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Por detrás de mi voz 
—escucha, escucha— 

otra voz canta 
 

Circe Maia-Daniel Viglietti 
 
 
 
 

Hasta que el pueblo las canta, 
las coplas, coplas no son; 

y cuando las canta el pueblo 
ya nadie sabe el autor. 

 
Manuel Machado
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INTRODUCCIÓN 

Mario Benedetti es sin duda uno de los autores más importantes de la literatura 

uruguaya. Su vasta obra abarca todos los géneros, desde la narrativa a la poesía, pasando 

por el teatro y también por una importante producción crítica, ensayística y periodística. 

Además de esto, también ha colaborado con numerosos músicos escribiendo letras de 

canciones o adaptando sus poemas para tal fin. En esa línea, el trabajo del escritor es lo 

suficientemente importante para que en 1988 aparezca publicado el volumen Canciones 

del más acá. En este libro el escritor recopila los poemas que desde los últimos años de 

la década de los sesenta hasta esa fecha habían pasado a formar parte del repertorio de 

diversos cantantes en forma de canción. El contexto histórico, marcado por las dictaduras 

del Cono Sur, parece ser la justificación primera de este tipo de trabajo conjunto. Sin 

embargo, a partir de entonces, el escritor uruguayo continuó prestando sus letras a 

numerosos intérpretes de forma fructífera, y, en ese sentido, su obra ha trascendido las 

circunstancias que fomentaron dicha colaboración. 

Las diferentes facetas de la obra de Mario Benedetti han sido estudiadas con 

profundidad y, así, encontramos numerosos trabajos que tratan sobre su narrativa, su 

poesía, su teatro, así como sobre su producción crítica y ensayística o su labor periodística. 

El interés que ha suscitado la extensa obra del uruguayo parece, sin embargo, haber 

pasado de largo en lo concerniente a su labor como letrista. Esta vertiente es mencionada 

de pasada en algunos estudios, no habiéndose estudiado en profundidad como debiera. 

Sin embargo, si comparamos la producción científica que ha suscitado esta parte de su 

trabajo con la que ha generado el resto de su obra, no puede evitarse la impresión de que 
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esta rama de su producción es simplemente una curiosidad literaria, apta solamente para 

ser citada como anécdota biográfica o respaldo de sus otros escritos y sin validez en sí 

misma. Se trata de una situación lamentable ya que, si es legítimo que el posible receptor 

llegue a esta conclusión, este no lo hará basándose en la literatura crítica existente sobre 

el tema, sino en la ausencia de la misma, lo cual es injustificable en el caso de un escritor 

del alcance de Mario Benedetti y teniendo en cuenta la envergadura de este sector de su 

producción literaria. 

El objetivo de esta investigación es cubrir ese vacío, proponiendo para ello un 

estudio en profundidad de la obra cantada del escritor uruguayo que permita conocer esta 

producción artística y valorarla con respecto al conjunto de su obra. Para ello, iniciaremos 

nuestro trabajo con un breve recorrido por la historia y principales características de la 

canción como género, para llegar finalmente a la época en la que Mario Benedetti inicia 

su colaboración con el mundo de la música. El tipo de composiciones que singularizan 

este periodo se adscriben a menudo a un movimiento conocido bajo distintas 

denominaciones: «canción protesta», «nueva canción», o «canción de autor», entre otras. 

El estudio y contextualización de este fenómeno será fundamental para comprender la 

obra y los presupuestos artísticos del autor uruguayo. 

Tras establecer este marco histórico y artístico pasaremos a centrarnos en la figura 

y obra de Mario Benedetti. Después de fijar las coordenadas artísticas y biográficas de 

nuestro escritor presentaremos el corpus de nuestra investigación, corpus que será a 

continuación minuciosamente analizado desde diferentes perspectivas. 

Hasta ahora los juicios emitidos con respecto a esta sección de la obra de Benedetti 
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no han tenido en cuenta un aspecto que, a nuestro parecer, resulta fundamental: la 

pertenencia de estos textos a un género distinto a la poesía: la canción. Por eso, a lo largo 

de esta parte de nuestro trabajo pondremos de relieve aquellos aspectos que, además de 

permitirnos valorar justamente los textos de Benedetti, podrán servir de base para la mejor 

comprensión del canto popular. 

Terminaremos esta parte de nuestro trabajo con algunas reflexiones sobre otras 

colaboraciones artísticas que, sin poder ser consideradas canciones, o quedando fuera del 

periodo que abarca el movimiento musical de la nueva canción, constituyen, sin embargo, 

una muestra del interés del autor uruguayo por esta forma artística y por la 

experimentación con fórmulas de aproximación entre música y poesía. 

A lo largo de nuestro trabajo realizaremos frecuentes alusiones a las 

particularidades que, desde el punto de vista de la recepción, resulta necesario tener en 

cuenta a la hora de comprender las dinámicas comunicativas que se ponen en juego a 

través de las canciones. Igualmente, no podemos dejar de tener en cuenta la recepción 

crítica. Como hemos señalado previamente, las canciones escritas por Benedetti han 

recibido escasa atención por parte del mundo académico. A través de nuestro trabajo 

mostraremos cómo esa omisión por parte de la crítica responde más que a criterios 

cualitativos a prejuicios de tipo academicista: la canción suele vincularse a la cultura 

popular y eso exige un tipo de aproximación distinto del que nos pide el arte erudito, lo 

que, sin embargo, no suele ser tenido en cuenta a la hora de establecer juicios de valor 

sobre esta modalidad artística. En nuestro estudio analizaremos las implicaciones 

genéricas que tiene este carácter popular para poder apreciar adecuadamente la obra de 
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Benedetti. 

Frente al desinterés general por parte de la crítica respecto a la canción como género 

artístico y literario, nuestro trabajo se verá completado con una presentación de la propia 

aportación crítica realizada por Mario Benedetti sobre la canción popular, 

consideraciones que, además de ofrecer un punto de vista distinto a los esgrimidos 

normalmente por el mundo académico, permitirán que el lector pueda complementar las 

conclusiones extraídas del estudio del cancionero benedettiano con las observaciones que 

el autor plantea desde el punto de vista teórico, alcanzando, de este modo, una visión 

integral de las claves del universo musical de Mario Benedetti.
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CAPÍTULO I. TESTIMONIO Y PODER: BREVE PANORAMA EVOLUTIVO 

DEL GÉNERO CANTADO 

En 1970 aparece publicado el disco Cielo del 69 del grupo de canto popular 

uruguayo Los Olimareños. El título del álbum se corresponde con una de las canciones 

que lo integran, escrita por Mario Benedetti que, de esta forma, se adentra en un campo 

artístico hasta entonces por él inexplorado, el de letrista de canciones. Mario Paoletti, en 

la biografía que escribiera de Benedetti, refiere los pormenores de la anécdota al comentar 

la labor musical de éste, y así relata cómo: 

La novedad había comenzado en Uruguay, hacia 1970, cuando Numa Moraes (un músico 

e intérprete uruguayo con una increíble habilidad para inventar melodías en tiempo récord) 

musicalizó su «Cielo del 69», que había sido una de sus «letras de emergencia». (1996, 167) 

 

Esta colaboración supone el inicio de una andadura que a lo largo de los años dará 

como fruto la incorporación de multitud de textos del escritor uruguayo al repertorio de 

un sinfín de cantantes. La letra de la canción inicia diciendo: 

Cielito cielo que sí, 

cielo del sesenta y nueve 

con el arriba nervioso 

y el abajo que se mueve1 (Benedetti, 1989, 35) 

                                                 

1La citación de ejemplos de las canciones de Mario Benedetti puede resultar un poco complicada 

debido a las diferentes variantes textuales que podemos encontrar en las versiones cantadas. 

En este trabajo, dada la dificultad para acceder a toda la discografía que incluye letras 



 
LAS VOCES TINTADAS DE MARIO BENEDETTI: 

UN DIÁLOGO INTERTEXTUAL E INTERDISCIPLINAR POÉTICO-MUSICAL 

 
 
 

13 

 

Estos versos subrayan la convulsión que agita la sociedad uruguaya de la época. 

Estamos en la época de plena efervescencia del canto conocido normalmente como 

«canción de autor» o «canción protesta2». Es el punto de partida para una relación fértil 

y solidaria que unirá al poeta uruguayo con diferentes personalidades provenientes del 

mundo de la música en aras de crear un arte nuevo, «de emergencia», capaz de hacer 

frente a la especial coyuntura política, cultural y social que en ese momento atraviesa, no 

solo Uruguay, sino gran parte de América Latina. 

Esta alianza no constituirá un caso aislado. Durante el Siglo XX, y en relación con 

el auge de la comunicación audiovisual, el proceso de dignificación artística de la canción, 

que venía anunciándose desde el siglo XIX, cobra un impulso decisivo y la canción 

empieza a abrirse camino en los círculos culturales, sin dejar de aspirar por ello al 

contacto con las clases populares. 

La facilidad de difusión que caracteriza a este género es responsable de que la 

canción pase a primera línea de combate durante los numerosos movimientos culturales 

y políticos que sacudieron este siglo, tanto en Hispanoamérica como en otras partes del 

                                                 
compuestas por el escritor uruguayo, remitiremos, siempre que sea posible, a la versión 

recogida por Benedetti en alguno de sus libros. Estas versiones no reflejan las variaciones 

textuales que a menudo se producen en las distintas musicalizaciones de los textos, de modo 

que, cuando sea pertinente, haremos alusión a estas variantes en el cuerpo de nuestro trabajo. 

2Existe abundante bibliografía sobre la denominación existente y su adecuación. Para una exposición 

más detallada y para conocer nuestra posición al respecto consúltese el capítulo II, apartado 

2.1. 



 
LAS VOCES TINTADAS DE MARIO BENEDETTI: 

UN DIÁLOGO INTERTEXTUAL E INTERDISCIPLINAR POÉTICO-MUSICAL 

 
 
 

14 

mundo. La aceptación artística por parte de ciertos grupos culturales, unida a esa facilidad 

de transmisión, van a propiciar que numerosos poetas presten su pluma al servicio de la 

guitarra, pretendiendo que su mensaje llegue a un público más amplio, sin renunciar por 

ello a los laureles de la poesía. 

Para entender, pues, la sección de la obra de Benedetti que forma parte del género 

cantado y valorarla así en su justa medida, resulta fundamental dedicar unas páginas al 

contexto histórico y cultural en el que surge teniendo en cuenta que, si bien la canción 

empieza a abrirse paso entre las clases cultas en el siglo XIX, y alcanza una difusión sin 

precedentes durante el siglo XX gracias a los avances tecnológicos que facilitaran su 

grabación y reproducción, se trata de un género cuyos orígenes se remontan a los albores 

de la humanidad. Las particularidades que como forma artística posee la canción 

encierran la clave que permite entender por qué va a alcanzar tan notable desarrollo como 

medio de oposición a los regímenes autoritarios y dictatoriales que encontramos en el 

mundo hispano a principios de la segunda mitad del siglo XX. 

 

1. PRELUDIO PRIMITIVO: CANTAR CUANDO NO EXISTÍAN 

CANCIONES 

La canción es hoy una de las formas artísticas más presentes en la vida cotidiana 

del ser humano. Se canta o se escucha música de camino al trabajo o para acortar las horas 

de la jornada laboral. En torno a las canciones se articulan espectáculos y conciertos que 

sirven como espacios para la reunión social, músicos profesionales o improvisados crean 

o recrean canciones como forma de expresar la propia sensibilidad. La canción nos hace 
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meditar sobre nuestras vidas pero puede también movilizar a la acción. Es la música de 

fondo de un gran número de actividades humanas, a menudo, de forma inadvertida. Arte 

popular, producto de la industria cultural, vulgar o poética, resulta difícil concebir la vida 

moderna sin su presencia y, sin embargo, poco se sabe de sus orígenes o de su función en 

las sociedades primitivas. 

 

1.1. AGUAS DE UN MISMO SABOR: GENEALOGÍA DE LA CANCIÓN 

La canción suele ser entendida como una unión entre dos artes, la poesía y la música, 

con las cuales comparte algunos rasgos, si bien se considera normalmente que el fruto de 

esta alianza presenta solo aquellas características más simples de sus progenitores, 

reservándose estos los mayores logros en sus respectivos campos para su andadura en 

solitario. Esta idea, por un lado, pone de relieve la convivencia del lenguaje poético y 

musical en el género cantado. Se equivoca, sin embargo, al establecer una ascendencia 

errónea, basada en el mayor prestigio académico de que en la actualidad gozan las otras 

dos formas artísticas. 

Conviene, pues, iniciar estas páginas sustituyendo esta suposición por la hipótesis, 

mucho más verosímil, que defiende que la poesía como género literario nace a partir de 

textos cantados. Infinidad de argumentos sostienen esta teoría: desde el mismo nombre 

de lírica, que alude a la lira —el instrumento con el que los aedos clásicos acompañaban 

sus composiciones—, hasta el hecho de que los textos que integran nuestro cancionero 

tradicional sea lo que queda del espectáculo, normalmente musicado, de los juglares. 

Estos dos ejemplos constituyen indicios claros de cómo la filiación entre poesía y canción 
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debe, por fuerza, conceder la veteranía a la segunda, a pesar del mayor peso que se le 

quiera conceder a la primera. Así, tal y como afirma Victoria Sau al referirse a la cuestión: 

 Sea como sea el hombre ha cantado desde los más remotos tiempos, y el actual recitado, 

con su correspondiente cantinela, no es sino un breve residuo del canto con el cual 

comunicó sus sentimientos y sus relatos. La poesía, en un principio, sólo fue eso: canción. 

(Sau, 1972, 6-7) 

 

Esta teoría, respaldada por numerosos estudios, no constituye un hallazgo nuevo, 

sino que había sido ya puesta de relieve por diversos académicos a lo largo de la historia 

de la literatura. Así, por ejemplo, ya en el siglo XVIII, Luis José Velázquez de Velasco, 

marqués de Valdeflores, reivindica esta hipótesis y afirma en Orígenes de la poesía 

castellana: 

La femejanza, y analogia, que fe obferva entre algunos verfos Latinos, y Caftellanos, [...] 

folo pueden probar, que ambas Poefias tuvieron un mifmo origen, efto es, en la Mufica: 

como la femejanza entre muchos hermanos folo arguye tener todos un mifmo Padre; y de 

que diferentes aguas tengan un mifmo fabor, folo puede inferirfe que dimanen de una 

mifma fuente. (1989, 79) 

 

Si bien el autor ilustrado no dio muestras de gran intuición al prever el lugar que la 

historia de la literatura depararía a alguno de nuestros escritores más célebres hoy, como 

es el caso de Lope de Vega, sí reflexiona de forma acertada en lo que se refiere a los 

orígenes del género poético. Esta afirmación se refiere tanto a la conclusión a la que llega 
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Velázquez de Velasco como, y más si cabe, al método de razonamiento que el estudioso 

utiliza para llegar a la misma. 

Una de las razones por las que la canción ha recibido escasa atención desde el 

ámbito académico y ha podido ser considerada un género menor respecto a la poesía es 

por su forma de transmisión. Hasta una fecha relativamente reciente no era posible fijar 

documentos sonoros de forma estable3. Esto significaba que la canción en su difusión se 

veía sometida a múltiples variantes que dificultaban su fijación como objeto de estudio, 

y también que, en última instancia, estaba condenada a perecer cuando lo ajeno de su 

temática o la desaparición de las circunstancias que propiciaron su creación y su 

reproducción en un determinado contexto provocasen que el público se girara hacia otras 

composiciones y formas de entretenimiento más acordes con el sentir de la época. Es 

cierto que siempre podía recurrirse a la transmisión escrita, pero no hay que obviar que la 

canción es un género marcadamente popular y que durante siglos ha sido una de las 

principales formas de entretenimiento de una población que, en su mayoría, carecía de 

cualquier noción de lectura o escritura, mucho más, por tanto, de notación musical. Esto 

significa que la supervivencia de las creaciones literarias populares dependía del interés 

que pudieran suscitar entre las clases más cultas. Los primeros esfuerzos por recopilar 

este tipo de composiciones datan de fechas en las que el arte popular y el letrado transitan 

por sendas muy diferentes y normalmente no prestarán atención a las manifestaciones 

                                                 
3Stéphane Hirschi (2008, 130-135) considera que la materialidad sonora que adquiere la canción 

mediante la grabación es lo que abre las puertas al estudio estilístico de la canción en su 

globalidad, como forma artística en la que convergen texto escrito y texto musical. 
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culturales emitidas desde las capas más bajas de la sociedad. No será hasta el siglo XIX 

cuando los primeros folcloristas recuperarán el interés por lo popular, en fechas ya 

cercanas a la revolución tecnológica que cambiará para siempre la transmisión de las 

formas cantadas4. 

Esta forma de divulgación, esencialmente oral, que durante siglos fue la principal 

—si no la única— vía de difusión del género cantado, además de implicar otras 

consecuencias que pondremos de manifiesto más adelante, constituye la primera 

dificultad para todo aquel que quiera hacer de la canción su objeto de estudio. Hay que 

tener en cuenta que, como señala Cecil M. Bowra (1962), los primeros testimonios que 

nos han llegado acerca de la canción corresponden a textos egipcios y sumerios que datan 

del tercer milenio antes de Cristo. El grado de desarrollo de los grupos humanos de 

aquella época los emparenta más con las sociedades actuales que con las del hombre 

primitivo de cuya garganta surgió con toda probabilidad el primer gruñido que aspiraba a 

ser canto. Así pues, ante la imposibilidad de recurrir a documentos que den un testimonio 

fiable sobre los orígenes de la canción, cualquier trabajo centrado en este campo parece 

abocado a la mera especulación desde su punto de partida. 

Esto no ha sido óbice para que en todas las épocas se haya teorizado sobre la posible 

procedencia de esta forma artística y así encontramos multitud de hipótesis que intentan 

explicar el impulso natural del ser humano a elevar su voz en un modo musicalmente 

                                                 
4Para una explicación en profundidad sobre las formas de transmisión de la cultura popular consúltese 

Burke (1994). 
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organizado: 

Les anciens disaient: le chant est un don du ciel; la musique vient des dieux. Les 

philosophes modernes, plus observateurs et suivant une tout autre orientation de la pensée, 

ont dit: «Le chant est l'effet d'une loi physiologique; il est produit par un sentiment intense 

ajustant d'une façon particulière les organes de la respiration et de la voix» (Herbert 

Spencer). — «Le chant a pour principe l'amour; à l'origine, il est dans les espèces vivantes, 

l'appel du mâle à une compagne» (Darwin). — «Le chant est un jeu, une dépense agréable 

d'énergie superflue» (Grosse.) — «Le chant est fils du travail; c'est un moyen employé pour 

discipliner des activités individuelles dans des tâches collectives» (Wallaschek, Karl 

Bücher). — «Le chant a son principe dans le cri de joie ou de douleur, dans un besoin inné 

chez tous les peuples à l'état de nature» (Otto Böckel). — «La musique a pour origine le 

goût particulier, spécial à l'homme, des démonstrations bruyantes» (Hermann Smith). 

(Combarieu, 1972, 3) 

 

La cita permite apreciar muchas de las funciones asociadas normalmente al canto. 

Así, podemos confirmar que la canción ha sido frecuentemente utilizada como forma de 

seducción, que resulta eficaz para aligerar el peso de las tareas de la vida diaria y para 

coordinar los esfuerzos de diferentes personas trabajando con un objetivo común, o que 

tiene un aspecto lúdico que se manifiesta tanto en su ejecución individual como en su 

actualización dentro de un espectáculo colectivo. Manifestación de la sentimentalidad o 

del deseo, expresión lúdica o fruto de la organización colectiva del trabajo, reacción 

instintiva e irracional, capacidad innata del ser humano, el canto ha conocido múltiples 

justificaciones, y sin embargo, aún no podemos dar respuesta a ciencia cierta a la pregunta 
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—dicho sea de paso, benedettiana— de «por qué cantamos». 

 

1.2. INCANTARE, CANTARE, CANTAR: LOS ORÍGENES DEL CANTO 

COMO PRÁCTICA MÁGICA 

Entre todas las teorías existentes merecen especial consideración aquellas que, en 

un modo similar al empleado por Velázquez de Velasco, intentan sortear la carencia de 

fuentes escritas a partir de un razonamiento deductivo de tipo regresivo que permita 

establecer hipótesis plausibles sobre el nacimiento de la canción a partir de algunos datos 

conocidos. De esta forma, Combarieu, en relación al origen musical de la poesía, sostiene 

que, dado que la música se basa en la repetición y «la répétition est évitée le plus possible 

dans le langage verbal artistique; si elle apparaît dans quelques parties spéciales de ce 

langage (vers de même mesure, rime, etc.), c'est qu'elle y a été introduite par la musique» 

(1972, 146). 

Para el musicólogo francés, el recurso de la poesía a procedimientos estructurales 

y estilísticos basados en la reiteración es una huella de su vinculación primitiva con la 

música ya que esta se basa en la repetición mientras que la literatura suele evitar este tipo 

de procedimientos considerándolos mediocres. Como se puede apreciar Combarieu opera 

reconstruyendo hechos primitivos desconocidos a partir de hechos históricos contrastados. 

Esta metodología no solo le permite establecer una ascendencia creíble del género poético, 

sino que le sirve para postular diversos argumentos que esclarecen el posible origen de la 

canción en sí misma. Así, al interrogarse sobre la causa que motiva que en las diferentes 

religiones se asocie el canto con la liturgia, el musicólogo francés concluye afirmando 
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que el germen de esta asociación lo debemos buscar en prácticas de tipo mágico. Según 

Combarieu, el cántico religioso tiene una finalidad práctica, es decir, se trata de un medio 

para obtener el favor de la divinidad, y no constituye un fin en sí mismo. Esta intención 

de modificar la realidad circundante mediante el canto relaciona el cántico religioso con 

la magia cantada, habiendo entre ambas formas solo un pequeño matiz de grado: mientras 

que en la primera se trata de una súplica a una entidad superior, en la segunda el mago 

impone su voluntad. De esta forma, para nuestro autor, el canto profano vendría del 

cántico religioso y este a su vez del canto mágico5. 

Para sustentar esta afirmación Combarieu se basa, entre otros argumentos, en la 

etimología. La palabra «cantar» viene del latín cantare. Se puede apreciar sin dificultad 

cómo comparte una misma raíz con el verbo «encantar» que a su vez vendría de incantare. 

Si en la actualidad uno de los significados de este verbo es «someter a poderes mágicos», 

en su origen, significaba simplemente «cantar una fórmula mágica», y de esta manera 

queda evidenciado el modo en que ese efecto impositivo era ejercido mediante el canto. 

Por su parte, el término latino carmen, de la misma raíz que incantare, y que en francés 

evolucionará hasta charme («hechizo»), se utiliza en la Antigüedad para designar una 

fórmula mágica, antes de pasar a significar canto o poema. Otras lenguas muestran una 

                                                 
5Se podría argumentar que aun siendo cierta la teoría que ve el nacimiento del canto como una práctica 

de tipo mágico la sociedad actual se ha alejado lo suficiente de este tipo de creencias como 

para cuestionar la influencia de estos orígenes en la canción actual. Sin embargo, como 

señalaremos más adelante, muchas de las costumbres que se mantienen hoy día derivan de 

supersticiones y presunciones de este tipo, aunque su causa resulte desconocida para la mayor 

parte de sus practicantes. 
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evolución léxica semejante y esto, además de dar credibilidad a la teoría del origen de la 

poesía a partir de la práctica musical, apunta hacia una fuente anterior común de tipo 

mágico. 

Por su parte, Cecil M. Bowra, cuando intenta desentrañar la ascendencia del canto 

primitivo se ve obligado a reconocer que resulta imposible saber a ciencia cierta si los 

grupos humanos del Paleolítico tardío habían alcanzado el suficiente grado de 

especialización en el lenguaje para plasmar sus sentimientos mediante palabras. Sin 

embargo, a pesar del problema de la inexistencia de fuentes de primera mano que 

atestigüen los orígenes del lenguaje y por extensión del canto, deduce que, dada la 

estrecha relación entre la música y otras formas artísticas como la pintura o la danza, los 

fundamentos del canto debieron estar ligados a prácticas de tipo ritual6. Según Bowra, lo 

más probable es que los músicos primitivos comenzasen a componer simplemente 

aplicando a la melodía sonidos ininteligibles, siendo estos reemplazados posteriormente 

por palabras que ayudarán a la comprensión de la ceremonia conforme el significado 

original del rito se oscureciese, o a medida que el lenguaje fuese adquiriendo complejidad. 

Bowra extrae estas conclusiones estudiando las comunidades humanas contemporáneas 

que más semejanzas pudieran tener con las sociedades anteriores al Neolítico. A través de 

ese estudio, además de constatar la estrecha relación entre música y danza, Bowra subraya 

el pragmatismo de la canción, que surge siempre ligada a las circunstancias y necesidades 

particulares de la propia comunidad. Inmediatez, particularismo, y concentración en un 

                                                 
6La relación entre música y danza resulta tan estrecha que puede apreciarse incluso en la etimología 

de ambas palabras. Véase Combarieu (1972). 
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tema serán, pues, algunas de sus características primigenias. 

Esto contribuye a explicar la importancia de la repetición en la música y, por tanto, 

en la canción. Si estas formas van a surgir como un intento de influir en el mundo de los 

espíritus, el hombre primitivo va a sentir la necesidad de asegurarse de que su mensaje 

sea bien recibido por esas entidades. No cabe posibilidad de error y de ahí que la 

reproducción sistemática del núcleo del mensaje haya pasado a formar parte estructural 

del género cantado. Estamos con toda probabilidad ante la causa de la aparición del 

estribillo: 

The examples already quoted show that repetition, in one form or other, is common to 

primitive song. Indeed it is more than common; it is fundamental. The theme is thought to 

be of such importance that it's stressed by repetition in a way that might seem to us 

unnecessary, and this degree of stress is probably due to magical intentions. (Bowra, 1962, 

77) 

 

La explicación que busca un origen mágico en el nacimiento del arte primitivo se 

apoya en la creencia de que los pueblos primitivos basaban su interacción con el mundo 

sobrenatural en lo que normalmente se conoce como «magia empática», también 

conocida como «magia simpatética», «simpática» o «imitativa»7. El principio que rige 

                                                 
7Esta teoría no es considerada la única explicación posible para explicar los orígenes del arte primitivo. 

Desde nuestro punto de vista merece a pesar de esto ser tenida en consideración. En primer 

lugar porque ninguna teoría puede pretender dar una interpretación global del arte prehistórico, 

siendo a nuestro parecer mucho más verosímiles aquellos enfoques que abren la posibilidad 

a que diversas de las explicaciones propuestas hasta la fecha puedan complementarse para dar 
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este tipo de magia es que «lo semejante produce lo semejante»8. La aplicación de esta 

regla a la pintura o la danza resulta fácilmente comprensible: el mago primitivo mediante 

la representación en cuevas de una cacería o la ejecución de una danza de guerra buscaría 

ganarse el favor de los espíritus en la batalla o en la caza (Hauser, 1969,19-25). Sin 

embargo, este mismo proceso aplicado a la magia verbal y musical exige un cierto grado 

de abstracción al no existir una semejanza directa entre significante y significado 

intrínseco a los signos de ambos lenguajes. La relación se establece en estos casos a nivel 

simbólico y por asociación de ideas: 

Le magicien se sert d'objets matériels et montre les choses. Le poète use de concepts qui 

sont les substituts des objets et procède par abstraction. Le musicien, lui aussi, est dans la 

nécessité de représenter l'invisible et de donner un corps à ce qui est purement moral; lui 

aussi, il emploie des images constituées par de délicates associations d'idées: images de 

caractère mixte, à la fois sensibles et abstraites, matérielles puisqu'elles agissent sur les 

sens, idéales puisqu'elles ne sont qu'un souffle qui passe. Le magicien est un poète qui 

construit des images avec des matériaux réels; le poète et le compositeur sont des magiciens 

qui construisent des images avec de matériaux spiritualisés. (Combarieu, 1972, 359) 

 

Esta asociación resulta posible dada la estrecha relación existente entre 

                                                 
cuenta de este fenómeno. En segundo lugar, aunque las prácticas de tipo mágico no estuvieran 

detrás del origen de este tipo de manifestaciones artísticas, resulta obvio que las sociedades 

posteriores sí adoptaron estas creencias, como prueba por ejemplo la etimología, con lo que 

aún podríamos justificar un componente mágico entre las características del género cantado. 

8Véase Combarieu (1972). 
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pensamiento, realidad y lenguaje. Podemos constatar esta relación ya en la Biblia, donde 

se resalta la capacidad creadora del Verbo. Encontramos la misma idea en las fuentes del 

pensamiento mágico. Los pueblos primitivos a menudo «ont supprimé l'abîme qu'il y a 

entre dire et faire, entre parler et agir. Ils ont attribué au verbe —traité musicalement, 

c'est-à-dire uni à des formules de chant magique— un pouvoir de création; ils ont cru que 

nommer certaines choses, c'était les réaliser» (Combarieu, 1972, 125) . 

De esta manera, el hombre primitivo elimina la barrera entre la realidad y la palabra 

que la evoca. Esta identificación entre lenguaje y objeto, además de permitirnos entender 

el papel preponderante del lenguaje verbal en las prácticas de tipo mágico, sirve también 

para entender las razones por las que la magia otorga una fuerza especial a las fórmulas 

cantadas frente a otras modalidades orales o escritas: 

La parole a été considérée comme un privilège presque divin. Or nous savons, d'autre part, 

que le chant n'est qu'une parole renforcée, plus vive et mieux organisée que le langage 

ordinaire. Par conséquent, si avec la parole, nous avons un commencement d'action sur 

les choses, avec le chant cette action deviendra plus décisive; et il ne faut pas s'étonner 

qu'elle ait été considérée comme souveraine. 

Si un mot produit certains effets réels lorsqu'il est simplement prononcé, A FORTIORI il 

sera redoutable ou bienfaisant, s'il est chanté, organisé en formule modulée. (Combarieu, 

1972, 129) 

 

Al modular el discurso siguiendo procedimientos distintos a los que normalmente 

pone en juego la enunciación lingüística, la palabra cantada otorga un poder singular a la 
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encantación mágica (Seppilli, 1962, 158). Esto sucede porque en el lenguaje escrito o 

hablado, la presencia del emisor sufre un cierto grado de debilitamiento. Incluso en el 

habla oral, la lengua no deja de ser una abstracción que generalmente utiliza muy pocas 

de las posibilidades de la voz, dejándose de lado muchos de sus matices en aras de 

alcanzar una comunicación exitosa. El canto, como palabra fortalecida, intensificada, 

contribuye, sin embargo, a desalienar la palabra, le da vida. Como señala Paul Zumthor, 

en el habla la voz es sierva del lenguaje, mientras que mediante el canto, se ensalza su 

potencia y, por extensión, su mensaje. En consecuencia, la voz cantada resulta el 

instrumento por excelencia de la palabra mágica y de la profecía: 

Dans l'usage ordinaire de la langue, le parlé (qu'ici je nommerai le dit, pour éviter toute 

ambiguïté) n'utilise qu'une faible partie des ressources de la voix; ni l'amplitude ni la 

richesse du timbre de celle-ci en sont linguistiquement pertinentes. Le rôle de l'organe 

vocal consiste à émettre des sons audibles conformément aux règles d'un système 

phonématique qui n'en procède pas, comme tel, d'exigences physiologiques, mais 

constitue une pure négativité, une non-substance. La voix reste en retrait, sur la réserve, 

dans le reniement de sa propre liberté. Mais voici que parfois elle éclate, secoue ces 

contraintes (quitte à en accepter d'autres, positives): alors s'élève le chant, épanouissant 

les capacités de la voix et, par la priorité qu'il accorde à celles-ci, désaliénant la parole. 

Dit, le langage s'asservit la voix; chanté, il en exalte la puissance mais, par là même, se 

trouve magnifiée la parole. (Zumthor, 1983, 177) 

 

Se puede trazar una línea cronológica que refleje esta importancia de la palabra viva 

desde la canción mágica primitiva hasta la actualidad. Así, por ejemplo, si en muchos 
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aspectos de la vida contemporánea se opone el rol de la educación al desempeñado 

antiguamente por la religión, resulta interesante subrayar la importancia de la palabra oral 

en la enseñanza. La fuerte presencia que la lengua oral sigue teniendo en diferentes actos 

sociales, como el testimonio judicial o la visita médica, no solo muestra que la relación 

entre lenguaje y realidad sigue vigente en las sociedades modernas, sino que, además, 

podemos hallar aún reminiscencias del antiguo poder reservado a la palabra viva en actos 

sociales más o menos ritualizados (Zumthor, 1979, 514-524). 

A lo largo de esta evolución el canto va a sufrir numerosas transformaciones. Como 

hemos señalado anteriormente, es probable que en su origen los sonidos aplicados a las 

melodías de la plegaria mágica no obedeciesen a ningún código verbal, o más 

propiamente, no perteneciesen a un sistema dedicado a la comunicación humana. La 

audiencia primera del cantor primitivo son los espíritus que habitan el mundo circundante 

por lo que la comunicación se rige por sus propias normas y no necesita ser decodificable 

por otros receptores. Esta característica, aunque alterada, puede apreciarse incluso en 

nuestros días en los que, a pesar de las transformaciones de la sociedad y del ser humano 

y su relación con el mundo, una canción puede seguir cumpliendo una función dentro de 

un grupo social aunque no se entienda o no se recuerde la letra de la misma, que puede 

ser modificada sin ulteriores consecuencias. La propia canción puede aún mostrar 

secuencias fónicas sin sentido verbal, probable huella de este origen encantatorio: 

Song begins with some sort of a tune, and to adapt real words to it is a separate and 

subsequent task which calls for considerable dexterity. A mere tune, if hummed, can still 

satisfy its performers, who feel that it expresses something quite adequately, and do not 

demand words to make it more explicit. In our own world the tune is usually regarded as 
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more important than the words, which need not be remembered correctly and, when 

forgotten, can be replaced by meaningless sounds. We might expect song to begin with 

such sounds, and that it did so is confirmed by the practice of more than one primitive 

people. (Bowra, 1962, 57) 

 

Posteriormente el lenguaje verbal iría ganando importancia dentro del género 

cantado. Conforme las sociedades prehistóricas fueran desarrollándose y el sentido de los 

ritos primitivos se viera oscurecido por los cambios y el alejamiento de las circunstancias 

primeras de su reproducción, el sustrato cultural se vería enriquecido por una mitología 

propia. Música, literatura y creencias mágicas evolucionan así de forma paralela. Los 

espíritus inherentes a cada planta, animal, o cosa serán sustituidos por dioses con una 

mitología y biografía particulares. El poeta-artista, que ya cuenta con un material 

mitológico y cultural propio, que desconoce el sentido de los antiguos ritos, y que está 

más alejado de las creencias mágicas, seguirá la tradición en algunos aspectos e innovará 

en otros: 

Lorsque l'incantation, évoluant comme tous les autres genres, passe du domaine populaire 

dans celui de l'art et de la «littérature», et lorsque les cultes religieux ont succédé aux rites 

magiques, le poète lyrique adopte une méthode de composition qui paraît très simple: il 

greffe sur des formules traditionnelles de magie les brillantes amplifications de sa 

rhétorique. (Combarieu, 1972, 324) 

 

De esta forma, el vate de la antigüedad recurre para la composición de sus textos a 

fórmulas que tienen su origen en la función conjuratoria de las formas cantadas. Por ello, 
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el oído atento aún será capaz de percibir en los nuevos cánticos —que se han cargado de 

un material cultural que refleja el paso de lo útil a lo agradable— el eco lejano de su 

fuente mágica, cuyas aguas subterráneas seguirán conformando el texto cantado, aunque 

los nuevos rapsodas no sean conscientes ni compartan esa primera finalidad encantatoria. 

Así, elementos que van a mantenerse en la canción como la importancia de la repetición 

o del estribillo y la presencia de frases sin sentido gramatical se pueden conectar con ese 

sentido mágico no literario primitivo. Tal y como afirma Combarieu, el poeta: 

Peu à peu, au lieu de varier des interjections, il développera des idées, il exposera des faits. 

Toutes ces onomatopées qui suffisaient au primitif s'évanouiront comme insuffisantes pour 

un esprit cultivé; il n'en restera que la formule-type (He Hotoru! - He Shakuru!...), qui sera 

comme la marque distinctive et le caractère traditionnel d'un genre transformé: ce sera le 

refrain, gardant son air mystérieux d'autant plus bizarre qu'il est une survivance de vieux 

usages en pleine civilisation moderne. Dans le refrain reparaîtra et se condensera 

l'incantation primitive. (Combarieu, 1972, 321) 

 

Así, el paso de un destinatario único, al que se pretende convencer o someter a la 

propia voluntad, a un público formado por miembros de la comunidad, al que se pretende 

deleitar, introducirá paulatinamente transformaciones en el género cantado, sin que por 

ello podamos dejar de apreciar la conexión existente entre ambos métodos de creación: 

Entre le magicien primitif et le poète lyrique, il y a une étroite connexité, avec les 

différences que produit une lente évolution: l'un et l'autre chantent, mais l'un s'adresse à un 

Esprit, à lui seul; l'autre s'adresse à un public. Le premier n'as pas besoin d'être compris par 

les autres hommes; la tendance du second est de transformer en idées claires et distinctes, 
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de traduire avec la netteté analytique du langage commun, d'orner enfin ce qui, pour le 

magicien, était un rituel spécial étranger à toute pensée d’agrément. Pour lui, 

l'inintelligibilité rituelle de l'incantation se réduit au refrain. (Combarieu, 1972, 327) 

 

De esta forma, la teoría que vincula el surgimiento de las formas cantadas con 

prácticas de tipo mágico contribuye, por un lado, a comprender mejor las raíces musicales 

de la poesía y, por otro, a explicar los orígenes de algunas de las principales características 

estilísticas y estructurales de la canción. 

 

2. LA CANCIÓN EN LA HISTORIA: DESARROLLO Y PRINCIPALES 

CARACTERÍSTICAS 

Las creencias mágicas de los pueblos primitivos van a evolucionar ganando en 

complejidad, enriqueciéndose con material mitológico y constituyéndose en religiones. 

Al mismo tiempo, las circunstancias de emisión y el público al que se dirige el texto 

cantado van a transformarse. Observamos así el paso de un destinatario único, el espíritu, 

del cual se espera obtener algo, a un destinatario múltiple, reunido en el contexto de un 

determinado acto social (trabajo, celebración, culto). El canto mágico irá, por tanto, 

perdiendo vigencia, siendo reemplazado por formas de canto litúrgico o profano, aunque 

dentro de las mismas puedan apreciarse los patrones de composición que regían las 

composiciones primitivas. 
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2.1. TESTIGO PARCIAL: EL VALOR INFORMATIVO DE LA CANCIÓN 

Así, podemos percibir cómo dentro de las formas cantadas van introduciéndose 

nuevas características que van a modificar esta práctica artística, contribuyendo a darle la 

configuración con la que la conocemos hoy. Uno de esos elementos, que empieza a 

destacarse durante la Edad Media y que resultará de vital importancia para entender el 

desarrollo de la canción como género, será su valor como vehículo de transmisión de la 

historia: 

Históricamente, las canciones no sólo son documentos vivos, sinceros y palpitantes, de 

hechos ocurridos, sino que reflejan los estados de buena o mala vecindad entre diversas 

regiones. Podríamos decir, por ejemplo, que cancionísticamente, el Urgel catalán, el 

Mediodía francés y el Piamonte italiano fueron una sola cepa. Por otra parte la canción 

revela, mejor a veces que muchos documentos, los estados de injusticia, la situación social 

en un momento dado, la ideología de los pueblos, su grado de espiritualidad o de 

materialismo. Llevan las canciones el sello de la psicología de cada país, de cada raza. (Sau, 

1972,13) 

 

Podemos, por tanto, acudir a las canciones para rastrear, por un lado, los 

acontecimientos históricos acaecidos en un territorio y época determinados, pero también 

para tratar de comprender el posicionamiento de la población con respecto a los 

acontecimientos en ella narrados. En ese sentido, en la literatura hispánica podemos citar 

la tarea de divulgación que ejercían los juglares, que mediante sus espectáculos itinerantes 

informaban de los sucesos y noticias que acontecían en los territorios vecinos. Esta labor 

se ha comparado, con salvedades, a la función ejercida posteriormente por la prensa y el 
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periodismo 9 . Esta función informativa conlleva otra característica habitual en las 

canciones: su actualidad. El contenido de las mismas hará alusión a acontecimientos 

recientes lo que, a su vez, tendrá consecuencias formales de gran relevancia para la 

configuración del género. En ese sentido Martín de Riquer, hablando del género 

trovadoresco del sirventés señala: 

En primer lugar, el sirventés, sobre todo el personal y político, es una pieza de candente 

actualidad, que corre el peligro de perder eficacia si no surge inmediatamente después del 

acontecimiento que comenta, y es evidente que crear un estrofismo y componer una 

melodía nueva suponía un trabajo que nos consta que fue lento y largo. Por otra parte, el 

sirventés pretende una muy extensa vulgarización y llegar a gran número de auditores y 

hasta ser aprendido por ellos: si utiliza una estructura métrica y una melodía ya conocidas, 

tiene el camino muy allanado para lograr esta difusión. (Riquer, 1992, 54) 

 

De la cita se desprende que la inmediatez que a menudo requiere la canción explica 

el predominio de composiciones musicales sencillas o incluso el uso directo de estructuras 

melódicas preexistentes y conocidas por parte de la población. Estamos ante lo que 

Stéphane Hirschi (2008, 104) denomina «sistema de timbres» o de «intercambiabilidad» 

que consiste en que la letra de las canciones eran intercambiables infinitamente sobre un 

número limitado de melodías. Este procedimiento resulta fundamental para la difusión de 

                                                 
9 Esta relación queda a veces de manifiesto en la propia terminología empleada para referirse a los 

distintos tipos de intérprete. Así, en alemán surge el término avisensänger («cantante de 

noticias»), para aludir al artista que trataba sobre temas de la época, distinguiéndolo así de 

otro tipo de cantantes. 
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canciones anónimas y aquellas que van pasando a formar parte de la tradición popular, 

que circulan de una cultura a otra a través de tonadas celebérrimas. Como se puede 

apreciar, en este momento la noción de obra original es ajena al funcionamiento del 

género y se supedita a la urgencia con la que las canciones son requeridas. Esta técnica 

compositiva será la principal hasta el final de la Edad Moderna, extendiéndose aun 

después. 

No debemos caer en el error de considerar que esta labor de difusión va a ser 

siempre llevada a cabo desde un punto de vista neutro. Tal y como afirmaba Sau, las 

canciones son un reflejo de la historia, pero, además, en ellas se manifiestan el 

pensamiento y el sentir de los grupos humanos envueltos en su proceso de emisión y de 

recepción. Esto conlleva, por tanto, un cierto grado de subjetividad que a menudo va a 

manifestarse a través del posicionamiento que los textos revelan respecto a la materia 

narrada en el seno de los mismos. En las letras cantadas por los juglares se puede apreciar 

en ocasiones un sentimiento de disgusto frente a determinadas actitudes de los grupos que 

ostentan el poder, así como sus preferencias entre diversas facciones y campos 

enfrentados dentro de estos grupos. Así, se pueden ya apreciar en estas composiciones 

elementos de crítica y burla que siglos más tarde estarán muy presentes en las canciones 

de tipo revolucionario y comprometido. Menéndez Pidal señala cómo, de esta forma: 

Los juglares fomentaban la costumbre, muy arraigada en la Edad Media, de difamar por 

medio de canciones, costumbre que en España fue muy general, a juzgar por las muchas 

leyes en que se establecen penas contra los que componían estas «cantigas malas» o de 

escarnio. (Menéndez-Pidal, 1957, 161) 

Nótese que el estudioso recoge tanto la intencionalidad crítica de las composiciones 
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como la persecución a la que a menudo fueron sometidas. Menéndez Pidal también señala 

que «el juglar ganaba su mayor estima con los señores en cuanto era órgano de publicidad 

e influía en la opinión» (1957, 56). De esta forma, se pone de manifiesto el carácter 

proselitista de la canción y cómo, ya desde una época muy temprana, el poder va a ser 

hasta un cierto grado consciente de las posibilidades de la misma como instrumento de 

manipulación social a través de su influencia en la opinión pública. 

 

2.2. DE BOCA EN BOCA: IMPLICACIONES DE LA TRANSMISIÓN ORAL 

DE LAS CANCIONES 

Otro elemento importante que debemos tomar en consideración a la hora de estudiar 

el género cantado va a ser su forma de difusión. Si durante mucho tiempo la forma 

esencial de difusión de la literatura va ser la transmisión oral, esto resulta aun más cierto 

en el caso de formas y exponentes de la cultura popular, que es nuestro objeto de estudio. 

Determinados elementos formales destinados a facilitar el aprendizaje de los textos por 

parte de un juglar y de un público a menudo iletrado van a ir configurando esta categoría 

artística. En ese sentido, las repeticiones tanto en la forma como en el contenido, 

responden sin duda a esta necesidad de memorizar el texto sin necesidad de acudir a un 

soporte escrito. 

En Popular culture in early modern Europe, Burke (1994) recogerá algunos de los 

recursos usados en la música popular para su transmisión. A través de su trabajo se puede 

apreciar la frecuencia con que aparecen rasgos formulaicos como epítetos asociados a un 

sustantivo o un nombre propio, enunciados verbales introductorios, frases de apertura que 
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sitúan la historia en un tiempo y lugar determinados o frases y motivos de cierre. La 

fórmula destaca por su recurrencia, pero no ha de buscarse bajo la forma de una repetición 

exacta ya que, paradójicamente, permite la creación de infinitos enunciados que siguen 

una misma estructura. Así, el uso de patrones compositivos no es únicamente un recurso 

destinado a facilitar la memorización del texto, al contrario, puede constituirse en espacio 

de improvisación creativa. 

Desde esta perspectiva, la fórmula puede ser entendida como un tiempo muerto, 

una especie de pausa en el espectáculo donde el intérprete puede pensar en lo que vendrá 

después. El modelo artístico en el que se mueve el intérprete, formado por la melodía, las 

repeticiones y las estructuras recurrentes, facilita la improvisación en caso de necesidad, 

ya sea por problemas de memoria o para adaptarse a las circunstancias espacio-temporales 

y del público. Así, pueden producirse infinidad de casos distintos en los que el cantante 

re-introduce la fórmula para tener tiempo de recordar el fragmento siguiente, intercala 

elementos nuevos que consigue hacer encajar en el texto asimilándolos a giros ya 

conocidos por él o por el público, mezcla canciones distintas, acorta textos que no captan 

la atención de la audiencia, repite fragmentos que gozan de especial popularidad..., 

posibilidades todas ellas en las cuales el intérprete a menudo no es consciente de hasta 

dónde está recordando el texto original o rellenando de un modo creativo los huecos 

existentes en su recuerdo. Se trata, por tanto, de un espacio a medio camino entre el uso 

de la memoria y la invención, una improvisación estereotipada que recurre a fórmulas 

cuyo éxito viene avalado por la tradición. 

El resultado de esta infinidad de posibilidades combinatorias es la existencia de un 
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gran número de versiones de la misma canción. Según Burke esto tendrá dos 

consecuencias: la primera es que la melodía de una canción es la suma de sus variantes. 

No se puede hablar, por tanto, de una versión correcta y otra equivocada, ya que cada 

puesta en escena es una variación, sin que se pueda establecer una jerarquía de 

aceptabilidad entre las diferentes escenificaciones. La segunda sería el hecho de que 

muchas canciones distintas son, en realidad la misma, o, más precisamente, que hay 

motivos, frases y temas que viajan de canción en canción10 . Esta multiplicidad de 

versiones favorecidas por la transmisión oral y por el anonimato lleva a muchos 

estudiosos a afirmar que estamos ante un tipo de creación colectiva, patrimonio del pueblo. 

De esta forma, en relación a la cuestión, Sau afirma que «no hay pues un autor 

determinado, sino que el pueblo todo, globalmente, es autor; algo así como un 

subconsciente colectivo estimulado por unas necesidades de orden práctico» (1972, 235). 

Esta idea merece se matizada, ya que como señala Burke: 

The individual may invent, but in an oral culture, as Cecile Sharp emphasised, «the 

community selects». If an individual produces innovations or variations which the 

community likes, they will be imitated and so pass into the common stock of tradition. If 

his innovations do not meet with approval, they will perish with him, or even before. Thus 

successive audiences exercise a «preventive censorship» and decide whether a given song 

or story will survive, and in what form it will survive. It is in this sense (apart from their 

encouragement during the performance) that the people participate in the creation and 

                                                 
10Todo esto se debe relacionar también con el «sistema de timbres» o de «intercambiabilidad» expuesto 

anteriormente. 
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transformation of popular culture, just as they participate in the creation and transformation 

of their native language. 

In short, the traditional performer was no mere mouthpiece for tradition, but he was not 

free to invent whatever he liked. He was neither «performer» nor «composer» in the 

modern sense of those terms. He produced his owns variations, but within a traditional 

framework. (Burke, 1994, 115) 

 

De este modo, señala Burke, en la literatura oral opera con fuerza la memoria 

selectiva. Los procedimientos estilísticos que no se granjean el favor del público no son 

reproducidos y, por tanto, no son incorporados a la tradición. El estilo elíptico de las 

canciones populares tiene que entenderse en este sentido como lo contrario a la creación 

colectiva: la progresiva desaparición de lo que no interesa. 

 

2.3. LA APARICIÓN DEL LIBRO IMPRESO Y LA DECADENCIA DE LAS 

FORMAS CANTADAS 

La mayor parte de los estudiosos coincide en afirmar que el cultivo de formas 

cantadas va a entrar en decadencia en la Edad Moderna a partir del Renacimiento. Este 

menoscabo de la palabra cantada se debe a una coyuntura de acontecimientos de diversa 

índole que, en última instancia, tendrán por consecuencia el paso a un segundo plano de 

la dimensión oral de la literatura. 

En primer lugar, tenemos que destacar la progresiva autonomía del escritor frente 

al público y las circunstancias que rodean al contexto de emisión de la obra literaria. 
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Como ya hemos señalado en este trabajo, las formas cantadas van a reproducirse en el 

seno de las sociedades en situaciones determinadas: cultos religiosos, trabajo, 

celebraciones y festejos... De esta forma, el canto va a aparecer casi siempre ligado una 

función práctica concreta y se va a llevar a cabo en un espacio público. A partir de la 

poesía de Petrarca, hacia finales del Medievo, empezamos a constatar un pequeño giro en 

la naturaleza de las circunstancias que condicionan la creación poética. Como señala 

Matvejevitch, en aquel momento: 

Le poète et ses préoccupations intimes passent ainsi au centre de l’intérêt, le privé prends 

le pas sur le collectif: nous assistons à une véritable promotion du subjectif et de l’individuel. 

La renaissance des lettres et de la culture européennes est en pleine gestation. (Matvejevitch, 

1971, 25) 

 

Las circunstancias en torno a las cuales se reunía el público de la obra literaria van 

a perder importancia como impulso motor de la producción poética. Esto se deberá en 

parte a la labor de mecenazgo ejercida por la aristocracia conforme las letras se 

desarrollan en Europa. A pesar de que esta protección por parte de la nobleza implicará a 

menudo que el poeta tenga que crear obras por encargo y, por tanto, su producción sigue 

condicionada en cierto modo por factores externos, se puede apreciar la libertad que va 

adquiriendo el poeta creando así nuevos espacios íntimos en su poesía. 

La emancipación del autor con respecto a las condiciones en las que se reproduce 

la obra literaria va a verse favorecida por el nacimiento y desarrollo de la imprenta. Con 

la aparición del libro impreso el poeta ya no estará sujeto a las circunstancias que reunían 
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hasta entonces a su público. De esta forma, el auge de la imprenta va a favorecer la 

progresiva pérdida del efecto aglutinador que los factores y condicionantes externos 

habían ejercido hasta entonces con respecto al autor y el consumidor de la poesía. Estamos 

ante el surgimiento de un nuevo paradigma literario. 

La primera consecuencia que, en relación a este trabajo, cabe destacar del 

surgimiento de este nuevo arquetipo literario será la paulatina separación de la música y 

la poesía. Si, como habíamos señalado, la segunda nace vinculada a la primera, y durante 

mucho tiempo sigue ligada a ella por la transmisión oral y el contexto de emisión propio 

del espectáculo público, la difusión del libro impreso va a favorecer, por un lado, el 

desarrollo del lector solitario e independiente y, por otro, el progresivo abandono por parte 

de los poetas de ciertas técnicas de composición que hasta entonces habían sido 

compartidas por la lírica escrita y la cantada. 

Al mismo tiempo que la poesía despliega sus alas para volar de manera 

independiente a la música, esta última va ganando en complejidad con la eclosión y 

desarrollo de la música polifónica y, aunque no podamos afirmar que el componente 

literario será dejado de lado por la música, sí que se puede constatar en las formas 

cantadas un alejamiento progresivo de las influencias populares conforme nos adentramos 

en la tradición de la música clásica europea. Así, como señala Stéphane Hirschi, al hablar 

de la canción como género: 

Elle a connu une longue éclipse à partir de la Renaissance, sous les coups conjoints de deux 

phénomènes: d'une part l'essor de la musique polyphonique après Guillaume de Machaut a 

peu à peu entraîne un développement d'un équilibre avec des paroles directement 

intelligibles telles que les appelle le genre chanson, et cette branche du chant a fleuri jusque 
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dans l'émergence de l'opéra, venu d'Italie en France avec Lulli; d'autre part, sans doute en 

parallèle avec la diffusion de l'imprimerie, la poésie a pu se développer elle aussi pour elle-

même sur des supports papier qui ne requéraient plus l'appui mémoriel des lignes 

mélodiques pour la conserver. (Hirschi, 2008, 103) 

 

Tal y como se observa a partir de la cita, estamos en el momento en el que la canción 

adquiere el estatus de pariente bastardo respecto a su familia artística. Música y lírica 

habían constituido hasta entonces un enlace dichoso. Pero los tiempos cambian y para 

adaptarse a los nuevos paradigmas ambas disciplinas deben distanciarse, dejando 

huérfana a la canción, sin que nadie luche por su custodia. 

 

2.4. CULTURA LETRADA Y CULTURA POPULAR: LAS DOS ORILLAS 

DE UN NUEVO ARQUETIPO CULTURAL 

Estamos, por tanto, en un momento de bifurcación no solo de géneros artísticos —

música, poesía y canción— sino también y, sobre todo, de tradiciones y paradigmas 

culturales. En efecto, a lo largo de la Edad Moderna se va produciendo una paulatina 

separación entre formas cultas y formas populares11. 

                                                 
11La expresión «cultura popular» resulta a menudo confusa pues los términos que la componen tienen 

un significado equívoco. Señalemos aquí que en este trabajo la palabra «cultura» es entendida 

en su acepción más amplia, es decir que abarca no solo al conjunto de las grandes 

manifestaciones artísticas de una sociedad sino también otros aspectos de la misma (las 

costumbres, el folclore, los ritos, valores y principios comunes, entre otros). Por su parte el 

término «popular» será utilizado principalmente para definir las creaciones y actitudes propias 
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Peter Burke distingue dos tradiciones culturales que obedecen no tanto a la clase 

social como a las formas de transmisión. La primera se trasmite en instituciones cerradas 

mientras que la segunda se trasmite de manera informal y es accesible a todos. De esta 

forma, la principal diferencia sería que, mientras la mayoría de la población solo tiene 

acceso a un tipo de cultura, el segundo grupo tiene acceso a ambas, siendo la cultura 

popular una segunda cultura asociada a lo lúdico. Si prestamos atención se puede observar 

cómo al principio de la Edad Moderna la cultura popular formaba parte de la cultura de 

todos los grupos sociales, constituyendo una segunda cultura para las clases altas. 

Conforme avanza el periodo esto cambia, las clases altas van a rechazar paulatinamente 

la cultura popular hasta separarse de ella por completo. El uso de lenguas distintas, o la 

burla sobre las costumbres populares muestran cómo este repudio se produce no solo 

frente a ciertas manifestaciones culturales, sino también hacia la propia visión del mundo 

de la comunidad en que se reproducen. La evolución resulta curiosa ya que al principio 

del periodo la cultura popular es denostada por las clases altas, pero conocida y 

compartida. Progresivamente las formas populares van a ir desapareciendo de la escena 

artística en la que se mueve la alta cultura. Sin embargo, tal y como señala Burke 

aludiendo específicamente al ejemplo español, este rechazo no conllevará la extinción de 

                                                 
de los grupos humanos que conforman la base de la sociedad por oposición a aquellos que se 

encuentran en los estratos más altos. El concepto «cultura popular» se define así por su 

oposición a una «cultura dominante». (Somos conscientes de la simplificación de esta 

exposición, que deja fuera por ejemplo la convivencia de una vertiente popular y otra elitista 

en el seno de la personalidad de un mismo individuo. Para profundizar en la cuestión 

consúltese la bibliografía final y este mismo trabajo capítulo II, apartado 2.1. y capítulo IV, 

apartados 1. y 1.1 
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las formas populares: 

It must not be thought that mystery plays, street ballads, and bull-fights (which were also 

denounced by Jovellanos) disappeared from Spain at the end of the eighteenth century; 

there is plenty of evidence to the contrary. In Spain, as elsewhere, the reformers actually 

achieved very much less than they wanted. They may also be said to have achieved more 

than they wanted, in the sense that the reform movement had important consequences 

which they did not intend or even expect. The most obvious of these consequences was the 

widening of the split between the great and little traditions. The reformers did not want to 

create a separate purified culture of their own; they wanted to reach the people, to carry 

everyone with them. In practice, things worked out differently. The reforms affected the 

educated minority more quickly and more thoroughly than they affected other people and 

so cut the minority off more and more sharply from popular traditions. (Burke, 1972, 242) 

 

Así, conviene matizar ahora las afirmaciones realizadas en el apartado anterior, pues 

cuando aludimos a un decaimiento de la canción como género no nos estamos refiriendo 

a una desaparición del mismo. La transformación cultural que va a suponer la aparición 

del libro impreso tendrá un calado distinto entre los diferentes grupos sociales, afectando 

mucho más rápidamente a las clases altas, mientras que la clase baja va a permanecer 

mucho más tiempo ligada a los modelos del paradigma oral anterior. Por un lado, el 

pueblo seguirá cantando y, por otro, las clases altas pasarán a basar su instrucción en la 

lectura y esta divergencia cultural tendrá así una doble consecuencia para el género 

cantado. 

En primer lugar la canción va a permanecer mucho más tiempo bajo el influjo de la 
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tradición cultural anterior a la aparición de la imprenta. Como hemos señalado 

anteriormente, en este género se manifiestan toda una serie de rasgos formales (repetición, 

uso de fórmulas, sencillez, rima, etc.) que se derivan de su relación con la música y de las 

circunstancias que circundaban la escenificación del canto. La poesía va a compartir estas 

características durante mucho tiempo, pero cuando deja de depender de la música o de la 

transmisión oral para su difusión comienza también a transformarse y a desarrollar nuevas 

técnicas compositivas. La canción, por su parte, unida siempre a la música, relegada a un 

segundo plano tras el cambio de paradigma cultural, va a continuar nutriéndose de estos 

patrones durante mucho más tiempo de manera que algunos de ellos pasarán a ser 

considerados consustanciales al género. 

Al mismo tiempo, el continuo aumento de la brecha entre la alta cultura y la cultura 

popular, en conjunción con el también creciente rechazo de la primera hacia la segunda, 

va a acarrear una consideración negativa de determinados rasgos formales que se 

percibirán como vulgares e impropios de formas de arte superior. Como tendremos 

ocasión de desarrollar más adelante, estos prejuicios influirán en el juicio que, sobre la 

canción —considerada aún hoy una forma artística de segunda clase—, realizará 

posteriormente la crítica literaria. 

 

2.5. VOCES MANCHADAS DE TINTA: INFLUENCIAS DE LA 

ESCRITURA EN LA CANCIÓN 

Sería un error considerar que las formas de entretenimiento populares van a 

permanecer impermeables al enorme influjo que, sobre la cultura en general, supuso la 
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aparición del libro. Si bien es cierto que el mayor grado de analfabetismo de las clases 

bajas y el repudio a sus formas de expresión por parte de las clases altas contribuirán a 

preservar inalterados algunos rasgos de la cultura popular, podemos apreciar en otros 

aspectos los efectos del cambio de paradigma. 

La mayor accesibilidad del libro, tanto a nivel económico, como geográfico y 

lingüístico, que se deriva de la aparición de la imprenta de tipos móviles, va a impulsar 

también, aunque de forma más lenta, la alfabetización de las clases más desfavorecidas. 

Así, el nuevo modelo de cultura va a introducir modificaciones también en las 

manifestaciones culturales de estos grupos. 

 

2.5.1. TRANSFUSIÓN TEMÁTICA: NUEVAS INQUIETUDES EN EL 

CANTO 

Así, por un lado, la propagación de las ideas que permite el libro impreso va a 

facilitar la introducción de nuevos temas en los géneros populares. De este modo, durante 

este periodo se puede apreciar cómo los miedos y esperanzas que tradicionalmente se 

habían manifestado en términos religiosos van a experimentar la progresiva necesidad de 

exteriorizarse mediante nuevos cauces de expresión, formas que progresivamente se 

teñiran de tintes políticos. En esta época parece que se puede apreciar una paulatina toma 

de conciencia política por parte de las clases populares. A esta toma de conciencia 

contribuirá de forma decisiva la aparición de los primeros periódicos que difunden los 
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logros de la clase popular en los diversos territorios y países12. 

Esta nueva orientación de las formas de expresión populares no va a pasar 

desapercibida por políticos, escritores e ilustrados de las clases altas. Así, por ejemplo, 

Burke recoge la declaración de Andrew Fletcher of Saltoun quien a finales del siglo XVIII 

afirmaba «I knew a very wise man, that believed that if a man were permitted to make all 

the ballads, he need not care who should make the laws of a nation» (1972, 72), lo que 

refleja el poder de las canciones para condicionar la opinión pública de la época. En el 

mismo sentido, más adelante Burke pone el ejemplo de un lector de The London Magazine 

que en 1769 escribía al diario preguntándose por qué: 

no administration in this country for their own good, or no worthy magistrates for the public 

good, have been at pains to have ballads of a proper tendency circulated among the people. 

I am sure money could not be better employed, and I am certain that no placement, or 

pensioners, can be of so much service as a set of well chosen ballad singers might be. (1972, 

72) 

 

Estamos pues ante las primeras reflexiones sobre la potencialidad de las canciones 

para llevar a cabo una labor de propaganda política. Podemos ver en esta corriente la 

continuación de la tendencia de algunos textos cantados medievales a ejercer alguna 

forma de lamento o crítica de la clase superior. Sin embargo, en concordancia con los 

cambios operados en la sociedad, se puede apreciar un cambio de matiz importante, pues 

                                                 
12Conviene recordar ahora la comparación entre prensa y cancionero evocada con anterioridad. 
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si en los textos medievales se puede entrever una queja o escarnio sobre la nobleza y el 

clero dominantes, la intención no es la de alterar el statu quo, mientras que en este 

momento sí se injiere un componente de protesta y de rechazo. Aparece, por tanto, una 

voluntad de transformación social que va ganando espacio en la canción popular y que se 

desarrollará enormemente a partir del siglo XIX. 

 

2.5.2. TRANSFORMACIONES FORMALES Y ESTÉTICAS: LA 

ESCRITURA Y LA FIRMA 

Pero esta influencia de las nuevas formas de divulgación de la cultura no se dejará 

ver únicamente a nivel del contenido. También la forma va a ir progresivamente viéndose 

influenciada por la aparición del libro en un proceso que podríamos tildar de 

«literalización» de la palabra oral. Así, a partir de esta época el texto impreso será también 

explotado por los artistas ambulantes para sus espectáculos, e incluso hay quien relaciona 

la difusión de la escritura con una progresiva pérdida de la capacidad de improvisación 

por parte de los intérpretes13. De esta manera, la representación tiende cada vez más a la 

repetición y no a la re-creación a la que hacíamos alusión al hablar de las formas de 

transmisión de los textos cantados y de la multiplicación de variantes que conllevaba. 

Al mismo tiempo, y de forma paralela al desarrollo de los métodos de impresión y 

del incremento de la independencia del escritor con respecto a las circunstancias externas, 

empieza a ganar importancia la noción de autor, relegada a un segundo plano por la 

                                                 
13 Esto explica quizás el progresivo abandono de este tipo de espectáculo a los ciegos. 
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literatura medieval. La difusión impresa de la literatura acaba con la multiplicidad de 

variantes anterior. Existe una versión correcta de la obra de la que se deja constancia 

mediante la firma. Aunque con posterioridad a otros géneros, también un género 

esencialmente oral como la canción se verá afectado por este cambio. 

Stéphane Hirschi (2008) da cuenta de la existencia, en la Francia del siglo XVIII, 

de sociedades cantantes o caveau, articuladas en torno a la celebración y al canto, y cómo 

algunas de las canciones interpretadas en dichas agrupaciones adquirían luego 

popularidad entre las clases populares a partir de copias que circulaban impresas. De este 

modo, el desarrollo de la imprenta, que va a permitir la independencia de la poesía con 

respecto a la música, va a favorecer, paradójicamente, la difusión de estas canciones de 

circunstancia entre un público distinto al de su destinatario original. Esto va a provocar 

que poco a poco el aspecto estético vaya cobrando importancia: 

Une propagation de telles œuvres, n'ayant initialement d'autre fonction que celle de 

conserver la trace d'une mondanité et d'un esprit en acte, amène peu à peu un genre a 

valoriser sa production et a envisager des créations susceptibles de mériter, d'un point de 

vue esthétique, leur conservation. La signature, d'abord trace, peut alors se lester d'une 

potentielle valeur artistique. (2008, 110) 

 

La canción adquiere un estatus literario, algunos aspectos propios de la creación 

oral predominantes hasta entonces van a ir dejando paso a la búsqueda de «un objeto 

acabado que represente una realidad social abierta y comprensible independientemente 

de la circunstancia de su creación» (Hirschi, 2008, 111). Esta dignificación literaria será 

decisiva para que los compositores tomen conciencia de la necesidad de reclamar, 
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mediante la firma, la autoría de los textos pertenecientes a un género que, hasta entonces, 

había circulado libremente según el principio compositivo de la intercambiabilidad de 

textos y melodías. 

 

 

3. HACIA EL CANTO CONTEMPORÁNEO: ORIGINALIDAD, 

ESPECTÁCULO Y CINTAS DE MÚSICA 

Paralelamente, durante la Edad Moderna se ha ido desarrollando el concepto de 

espectáculo. Los cambios sociales y económicos en esta época propician un 

desplazamiento progresivo de unas formas de entretenimiento espontáneas, participativas 

y desorganizadas, a otras formas organizadas formalmente y comercializadas. La 

aparición de las sociedades de autor y de espacios dedicados a la canción propiciará que 

esta se vuelva un arte a tiempo completo. 

De esta forma, podemos observar cómo diferentes fenómenos, tales como la 

creciente valoración artística de las canciones, el cambio de escenario y, por consiguiente, 

de relaciones entre los implicados —con un fuerte desarrollo de la imagen—, el uso del 

canto para vehicular una ideología y su potencial como medio de control ideológico 

propician que la canción se abra en su dimensión social, y esto a su vez provoca que la 

atención empiece a focalizarse en el intérprete y su actitud. En ese sentido, el siglo XIX 

será capital para el desarrollo de la canción como arte, en parte gracias a la valorización 

del ego creador y el desarrollo de la economía y la industria del espectáculo. En las 

escenas de los café-concierto el sistema de intercambiabilidad cede poco a poco a la 

búsqueda de la novedad. La canción deja de ser un elemento más del rito convivial de la 
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celebración para pasar a vehicular una visión del mundo personal, lo que propiciará, por 

otro lado, su paso a la primera línea de la lucha política. 

En el siglo XIX se produce también el hallazgo más revolucionario hasta la fecha 

para la difusión de las formas artísticas musicales. Concretamente, el desarrollo de la 

ciencia va a permitir que desde finales del siglo XIX el sonido pueda ser primero 

registrado y luego reproducido. Esto supondrá una transformación sin precedentes para 

la canción. Si antes de la existencia de medios de grabación de sonido la canción formaba 

parte de un espectáculo efímero al cual, tras la representación, solo se podía acudir 

mediante una eventual huella escrita, la aparición de los medios de grabación de sonido 

va a permitir restituir el ritmo y la oralidad —diferida— a la difusión de unas canciones 

que habían pasado, cada vez más, a ser difundidas a partir de copias impresas. La 

fugacidad que caracterizaba al género se transforma en «fugacité contrôlée» (Hirschi, 

2008). Por primera vez el público tendrá la oportunidad de escuchar las canciones fuera 

de su contexto habitual de emisión y gozará también de la posibilidad de reproducirlas a 

voluntad. El desarrollo de los medios audiovisuales impulsará definitivamente la industria 

de la música y del espectáculo, la canción popular se convierte en un negocio que mueve 

grandes cantidades de dinero. Entramos en el siglo XX que se caracterizará por la 

aparición y el desarrollo de los medios de comunicación de masas y por el auge de la 

industria cultural. 
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4. SÍNTESIS Y PERSPECTIVA: EN BUSCA DE UN CANTO NUEVO 

A través de estas páginas hemos trazado un breve panorama de la evolución 

histórica de la canción subrayando aquellos elementos que cobrarán especial relevancia 

en el momento de abordar el estudio de las canciones escritas por Mario Benedetti dentro 

del movimiento conocido normalmente como «canción de autor» o «canción protesta». 

De esta forma, consideramos importante destacar la vinculación primitiva del canto con 

prácticas de tipo mágico, ya que las características resultantes volverán a cobrar 

importancia dentro del movimiento de la canción protesta en relación a su afán por 

transformar el mundo. De igual forma, el valor testimonial del que la canción ha hecho 

gala en determinadas épocas recupera validez en contextos históricos donde la autoridad 

ejerce un férreo dominio sobre la difusión de la información. Esta forma artística, 

caracterizada por su difusión oral y por poder ser reproducida sin dejar una huella física, 

resulta más difícil de controlar que otras manifestaciones culturales y, de esta forma, su 

labor de difusión puede constituir una forma de contrainformación a las ideologías 

promovidas desde el poder. Al mismo tiempo hemos puesto de relieve los aspectos 

formales que caracterizan al género y que son producto de sus fundamentos orales y 

populares subrayando cómo este linaje ha condicionado su recepción crítica en base a 

valoraciones que no tienen en cuenta sus particularidades artísticas, así como los 

elementos que la canción asimila de otras tradiciones culturales. Teniendo todos estos 

elementos en cuenta, es el momento de ver cómo afloran en el contexto histórico y 

cultural en el que nace la canción protesta.
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CAPÍTULO II. LA NUEVA CANCIÓN. HÁBITAT, RASGOS Y PRINCIPALES 

ESPECIES 

 

Mario Benedetti inicia su incursión en el universo de la canción a finales de los 

años sesenta. Durante dos décadas va a colaborar activamente con diversos músicos en 

varios proyectos14. Esta etapa coincide con el momento de apogeo y posterior ocaso de 

un nuevo tipo de canción que surge, en diversos países como una alternativa que 

respondiese a cuestiones profundas del ser humano frente a la canción convencional, 

comercial y de consumo. 

Los diferentes autores que se han aproximado al estudio de este movimiento 

artístico suelen destacar que se trata de un fenómeno complejo y difícil de definir ya que 

resulta complicado establecer los límites temporales, geográficos e idiomáticos del 

mismo e integra artistas que muestran una gran variedad de tendencias ideológicas y 

estilísticas. Para intentar comprender mejor esta tendencia presentaremos en las 

siguientes páginas el contexto histórico y político en el que surgen estas corrientes, 

abordaremos después la problemática de la denominación y caracterización del 

movimiento y, por último, trazaremos una panorámica sobre las vertientes más 

importantes y representativas para nuestro trabajo. 

 

 

                                                 
14El final del momento de esplendor de la nueva canción no supondrá el cese de la actividad de Mario 

Benedetti como letrista. Sus poemas han continuado siendo musicalizados hasta la actualidad. 
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1. ES HORA DE INVOCAR UN MUNDO NUEVO 

Los años sesenta constituyen el marco de una etapa de gran tensión y agitación en 

el contexto internacional. América Latina vive la euforia de la revolución cubana de 1959 

que pasó rápidamente a convertirse en un modelo para la izquierda latinoamericana, 

encarnando los ideales de libertad, esperanza y antiimperialismo de todo el subcontinente. 

En Brasil se intenta llevar a cabo un proyecto de desarrollo reformista que, sin embargo, 

se verá truncado por el establecimiento de una dictadura militar. Un proceso análogo 

tendrá lugar en gran parte de Latinoamérica. Así, podemos constatar cómo, en estos países, 

el deseo de parte de la población de llevar a cabo reformas profundas en el seno de la 

sociedad chocará con ideologías reaccionarias propiciando el desencadenamiento de 

crisis estructurales que desembocarán en una respuesta represiva con un fuerte 

componente de violencia, persecución y censura. 

En Estados Unidos se vive un período de crisis interna y externa. Dentro del país 

se aprecia una tensión subyacente provocada por la caza anticomunista y por las tensiones 

de la Guerra Fría. En el contexto internacional, la crisis de los misiles en Cuba en 1962 

perjudica la reputación del país que proyecta una imagen de potencia agresora y 

hegemónica. Esta imagen se verá en parte confirmada por su política intervencionista en 

América Latina. Desde el seno de la propia sociedad estadounidense empieza a cobrar 

impulso un deseo de cambio y renovación ilustrado por el movimiento de la lucha por los 

Derechos Civiles y por el nacimiento del movimiento hippie, movimientos que 

promulgarán la no violencia repudiando el belicismo estadounidense simbolizado por la 

guerra de Vietnam. El «verano del amor» o el festival de Woodstock fueron algunos de 

los hitos de esta nueva contracultura, cuya relación con la música encarnó un referente 
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para muchos movimientos juveniles similares en el resto del mundo. 

En Europa también se producen muestras de rebelión e inconformismo 

ejemplificados por el Mayo Francés y la Primavera de Praga en 1968. En España, la 

dictadura de Franco tiene que hacer frente en esta época a las primeras manifestaciones 

de oposición por parte de estudiantes y obreros. La Revolución Cultural en China 

constituye una muestra de que la agitación no va a afectar únicamente al mundo 

occidental. 

Esta coyuntura histórico-social va a propiciar la aparición de movimientos que, 

desde diferentes planteamientos, van a cuestionar la legitimidad del sistema establecido, 

frente al que plantearán propuestas renovadoras en aras de conquistar una revolución 

cultural y política. Así lo señala Fabiola Velasco, quien constata: 

En este contexto, los movimientos contraculturales comenzaron a proliferar sobre la base 

de múltiples sistemas ideológicos, logrando una admirable capacidad de organización y 

acción social sobre todo en el caso europeo. Los sesenta estuvieron marcados por la crítica 

a las instituciones, al modo de producción capitalista y, sobre todo, estuvieron signados por 

la reacción colectiva frente a un sistema sociopolítico considerado represivo. (Velasco, 

2007, 142) 

 

Asistimos, por tanto, al nacimiento de una nueva identidad. Una buena parte de la 

ciudadanía ya no se ve reflejada ni en las instituciones que conforman la sociedad, ni en 

la gestión política de sus gobernantes, lo que provocará, sobre todo entre los sectores más 

jóvenes de la población, un desplazamiento hacia nuevas formas de pensar y de sentir. 

Ante el modelo considerado inhumano propuesto por la sociedad capitalista los grupos 
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contrarios van a reaccionar exigiendo mayores espacios de libertad y justicia. Estas 

comunidades, que a lo largo y ancho del planeta están demandando una nueva forma de 

relacionarse y de guiar la sociedad, van a reclamar también nuevas formas y canales de 

expresión. Ese nuevo lenguaje vendrá a menudo de la mano de la música. 

 

2. LA NUEVA CANCIÓN. UNA PROPUESTA DE AVISTAMIENTO 

 

El canto es un pájaro inquieto, libre, a veces violento. Puede 

aprisionársele o herírsele, pero nadie puede detener el canto de 

todos ellos. Es que no se trata de canciones protesta, vean ustedes, 

se trata de pájaros que vuelan, cercan, miran, comentan y anuncian 

la liberación15. (Benedetti, 1978b, 17) 

 

Cuando Daniel Viglietti escribe la reflexión que abre este apartado en el sobre de 

uno de sus discos, es probable que se esté refiriendo a la persecución sufrida por muchos 

de los cantantes y compositores durante la época estudiada, y no a consideraciones de 

tipo teórico sobre esta corriente musical. Sin embargo, desde nuestro punto de vista, 

refleja muy acertadamente algunos de los rasgos que desde el surgimiento de este 

movimiento han dificultado su concretización. Así, la cita recoge, por un lado, la falta de 

consenso en lo que se refiere a la denominación del género al refutar la denominación 

«canción protesta». Además, resalta su aspecto plural, de «bandada», detalle que, como 

ya hemos señalado, entorpece cualquier intento de delimitación. Por último, el texto pone 

                                                 
15Reflexiones escritas por Daniel Viglietti. Tomado del discurso «Canto libre y arte de emergencia» 

pronunciado por Mario Benedetti el 28 de mayo de 1972 en el estadio Platense de Montevideo. 
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también en evidencia una particularidad que no siempre ha sido tenida en cuenta a la hora 

de considerar esta modalidad artística: su naturaleza vital, la canción es una forma viva. 

Esta afirmación, realizada a menudo sobre otras manifestaciones culturales y artísticas, 

resulta particularmente iluminadora referida a la canción ya que cantar implica una voz, 

un cuerpo. El canto es un aliento vital modulado. Hacer un estudio y reflexión sobre la 

canción como género artístico requiere hacer recurso a formas fijas y, por tanto, acudir a 

los textos, las partituras o las grabaciones. No obstante, debemos evitar el error de 

identificar estos artefactos con las canciones. Estos objetos no son sino abstracciones que 

no pueden, en última instancia, arrebatar a la canción su vocación de ser actualizada en 

la performance, la actuación. Esto puede llevarnos a situaciones donde una misma 

canción, en lo que a música y texto se refiere, pueda ser considerada o no una 

manifestación artística según la calidad del intérprete que la ponga en práctica. Podemos 

ir aún más lejos y afirmar que prestaciones distintas de un mismo cantante sobre un mismo 

tema pueden mostrar menor o mayor acierto, dificultando todavía más la cuestión que 

estamos tratando. 

En definitiva, y por no extendernos demasiado, al intentar precisar las 

características de este tipo de canción resulta necesario tener en consideración que en este 

movimiento artístico confluyen aspectos históricos, culturales y genéricos que dificultan 

su contención en compartimentos preestablecidos. Si como afirmaba Daniel Viglietti, las 

canciones «son pájaros», entonces conviene una aproximación respetuosa con la 

naturaleza: tratar de avistarlas y no de disecarlas. Su naturaleza vital y, por ende, 

cambiante, relacionada con su expresión más genuina mediante la performance; sus lazos 

con la cultura tradicional de límites no siempre claros y con características intrínsecas 
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diferentes a las de la cultura letrada; su pertenencia al siglo XX, caracterizado por la 

disolución de fronteras entre los géneros y por la difusión masiva que acelera el desgaste 

de los productos que irradia, son todos factores que imbuyen a esta canción de fugacidad 

y reticencia a ser «enjaulada» dentro de rígidas categorías analíticas. No obstante, este 

aspecto transitorio y mutable de la canción no va en detrimento de su condición artística, 

antes bien, la sitúa dentro de las coordenadas estéticas desde las cuales debe ser valorada: 

Para Baudelaire, el arte verdadero, tanto ahora como antes, no puede prescindir del 

«élément transitoire, fugitif, dont les métamorphoses sont si fréquentes»; cuando falta, la 

obra de arte cae inevitablemente en el espacio vacío de una belleza que es tan abstracta e 

indefinible como la belleza de la única mujer antes del pecado original. ¡Eva después de la 

caída como personificación de la belleza en la comprensión universal de la modernité y 

como símbolo de rebelión contra la metafísica de lo bello, verdadero y bueno intemporales! 

(Jauss, 2000, 55) 

 

Partiendo de estas consideraciones, en los siguientes apartados presentaremos una 

panorámica de los principales aspectos de esta corriente musical a sabiendas de que se 

trata de un intento de ponerle puertas al campo y que como señala Daniel Viglietti, 

partidario siempre de «desalambrar» las tierras, las canciones volarán por encima. 

 

2.1. RARA AVIS: EL PROBLEMA DE LA NOMENCLATURA 

Las denominaciones más frecuentes a la hora de estudiar el tipo de canción que 

presentamos en este trabajo son las de «canción de autor», «nueva canción», o «canción 

protesta». Estas no son las únicas que se han empleado para referirse a este movimiento. 
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Acudiendo a los trabajos y estudios sobre el tema así como al testimonio de los propios 

intérpretes, podemos constatar la existencia de un amplio listado de apelativos utilizados 

a la hora de referirse a esta manifestación musical. Así, comprobamos que este tipo de 

canción recibe también el nombre de «canción política», «canción testimonial», «el otro 

cantar», «canción popular», «canción popular consciente», «canción necesaria», «canción 

social y antropológica», «canciones de lucha y esperanza», entre otras denominaciones 

(Torrego Egido, 1999, 42-44; Torres Blanco, 2005, 224; Pring-Mill, 1986). El número se 

multiplica si nos detenemos a enunciar las variantes producto de combinar alguna de las 

anteriores con adjetivos que señalen especificidades idiomáticas o geográficas del 

movimiento («canto popular uruguayo», «nueva canción en castellano», etc.). 

Para comprender esta variedad terminológica hay que tener en cuenta, en primer 

lugar, que se trata de una corriente de un volumen considerable que integra artistas y 

cantantes de diferentes países y culturas, de forma que a veces se incluyen como 

pertenecientes a ramas distintas artistas que podrían considerarse, desde otra perspectiva, 

dentro de un mismo movimiento. Además, al tratarse de un fenómeno vinculado en sus 

orígenes al arte popular, el movimiento recibió en su momento escasa atención desde el 

mundo académico, por lo que la denominación del mismo no ha dependido de un debate 

teórico emitido desde los círculos académicos, sino que los criterios que han primado para 

la permanencia de una u otra fórmula han sido la popularidad y la difusión alcanzada en 

los medios de comunicación de masas y dentro de los círculos de difusión de este tipo de 

canción16 . El resultado, como se ha podido comprobar, es una elevada cantidad de 

                                                 
16A pesar de esto, se aprecian intentos por resolver la cuestión desde los inicios del movimiento. Así, 
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proposiciones donde se destacan los diferentes rasgos que cada autor ha considerado más 

idiosincrásicos de esta manifestación. Por si esta falta de consenso a la hora de denominar 

el género no fuese bastante, hay que señalar, por último, que la mayoría de los estudiosos 

que han tratado la cuestión terminan por afirmar que ninguna de las designaciones 

propuestas es capaz de abarcar la complejidad del fenómeno17. 

A este respecto, y teniendo en cuenta las características intrínsecas a la canción 

señaladas anteriormente, consideramos que antes que intentar defender a ultranza la 

adecuación de una determinada nomenclatura frente a otra, resulta más conveniente 

aceptar que diferentes términos puedan ser utilizados para designar a un movimiento 

musical caracterizado por su amplitud, su diversidad y su espíritu de apertura. Aun así, 

para no incurrir en una falta de posicionamiento o de rigor, vamos a exponer brevemente 

los argumentos utilizados a favor y en contra de las diferentes terminologías, señalando 

cuáles nos resultan más inspiradas, sin pretender por ello imponer su uso a otros 

estudiosos y partiendo de la creencia de que una terminología múltiple no conlleva 

                                                 
por ejemplo, podemos mencionar que en el Primer Encuentro Internacional de la Canción 

Protesta organizado por Casa de las Américas en Varadero, Cuba, en 1967, ya se dedicó un 

espacio a intentar resolver esta cuestión. Además es necesario añadir que, pese al desinterés 

inicial por parte de la crítica, en la actualidad existen numerosos estudios y trabajos sobre el 

tema. Para una exposición más prolija sobre el asunto con la argumentación detallada a favor 

o en contra de determinada nomenclatura consúltese la bibliografía final. 

17Así lo señala, por ejemplo González Lucini: «Un movimiento al que a lo largo de los años se le ha 

intentado calificar con diversos apelativos: canción protesta o política, canción testimonio, 

nueva canción o incluso canción popular o 'el otro cantar'. Calificativos todos aquellos que 

nos aportan rasgos que perfilan parcialmente su identidad, pero que en sí mismos, todos ellos, 

resultan incompletos e insuficientes.» (1989a, 173) 
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necesariamente confusión sobre el objeto designado. 

«Canción popular», «canción popular consciente». El adjetivo «popular» es uno 

de los más repetidamente asociados a este tipo de canción. Así lo encontramos, por 

ejemplo, en la denominación más extendida para referirse a la canción hecha en Uruguay: 

«canto popular uruguayo». La expresión hace alusión, por un lado, a la recuperación de 

ritmos y músicas folclóricas que, al menos en una primera fase, constituye una de las 

notas definitorias del movimiento y al público al que va dirigido este tipo de canción: el 

pueblo. Sin embargo, la expresión adolece de algunas limitaciones. En primer lugar, la 

interpretación multívoca que puede hacerse de la palabra «popular»18. Si, por un lado, el 

término puede hacer referencia a la clase social a la que esta canción va destinada y sobre 

cuyas tradiciones se sustenta, por otro, puede entenderse como una canción que ha 

alcanzado un alto grado de difusión y aceptación, otramente expresado, de «popularidad». 

Esta última acepción equipararía la canción que estamos estudiando a la canción de 

consumo o de mercado de la que precisamente quiere distinguirse. Aun en su primera 

acepción la adopción del término implica un riesgo de confusión ante la posibilidad de 

confundir nuestra canción con la canción tradicional de tipo folclórico y de transmisión, 

por lo general, anónima. La expresión «canción popular consciente» constituye un intento 

de distinguir este tipo de canción de la difundida por los mass media, pero, en nuestra 

opinión, mantiene muchas de las limitaciones de la forma más simple y tiene pocas 

posibilidades de aceptación por parte del gran público. 

En segundo lugar, conviene recordar que una de las críticas que se le ha realizado 

                                                 
18Véase nota 10. 
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frecuentemente al movimiento es su posicionamiento parcial a la hora de definir 

categorías como «pueblo» o «popular», categorías que a menudo son presentadas por sus 

integrantes desde un punto de vista monolítico que solo tiene en consideración al sector 

de la población afín a las ideologías de corte socialista. Estos supuestos reduccionistas 

descartan la pluralidad existente dentro de cada grupo social. No se debe olvidar que: 

Por debajo de esta corriente de canción llamémosla de protesta, con mensaje, o cuando 

menos nueva, subyace la otra, la tradicional, la que se niega a desaparecer del todo y que 

también tiene un público que maldita la gana que tiene de pensar, de filosofar, y que además 

está muy contento de que las cosas sigan como están. (Sau, 1972, 268) 

 

Ante la evidencia de que las clases populares no siempre van a acoger las 

propuestas formuladas por este movimiento, la respuesta de los integrantes será, a 

menudo, acusar a la industria cultural y a las instancias en el poder de manipular los gustos 

legítimos del pueblo, afirmando que este debe ser rescatado para poder redescubrir su 

auténtica cultura. Esta posición paternalista simplifica en exceso las complejas dinámicas 

que rigen el funcionamiento de los grupos sociales y acaba por poner en entredicho la 

capacidad crítica de todo el movimiento, al obstinarse en apuntar una única causa posible 

para el rechazo de la pretendida «canción popular» por parte de algunos sectores de la 

población19. 

                                                 
19Así opina por ejemplo Pérez Flores (2012, 150): «consideramos que el movimiento de la Nueva 

Canción no formulaba planteamientos político-estéticos autosuficientes, ya que en éste 

prevalecían las concepciones ideológicas preponderantemente de naturaleza político 

partidista ligadas al socialismo». Desde nuestro punto de vista, las críticas a las bases 

ideológicas de la nueva canción resultan en ocasiones excesivas. Aunque coincidimos en 



 
LAS VOCES TINTADAS DE MARIO BENEDETTI: 

UN DIÁLOGO INTERTEXTUAL E INTERDISCIPLINAR POÉTICO-MUSICAL 

 
 
 

61 

Por último hay que señalar que, pese a la voluntad manifiesta de fusión con el 

pueblo expresada por los integrantes de este movimiento, la mayoría de los cantantes 

provienen de una rama de la burguesía intelectual, lo que tampoco favorece la adopción 

de esta terminología. 

«Canción testimonial», «canción necesaria», «canción protesta», «canción 

política». Estas denominaciones, junto a otras como «canción social» o «canción 

comprometida» inciden todas en uno de los rasgos determinantes de este tipo de canción: 

su anclaje en la realidad circundante20. El principio aquí aplicado es que el reflejo de la 

realidad conlleva un compromiso con la misma, a menudo de tipo político, que incita a 

protestar contra las injusticia y la falta de libertad perceptibles en el seno de la sociedad. 

Sin embargo, este tipo de nomenclatura ha sido criticado por ofrecer una visión 

excesivamente limitada de este tipo de canción. En efecto, si acudimos al corpus de 

                                                 
afirmar que este movimiento se habría visto beneficiado si se hubieran establecido unas 

categorías menos rígidas, también conviene recordar que a menudo el contexto histórico en 

el que estaban inmersos los participantes de este movimiento no estaba precisamente 

caracterizado por su actitud abierta al diálogo y al debate. Esperar de la nueva canción una 

reflexión más profunda en sus planteamientos, cuando los argumentos de la oposición se veían 

frecuentemente reforzados por la censura y la tortura, nos parece que inclina la balanza de la 

exigencia de un modo dispar. Además, como hemos señalado ya, la nueva canción forma parte 

de un movimiento colectivo. Cabe la posibilidad de que la función de establecer esos 

fundamentos teóricos fuese ejercida por otro sector del movimiento más apto para desarrollar 

su argumentación que la canción, sometida a una limitación temporal que requiere cierta 

simplicidad en sus razonamientos. 

20 El problema de la literatura comprometida, circunstancial o urgente estaba en el centro de un fuerte 

debate durante esta época. Mario Benedetti trata la cuestión abundantemente en su obra crítica, 

como tendremos ocasión de mostrar más adelante. Véase Matvechevitch (1971). 
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canciones que integran el cancionero de este movimiento veremos que solo una pequeña 

parte dentro del conjunto tiene por tema exclusivo la protesta. Por otro lado, la 

consideración de meramente política para este tipo de canción contribuye a que suscite 

menos interés una vez finalizados los periodos más represivos en los que a menudo surgió. 

Asimismo, el uso de términos como «testimonial», «social», «comprometida» o 

«política» vuelve a dar muestras de un posicionamiento parcial. Vázquez Montalbán 

(2000) señala cómo hasta la canción nacional promovida durante el franquismo sirve de 

testimonio a la sentimentalidad del momento o al menos de reflejo de la ausencia de 

libertades de la época, aun aceptando la posibilidad de que esté manipulada. Por su parte, 

el término social, aunque nos permite vincular esta canción con el movimiento poético 

con el que estuvo más estrechamente relacionada, muestra las mismas carencias que 

aplicado a la poesía, ya que esta, como manifestación cultural, constituye un acto social 

per se en todas sus manifestaciones (Lechner, 1968, 9). En cuanto a la consideración de 

comprometida o política, implica esta, o bien ignorar cualquier tipo de compromiso o de 

militancia no perteneciente a la izquierda, o bien incluir dentro del movimiento canciones 

de signo diametralmente opuesto. 

De todas estas denominaciones la que ha gozado de mayor permanencia es la de 

«canción protesta». El término no está exento de limitaciones. Además de dar 

preponderancia, como ya hemos señalado, a un contenido relativamente menor dentro de 

este tipo de canción, numerosos autores critican que pone el foco de atención en un 

aspecto negativo dejando de lado la vertiente constructiva y «de propuesta 21 » que 

                                                 
21El juego de palabras es una creación de Daniel Viglietti. Mario Benedetti lo utiliza frecuentemente 
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caracteriza, aún más si cabe, este tipo de canción. Los propios intérpretes han mostrado a 

menudo su rechazo a adoptar esta nomenclatura. Así por ejemplo, en el Primer Encuentro 

Internacional de la Canción Protesta celebrado en Varadero, Cuba, en 1967, los 

participantes van mostrar su rechazo a esta denominación, por un lado, por la restricción 

ya señalada, y aduciendo, por otro, que ya había sido absorbido por la industria cultural 

y los medios de comunicación de masas por mediación del Protest Song estadounidense22. 

A pesar de esto, la expresión insiste en uno de los aspectos más representativos 

del movimiento que contribuyó de forma decisiva a que tendencias provenientes de 

entornos tan dispares se sintiesen hermanadas en una misma lucha: su espíritu 

contestatario, su defensa de las libertades y su rechazo a la opresión. Basándose en esto 

Torres Blanco afirma que «canción protesta»: 

es el término adecuado para referirse a las diversas manifestaciones que, en diferentes 

puntos geográficos del ámbito español, se desarrollaron bajo la concurrencia de ciertos 

rasgos comunes. Ante ellos, cualquier diferencia que pudiera mostrarse en textos, actitudes, 

formas de expresión artística, incluso planteamientos ideológicos —que no fueron nunca 

idénticos, como no tenían por qué serlo— o cualquier otro punto de discordia, quedó 

minimizada como consecuencia, precisamente, de la condición más definitoria, a saber: 

todos los cantautores que, escribieran o no sus canciones, estuvieron inmersos en el 

movimiento de la «canción protesta», compartían una manifiesta disconformidad con el 

régimen político dictatorial, contra el que trataron de oponerse y luchar desde las armas 

                                                 
en su obra crítica, así como otros estudiosos cuando quieren evidenciar las limitaciones del 

término «protesta». 

22Véase Pérez Flores (2012, 146-149). 
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que les eran propias: la música y la palabra. (Torres Blanco, 2005, 244) 

 

Podrá aducirse que el uso de la canción para la protesta no es algo nuevo ni 

exclusivo de la época estudiada, y que, por tanto, no sé justifica la adopción de este 

término para referirnos al movimiento surgido en la segunda mitad del siglo XX. Sin 

embargo, si antes se podían localizar ejemplos de estas manifestaciones en un 

determinado contexto, es nuestra opinión que su alcance rara vez sobrepasaba dicho 

contexto, llegando solo en algunos casos a convertirse en himnos transnacionales. La 

especificidad, por tanto, del movimiento que estudiamos no es la de realizar sus 

reivindicaciones mediante la canción, sino la de hacerlo desde una identidad colectiva y 

solidaria, con un alcance que supera al propio contexto de emisión. Consideramos que tal 

característica nunca antes se dio con tanta fuerza y que disminuyó también notablemente 

tras el declive del movimiento. Esta diferencia de grado, junto con la raigambre del 

término en el imaginario colectivo justifican, a pesar de las limitaciones expuestas, su 

permanencia frente a todas las otras denominaciones que buscan destacar el papel de la 

canción como reflejo de los problemas existentes en la sociedad. 

«Canción social y antropológica», «canciones de lucha y esperanza», etc. La 

creación de este tipo de denominaciones responde al intento por parte del ámbito 

académico y especializado de proponer una denominación más completa que las citadas 

anteriormente. Así, la primera, usada por González Lucini (1989a, 173-174), perfila el 

término «social» evocado anteriormente con el adjetivo «antropológica» en una tentativa 

de resaltar que esta forma artística responde a inquietudes propias de la naturaleza humana 

y, por tanto, se distingue de otras canciones de tipo alienante. El propio González Lucini 
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no se ceñirá a esta denominación refiriéndose en obras posteriores indistintamente a la 

«nueva canción», la «canción de autor» y a otras de las denominaciones locales del 

movimiento, con lo que parece abogar, al igual que nosotros, por el uso de una 

terminología múltiple. La segunda denominación, propuesta por Pring-Mill (1986, 131-

154), además de hacer un guiño a la relación del género con la poesía, resalta, citando la 

obra de Rubén Darío, la doble vertiente de rechazo y propuesta que define a este tipo de 

canción. Pese al esfuerzo que representan por precisar las características del género, nos 

resulta difícil pensar que este tipo de denominación pueda ser adoptada de forma 

generalizada. 

«Canción de autor». La expresión pone en valor el hecho de que a menudo los 

intérpretes eran, al mismo tiempo, los artífices de las composiciones. Sin embargo, el 

término conlleva también un juicio de valor. Al reivindicar la autoría de las 

composiciones, el músico se responsabiliza de la calidad estética de las mismas. Su 

actitud personal también entra en juego, ya que la contradicción entre lo que canta y su 

conducta podría suponer un descrédito a su obra. De esta manera, referirnos a la canción 

de autor suele connotar la consideración de que se trata de una canción con un mayor 

grado de calidad poética y con un contenido más profundo que la canción al uso. Se trata 

posiblemente de la denominación con más permanencia, junto con el término «cantautor», 

bajo el que suelen ser catalogados los integrantes de esta tendencia23. A pesar de ser una 

expresión bastante asentada, en nuestra opinión, sería necesario acotar su uso. En primer 

lugar, porque dentro de los límites temporales del fenómeno que nos ocupa una de las 

                                                 
23Ambas expresiones tienen, no obstante, sus detractores. Véase TORREGO EGIDO (1999). 
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características principales va a ser que a menudo las canciones serán el producto de la 

alianza de música y poesía: frecuentemente la letra de las canciones se tomará prestada 

de reconocidos poetas, contemporáneos o no24. Esta, que es una de las señas de identidad 

más representativas de este movimiento es, además, una muestra de su voluntad 

aperturista, de su esfuerzo de colaboración, en definitiva, de su interés por reafirmar una 

identidad individual, pero sobre todo colectiva. Las frecuentes colaboraciones, las 

múltiples versiones de una misma canción realizadas por diversos intérpretes, constituyen 

una declaración por parte de los integrantes de este movimiento de que la importancia no 

reside en la autoría de los textos sino en la participación en una lucha colectiva. La 

envergadura alcanzada por una canción concreta no deriva del prestigio asociado a su 

autor, sino de lo que simboliza para un determinado grupo, del cual el cantante aspira a 

formar parte sin intención de destacar. Esté matiz se pierde con el empleo de la 

denominación que estamos comentando. 

Otra razón que nos lleva a rechazar la expresión «canción de autor» es la 

importancia que otorga al producto acabado por encima de la actuación en directo. Como 

hemos señalado anteriormente, una canción solo cobra una dimensión completa en su 

triple dimensión musical, textual y de representación. La partitura, el texto escrito, la 

grabación sonora, son herramientas que nos permiten aproximarnos a la misma, pero no 

debemos perder de vista el hecho de que es mediante su actualización en la performance 

que una canción adquiere su significación más completa. Desde esa perspectiva, toda 

                                                 
24Algunos artistas se dedican casi en exclusiva a esta labor. Tal es el caso de Paco Ibáñez, una de las 

figuras más influyentes para todo el movimiento. 
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canción tiene un autor: la persona que la está ejecutando. Esta afirmación, que es válida 

para cualquier canción —y no solo aquélla objeto de nuestro trabajo—, nos conduce a dar 

preferencia a otras denominaciones. 

A pesar de estas objeciones, la expresión está muy extendida y, como también 

hemos indicado, recalca aspectos que facilitan su distinción de la canción de consumo. 

Por ello, antes que abogar por evitar su uso, proponemos acotarlo a aquellas canciones 

que destacan por el alto nivel poético de sus textos pero que temporalmente quedan fuera 

del período en el que se centra nuestro trabajo ya que en aquel momento realizar canciones 

en las que primase el valor del texto por su forma y contenido solía ser asociado a formar 

parte de un movimiento mucho más amplio, cuyo objetivo principal no era conseguir el 

reconocimiento individual de sus integrantes. La noción actual de «cantautor», que hoy 

se suele identificar más con la expresión profunda de una subjetividad personal que con 

el activismo colectivo dentro de una determinada causa, nos resulta igualmente valida 

dentro de estas coordenadas. En todo caso, su uso referido a los cantantes de la generación 

anterior nos resulta también aceptable ya que, a la postre y desde nuestro punto de vista 

solo adolece de cierta redundancia al señalar el hecho —para nosotros aplicable a 

cualquier cantante por las razones antes expuestas— de que el que interpreta la canción 

es, en definitiva, el autor último de la misma25. 

«El otro cantar», «nueva canción». Estas denominaciones hacen hincapié en la 

ruptura que supone este nuevo tipo de canción frente a la canción de consumo. Entre 

                                                 
25Tendremos ocasión de reflexionar más sobre la importancia del concepto de autoría dentro de este 

movimiento en los capítulos siguientes. 
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ambas, la segunda expresión incide en mayor grado en el potencial renovador de la 

canción. Este afán regenerador queda plasmado en la tendencia a utilizar formas 

folclóricas tradicionales adaptándolas a nuevos contenidos. Se puede apreciar de igual 

modo en la búsqueda de un reconocimiento artístico para la canción, que aspira a ser 

valorada por el mensaje que trasmite y por la calidad de los textos que ofrece (en lugar de 

ser una mera excusa para el baile o un instrumento de evasión). Esta actitud es, en 

definitiva, un reflejo de la renovación social que persigue la nueva canción promulgando 

el abandono de las estructuras caducas que rigen el sistema y la creación de un nuevo 

mundo para un «hombre nuevo», militante, esperanzado, y que, tal y como lo define 

Daniel Viglietti en «Canción del hombre nuevo», encarna a toda la humanidad: 

Lo haremos tú y yo 

(por brazo, un fusil), 

nosotros lo haremos 

(por luz, la mirada); 

tomemos la arcilla: 

es de madrugada. (Benedetti, 2010, 197-198) 

 
 

Como se puede apreciar, en esta denominación tienen cabida muchas de las 

características del movimiento estudiado, resaltando su proyección esperanzada hacia un 

futuro mejor. Además, cuenta con la ventaja añadida de gozar de una amplia difusión y 

aceptación. Por último permite ser utilizada para hablar del movimiento tanto de forma 

general —nueva canción—, como de casos particulares —nova canço, nueva canción 

chilena, etc.—. 
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Así, tras esta exposición podemos afirmar que las expresiones que nos resultan 

más adecuadas para denominar a esta manifestación musical son «canción protesta» y 

«nueva canción» siendo los que a partir de ahora serán utilizados en este trabajo para 

referirnos al movimiento. De todas formas, en ocasiones acudiremos a la terminología 

más difundida, ya sea porque estamos divulgando el pensamiento de un autor que la 

utiliza, por referirnos a una corriente específica asociada normalmente a una 

denominación o por afán de resaltar alguna de las características de este tipo de canciones. 

Por último, proponemos también una terminología específica para nuestro trabajo 

sin la pretensión de que sea aplicada más allá de estas páginas. Así, en ocasiones 

utilizaremos la expresión «canto libre», título de una canción de Víctor Jara y que Mario 

Benedetti toma prestado para su discurso «Canto libre y arte de emergencia» incluido en 

su libro Letras de emergencia. La denominación se hace eco de la defensa de la libertad 

promovida por los integrantes del movimiento. Así mismo, utilizaremos la expresión 

«canción propuesta», acuñada por Daniel Viglietti y que juega con la denominación 

«canción protesta» para resaltar el valor de alternativa que supone este tipo de canción. 

También podrá ser utilizada la expresión «canciones del más acá», con la que Mario 

Benedetti titula el libro que recoge sus canciones y que, en palabras del propio autor, 

constituye un reconocimiento de la influencia que ejerce la realidad empírica en las 

canciones que forman parte del movimiento estudiado (Benedetti, 2000, 9). 

Cerraremos este apartado con un fragmento de una entrevista que Mario Benedetti 

(2010, 84) realiza a Daniel Viglietti, que podemos relacionar con las afirmaciones 

expuestas en el segundo apartado de este capítulo: 

— [...] Ahora bien, ¿cómo preferirías definirte? ¿Cantante folclórico, cantante popular, 
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cantante de protesta, cantautor, cantante a secas? 

—Yo diría músico. 

 

 2.2. DEFINIENDO LA NUEVA CANCIÓN EN SU FORMA Y CONTENIDO 

Detengámonos ahora un instante en los intentos de definición del movimiento. 

Como ya ha sido señalado, la tarea resulta complicada ya que los límites del mismo no 

están claramente trazados y no siempre manifiesta los mismos rasgos en sus diferentes 

actualizaciones. Así, por ejemplo, cuando Torrego Egido expone las características de la 

canción de autor en España durante los últimos años de la dictadura de Franco y los 

primeros años de la democracia, señala que se trata de un «un movimiento cultural cuyos 

atributos fundamentales son su implantación social, su enfrentamiento al franquismo, su 

defensa de la identidad lingüística, su aportación a la configuración de una sensibilidad 

colectiva diferente y su relación con otros sectores de la cultura» (1999, 11). 

De la cita se desprende, por un lado, la importancia que para este tipo de canción 

tiene el contexto social y político en el que se produce así como su compromiso con las 

clases populares. También se destaca la importante intencionalidad cultural, ya sea a 

través de la reivindicación idiomática —que se relaciona también con el componente 

identitario— o de su voluntad manifiesta de convertirse en alternativa frente a otras 

manifestaciones culturales difundidas por los mecanismos de la industria cultural. 

Refiriéndose también al tipo de canción hecho en España durante este período, 

González Lucini señala que se distingue por ser: 

El intento de aproximación crítica a la vida y a la realidad del hombre y del pueblo en un 

momento concreto de su desarrollo y de su historia.[...] Así, pues, las primeras canciones 
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nacidas en los diferentes rincones del país se definen como canciones básicamente de 

carácter social, en las que se perfilan, dando frecuentemente prioridad a los textos sobre la 

música, cuatro grandes núcleos temáticos: la crónica y denuncia de las situaciones de 

injusticia, la reivindicación de los derechos humanos manipulados y reprimidos por el 

sistema, la búsqueda y el reencuentro con la propia identidad de los pueblos, y el anuncio 

o la proclamación de unos proyectos de liberación en los que se espera y por los que vale 

la pena luchar. (1989a, 174) 

 

Aunque el autor también se refiere al movimiento que se da en España entre los 

años sesenta y ochenta su definición es más general pudiendo ser aplicada a otras 

canciones elaboradas en otras partes del mundo y en épocas distintas. Se puede constatar 

que, como en el primer caso, los elementos que destacan en la definición se relacionan 

con la importancia que cobra la canción en un contexto histórico determinado. 

Por su parte Sherline Chirinois (2008), refiriéndose ya a la nueva canción 

latinoamericana destaca la importancia que históricamente ha tenido esta forma artística 

dentro de los movimientos populares de oposición al poder: 

Era de alguna manera, la actualización de una tradición que se remonta al siglo XIX y 

quizás antes: la producción de canciones que acompañan a las luchas políticas y sociales 

de las masas populares de campesinos, obreros y trabajadores en general, contra la 

represión, contra la explotación y todas las formas de exclusión social y política. (2008, 

137) 

 

Como podemos apreciar, la definición pone de relieve, nuevamente, el punto de 

vista sociológico. Además la autora inserta este tipo de canción dentro de una tradición 
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de música contestataria mucho más antigua con lo que esta definición incluiría, no solo 

los textos del periodo que nos ocupa, sino que se puede aplicar a muchas épocas. Esto 

ilustra la dificultad antes mencionada de establecer unos límites claros para este 

movimiento. 

Por último, y centrándonos ya en la manifestación de este fenómeno en Uruguay 

donde recibe el nombre de «canto popular uruguayo», Carlos Martins afirma que «es el 

nombre dado a las canciones cuya música ha sido particularmente marcada por las 

'influencias anteriores locales' y cuyos textos describen y/o comentan el entorno, sobre 

todo lo humano; connota —y a veces denota— un deseo de cambio social» (1986, 14). 

La definición de Martins, pese a referirse a la canción hecha en Uruguay, puede 

también extrapolarse a otros movimientos de igual índole. Refleja la importancia que 

dentro del movimiento adquieren las formas tradicionales como seña de identidad. 

Asimismo, incide, al igual que las definiciones precedentes, en la importancia del 

contexto y en su finalidad práctica. 

Los ejemplos glosados ponen en evidencia varios aspectos de relevancia para 

nuestro trabajo. En primer lugar, destaca, por ser elemento constante, el valor que cobra 

dentro de este tipo de composiciones la realidad circundante. De esta forma, el peso del 

contexto histórico y político es señalado de forma recurrente por los diversos estudiosos 

que se han aproximado a este fenómeno, constituyendo así, uno de los elementos 

comúnmente destacados en todos los trabajos sobre la materia. 

Por otro lado, también se pone de manifiesto que, pese a que los autores puedan 

señalar coincidencias entre fenómenos ocurridos en diferentes períodos y lugares, 

normalmente lo hacen a partir de la consideración de un fenómeno particular. Esto nos 
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hace plantearnos la cuestión de si es posible afirmar la existencia de un movimiento 

general con diferentes manifestaciones locales y temporales, o es más conveniente hablar 

de diferentes movimientos con nexos en común. 

Por último, las definiciones expuestas ponen de relieve aspectos sociológicos, 

históricos, antropológicos y políticos, dejando casi siempre de lado consideraciones de 

tipo artístico y literario. 

Ante esta situación, proponemos a continuación la siguiente definición que, desde 

nuestro punto de vista, ofrece un planteamiento general que, además, incide en los 

elementos que hay que tener en cuenta a la hora de considerar el movimiento desde un 

punto de vista estético. De esta manera, la nueva canción es un movimiento musical que 

vive su apogeo entre los años sesenta y ochenta y que se caracteriza por adoptar un 

posicionamiento crítico frente al contexto histórico-social. Busca distanciarse de la 

canción de consumo de tipo enajenante y aspira a reafirmar la identidad del individuo y 

a la creación de una conciencia colectiva. Desempeña una función catártica, terapéutica 

y educativa con el objetivo de provocar el despertar del individuo a la participación activa 

en la comunidad y concienciarlo de la necesidad de una renovación de las estructuras 

sociales. En el plano estético y formal se distingue por el uso de signos identificativos 

ligados a la tradición folclórica o al grupo social y por la prevalencia del texto verbal 

frente al musical, aspecto este derivado de la importancia del mensaje y de su aspiración 

a la dignificación artística, y que le lleva a tejer frecuentes alianzas con la obra de los 

poetas. Su difusión y alcance se verán frecuentemente condicionados de forma negativa 

por la industria cultural y la censura. Tiene un carácter abierto e intercultural que abarca 

multitud de tendencias. Su naturaleza vital y cambiante la circunscriben a un tiempo y 
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lugar determinados y a la vez la predisponen a la superación de fronteras geográficas, 

temporales, genéricas o de las barreras existentes entre emisor y público, en una 

disposición claramente abierta a la utopía. 

 

2.3. SEÑAS DE IDENTIDAD DE LA NUEVA CANCIÓN 

Una serie de rasgos sobresalen como señas de identidad del movimiento que 

estamos estudiando. A continuación expondremos brevemente estas características en 

torno a las cuales tendremos ocasión de profundizar al penetrar en la obra de Mario 

Benedetti como letrista y como crítico musical. 

La nueva canción es un movimiento cultural de alternativa. Se presenta como 

opción frente a otro tipo de canción superficial y de consumo que se distingue por su 

carácter abstracto y asocial. Frente a estas canciones sin contorno social, la temática de la 

canción de autor propone un acercamiento a la realidad. Este acercamiento se traduce 

generalmente en rechazo, rechazo que, a su vez, se transforma en espíritu combativo. 

El carácter reivindicativo de este tipo de canción reclama cambios en distintos 

ámbitos —social, político, lingüístico...—. El cantante se sumerge en esta tarea desde una 

profunda esperanza en la posibilidad de un mañana mejor. De esta forma, el rechazo del 

orden establecido aparece estrechamente relacionado con la propuesta esperanzada de un 

futuro distinto. 

La nueva canción aspira a revitalizar la identidad del individuo, proponiendo que 

este entre en contacto con la realidad que le rodea y planteándole dilemas que tienen una 

raíz profundamente humana, en un esfuerzo por contrarrestar los mensajes alienantes 
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emitidos desde las instancias en el poder. Al mismo tiempo busca desarrollar una 

identidad comunitaria. Frente a una sociedad incomunicante, propone un nuevo modelo 

de unión solidaria. Este carácter abierto favorece la colaboración con otras artes y culturas. 

Su voluntad comunicativa, más orientada hacia la escucha que hacia el baile, 

favorece que en este tipo de canción cobre más importancia el aspecto verbal que el 

musical. El primero se caracteriza por un lenguaje vivo y coloquial, accesible para el 

receptor, pero también poético debido, en parte, a su intencionalidad cultural y de ruptura 

frente a la canción embrutecedora y, en parte, al uso de un lenguaje simbólico repleto de 

sutiles complicidades como medio para superar la censura. El segundo recurre 

frecuentemente a los ritmos tradicionales como forma de reafirmar la identidad de la 

comunidad a la que la canción va dirigida. 

Los músicos pertenecientes a este movimiento van a recurrir a menudo a los textos 

de poetas destacados para la letra de sus canciones. De esta forma, la canción se constituye 

en un ideal borrador de fronteras, eliminando las barreras entre el arte culto y el iletrado 

y difundiendo la poesía entre las capas sociales menos favorecidas. Tiene también, por 

tanto, una intencionalidad cultural. 

La nueva canción, por su apertura y por su diversidad, admite tendencias muy 

variadas que se resuelven, en ocasiones, en posturas enfrentadas e incluso paradójicas. La 

contradicción más destacable dentro del movimiento quizás sea la que deriva de la 

pretensión de realizar una canción popular y alternativa cuyos principales receptores se 

dan en ámbitos universitarios e intelectuales y cuya difusión depende de una industria en 

la que suelen primar los intereses comerciales. 
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3. INFLUENCIAS Y CORRIENTES DE LA NUEVA CANCIÓN 

3.1. LAS FUENTES 

Antes de sumergirnos en las principales corrientes del movimiento en el mundo y 

en Latinoamérica conviene destacar el papel y la influencia de algunas figuras que con su 

ejemplo contribuyeron de una forma especialmente significativa al desarrollo de esta 

tendencia. Tres nombres sobresalen como especialmente influyentes por la inmensa 

proyección de su obra y por marcar el camino que seguirán luego un amplio número de 

músicos: Violeta Parra, Atahualpa Yupanqui y Paco Ibáñez.26 

 

 

                                                 
26Somos conscientes de la dificultad que entraña destacar el papel de un determinado artista frente a 

otro en un movimiento tan complejo y difícil de abarcar como el que nos ocupa. Para elaborar 

nuestra propuesta hemos procurado equilibrar la importancia concedida aquellos artistas más 

representativos a nivel mundial con la de aquellos que han podido ejercer una mayor 

influencia en la canción benedettiana. Así, en primer lugar hemos querido destacar el papel 

de los artistas cuya influencia dentro del movimiento ha superado fronteras geográficas y 

lingüísticas para convertirse en referentes indiscutibles del movimiento. En segundo lugar nos 

hemos centrado en aquellos intérpretes que sirvieron de inspiración en los orígenes del 

movimiento y que iniciaron su labor antes de que el fenómeno cobrase relevancia a nivel 

mundial a partir de los años sesenta. Además, hemos considerado adecuado ceñir nuestra 

selección a aquellos artistas que cantasen su obra en español. Por último hemos tenido en 

cuenta el fenómeno de la musicalización de poesía, de trascendental importancia para nuestro 

trabajo. Ateniéndonos a estas consideraciones, esperamos se disculpe la omisión en este 

apartado de nombres como los de Alberto Favero, Daniel Viglietti, o Joan Manuel Serrat, 

cuya importancia a la hora de estudiar las canciones de Mario Benedetti resulta indiscutible. 
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3.1.1. VIOLETA PARRA: UNA CANCIÓN QUE NO TERMINA NUNCA 

Has recorrido toda la comarca 
Desenterrando cántaros de greda 

Y liberando pájaros cautivos 
Entre las ramas. 

(«Defensa de Violeta Parra», Parra, 1969, 219) 
 

Estos versos, escritos por Nicanor Parra tras la muerte de su hermana testimonian 

una de las cualidades más valoradas de la artista: su incansable trabajo como folclorista 

y recopiladora de las tradiciones populares de Chile. 

Violeta Parra nace en 1917. Hija de un matrimonio de once hijos, tras la muerte 

de su padre en 1929, abandona los estudios y monta un grupo con tres de sus hermanos 

para ayudar a la economía familiar. Dos años más tarde se traslada a Santiago de Chile a 

vivir con su hermano Nicanor. Se casa y tiene a sus primeros hijos, Isabel en 1939 y Ángel 

en 1943. En 1953, siguiendo las indicaciones de su hermano Nicanor, inicia un trabajo de 

investigación sobre el folclore chileno que la llevará a recorrer todo el país. En la primera 

fase de su investigación rescata canciones populares del campesinado a punto de 

desaparecer y las actualiza y reinterpreta. Al mismo tiempo inicia una labor creadora y 

empieza a componer sus propias canciones. De esta forma, Violeta unió las dos corrientes, 

rescatando las formas del folclore tradicional (la cuarteta, la décima, el chapecao, etc.), y 

dándoles nueva vida para cantar a la realidad contemporánea. Esa síntesis entre tradición 

y actualidad constituye un claro referente para muchos artistas posteriores. 

También en 1953 graba su primer sencillo y más tarde empieza a trabajar en la 

radio. Serán años de mucha actividad para Violeta. Viaja a Europa, reside por un tiempo 

en París, donde graba un disco con el sello Le Chant du Monde y da varios conciertos. En 

1956 regresa a Chile, donde sigue grabando y trabajando como folclorista. Empieza a 
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escribir libros y se dedica a la pintura y a la tapicería. A partir de 1961 reemprende una 

etapa viajera que le llevará primero a Buenos Aires y luego, en 1962, de vuelta a Europa, 

donde por tres años volverá a vivir en París. Estos años serán clave para su formación 

artística. En 1965 se establece definitivamente en Santiago de Chile. Actúa en varias 

peñas, entre ellas la Peña de los Parra, propiedad de sus hijos Ángel e Isabel, y punto de 

encuentro de los cantantes de la «nueva canción chilena». Violeta pondrá en marcha su 

propia peña, al frente de la cual tendrá que encarar numerosas dificultades. Sumida en 

una profunda depresión el 5 de febrero de 1967 se suicida de un disparo. 

Dentro de su obra cantada se pueden apreciar diferentes líneas temáticas. 

Encontramos en primer lugar composiciones que tratan de realidades sociales del pueblo 

chileno, llenas de denuncia y reivindicación. Otras canciones muestran un contenido 

cercano a la religiosidad popular, lo que no impide que en numerosas de estas 

composiciones la intérprete chilena critique a los creyentes acomodados y denuncie las 

faltas e injusticias de la iglesia. Por último, podemos hallar canciones que tratan sobre la 

condición y realidad humanas, trascendentales, íntimas, de marcado humanismo y que 

podemos ejemplificar con el tema más conocido de la cantante «Gracias a la vida». 

Su valor como referente resulta incontestable. Su interés por el folclore musical 

será imitado en los primeros momentos del movimiento, donde los intérpretes acudirán 

frecuentemente a formas musicales tradicionales como forma de reivindicar la identidad 

autóctona, real y legitima del pueblo. También es de destacar su labor de difusión de la 

nueva canción a través de sus viajes y sus estancias en París. Además, no hay que olvidar 

su apoyo a las nuevas generaciones de músicos a través de su actividad en las «peñas», 

elemento clave en el nacimiento de la nueva canción chilena. Toda esta tarea fue realizada 
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siempre por la artista desde el más profundo compromiso con los sectores más 

desfavorecidos de la población, con una conciencia clara —como recoge González 

Lucini— de que el artista debe poner su arte al servicio del prójimo: 

La obligación de cada artista —afirmaba con rotundidad— es la de poner su poder creador 

al servicio de los hombres. Ya está añejo el cantar a los arroyitos y a las florecillas. Hoy la 

vida es más dura y el sufrimiento del pueblo no puede quedar desatendido por el artista. 

(González Lucini, 2006c, 26-27) 

 

En ese sentido, los planteamientos de la Parra parecen pues coincidir con los de 

Mario Benedetti, para quien la explicación de la sorprendente acogida que tuvo su libro 

Poemas de la oficina reside precisamente en hacer referencia a la realidad cotidiana en 

lugar de evadirse hacia paraísos exóticos e imaginarios (Ruffinelli, 1998, 29). No es esta 

la única coincidencia entre los planteamientos de ambos artistas, al igual que el uruguayo, 

la chilena dejará constancia, en sus canciones, de su fe en la juventud, de la hipocresía de 

la iglesia, o de la corrupción de los políticos: 

Preguntadónicos partidirísticos 

disimuládicos y muy malúlicos 

son peligrósicos más que los vérsicos 

más que las huélguicas y los desfílicos 

Bajito cuérdica firman papélicos 

lavan sus mánicos como Piláticos. («Mazurquica modernica», Stilman, 1972, 185) 
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3.1.2. LA VOZ INQUISITIVA DE ATAHUALPA YUPANQUI 

Otra figura clave es el argentino, Héctor Roberto Chavero Aramburu, más 

conocido como Atahualpa Yupanqui. Atahualpa Yupanqui nace en 1908 en Campo de la 

Cruz. En 1926, con 18 años, se traslada a la capital donde ejerce diversos oficios y vive 

en la pobreza. Escribe sus primeras canciones, se asienta en la provincia de Entre Ríos, y 

desarrolla una gran conciencia social que le lleva a oponerse al gobierno del coronel 

Uriburu —que en 1930 había llegado al poder mediante un golpe de estado— y sus 

sucesores. A causa de esta oposición fue exiliado y vivió en Uruguay durante dos años 

hasta que recibió la amnistía. Se muda a la provincia de Santa Fe y empieza a trabajar y 

cantar en la radio, alcanzando una notable popularidad. Publica en Odeón sus tres 

primeros discos con seis canciones grabadas en 1936. Durante los años cuarenta sigue 

componiendo y cantando y escribe sus dos primeros libros de poesía: Piedra sola y Aires 

Indios. En 1945, cuando empezaba a ser popular en Argentina, se afilia al Partido 

Comunista. Sus críticas en 1946 al primer gobierno peronista serán duramente reprimidas, 

siendo objeto de detenciones, prohibiciones e incluso torturas. Dejó de grabar y se silenció 

su obra. 

En 1949, con el apoyo del partido, viaja a países de Europa del este. Luego pasa 

una temporada en París, donde se relacionó con intelectuales, poetas y pintores como Paul 

Élouard, Picasso, Matisse, Louis Aragon o Elsa Triolet. Edith Piaf le propuso actuar junto 

a ella y tras el éxito del concierto grabó un disco con Le chant du Monde que le sirvió 

para darse a conocer por Europa. 

En 1952 deja el Partido Comunista y al año siguiente vuelve a Buenos Aires. En 

esos años continuará grabando, escribiendo y dando conciertos en Argentina y en el 
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extranjero. En 1966, tras el golpe militar del general Onganía, vuelve a sufrir la represión 

y decide fijar su residencia en París. A partir de entonces alternará su actividad en Europa 

con numerosas visitas a Argentina. Fallece en 1992 en Nimes. La misma noche debía 

actuar en un concierto. 

En la figura de Atahualpa Yupanqui confluyen la recuperación del folclore y la 

creatividad artística, la sensibilidad poética y el virtuosismo a la guitarra, destacando aun 

por encima, su inquietud social, su humanidad, su modestia y su honestidad. Como señala 

Mario Benedetti, se trata de una referencia ineludible para la canción de tema político en 

Latinoamérica: 

Atahualpa Yupanqui es quizá la primera voz de alta calidad artística y hondo sentido social. 

A partir de su célebre comprobación —«las penas son de nosotros/ las vaquitas son 

ajenas»—, Yupanqui invade con su rigor y esperanza los temas de la injusticia social, la 

arbitraria explotación del hombre, los cambios estructurales que urgen. Toda la canción 

política latinoamericana, sea o no deudora de los ritmos folclóricos, es en sí deudora de 

Yupanqui, quien abre la puerta del reclamo, de la insubordinación, del relevamiento de la 

injusticia, y todo ello con una modestia y una honestidad que validan y fortalecen su 

mensaje. (2010, 65) 

Según González Lucini (2006c, 79-84) en su obra se perciben cinco núcleos 

temáticos y, así, encontramos, por un lado, canciones a la tierra y al paisaje donde los 

elementos de la naturaleza tienen a menudo un valor simbólico; composiciones que 

presentan la metáfora de la vida como camino; canciones sobre la injusticia, cantos a la 

libertad y temas que reflejan el mundo de los niños y de los abuelos. 

Se puede apreciar en su obra un concepto de poesía que coincide con el de los 

poetas sociales españoles como Blas de Otero y Gabriel Celaya, ejemplo de lo cual es su 
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canción «El poeta», donde critica la imagen del poeta aislado de la sociedad. En su obra 

plasma incansable los problemas del hombre y la injusticia social: 

Yo canto por los caminos 

y cuando estoy en prisión 

oigo las voces del pueblo 

que cantan mejor que yo. 

Que Dios vela por los pobres 

Tal vez sí o tal vez no, 

Lo seguro es que él almuerza 

en la mesa del patrón. 

Que hay una cosa en la tierra 

más importante que Dios 

es que nadie escupa sangre 

pa’ que otros vivan mejor. («Las preguntas», Stilman, 178) 

 

3.1.3. PACO IBÁÑEZ: POESÍA A DOS MANOS Y GUITARRA 

Una figura indispensable a la hora de hablar de la nueva canción es Paco Ibáñez, 

que ha desarrollado la mayor parte de su trabajo en Francia y pone música a los grandes 

nombres de la poesía española e hispanoamericana. 

Paco Ibáñez emigra con 14 años a Francia. Inicia a tocar la guitarra y conoce el 

trabajo de Atahualpa Yupanqui y de Georges Brassens. Colabora con el pintor venezolano 

Jesús Rafael Soto y con Carmela conocida como «la Piaf española». El trabajo de 

Brassens musicando a los poetas franceses le anima a seguir su ejemplo y así en 1956 

Paco Ibáñez pone música al poema de Góngora «La más bella niña». 
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Es, sin duda, un modelo para los jóvenes intérpretes de los que acabará surgiendo 

la nueva canción en castellano, pero también lo es al otro lado de Atlántico, donde junto 

con Joan Manuel Serrat será uno de los introductores de la tendencia a musicalizar poetas, 

fenómeno que hoy, como señala González Lucini, ha pasado a ser considerado uno de los 

rasgos definitorios del movimiento: 

Paco Ibáñez, al ponerle música a la voz de los poetas, marcó una de las características clave 

de la llamada nueva canción: la conversión de la poesía, clásica o contemporánea, en 

canción popular. Iniciativa que él mismo ha cultivado a lo largo de toda su vida artística, y 

que las nuevas generaciones de músicos e intérpretes siguen cultivando. (González Lucini, 

2006a, 51) 

Su trabajo pone de relieve una de las características principales del canto libre: su 

contribución a la disolución de las fronteras entre las diferentes formas artísticas. 

Mediante la musicalización de poetas clásicos y contemporáneos, Paco Ibáñez reubica 

sus versos en un nuevo contexto, alterando su significación o proponiendo mediante 

procedimientos extratextuales una interpretación determinada. El mero hecho de 

musicalizar poesía adquiere un sentido más allá del propio contenido de los textos, lo que 

favorece el establecimiento de relaciones intertextuales ya no solo entre la poesía y la 

música, sino entre diferentes canciones provenientes del movimiento de la canción 

protesta. Resulta en ese sentido interesante subrayar los nexos —en este caso también a 

nivel de contenido— entre el poema «Palabras para Julia» de José Agustín Goytisolo y el 

poema «No te salves» de Mario Benedetti, ambos muy populares, en parte gracias a su 

difusión musical: 

Nunca te entregues, ni te apartes, 
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junto al camino, nunca digas 

no puedo más y aquí me quedo, 

y aquí me quedo. (Ibáñez, 1976) 

 

No te quedes inmóvil 

al borde del camino 

no congeles el júbilo 

no quieras con desgana 

no te salves ahora 

ni nunca 

             no te salves (Benedetti, 1989, 79) 

 

3.2. RIVERAS HERMANAS EN LA NUEVA CANCIÓN 

Como ya hemos señalado en la primera parte de este capítulo, el movimiento que 

estamos estudiando se distingue entre otras cosas por su carácter aperturista y por los 

nexos que intenta establecer con otros exponentes del mundo de la cultura. En ese sentido, 

podemos señalar las frecuentes colaboraciones e intercambios que los cantantes de las 

diferentes «nuevas canciones» del mundo van a realizar entre sí. Además, Mario 

Benedetti, en calidad de letrista, y no como intérprete, no puede ser adscrito a una sola de 

estas corrientes puesto que su colaboración se produce con artistas de diferentes partes 

del mundo, algunos de los cuales tampoco encajan siempre en los límites de este 

movimiento. Estudiar en profundidad cada uno de los movimientos que podemos incluir 

dentro de este tipo de canción excede con mucho los límites de este trabajo pero, al mismo 
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tiempo, consideramos que una presentación de las principales tendencias es indispensable 

para la mejor comprensión del contexto histórico-cultural en el que se desarrolla el 

movimiento en el que participa Mario Benedetti y que es objeto de nuestra investigación. 

En esa línea vamos a esbozar ahora algunas de las principales tendencias, incidiendo 

sobre todo en aquellas que mayor influencia han podido ejercer en el escritor uruguayo y 

los artistas con los que ha colaborado. 

 

3.2.1. EL FOLK ESTADOUNIDENSE 

El folk estadounidense nace a partir de la fusión de tradiciones musicales muy 

heterogéneas. Fuertemente influenciado por la balada anglosajona, recibe también las 

aportaciones de los diversos grupos inmigrantes que llegaron al territorio durante la época 

colonial. De esta forma, la música popular estadounidense aunó el influjo de formas 

holandesas y francesas con tendencias eslavas y escandinavas y con la música de los 

esclavos de origen africano a través del blues y sus derivados. 

Entre las figuras claves para el nacimiento del folk en Estados Unidos destaca Joe 

Hill, sindicalista y músico en el que confluyen canción y protesta y que murió fusilado en 

1915 tras un controvertido juicio por asesinato. Otras figuras importantes fueron Jim 

Garland y su hermana Aunt Molly Jackson o Ella Mae Wiggins aunque, sin duda, la 

personalidad más influyente para los músicos posteriores fue la de Woody Guthrie. 

Nacido en 1912, marca la canción de los años 30 junto con Leadbelly y Sonny Terry, 

representantes de la música negra, y Cisco Houston representando, junto a Guthrie la 

balada blanca. De la mezcla de los elementos que aportan estos artistas puede afirmarse 
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que emana un nuevo género ya estadounidense (Pardo, 1981, 12-15). 

Durante las décadas de los cuarenta y cincuenta el movimiento se potencia, 

ampliando filas, perdiendo carácter personalista y finalmente abriéndose también a un 

público menos restringido. Destacan en este periodo autores como Pete Seeger. Lo más 

importante de esta última década es la idea surgida entre los cantantes y el público de que 

la canción era una fuerza que podía influir en la sociedad estadounidense. En los años 

sesenta el folk luchará contra la segregación y la guerra, con figuras a la cabeza como 

Joan Báez y Bob Dylan. A finales de este periodo se produce ya un encuentro con el rock, 

con el que acabará fusionándose para adaptar su lenguaje a una nueva sensibilidad. 

No podemos dejar sin mencionar en el surgimiento y desarrollo de la música folk 

la importante labor ejercida por folcloristas de la talla de Francis James Child, Bertrand 

Bronsson, Cecil Sharp, John A. Lomax y su hijo Alan Lomax o Charles Seeger, padre del 

cantante Pete Seeger. Sus esfuerzos de recuperación, estudio y catalogación de las 

canciones tradicionales inglesas y del folk estadounidense nos han legado un 

extraordinario corpus que probablemente se habría perdido otramente, además de 

contribuir mediante su tarea a despertar el interés por la música popular. 

La relación del folk estadounidense con los otros movimientos musicales que 

aparecen en nuestro estudio es ambivalente. Por un lado, hay que recordar que en el 

mundo hispánico, las nuevas canciones surgen en parte como reacción autóctona frente a 

formas musicales foráneas. Esto es especialmente evidente en el caso de la nueva canción 

latinoamericana donde a menudo los músicos integrantes del movimiento y los artistas e 

intelectuales afines van a adoptar una postura reivindicativa en defensa de la propia 

identidad frente al imperialismo cultural estadounidense. Este recelo va a ocasionar, sobre 
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todo en los inicios del movimiento, que las diferentes «nuevas canciones» rechacen las 

influencias musicales provenientes de Estados Unidos. 

Sin embargo, tampoco puede negarse la existencia de influencias e interrelaciones 

entre estas tendencias. Podemos, en primer lugar, distinguir nexos a nivel ideológico y 

sociológico. Así, la temprana asociación de la música popular estadounidense a la protesta 

colectiva sirvió sin duda de inspiración al nacimiento del movimiento en otras partes del 

planeta. Sirva de ejemplo las declaraciones de Woody Guthrie sobre la función de los 

People's Songs: «Lo que pretendemos hacer con este grupo es proporcionarle al sindicato 

que lo pida el tipo de canciones que quiera, y a toda prisa. Ayudarles a hacer un cancionero, 

un programa, un pliego de cordel o toda una velada» (Pardo, 1981, 18). Esta misma 

actitud la encontraremos frecuentemente entre los integrantes de la nueva canción 

latinoamericana o de la nueva canción en castellano. La propia terminología trasluce las 

influencias del folk estadounidense, así lo denotan el nombre que toma la formación que 

se encuentra en el origen del movimiento en España, Canción del Pueblo, claro homenaje 

al grupo antes citado; el frecuente uso del término «folclórico», usado a menudo en la 

época con la letra «k» en lugar de la letra «c», o tal y como indica Robert D.F. Pring Mill, 

en la expresión «canción protesta», una de las denominaciones más extendidas para este 

movimiento y que, según el estudioso británico, resulta ser un calco de la denominación 

estadounidense «protest song» (Pring-Mill, 1986, 131-154). 

Además, la música estadounidense será uno de los cauces de difusión de 

ideologías y corrientes como la contracultura o el movimiento hippie, tendencias que 

tendrán un gran calado a nivel internacional. De esta forma, si los grupos emisores de la 

nueva canción —músicos, artistas, intelectuales—, van a mostrar en ocasiones cierta 
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desconfianza hacia la cultura proveniente de los Estados Unidos, el grupo receptor —el 

público—, no va a mostrar siempre los mismos reparos, considerando las diferentes 

canciones como integrantes de un mismo modelo. En ese sentido, hay que tener en cuenta 

la aspiración de este tipo de canción a forjar una identidad comunitaria, colectiva, lo que 

unido a su carácter aperturista va a propiciar, sobre todo entre la juventud, la imagen de 

un ideal común compartido por jóvenes de todo el mundo. Se trata pues de un sentimiento 

que va más allá de lo musical y en ese sentido, las palabras que dedica Ricardo 

Cantalapiedra al legendario festival de Woodstock son sin duda adaptables a la manera 

de sentir de millones de jóvenes latinoamericanos o españoles: 

No es solamente el afán de oír canciones, es mucho más lo que les une. Es la necesidad de 

fraternidad, de sentirse juntos, el valor de la fuerza comunitaria, la urgencia, antigua como 

el hombre, del amor. La música pop ha sido el tam-tam a cuyo conjuro caminan desde todos 

los puntos de la gran América. (Cantalapiedra, 1970, 6) 

 

El espíritu colaborador y esa identidad colectiva transnacional promovida por la 

nueva canción van a propiciar la relación y el diálogo entre artistas de ambos movimientos. 

Así, por ejemplo, Joan Báez publica en 1974 un disco cuyo repertorio está compuesto 

principalmente por canciones de la canción protesta latinoamericana y tonadas 

tradicionales (incluyendo una en catalán). Entre los autores de estos temas podemos 

encontrar a cantantes como Violeta Parra o Víctor Jara, y poetas como José Martí, Miguel 

Hernández. También Pete Seeger tuvo frecuentes contactos con el mundo hispánico, 

colaborando en varias ocasiones con el chileno Víctor Jara. 

Por último, no puede negarse la enorme influencia que la cultura anglosajona, 
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aunque no esté propiamente vinculada al movimiento folk, tendrá en todas las partes del 

mundo a través de la industria cultural y de los medios de comunicación de masas. Así, 

por ejemplo, Daniel Viglietti reconoce a The Beatles entre una de sus influencias en 

196827. Así, podemos cerrar este apartado afirmando que, pese a algunas reticencias en 

los inicios del movimiento, el folk estadounidense tuvo una relación de intercambio 

fructífera con las otras nuevas canciones. Aportó ideas y tendencias que encontramos en 

los orígenes del movimiento en Latinoamérica y en España, y su influencia se prolongó 

en el tiempo hasta la segunda generación de artistas que, al buscar experimentar y abrirse 

a formas musicales menos ligadas a la tradición autóctona, a menudo volvieron la mirada 

hacia géneros como el rock. 

 

3.2.2. LA CHANSON FRANÇAISE, GUITARRAS EN LA RIVE GAUCHE 

La chansón à texte francesa vive un momento de especial esplendor en los años 

que siguieron a la Segunda Guerra Mundial. En el ambiente bohemio e intelectual de la 

rive gauche florece una tipo de canción realista a la par que poética, que pronto va a captar 

la atención tanto del público popular como de intelectuales y artistas. Menos marcada en 

                                                 
27El cantante explica en uno de sus discos: «Admiraba profundamente a Stravinsky, pero también a 

Yupanqui, espontáneamente. Ahora me doy cuenta por qué: no existen fronteras valorativas 

entre ambos. Y me sigue ocurriendo con la música concreta y los Beatles, con Gardel y 

Victoria de los Ángeles. El propio Igor Stravinsky no encontraba para la música otra posible 

clasificación que la de buena o mala. Creo que tenía razón.» (Benedetti, 2010, 33.). La cita, 

además de evidenciar la influencia de The Beatles, constituye un ejemplo de la apertura de la 

nueva canción y de su rechazo a aceptar categorías inferiores o superiores en el arte. 
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sus aspectos políticos que la canción en lengua hispana, no dejará por ello de retratar la 

realidad social frente a la cual adoptará a menudo una actitud crítica, de rebeldía y defensa 

de la libertad. Entre los artistas que destacan dentro de esta tendencia podemos destacar 

los nombres de Mireille, Edith Piaf, Charles Trenet, Yves Montand, Charles Aznavour, 

Germaine Montero, Jacques Brel, Barbara, Gilbert Bécaud, Juliette Gréco, Jean Ferrat, 

Boris Vian, Serge Gainsbourg, Leo Ferre y George Brassens. 

En la chanson française podemos apreciar muchos de los rasgos que luego van a 

ser asimilados por la nueva canción en otras partes del mundo. Podemos señalar en primer 

lugar la poetización de la realidad circundante: todos los aspectos de la sociedad tienen 

cabida en la canción francesa que, pese a reflejar en ocasiones situaciones sórdidas y 

marginales, no renuncia a hacerlo desde un punto de vista estético. Otra constante será la 

preocupación por la calidad literaria del texto, inquietud que probablemente se encuentra 

al origen de las frecuentes colaboraciones entre poetas y cantantes que muestra la canción 

francesa. Autores como Pierre Mac Orlan, Jacques Prevert, Raymond Queneau, Francis 

Jammes, Paul Fort, Max Jacob, Maurice Fombeure, Luc Bériment, René Guy Cadou, 

Louis Aragon, Víctor Hugo, Baudelaire, Appollinaire o Fraçois Villon conocerán una 

importante difusión gracias a las voces de la canción francesa. 

En ese sentido, es de destacar la influencia ejercida por este tipo de canción en 

Paco Ibáñez, que para muchos es el responsable de la introducción de esta tendencia en 

la canción en lengua española. El mismo intérprete relata la importancia que para él tuvo 

el contacto con la obra de Brassens para animarle a adaptar a la canción textos de la poesía 

en lengua española: «descubrí la obra de Brassens y vi que le ponía música a los poetas 

franceses. Eso fue como si hubiera dado el permiso para hacerlo yo también» (González 
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Lucini, 2006a, 49). 

Otro ejemplo de esta influencia podemos encontrarlo en las numerosas 

adaptaciones y traducciones de canciones francesas al español. En España la obra de 

Brassens ha tenido mucha difusión gracias a las versiones realizadas por Paco Ibáñez o 

Javier Krahe. Otro ejemplo, de especial interés para nuestro trabajo es la canción «Tierra-

Luna», basada en un poema de Mario Benedetti titulado «Variaciones sobre un tema de 

Boris Vian» musicado por Alberto Favero e interpretada por Nacha Guevara y más tarde 

por Eugenia León y que, como indica el título, está inspirado en una canción del artista 

francés: 

Terre Lune, Terre Lune 

Ce soir j'ai mis mes ailes d'or 

Dans le ciel comme un météore 

Je pars 

Terre Lune, Terre Lune 

J'ai quitté ma vieille atmosphère 

J'ai laissé les morts et les guerres 

Au revoir (Vian, 1966) 

 

ah tierra-luna tierra-luna 

atrás quedó la suerte perra 

atrás los muertos y la guerra 

adiós 

ah tierra-luna tierra-luna 

me pongo hoy las alas de oro 



 
LAS VOCES TINTADAS DE MARIO BENEDETTI: 

UN DIÁLOGO INTERTEXTUAL E INTERDISCIPLINAR POÉTICO-MUSICAL 

 
 
 

92 

y cielo arriba cual meteoro 

me voy (Benedetti, 1989, 102) 

 

Pero la influencia que Francia va a ejercer sobre la canción latinoamericana irá 

mucho más allá de la tendencia de musicar poetas o la búsqueda de escribir textos que 

respondan a un criterio de calidad artística. Para muchos artistas e intelectuales de este 

periodo. Francia —y más concretamente París— representa el foco de la cultura de 

vanguardia. El ambiente intelectual y artístico representado por la bohemia de la rive 

gauche va a ejercer una poderosa atracción sobre artistas de todo el mundo, que viajaran 

a la capital francesa con un fuerte deseo de contagiarse del ambiente artístico de la ciudad 

y de integrarse y participar en los círculos frecuentados por escritores, poetas, cantantes, 

pintores, filósofos e intelectuales de reconocido prestigio. Muchos de los artistas 

latinoamericanos vinculados al mundo de la canción pasaran largas temporadas en 

Francia. Violeta Parra residió en París por temporadas durante los años cincuenta y los 

sesenta, acompañada en la segunda ocasión por sus hijos Isabel y Ángel. También 

Atahualpa Yupanqui residiría por un tiempo en la ciudad de las luces a finales de los años 

cuarenta. En esa estancia conocería a Paco Ibáñez y sería invitado a cantar junto a Edith 

Piaf. Más tarde fijaría allí su residencia tras el golpe de estado y el establecimiento de la 

dictadura militar en Argentina. Idénticos pasos seguiría Daniel Viglietti con el 

advenimiento de la dictadura en Uruguay. El propio Mario Benedetti vivirá durante un 

año en París trabajando en la radio y como taquígrafo para la UNESCO. Es indudable que 

esta experiencia contribuyó enormemente en la formación artística de estos artistas e 

influyó no solo en su propia obra sino en los diferentes movimientos que integraban. 
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También es de destacar la labor de mecenazgo ejercida desde Francia durante estos 

años. Sellos discográficos como Le chant du monde, para los que grabaron discos artistas 

como Violeta Parra o Atahualpa Yupanqui, y salas de espectáculos como la mítica 

Olympia de París en donde han actuado artistas y grupos como Quilapayún, Paco Ibáñez, 

Raimon, Joan Manuel Serrat, Lluis Llach o Pi de la Serra entre otros, contribuyeron 

enormemente a difundir la obra de estos artistas y a despertar el interés en Europa por la 

música realizada en Latinoamérica y en España. 

 

3.2.3. LA NOVA CANÇO CATALANA 

Desde finales de los años cincuenta se percibe entre algunos jóvenes de la burguesía 

catalana la necesidad de crear un nuevo tipo de canción que, utilizando la lengua catalana, 

se opusiese a la canción de consumo promovida por los medios durante la dictadura 

franquista. Podemos señalar dos momentos claves en el nacimiento de este movimiento, 

el año 1959, con la publicación en la revista Germinábit del artículo «Ens calen cançons 

d'ara» escrito por Lluís Serrahima y considerado el manifiesto fundacional de la nova 

cançó (De castro, 2010, 16), y la celebración el 9 de diciembre de 1961 de una «sesión 

extraordinaria dedicada a la Poesía de la Nova Cançó» en Barcelona (Torrego, 1999, 11), 

en la práctica, el primer recital de este movimiento musical. Esta iniciativa nace con el 

objetivo de usar la canción popular como forma de normalizar la lengua catalana, creando 

un colectivo de músicos que diera recitales en común. Los impulsores de la idea serán 

Miquel Porter y Lluis Serrahima a los que poco a poco se les irán uniendo más personas. 

El grupo acabaría llamándose Els Setze Jutges —una referencia a un trabalenguas en 
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lengua catalana— y, en el siguiente orden, estaría constituido por Miquel Porter, Remei 

Margerit, Josep María Espinás, Delfí Abella, Francesc Pi de la Serra, Enric Barbat, Xavier 

Elies, Guillermina Motta, María del Carme Girau, Martí Llauradó, Joan Ramón Bonet, 

María Amèlia Pedrerol, Joan Manuel Serrat, María del Mar Bonet, Rafel Subirachs y 

Lluis Llach. Junto a ellos, la figura más grande, y la que empezaría a darle popularidad 

real al movimiento gracias a canciones como «Al vent», sería la de Raimon. 

Los integrantes de la nova canço son jóvenes de procedencia universitaria, con 

espíritu de equipo, de trato cercano y contrarios al divismo, que buscan una conexión con 

el pueblo catalán. Aspiran a crear un género nuevo, y el contenido de sus canciones se 

aleja del recogido por la canción más comercial. En sus canciones aparecen reflejados 

temas como la afirmación de la colectividad, la denuncia de determinadas situaciones 

sociales, el amor alejado del tópico, la autocrítica personal y de clase, la cotidianidad 

como ejemplo de temas de interés general, la naturaleza como reflejo del estado interior, 

o la realidad de Cataluña. Su lenguaje será discretamente poético, pero al tiempo, cercano 

y coloquial, respetando siempre una corrección básica. Fuertemente influenciada en sus 

orígenes por la canción francesa, en su primera etapa la música es más sencilla en 

concordancia con la preponderancia otorgada al texto. Conforme se desarrolla el 

movimiento, algunos integrantes experimentaran con otras formas musicales volviendo 

la mirada hacia la música estadounidense. 

Además de los artistas mencionados más arriba cabe mencionar dentro de este 

movimiento a figuras y grupos como Ovidi Montllor, Xavier Ribalta, Teresa Rebull, La 

Trinca, Joan Isaac, Ramon Muntaner, UC, Al Tall o Coses, además de una segunda oleada 

de músicos que se caracterizará por su apertura a la experimentación de nuevas líneas 
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musicales, representada por artistas como Pau Riba, Sisa o la Companya Elèctrica Drama. 

Cabe destacar la figura de Raimon, quien será uno de las personajes claves de la 

nova canço y un artista de enorme influencia a nivel internacional. En 1959 compone su 

primera canción, «Al vent», que será luego grabada en 1963. Podemos afirmar que este 

tema constituye uno de los himnos de la canción de oposición al régimen franquista y que 

contribuyó enormemente a la popularidad del cantante y por extensión del movimiento. 

El autor valenciano va a destacar por la importancia que cobra en sus canciones la 

sinceridad expresiva, por el valor de las mismas como testimonio «de un tiempo y de un 

país» y por la difusión que lleva a cabo de la poesía en lengua catalana. Su vocación 

comunicativa le lleva a convertirse en embajador de la nova canço por todo el mundo 

viajando y dando conciertos como atestiguan, por ejemplo, sus frecuentes visitas a la 

«Peña de los Parra» en Chile. 

Otra personalidad de gran importancia para nuestro trabajo es Joan Manuel Serrat, 

una de las grandes figuras de la música española, no exenta de controversia. De padre 

catalán y madre aragonesa, opta al cantar por el bilingüismo, lo que junto con su enorme 

popularidad ha ocasionado que en alguna ocasión se le acuse de ser un artista comercial 

y falto de compromiso. Cantante de la cotidianidad, en su obra se refleja un ansia de 

liberalización —especialmente en las relaciones amorosas — y se deja un poco más de 

lado aspectos más conflictivos y de tipo político y social (Fleury, 1978). Es de señalar la 

enorme difusión que algunos poetas españoles han alcanzado en todo el mundo a través 

de sus canciones. En efecto, si su importancia para nuestro trabajo es fundamental a raíz 

de las colaboraciones que realiza junto a Mario Benedetti, no es menos cierto que 

entonces ya eran conocidísimos sus trabajos sobre los textos de Antonio Machado o de 
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Miguel Hernández. Algunos autores consideran que el cantante catalán es responsable —

junto con Paco Ibáñez— de introducir la tendencia a musicalizar poetas en Latinoamérica 

(Figueredo, 2005, 66). No resulta imposible, pues su popularidad en Latinoamérica era 

ya enorme en la época estudiada, como testimonian los frecuentes problemas de represión 

y censura que tuvo el músico con algunas dictaduras latinoamericanas28. 

 

3.2.4. CANTAR DEL PUEBLO. LA NUEVA CANCIÓN EN CASTELLANO 

Desde principios de los años sesenta se percibe en Madrid una voluntad de emular 

el fenómeno de la nova canço catalana. Además de la influencia del movimiento catalán 

cabe mencionar la de algunas figuras que de alguna forma habían ido preparando el 

terreno. Además del ya citado Paco Ibáñez, tenemos las figuras de Chicho Sánchez 

Ferlosio o de Nino Sánchez. Se produce también en esa época la publicación en Turín del 

libro Canti della nuova resistenza spagnola 1939 -1961, conocido como el «Cancionero 

de Einaudi», recopilación de textos realizada por Sergio Liverobici y Michele L. Straniero 

y que supuestamente recogía cantos de la tradición popular de oposición al franquismo, 

y que en realidad incluía textos firmados por poetas como Blas de Otero, Gabriel Celaya, 

José Hierro, o Jesús López Pacheco. También aparece en esos años el disco Cantos de la 

resistencia española, editado en Suecia en voz de un desconocido que luego resultaría ser 

Chicho Sánchez Ferlosio con canciones como «Los gallos» y «La paloma» (López 

                                                 
28 Serrat fue el único músico extranjero vetado en la radio por el gobierno uruguayo durante la 

dictadura (Martins, 1990). También en Uruguay los libros de Machado fueron retirados de las 

librerías «por ser el letrista de Serrat» (Benedetti, 1985, 31). 
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Barrios, 1976, 25; González Lucini, 2006a, 382-386 y 392-393). Paralelamente a estos 

acontecimientos el nivel de politización de los jóvenes universitarios va en aumento. 

Este contexto va a favorecer el nacimiento de una canción cantada en español que 

plante cara a la canción de consumo, nacional o extranjera. Primero, de forma titubeante 

a través de figuras individuales y no siempre encasillables dentro del movimiento, como 

Manolo Díaz y Luis Eduardo Aute, y más tarde, de forma organizada como en el modelo 

catalán. Este proceso culmina con el primer recital el 22 de noviembre de 1967 en el 

Instituto Ramiro de Maeztu del grupo Canción del Pueblo29, grupo de corta duración pero 

que sirve para aglutinar a los artistas que posteriormente impulsarían el movimiento30. 

Así formaron parte del grupo cantantes como Hilario Camacho, Elisa Serna, Manuel 

Toharia, Julia León, Jesús Munárriz y Adolfo Celdrán. Tras la disolución del mismo los 

integrantes proseguirían su andadura en solitario o se reagruparían en otras formaciones, 

al tiempo que iban surgiendo nuevas voces. De esta manera, podemos mencionar a otras 

figuras y grupos importantes dentro del movimiento como serán La Trágala, Las Madres 

del Cordero, Aguaviva, Nuevo Mester de Juglaría, Jarcha, Rosa León, Pablo Guerrero y 

Luis Pastor. 

La nueva canción en castellano tuvo que hacer frente a muchas dificultades desde 

sus inicios. No cuenta con la reivindicación nacionalista ni con el componente ideomático 

                                                 
29El nombre es un homenaje al grupo de folk estadounidense People's Song (Ramón Pardo, 1981, 44). 

30Como venimos constatando, la poesía está siempre presente, ya desde los orígenes. Así, en el recital 

de Madrid en 1967 se dará voz a textos de Federico García Lorca, Miguel Hernández o 

Guillén. 
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como factor aglutinador y creador de identidad colectiva, con lo que tiene que competir 

directamente con la canción más comercial. En ese sentido, la industria del disco absorbe 

rápidamente las nuevas influencias para ofrecer sucedáneos revolucionarios solo en las 

formas pero desprovistos de las connotaciones contraculturales que ostentaban en otros 

lugares. 

Además de tener que competir con la canción de consumo y luchar para llegar a un 

público manipulado por la industria y adoctrinado por la dictadura franquista, los 

integrantes de esta corriente tuvieron que hacer frente al clima represor característico de 

la España del momento, siendo a menudo víctimas de censura y teniendo que afrontar 

multas y encarcelamientos. 

Frente a las dificultades de difusión y grabación surgirá la Editora Universitaria de 

Madrid S.A. (EDMUSA), sello discográfico de corta duración —publicará tan solo cuatro 

discos—, pero de gran importancia para el movimiento. A través de esta actividad, de la 

participación en actos y recitales en asociaciones de vecinos y en colegios mayores, la 

organización de giras internacionales, los músicos de la nueva canción en castellano 

comenzarán a darse a conocer. 

 

 

 

 

 

 

 



 
LAS VOCES TINTADAS DE MARIO BENEDETTI: 

UN DIÁLOGO INTERTEXTUAL E INTERDISCIPLINAR POÉTICO-MUSICAL 

 
 
 

99 

4. LA NUEVA CANCIÓN LATINOAMERICANA: UN MANANTIAL DE 

CANCIONES 

4.1. LA NUEVA CANCIÓN CHILENA 

Yo no canto por cantar 
ni por tener buena voz, 

canto porque la guitarra 
tiene sentido y razón 

(«Manifiesto», González Lucini, 2006c, 39) 
 

 

El movimiento de la nueva canción tiene su representación en Chile a través de la 

nueva canción chilena, uno de los movimientos más fértiles dentro de la nueva canción 

latinoamericana. 

Se trata de un caso muy representativo ya que a través de sus intérpretes y del 

contexto histórico-social se pueden apreciar algunas pautas comunes al funcionamiento 

del movimiento en América Latina y, sobre todo, en el Cono Sur. 

Ya hemos señalado anteriormente la importancia a gran escala de Violeta Parra. 

Sus hijos, Isabel Parra y Ángel Parra, son también figuras claves del movimiento. Tras 

vivir con su madre en París durante los sesenta regresan a Chile en 1964 y montan la 

«Peña de los Parra», centro de reunión de intelectuales y activistas, cantera de la nueva 

canción chilena, que fue frecuentada por personajes como José Agustín Goytisolo, Paco 

Ibáñez, Raimon o Joan Manuel Serrat. 

Otro factor que contribuirá a dar impulso al movimiento será la creación en 1968 

del sello discográfico Discoteca del Cantar Popular (DICAP), por parte de las Juventudes 

Comunistas. La compañía llego a ser el segundo sello discográfico del país en número de 

ventas y perseguía recuperar las raíces folclóricas de la música, investigar nuevas formas 
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musicales y adaptar las formas cultas a contenidos y formas de expresión populares31. 

En 1970, ante el inicio de la campaña presidencial de Salvador Allende músicos 

de diferentes ámbitos se organizan en comités para organizar recitales, conseguir votos 

para la izquierda y componer canciones para movilizar al pueblo: 

Estos comités se encargaron de organizar recitales, de participar en los mítines, de 

conseguir el mayor número posible de votos para la izquierda y, también, curiosamente, 

de crear algunas canciones que llamaron «contingentes». Se trataba de canciones de 

mensaje claro e inmediato —con un directo contenido político e ideológico—, 

compuestas para movilizar al pueblo en torno a la unidad, o para lanzar denuncias y 

consignas contra la oposición, y, en particular, contra la extrema derecha.32 (González 

Lucini, 2006c, 197-198) 

 

Concluido ese periodo, la nueva canción chilena recibió un fuerte apoyo 

institucional: difusión en los medios, interés en las universidades, subvenciones 

económicas a DICAP. Todo esto cambiaría tras el golpe de estado de Pinochet en 1973. 

Empieza entonces una fuerte represión que significó la muerte o el exilio para la mayoría 

de los integrantes del movimiento. Se cierran las peñas y se asaltan las oficinas de DICAP 

que, sin embargo, funcionó en el exilio hasta 1982. 

A pesar de que esta situación supuso la desaparición de algunos solistas y grupos, 

                                                 
31Dentro de esta última tendencia se encuadran las «cantatas», obras extensas que tienen un argumento 

dramático de contenido normalmente revolucionario. 

32 Se pueden apreciar las coincidencias con el papel adjudicado a los People's Songs por Woody 

Guthrie. 
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los integrantes del movimiento se adaptaron a la nueva situación y continuaron cantando 

y componiendo, mostrando su apoyo a Chile y a otros países en situación semejante. 

En Chile, surgirá luego el movimiento «canto nuevo», con el que colaborarían 

algunos artistas de la generación anterior. Esta corriente puede entenderse como la 

proyección natural de la nueva canción chilena durante la dictadura, aunque con 

particularidades propias. Estaba compuesto por un grupo de jóvenes, muchos de origen 

universitario, que componían nuevas propuestas. Aunque mantenían posturas de denuncia 

social, en lo musical evolucionaron fundiendo ritmos chilenos con el jazz, el rock, la bossa 

nova y con influencias de la nueva trova cubana y la música brasileña. Sus integrantes 

estuvieron al amparo de una nueva compañía discográfica, Alerce Producciones 

Fonográficas, creada en 197633. 

Uno de los artistas más representativos de la nueva canción chilena fue el músico 

y cantante Víctor Jara, nacido en 1932. Podemos destacar su personalidad polifacética, 

que le lleva a compaginar su labor como músico y sus trabajos como folclorista con una 

fértil actividad dentro del mundo del teatro. Además, fue un gran activista político. Tras 

apoyar la candidatura de Allende en las elecciones de 1970, viaja por todo el mundo en 

representación cultural de Chile. Fue también el encargado de organizar el homenaje a 

Pablo Neruda tras la concesión al poeta del premio Nobel en 1971 (González Lucini, 

2006c, 57). Como cantante trabajó tanto en solitario como en colaboración con otros 

                                                 
33Nótese también la frecuente asociación entre este tipo de música y un sello discográfico destinado 

específicamente a su difusión, así como la propensión a dividir el movimiento en dos fases, 

de las cuales, la segunda tiende a alejarse de las formas folclóricas y abrirse a 

experimentaciones sonoras. 
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artistas y grupos y, de igual forma, entre sus canciones encontramos tanto producciones 

propias como de otros cantantes y poetas. 

Dentro de su obra se puede apreciar por un lado, una gran sensibilidad hacia los 

problemas sociales como la violencia, la injusticia y la pobreza, y un profundo 

humanismo basado en el amor, la libertad, la solidaridad y la esperanza. Esto se puede 

apreciar en algunas de sus composiciones más conocidas como son «Plegaria a un 

labrador» y, sobre todo, «Te recuerdo Amanda». En canciones como «Manifiesto» y 

«Canto Libre» quedan perfectamente formulados los principios del movimiento del que 

forma parte: 

Mi canto es un canto libre 

que se quiere regalar 

a quien estreche su mano 

a quien quiere disparar. 

 

Mi canto es una cadena 

sin comienzo ni final 

y en cada eslabón se encuentra 

el canto de los demás. 

 

Sigamos cantando juntos 

a toda la humanidad 

que el canto es una paloma 

que vuela para alcanzar 

estalla y abre sus alas 

para volar y volar. («Canto Libre», Jara, 1978) 

 

El 11 de septiembre de 1973 tiene lugar el golpe de estado. Allende muere en el 

palacio de La Moneda y Víctor Jara, junto con muchos otros, es retenido y torturado en 
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el Estadio Nacional. El 16 de septiembre es asesinado. Había publicado un total de siete 

discos. Hoy el estadio donde murió lleva su nombre y Víctor Jara permanece en la 

memoria colectiva como el mártir de la canción protesta. 

Junto al clan de los Parra y a la figura de Víctor Jara, destaca la importante labor 

del grupo Quilapayún que destaca por su perfección técnica y su labor reflejando la 

historia nacional, ya sea a través de grandes cantatas, como la «Cantata de Santa María 

de Iquique», o de himnos como el celebérrimo «El pueblo unido jamás será vencido». 

Además de estos artistas, cabe la pena señalar la labor de cantantes como Tito Fernández 

y Osvaldo Rodríguez, o de grupos como Inti-Illimani, entre otros. 

 

4.2. EL NUEVO CANCIONERO ARGENTINO 

Argentina comparte varias características con el caso uruguayo: apreciación de las 

formas autóctonas, valorización del texto, espíritu de solidaridad e identidad colectiva. A 

la extraordinaria figura de Atahualpa Yupanqui podemos sumar los nombres de Facundo 

Cabral, Horacio Guarany, Mercedes Sosa, León Gieco, o el Cuarteto Cedrón, entre otros. 

En la voz de Mercedes Sosa, encontramos otra de las canciones que más 

bellamente describe la función del cantante dentro de la nueva canción latinoamericana, 

se trata del tema «Si se calla el cantor», compuesto por Horacio Guarany: 

Si se calla el cantor 

calla la vida, 

porque la vida, 

la vida misma, 

es todo un canto. 
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Si se calla el cantor 

muere de espanto 

la esperanza, la luz y la alegría. (González Lucini, 1989a, 185-186) 

 

Cabe destacar también, por la importancia que tienen para nuestro trabajo, los 

nombres de Nacha Guevara —de nombre real Clotilde Acosta Badaluco— y Alberto 

Favero. Artistas polifacéticos y con una trayectoria que escapa a los límites del 

movimiento de la nueva canción, han cosechado grandes éxitos a ambos lados del 

Atlántico. 

Nacha Guevara y Alberto Favero inician su andadura profesional y personal 

común en 1969. En 1974 tienen que abandonar Argentina por las presiones del gobierno 

derechista. Se instalan en México y posteriormente en España donde gozarán de una gran 

resonancia a finales de los años setenta. Tras el final de la dictadura en los años ochenta 

regresan nuevamente a Argentina. 

A principios de los años setenta la pareja inicia un trabajo conjunto con Mario 

Benedetti para musicalizar algunos textos provenientes de sus primeros libros de poesía. 

Las canciones resultantes tuvieron una excepcional acogida entre el público y la 

experiencia, lo que, además de significar la confirmación del uruguayo como letrista, fue 

el punto de partida de una larga amistad34 y de una fructífera colaboración. Alberto Favero 

es el músico que ha realizado un mayor número de musicalizaciones del uruguayo entre 

                                                 
34Ejemplo de esta amistad es el hecho de que Benedetti fuera acogido en casa de la pareja durante los 

primeros tres meses de su exilio en Buenos Aires ( Campanella, 2008, 181-182) 
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las que se cuentan probablemente sus canciones más conocidas. 

 

4.3. LA NUEVA TROVA CUBANA 

Un caso singular lo constituye el movimiento de la nueva trova cubana. Además 

de una particularidad musical derivada de sus influencias africanas, este movimiento 

presenta la originalidad de que nace, no como oposición al poder establecido, sino al 

amparo del estado. 

En Cuba encontramos importantes precedentes para la nueva canción. Merece la 

pena, por ejemplo, mencionar al cantante de son Benito Antonio Fernández Ortiz, más 

conocido como Ñico Saquito y autor de composiciones de fuerte carga crítica y 

humorística como «María Cristina me quiere gobernar35». También resultará significativa 

la aparición del libro Motivos de son de Nicolás Guillen en 1930. Este libro rompe con la 

tradición poética anterior de tipo modernista, introduciendo en la poesía motivos y ritmos 

musicales. Más tarde, en el apogeo de la nueva canción, Guillen será uno de los poetas 

más frecuentemente revisitado por los músicos del mundo hispano en busca de letras para 

sus canciones (Figueredo, 2005; 56, Pardo, 1981, 51). 

Tras el triunfo de la Revolución Cubana en 1959 la América que siempre había 

tratado de verse reflejada en Europa vuelve los ojos hacia el propio continente36. Desde 

                                                 
35Según algunos estudiosos el título aludiría a la regente María Cristina de Habsburgo, madre de 

Alfonso XIII. De ser así, la canción estaría haciendo referencia a la guerra de Cuba. 

36Así deja constancia Daniel Viglietti cuando declara: «El hecho desencadenante de mi toma de 

conciencia es la revolución cubana. Tengo la impresión de que fue un fenómeno 
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Cuba, se va a potenciar ese resurgimiento de una identidad latinoamericana desde todos 

los ámbitos, incluyendo por supuesto el cultural. En ese sentido destaca la desbordante 

actividad cultural llevada a cabo por Casa de las Américas, institución dirigida por 

Haydée Santamaría. En 1967 37 , esta organización celebró en Varadero el Primer 

Encuentro Internacional de la Canción Protesta. Entre sus objetivos según señala 

Chirinois: 

Reunir creadores dispersos latinoamericanos (aunque no sólo); realizar un trabajo colectivo, 

analítico, político y social en relación al género de la canción de «contenido social»; 

encontrar puntos de contacto con los principios de la generación que iba surgiendo; 

mantener y fomentar la calidad poético-musical del Canto Popular en los años venideros; 

generalizar un nombre para el canto, aunque manteniendo las denominaciones propias de 

cada país o región de expresión; perfilar una nueva ética y estética para la Canción Protesta 

(Chirinois, 2008, 140). 

 

Más adelante la autora añade: 

En aquel momento se dijo que la Canción Protesta es un arma al servicio del pueblo. Que 

debe constituir una toma de posición clara y definida en relaciones a los problemas sociales 

y políticos más importantes. Se caracterizó aquello como un «movimiento» que debía 

vincularse con la lucha de liberación de los oprimidos, porque tenía que ser combativa, 

militante y (por si las dudas) comprometida. (Chirinois, 2008, 140) 

                                                 
generacional.» (Benedetti, 2010, 85-86) 

37La importancia de los eventos que tienen lugar en ese año, tanto a nivel histórico general como en el 

terreno particular vinculado a la nueva canción, lleva a algunos estudiosos a señalar 1967 

como la fecha de inicio del movimiento. 
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De esta forma, podemos constatar, entre otras cosas, que se trata de una canción 

destinada a la exportación cuyo objetivo es difundir un ideario revolucionario por el resto 

de América Latina, impulsada por un claro espíritu panamericano. También se pone de 

manifiesto la importancia que el apoyo estatal tiene en el desarrollo de esta manifestación 

en Cuba38. 

En 1969 el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) creará 

un Grupo de Experimentación Sonora del que nacería la nueva trova cubana. Dentro de 

esta corriente podemos destacar tres figuras fundamentales: Pablo Milanés, el más lírico 

y emocionado, Silvio Rodríguez, el más original y alejado de las formas de expresión 

habituales, y Amaury Pérez. No podemos dejar sin mencionar la figura de Carlos Puebla, 

quien consigue unir tradición y revolución, al usar formulas tradicionales para cantar a la 

revolución cubana. Este último, además, comparte con Benedetti algunas de sus claves 

compositivas en una entrevista realizada para la revista argentina Crisis en 1974, donde 

afirma «que el socialismo no se construye con lágrimas. Hay que tratar de que la gente 

esté alegre. Por eso trato siempre de poner una pincelada humorística. Pero, claro, de un 

humorismo revolucionario» (González Lucini, 2006c, 320). Se puede distinguir, en ese 

sentido, una concepción del humor similar a la del escritor uruguayo, quien a menudo se 

servirá de la ironía para aligerar el contenido de sus textos, evitando así que su obra se 

vea lastrada por el contenido político (Fornet, 1992) 

                                                 
38Las contradicciones que se han querido ver en este movimiento derivan de su relación con el sistema 

oficial. 
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El caso cubano sirve para ilustrar muchas de las aspiraciones de la canción 

protesta en otras partes del mundo. A través de su historia se puede apreciar cómo, pese a 

nacer en un contexto en el que la revolución ha triunfado —triunfo que otros músicos 

pretenden ver reproducido en sus respectivas sociedades—, no renuncia por ello a la 

denuncia social y se solidariza, mediante su voz, con otros pueblos que viven inmersos 

en situaciones de opresión. Muestra, de esta forma, la voluntad de la nueva canción de 

contribuir a la creación de una identidad colectiva, —en este caso, latinoamericana— y 

su carácter aperturista y humanizador que vuela por encima de todo tipo de fronteras. Ese 

mismo espíritu solidario será a su vez mostrado por los cantantes latinoamericanos que a 

menudo cantarán a Cuba y se solidarizarán con ella, por ejemplo a la muerte del Che, 

motivo que inflamó la guitarra, la palabra y la garganta de multitud de cantantes dentro y 

fuera de Cuba y que ejemplifica el sentimiento de hermandad que nutre a la canción 

protesta. De igual forma, muchos de los músicos que toman Cuba como modelo de su 

ideal panamericano querrían, a su vez, poder cantar a la libertad tal y como lo hace Silvio 

Rodríguez: 

Vivo en un país libre 

cual solamente puede ser libre 

en esta tierra, en este instante 

y soy feliz porque soy gigante. («Pequeña serenata diurna», González Lucini, 2006c, 336) 
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4.4. EL CANTO POPULAR URUGUAYO 

En la música popular uruguaya podemos apreciar la confluencia de tres líneas 

históricas (Martins, 1990). En primer lugar, la música de carnaval, en la que encontramos, 

por un lado, el candombe, estructura rítmica ejecutada con tambores, de origen africano; 

y, por otro lado, las murgas, que probablemente tienen un origen andaluz y que presentan 

grupos de diez a veinte integrantes masculinos con un repertorio en el que sobre música 

perteneciente a los éxitos del año anterior se sobreponen letras que reflejan los 

acontecimientos sociales y políticos del año con un fuerte contenido crítico. 

En segundo lugar, el tango39 , que nace en los suburbios de Buenos Aires y 

Montevideo y que, junto con otros ritmos locales —la milonga, el vals, el candombe—, 

está principalmente destinado al baile. 

La tercera está constituida por los ritmos folclóricos de las regiones sur y noreste 

del Uruguay. Al igual que sucede en otras partes de Latinoamérica es desde los artistas y 

movimientos vinculados al folclore que empieza a apreciarse un cierto espíritu de rebeldía, 

siendo, por tanto, esta tercera línea la principal fuente de inspiración del canto popular 

uruguayo surgido en los años sesenta. 

Los antecedentes históricos del canto popular uruguayo los encontramos en la 

poesía gauchesca, con la figura de Bartolomé Hidalgo y sus cielitos y diálogos patrióticos 

(Benedetti, 2010, 63). El escritor, es sin duda uno de los iconos de la independencia 

                                                 
39Sobre el contenido crítico de esta forma musical parece existir cierta discrepancia ya que algunos 

autores afirman que su condición de lamento individual y desencantado lo aleja de la denuncia 

social, mientras que otros quieren ver en su tratamiento de tipos y realidades marginales un 

cierto espíritu contestatario. 
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uruguaya: 

Bartolomé Hidalgo es una de las figuras más puras de la gesta americana. Al servicio de la 

causa patriota, tuvo una vida corta. Nació en Montevideo en 1788 y murió en Morón, 

Argentina, en 1822. Junto a Artigas desde la primera hora, lo siguió hasta el fin. Batalló 

como soldado y como poeta. (García Robles, 1969, 67) 

 

Este carácter mítico contribuye a explicar la reivindicación de la nueva canción 

de los ritmos musicales autóctonos como expresión de la propia identidad. De alguna 

forma, el cantante popular uruguayo de los años sesenta y setenta aspira a evocar el 

sentimiento que para la población de Uruguay despiertan ritmos como el cielito, 

vinculado a la causa independentista y, por ende, a la identidad nacional: 

Durante las primeras guerras de nuestra independencia, una forma de canción danzada, 

presumiblemente practicada durante el coloniaje, avanza a primera línea dominando por 

entero el panorama de la expresión musical vernácula. Es el Cielito, vehículo sonoro de la 

patria naciente, que para nosotros amanece envuelto en un aura de libertad. (Ayestarán, 

1972, 113) 

 

 Esta tradición será continuada por los payadores, cantantes populares que 

cantaban coplas a la guitarra de forma itinerante. Estas composiciones solían reflejar la 

realidad de las clases más populares y estaban cargadas de un sentido crítico y de denuncia. 

Uno de los más emblemáticos, ya en el siglo XX, fue Carlos Molina, «el payador 

libertario» (González Lucini, 2006c, 228-229). 

En los años cincuenta encontramos una primera oleada de músicos como Osiris 

Rodríguez Castillos, Amalia de la Vega, Aníbal Sampayo, Anselmo Grau y Los 
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Carreteros, así como Rubén Lena y Víctor Lima, que van a intentar revitalizar las formas 

musicales tradicionales a partir del folclore rural. Esta tendencia se consolidará luego en 

los años sesenta, momento, como señala Carlos Martins (1990), de máxima popularidad 

del movimiento en Uruguay: 

Es la generación de los años 60 la que vive el mayor desarrollo que hasta ahora ha tenido 

la Música Popular Uruguaya, en cuanto a repercusión. Los nombres de Los Olimareños 

(dúo integrado por José Luis Guerra y Braulio López, de Alfredo Zitarrosa y Daniel 

Viglietti aparecen liderando en popularidad e influencia a la corriente que recibiría, en la 

segunda mitad de la década la etiqueta de «Canto Popular». Esta rama aparece 

históricamente como una de las más numerosas, sólidas y creativas del gran árbol de la 

Nueva Canción Latinoamericana de aquellos años, con la que comparte sus principales 

características: recurso a las músicas folclóricas nacionales y regionales, preocupación por 

el nivel poético de los textos cantados, y expresión de una voluntad de cambio político, 

económico, social, cultural. 

 

A finales de esa misma década el gobierno uruguayo inicia un giro hacia el 

autoritarismo que se traduce en una fuerte represión hacia la población. Artistas e 

intelectuales responden mostrando su apoyo a la candidatura de izquierdas, representada 

por el Frente Amplio, para las elecciones de 1971. Tras las mismas, la represión sigue 

aumentando. En 1972 Mercedes Sosa es expulsada del país con prohibición de volver. 

Daniel Viglietti es encarcelado y será solo liberado gracias a la presión internacional. 

Menos suerte tendría Aníbal Sampayo, que encarcelado también ese año, pasaría varios 

años en la cárcel (González Lucini, 2006c, 233-237). 

Tras el golpe de estado del 27 de junio de 1973 la mayoría de los cantantes de esta 
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generación sufre el exilio y los andamiajes que sustentaban la música popular están 

destruidos: los discos editados se han reducido enormemente en número, las radios dejan 

de emitir canción protesta y reciben instrucciones sobre que artistas pueden o no ser 

difundidos, se desmantela el entramado de estructuras en el que se producen los 

conciertos. A pesar de esto se puede ver la voluntad de reconstruir parte de esos 

andamiajes y surgen nuevos artistas como Carlos Benavente, Carlos María Fossati, o 

Eduardo Darnauchans que mantienen algunos rasgos en común con la generación anterior, 

como la importancia del texto verbal o una voluntad de cambio —expresada de forma 

indirecta—, pero con un menor peso de la tradición folclórica que mezcla con otras 

influencias, sobre todo provenientes de la música culta. Gracias a la labor activa de esta 

segunda generación poco a poco y, a pesar de todo tipo de dificultades, podemos constatar, 

ya desde 1973, una tendencia a reconstruir el tejido de redes de la canción popular aunque 

sin la fuerza y la popularidad de la etapa anterior. En 1984 termina la dictadura y muchos 

de los artistas exiliados regresan a Uruguay. Se inicia en ese momento el declive del 

fenómeno, que pierde unidad y se dispersa al no tener que hacer ya frente a un sistema 

político opresivo. 

Entre los aspectos más significativos de este movimiento merece la pena destacar 

la frecuente alianza entre canción y poesía. Como ya hemos señalado, esta es una de las 

características principales del movimiento a gran escala y por supuesto se da también en 

los otros movimientos evocados con anterioridad. Sin embargo, consideramos oportuno 

detenernos en este apartado sobre la cuestión ya que es el contexto inmediato en el que 

Mario Benedetti inicia su labor como letrista. Presentar ahora algunas consideraciones al 

respecto nos permitirá insertar la obra del escritor en su contexto al tiempo que servirá 
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para la mejor comprensión del fenómeno a gran escala. 

Como hemos expuesto en las líneas anteriores, antes de que los artistas de esta 

época musicalizaran poesía ya existía la tradición de la payada y la poesía gauchesca o el 

canto histórico de Bartolomé Hidalgo, todas formas musicalizadas. Sin embargo, ahora 

hay un matiz nuevo ya que se trata de obras con existencia previa tomadas de otros artistas 

y no creadas por el mismo intérprete, lo que aporta nuevos matices semánticos. Como 

señala Figueredo, en el florecimiento de esta tendencia confluyen diversos elementos: 

Las condiciones socio-políticas de Uruguay entre los años 1960 y 1984 crean un ambiente 

cultural propicio para el desarrollo de musicalización de poesía a niveles importantes de 

cantidad y de repercusión en el público. La información examinada apunta a tres 

condiciones e influencias: la situación socio-política en el interior y exterior del país; los 

sustratos y la tradición de musicalizaciones latente en la historia cultural del país; y los 

fenómenos semejantes y contemporáneos (en Latinoamérica, Europa, Norteamérica) que 

influyen en el caso uruguayo. (2005, 67) 

 

La autora, a través de un exhaustivo trabajo de investigación recopila, basándose 

sobre todo en los datos proporcionados por la Asociación General de Autores del Uruguay 

(AGADU), un total de 614 poemas musicalizados, de los cuales 415 están fechados en el 

periodo entre 1960 y 198540. En el corpus recopilado señala la presencia de quince poetas 

uruguayos: Washington Benavides (362 temas), Mario Benedetti (72), Idea Vilariño (27), 

y Circe Maia (7 y uno sin registrar) están entre los más representativos. Entre los músicos 

                                                 
40La autora señala sin embargo que muchos de los que aparecen inscritos con fecha posterior pueden 

haber sido compuestos durante ese período y no haber sido registrados a causa de la censura. 
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que más acuden a la poesía encontramos a algunos de los más representativos del canto 

popular uruguayo. Así, entre los integrantes de la primera etapa podemos comprobar las 

aportaciones de Los Olimareños (8), Alfredo Zitarrosa (4) o Daniel Viglietti (1), mientras 

que en la segunda destacan, entre otros, los trabajos de Carlos Benavides (71), Héctor 

Numa Moraes (65), Eduardo Darnacuchans (40), Cristina Fernández y Washington 

Carrasco (19) o Jorge Bonaldi (4)41. 

La clave, para entender la importancia que adquiere este fenómeno durante la 

época estudiada reside en vincularlo con ese deseo de recuperación de la propia identidad 

característico de la nueva canción: 

El acto de vincular la poesía a la música popular es en sí símbolo de la identidad 

uruguaya y de los valores que aspiraba captar la música popular de esa época. Desde 

sus comienzos la poesía uruguaya ha mantenido una estrecha relación con la música 

popular. Nacida en boca de los payadores—los gauchos que se dedicaban a crear sus 

versos acompañados por la música de su guitarra, y a contrapuntear su arte repentino 

con otros creadores semejantes—representa el principio de la tradición poética 

verdaderamente uruguaya. En el siglo XX, la poesía unida a la música popular recuerda 

épocas en que el país forjaba su propio destino nacional. Esto no significa que los temas 

de las musicalizaciones se limitaran a apoyar objetivos políticos, ni solamente a tratar 

temas históricos o sociales. Su reencarnación no pierde de vista los logros de la poesía 

uruguaya basada en los -ismos de vanguardia influenciados por las artes francesas, 

                                                 
41Nos resulta extraña la inclusión de Hector Numa Moraes en la segunda etapa. Creemos en ese sentido, 

que la autora se refiere a una segunda etapa en el fenómeno que está estudiando, la 

musicalización de poesía, y no en el sentido generacional que normalmente estamos siguiendo 

en este trabajo. 
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españolas e inglesas. (Figueredo, 2005, 99) 

 

De este modo, la confluencia de músicos, artistas, intelectuales y escritores en un 

mismo movimiento va a provocar que la identidad que nazca como fruto de esta 

colaboración no sea solo una identidad social y política, sino también una identidad 

cultural y artística. 

Por último, antes de dar por cerrado el apartado dedicado al canto popular 

uruguayo queremos detenernos en la figura de Daniel Viglietti, uno de los autores más 

representativos del movimiento. Además de por su valor como referencia para la nueva 

canción, el músico Daniel Viglietti es uno de los nexos claves de Mario Benedetti con el 

mundo de la canción, como destaca el mismo Mario en el prólogo a Canciones del más 

acá (1989, 8). Ambos artistas están unidos por una amplia trayectoria de amistad y 

colaboración cuyos frutos más señalados, en el ámbito artístico, son el libro escrito por 

Mario Benedetti sobre el cantante, Daniel Viglietti, desalambrando, y la serie de recitales 

conjuntos A dos voces donde Viglietti canta sus canciones y Mario Benedetti recita sus 

poemas, o viceversa. 

Daniel Viglietti nace en 1939. Su formación musical es muy ecléctica y aúna el 

interés por la música culta, el folclore y la música popular. Estudió en el conservatorio 

pero, además, se formó en casa ya que su madre era pianista, su padre guitarrista y su tío 

tocaba el piano en locales nocturnos. La mayor parte de su producción es propia, pero 

también ha puesto música a poetas latinoamericanos y españoles e incluye en su repertorio 

canciones de otros intérpretes. 

En 1967 participa en el Primer Encuentro Internacional de la Canción Protesta 
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celebrado en Cuba. A medida que se va politizando y la situación se recrudece en Uruguay, 

tendrá que enfrentarse a la censura y se verá envuelto en fuertes polémicas. En 1972 será 

encarcelado y luego, gracias a la presión internacional, liberado. Inicia poco después una 

gira por Argentina, donde comenzará su exilio, y en 1973 parte hacia Europa, donde fijará 

su residencia en Francia hasta el final de la dictadura, momento en el que regresa a 

Uruguay. Entre sus canciones más conocidas se encuentra «A desalambrar», composición 

que busca despertar la conciencia como forma de conseguir la justicia, y que es uno de 

los himnos de la canción protesta en todo el mundo hispánico: 

Yo pregunto a los presentes 

si no se han puesto a pensar 

que esta tierra es de nosotros 

y no del que tenga más. 

 

Yo pregunto si en la tierra 

nunca habrá pensado usted 

que si las manos son nuestras 

es nuestro lo que nos dé. 

 

A desalambrar, a desalambrar, 

que la tierra es nuestra, 

es tuya y de aquél, 

de Pedro y María, 

de Juan y José. (Benedetti, 2010, 195-196)
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CAPÍTULO III. MARIO BENEDETTI, LETRISTA 

 

1. SEMBLANZA BIOGRÁFICA Y LITERARIA DE MARIO BENEDETTI 

Mario Orlando Hardy Hamlet Brenno Benedetti Farrugia, más conocido como 

Mario Benedetti, nace en 1920 en la localidad uruguaya de Paso de los Toros y muere en 

2009 en Montevideo. Su infancia y juventud están marcadas por la inestabilidad laboral 

de la familia y por una formación que ejerció de forma autodidacta desde que, en su 

adolescencia, empezó a trabajar en cargos vinculados al trabajo administrativo 

(Campanella, 2009, 35; Paoletti, 1996, 19-39). En 1938 se traslada a Buenos Aires como 

secretario de Carlos Bernardo González Pecotche, más conocido como Raumsol, 

fundador y presidente de la Escuela Logosófica en la que su familia había ingresado en 

1934. Tras tres años al servicio de Raumsol, las duras condiciones de vida y la cara oculta 

de la institución pseudofilosófica provocan que Benedetti decida tomar distancia de la 

sociedad y regresar a Montevideo. Sin embargo, la experiencia no resultó enteramente 

negativa. Por un lado, la pertenencia a la fundación hace que su familia trabe amistad con 

la familia López, los padres de su futura esposa, por otro, la estancia en Buenos Aires 

impulsa la vocación literaria de Mario Benedetti que cita siempre las lecturas de 

Baldomero Fernández Moreno en la Plaza San Martín como su más temprana influencia 

literaria (Alemany Bay, 2000, 15; Campanella, 2009, 39-40; Paoletti, 1996, 49-51). 

Tras su regreso a Montevideo inicia su noviazgo formal con Luz López Alegre, 

con la cual se casa en 1946 y junto a la cual permanecerá toda su vida. Los años siguientes 

constituyen un periodo de intensa actividad para Benedetti que compagina diversos 

oficios vinculados al universo oficinesco con los inicios de su actividad literaria y 
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abundantes colaboraciones en periódicos y revistas. En esta época realiza también 

numerosos viajes: realiza diversas visitas a Europa, viaja también a los Estados Unidos, 

y vive durante un año en París (Alemany Bay, 2000, 110; Campanella, 2009, 56-63, 82-

83 y 130-131; Paoletti, 1996, 63-70, 79-85 y 114-115) 

Si desde los inicios de su actividad intelectual Benedetti se ha mostrado 

preocupado por los problemas sociales y por la situación de su país, desde los comienzos 

de los años sesenta su interés en la política se incrementa y su ideología se va trasladando 

hacia la esfera del socialismo de tipo marxista. En 1962 colabora con el Partido Socialista 

para las elecciones nacionales en Uruguay y acepta presentarse como candidato en los 

últimos puestos de la lista. En 1966 viaja por primera vez a Cuba para formar parte del 

jurado del Premio Casa de las Américas de novela (Campanella, 2009, 113 y 128). La 

estancia en la isla le permite entrar en contacto con la sociedad cubana tras el triunfo de 

la revolución y supondrá el inicio de una estrecha relación con el régimen cubano, a cuyos 

ideales Benedetti se mantendrá siempre fiel aún después de que numerosos intelectuales 

dieran la espalda al gobierno de Castro a raíz del caso Padilla. A partir de entonces, 

Benedetti residirá en la isla en diversas ocasiones. Esta experiencia marca profundamente 

su obra, en la que se puede apreciar a partir de entonces una apertura a la utopía (Benedetti, 

1978a, 61-82; Paoletti, 1996, 121-127) 

A principios de los setenta su participación en la vida política uruguaya se 

intensificará a través de su militancia en el «Movimiento de Independientes 26 de marzo» 

que formaba parte de la coalición de izquierdas del Frente Amplio cara a las elecciones 

de 1971. La sociedad uruguaya estaba convulsionada por el giro represivo que desde 1968 

había dado el gobierno y por las actuaciones de la guerrilla tupamara. Estas tensiones 

desembocan en el autogolpe de 1973. Tras la instauración de la dictadura Benedetti se 
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verá obligado a exiliarse, residiendo en Argentina, Perú, Cuba y finalmente España, 

primero en Mallorca y finalmente en Madrid. Allí permanecerá hasta el final de la 

dictadura en 1985, cuando regresará por fin, a Montevideo (Alemany Bay, 2000, 36-37 y 

40; Campanella, 2009, 159-162). 

Tras la vuelta a Uruguay vivirá a caballo entre Madrid y Montevideo y viajará por 

todo el mundo recibiendo homenajes y galardones, —como el nombramiento de Doctor 

Honoris Causa por la Universidad de Alicante en 1997— y atendiendo a sus múltiples 

compromisos literarios. En 2004 vuelve a Uruguay para cuidar mejor de su esposa, 

enferma de Alzheimer. Ya no volverá a dejar el país. Luz muere en 2006, Mario la sigue 

tres años más tarde (Alemany Bay, 2000, 114-116; Campanella, 2009, 288, 307-308, 323-

324, 333-334, 363-365) 

Mario Benedetti pertenece, junto a otros escritores como Sarandy Cabrera, 

Manuel Claps, Emir Rodríguez Monegal, Ángel Rama, Ida Vitale o Idea Vilariño al grupo 

de escritores de la llamada «generación del 45» también llamada «generación crítica». 

Este grupo de escritores se caracterizó por su rigor analítico y por la inserción en su obra 

de temáticas que aludían al ciudadano montevideano (Lago, 1996, 31-32). Al igual que 

muchos escritores de esa generación, colaboró asiduamente con el semanario Marcha, 

publicación que, dirigida por Carlos Quijano, fue una verdadera institución dentro de la 

vida cultural uruguaya de la época hasta su cierre al instaurarse la dictadura en Uruguay 

(Alemany Bay, 2000, 17-18; Campanella, 2009, 67-68) . 

El escritor ha cultivado todos los géneros literarios, desde la narrativa, en donde 

sobresalen novelas como Quién de nosotros, La tregua o El cumpleaños de Juan Ángel y 

libros de cuentos como Montevideanos, La muerte y otras sorpresas o Geografías, hasta 

la poesía con poemarios como Poemas de la oficina, Poemas de otros, o El olvido está 
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lleno de memoria, pasando también —aunque con menos frecuencia y calado— por el 

teatro, donde destaca la obra Pedro y el capitán. Además ha ejercido una abundante labor 

como periodista así como crítico y ensayista, como se puede apreciar a través de trabajos 

como El escritor latinoamericano y la revolución posible, El desexilio y otras conjeturas 

o La realidad y la palabra. Además, su obra ha sido en varias ocasiones adaptada a la 

televisión y a la gran pantalla (Campanella, 2009, 121-122 y 305-306; Paoletti, 1996, 

166-167 y 233-235). 

Benedetti ha realizado igualmente frecuentes incursiones en el mundo de la 

canción, ya sea componiendo letras para cantantes o adaptando sus poemas al canto. 

Buenos ejemplos de este trabajo son los discos Nacha canta a Benedetti, con Nacha 

Guevara y Alberto Favero y El sur también existe junto a Joan Manuel Serrat (Paoletti, 

1996, 167-168). El escritor publica en 1988 Canciones del más acá, libro que recopila la 

mayoría de los textos que hasta la fecha habían sido incorporados al repertorio de algún 

cantante. Además, el mundo musical consiguió que el escritor venciese su natural timidez 

para participar en persona en numerosos espectáculos donde canción y recitado de 

poemas se entremezclaban en un afán colaborativo de popularizar, en el mejor sentido de 

la palabra, la poesía y enaltecer el canto. Su trabajo más conocido en ese sentido es el 

recital A dos voces, trabajo realizado junto al músico uruguayo Daniel Viglietti. Asimismo 

ha realizado numerosas aproximaciones críticas al tema, entre las que destaca Daniel 

Viglietti, desalambrando, el libro que dedica a su amigo y compatriota (Campanella, 2009, 

184-185 y 288). 

La defensa de la libertad que caracteriza su producción literaria se puede apreciar 

en la frecuencia con la que en su obra se entremezclan diversas formas contribuyendo a 

borrar las fronteras entre los géneros literarios (Alemany Bay, 2000, 59). De igual modo, 
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la constancia y el rigor del escritor le han llevado a realizar numerosas compilaciones y 

antologías temáticas tanto de su obra crítica como de la literaria. 

La obra de Mario Benedetti se caracteriza por su anhelo de establecer un diálogo 

fluido con el receptor aludiendo a temas de la realidad cotidiana (Alemany Bay, 2000, 61-

62; Rubio, 1992, 74). En sus escritos Benedetti deja constancia de su espíritu crítico y de 

su militancia hacia el prójimo como forma de construir una sociedad mejor y más justa. 

En su aproximación a esta temática el escritor recurre frecuentemente al uso del humor y 

de la ironía como forma de potenciar el distanciamiento crítico y para establecer una 

relación de complicidad con el receptor (Alemany Bay, 2000, 63; Fornet, 1992; Mansour, 

1979, 69-71). De esta forma, en Benedetti confluyen postura estética y ética en una firme 

creencia de que desde la literatura se puede contribuir a la necesaria transformación del 

mundo. 

La voluntad comunicante del escritor uruguayo se traduce en una literatura donde 

la aparente sencillez de las formas contrasta con la pluralidad y complejidad de los 

contenidos. En su obra podemos encontrar huellas de diferentes voces y registros, uso de 

expresiones tomadas del habla oral, giros populares, juegos de palabras, dobles sentidos, 

citas, paralelismos y recurrencias estructurales, recursos todos ellos destinados a allanar 

la entrada del receptor en el texto y facilitar la transmisión de un mensaje poético marcado 

por la polisemia y la pluralidad de lecturas posibles (Mansour, 1979, 25-46). Esta postura 

cercana ha ocasionado que la obra de Mario Benedetti haya encontrado numerosos 

detractores que aprovechan estas características para enjuiciar su labor literaria —a 

menudo por motivos no literarios— (Campanella, 2009, 349; Paoletti, 1996, 133) al 

tiempo que ha favorecido que Mario Benedetti sea probablemente el autor uruguayo más 

leído en su país y en el extranjero, y sea considerado uno de los máximos exponentes de 
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lo que se conoce como «poesía coloquial» o «conversacional» (Campanella, 1992, 25 y 

2009, 25) 

La obra de Mario Benedetti, a partir de una honda humanidad, transita entre el 

optimismo y la decepción, entre el desencanto ante la sociedad y el amor al pueblo, entre 

la defensa de la memoria y la esperanza utópica en el futuro (Vázquez Montalbán, 1992,). 

Su concepción de la literatura como patrimonio común a todos los seres humanos tiñe su 

quehacer literario de una humildad que prioriza el bien común a la satisfacción de la 

ambición personal (Benedetti, 1978a, 76 y 1996b, 52). Su tenacidad a la hora de poner la 

literatura al alcance de todos, a riesgo de sacrificar la posteridad de su obra, ha puesto en 

entredicho el valor de su obra literaria y, al mismo tiempo, otorga a la misma una vitalidad 

que constituye uno de sus rasgos más originales de su labor como escritor (Alemany Bay, 

2000, 54). Benedetti resulta, de esta forma, un moderno Prometeo al que damos, desde 

estas páginas, «gracias por el fuego», poético. 

 

2. LAS CANCIONES DE MARIO BENEDETTI 

Mario Benedetti es el autor de la letra de multitud de canciones integradas en el 

repertorio de numerosos artistas. Sobre esta parte de su producción se ha destacado su 

valor como alternativa frente a la música de consumo de tipo enajenante, y su 

contribución a la toma de conciencia frente a determinadas problemáticas sociales 

(Mansour, 1979, 97-98). También se ha señalado su contribución a la desacralización de 

la poesía y a la recepción de la misma entre un público más amplio que el formado por 

los lectores habituales de poesía (Gil Rovira; 1999, 147-153; Rubio, 1992, 74). Su labor 

como letrista ha sido además encomiada por su talento a la hora de adaptar sus versos al 
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canto, y por encontrar fórmulas que resisten la repetición a la que se ve sometida la 

canción como género (Campanella, 2009, 167; Paoletti, 1996, 1969). Probablemente, la 

buena fortuna del uruguayo en este campo se debe a que «el criterio de Benedetti se basa 

también en que la canción debe ser la fusión de dos estructuras artísticas, de dos lenguajes, 

que junto con el intérprete (el cantante, que puede o no coincidir con el poeta o el músico), 

desempeñan una función específica y distinta a la de cualquiera de esos lenguajes por 

separado» (Mansour, 1979, 100). 

Todas estas virtudes no han sido óbice, sin embargo, para que esta sea una de las 

secciones menos estudiadas de la obra literaria del escritor, acaso por prejuicios de tipo 

academicista 42 . Sin embargo, antes de abordar esta cuestión, procederemos en los 

siguientes apartados a un análisis exhaustivo de las aproximaciones que Mario Benedetti 

realiza al mundo de la música. 

 

2.1. BENEDETTI Y LA NUEVA CANCIÓN: CANCIONES DEL MÁS ACÁ 

En 1988 aparece publicado el libro Canciones del más acá, una antología que 

recoge los textos escritos por Benedetti que, hasta la fecha, habían pasado al repertorio 

de diversos cantantes vinculados a la canción popular. Se trata de una obra excepcional 

dentro de la producción de Mario Benedetti ya que es el único trabajo que el autor dedica 

a la recopilación de su obra cantada. En el mismo prólogo del libro Benedetti expresa 

cómo la idea del proyecto parte de sus editores y de cómo durante bastante tiempo se 

mostró reticente a llevarlo a cabo, considerándolo algo innecesario. Quizás, como señala 

                                                 
42Véase capítulo IV, apartado 1. 



LAS VOCES TINTADAS DE MARIO BENEDETTI: 
UN DIÁLOGO INTERTEXTUAL E INTERDISCIPLINAR POÉTICO-MUSICAL 

 
 

124 

Gil Rovira, para el escritor no fuese pertinente realizar esta recopilación ya que estos 

textos, cantados, ya gozaban de sus propias vías de transmisión y difusión: 

Ese libro, físicamente inexistente ha sido ya un determinado tipo de acción literaria. A 

veces, inicialmente, esa acción ha tenido como eje el texto poético de Benedetti sin 

modificación alguna. El autor de canción ha leído en voz y guitarra alta el texto a un 

público. Otras, el poeta y el autor de canción han trabajado para convertir en texto cantado 

poemas que ya antes existían. Realmente ya ha sido libro, ha sido expresión (acción) en 

conciertos y recitales, en una manera distinta de ofrecerle la lectura al lector, en este caso 

convertido en público. (Gil Rovira, 1998, 148) 

 

Sin embargo, como el escritor señala más adelante en ese mismo prólogo, va a ser 

finalmente la pertenencia a un mismo género lo que dotará de unidad a la obra y propiciará 

que Benedetti se decida a llevar adelante la publicación del volumen. Curiosamente, pese 

a sufrir de algunas omisiones, el contenido del libro no ha sido modificado en las 

sucesivas ediciones, ni tampoco han aparecido otros volúmenes destinados a recopilar los 

textos adaptados al canto con posterioridad a la fecha de su primera publicación. A partir 

de estos datos podemos establecer algunas consideraciones que resultan fundamentales 

para la comprensión global de este trabajo. 

 

2.1.1. CONSIDERACIONES INICIALES 

Mario Benedetti tiene una conciencia clara de que la canción constituye un género 

literario distinto a la poesía (Benedetti, 1989, 7 y 2010, 36). Esta afirmación, que puede 

resultar evidente, conlleva, a nuestro parecer, al menos dos consecuencias que tienen que 

ser tenidas en cuenta a la hora de abordar el estudio de la obra cantada de Mario Benedetti: 
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en primer lugar, si la canción es un género distinto a la poesía requiere, por tanto, unos 

criterios de valoración propios, que en algunos aspectos coincidirán con los de la poesía 

escrita y, en otros, reclamarán una aproximación que tenga en cuenta sus especificidades 

como forma artística; por extensión, a pesar de que la canción haya demostrado su utilidad 

para la difusión de la obra de un sinfín de poetas de todas las épocas, constituye un error 

basar en este aspecto los argumentos a favor de su estudio como género literario. Se trata, 

por supuesto, de una cualidad reseñable y de un valor añadido, pero, si aceptamos la 

premisa de que la canción constituye un género aparte, empieza a resultar necesario que 

las personas que se dedican a su estudio desde el ámbito literario basen sus 

consideraciones en aspectos intrínsecos a esta forma artística. Otorgar un valor 

preponderante a su labor divulgativa supone, en cierto modo, limitar su alcance y su 

idiosincrasia, supeditándolos a un criterio proveniente de otro género literario y 

estableciendo, por tanto, una jerarquización artística en la cual la canción ocuparía un 

puesto inferior desde el punto de vista estético. 

El segundo aspecto que resulta necesario considerar es el motivo por el cual Mario 

Benedetti no ha ampliado el corpus de composiciones que integran este volumen en 

sucesivas ediciones ni ha publicado otros libros que recopilen las canciones basadas en 

textos suyos y aparecidas posteriormente. En una primera instancia esto puede ser 

interpretado como una pérdida de interés por el género o una asunción de que 

efectivamente se trata de una forma artística menor. Sin embargo, creemos que de ser así 

el escritor uruguayo, que siempre se ha mostrado muy meticuloso en la edición y revisión 

de sus trabajos, habría dejado de ofrecer en un momento dado nuevas ediciones del libro, 

como, de hecho, ha sucedido con otros trabajos suyos. Además, el escritor ha continuado 

poniendo sus textos a disposición de multitud de cantantes y músicos y ha continuado 
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ofreciendo reflexiones sobre el género cantado en su obra crítica con posterioridad a la 

publicación primera del volumen que nos ocupa. 

Esto nos lleva a realizar una suposición de naturaleza doble para explicar la causa 

de la reducción de la recopilación de las canciones de Mario Benedetti a un único volumen. 

Por un lado, se debería a un criterio de unidad. Canciones del más acá constituye un ciclo 

completo que abarca un periodo concreto de la producción del escritor y que aborda con 

la suficiente profundidad las diferentes temáticas que el autor propone en sus canciones. 

Desde este punto de vista, la ampliación con otras canciones aparecidas posteriormente 

resultaría innecesaria o incluso incoherente. Por otro lado, el hecho de que el escritor no 

haya realizado nuevas recopilaciones de su obra cantada nos indica la ausencia de algún 

factor importante para la compilación que, no obstante, si se daba en el momento de la 

aparición del primer trabajo. En esa línea de razonamiento se puede considerar que la 

obra recogida en Canciones del más acá puede satisfacer para el autor un criterio de 

unidad basándose no únicamente en el género artístico, sino también en su pertenencia a 

un movimiento cultural: la nueva canción. Si se atiende a las composiciones que forman 

parte del libro se puede constatar cómo la obra integra aquellas composiciones que 

aparecen desde finales de los años setenta hasta mediados de los años ochenta, es decir, 

los momentos de apogeo y declive del movimiento de la nueva canción o canción protesta. 

La colaboración activa de Mario Benedetti con los músicos de este movimiento que se 

verá atenuada con la decadencia del mismo, siendo sustituida por la cooperación 

ocasional con intérpretes que ya no forman parte de un movimiento colectivo, puede 

considerarse otro factor de unidad que justifica la aparición de Canciones del más acá, 

mientras que el debilitamiento del fenómeno del trabajo conjunto de poetas y músicos al 

ocaso de la nueva canción junto con el hecho de que las canciones surgidas posteriormente 
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se enmarquen en una trayectoria artística personal y no colectiva, han podido motivar que 

Benedetti haya relegado la difusión de sus últimas composiciones a los canales propios 

de la música. 

En relación al contenido de las composiciones resulta también importante 

establecer unas consideraciones relativas al tratamiento de la temática social dentro de la 

obra cantada de Mario Benedetti. Tanto la producción literaria del autor uruguayo como 

el movimiento de la canción protesta tienen en común haber sido frecuentemente objeto 

de aproximaciones reduccionistas que limitaban su alcance y su consideración a formas 

de difusión de una ideología contestataria. En ese sentido cabe señalar que si a primera 

vista, la abundancia con la que aflora la temática social dentro de las canciones escritas 

por Mario Benedetti parece indicar su preferencia por la canción de «compromiso», 

constituiría, sin embargo, un error ampararse en la sola superioridad numérica para 

valorar la importancia de esta problemática dentro del cancionero de Benedetti. Resulta 

esclarecedor en ese sentido examinar la procedencia de estos textos, para poder así 

sopesar la posición que ocupa la temática social en el conjunto de la obra del escritor más 

allá de su preponderancia en un momento concreto. 

De este modo, podemos constatar cómo, si la temática social resulta más o menos 

central en torno a cuarenta de las canciones que forman parte del corpus analizado, 

veinticuatro de estas composiciones —más de la mitad— aparecen recopiladas en un 

mismo libro: el poemario Letras de emergencia, que recoge la obra lírica compuesta por 

Mario Benedetti entre 1968 y 1973 y que fue publicado en 1973. Las circunstancias que 

rodean a la aparición de este libro son bastante excepcionales y quedan plasmadas en el 

prólogo del volumen. El gobierno de Uruguay había iniciado en 1968 una etapa de fuerte 

represión que desemboca en el autogolpe de 1973. Paralelamente, las fuerzas de la 
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izquierda agrupadas en torno al Frente Amplio para las elecciones de 1968, reclaman 

reformas sociales y denuncian la corrupción y la violencia ejercidas desde el estado. 

Mario Benedetti participa activamente en este movimiento de oposición a través de su 

militancia en el movimiento «26 de marzo». 

Se trata de un contexto en el que tanto Mario Benedetti como otros artistas van a 

sentirse compelidos a realizar un «arte de emergencia» con una clara intención política. 

Una labor creadora militante y sin pretensión de eternidad, realizada a menudo bajo la 

imposición de la urgencia. En estas circunstancias, la colaboración del escritor uruguayo 

con diversos músicos vinculados a la canción «del más acá» va a dar por fruto una canción 

comprometida con la realidad histórica y el contorno social. 

En este marco, el auge de las formas cantadas puede servirnos para defender que 

la canción, como forma artística, resulta especialmente apta para promover la 

movilización de los ciudadanos y para difundir un ideario de tipo político. No obstante, 

esto no implica que en una coyuntura menos acuciante, Mario Benedetti dé prevalencia a 

estos temas frente a otros a la hora de componer letras destinadas a una difusión musical. 

Esta puntualización no pretende negar la influencia del contorno histórico-social 

en la actividad de Mario Benedetti como letrista. Sin duda, la lucha contra la injusticia y 

la militancia utópica y revolucionaria están presentes en la obra cantada del escritor 

uruguayo, como lo están en todos los otros aspectos de su producción. Es más, el autor, a 

través de sus escritos deja constancia en repetidas ocasiones de que, frente a otro tipo de 

canciones sin anclaje en la realidad y encaminadas a adormentar la conciencia de la 

población, este tipo de canción resulta una vía de expresión necesaria que goza de toda 

su admiración (Benedetti, 1985, 31-34, 2004, 51, y 2010, 13-104). Sin embargo, 

conscientes de los presupuestos de los que a menudo se parte a la hora de abordar la obra 
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del escritor uruguayo, creemos necesario advertir aquí que, junto a la denuncia social y la 

llamada a la acción, en las canciones de Mario Benedetti, como se puede apreciar a través 

de los textos recogidos en Canciones del más acá, también tienen cabida la expresión de 

la soledad, del amor, y profundas reflexiones sobre el paso del tiempo o la existencia 

humana. En suma, el cancionero de Benedetti refleja las diferentes facetas que, en 

conjunto, constituyen la interioridad del ser humano y que incluyen la preocupación —o 

en su caso, el desinterés—por el devenir de la sociedad y del prójimo. Se trata de un 

corpus inacabado —siempre habrá algún músico dispuesto a ofrecer una nueva 

interpretación de un texto del uruguayo— pero paradójicamente completo, en el sentido 

de que abarca las principales preocupaciones del ser humano. Querer, por tanto, hacer una 

valoración del cancionero de Benedetti basándose para ello en la preponderancia de 

composiciones de lucha y protesta resultaría, una vez más, en una interpretación sesgada 

e incompleta de la creación literaria del escritor. 

Antes de sumergirnos en el análisis de las composiciones que integran Canciones 

del más acá es necesario realizar unas últimas puntualizaciones relativas al corpus de este 

apartado de nuestro trabajo: en primer lugar, hay que señalar que la edición de este libro 

presenta bastantes imprecisiones. Así, los datos sobre los músicos y su discografía no 

aparecen siempre de forma detallada, hay algunas inexactitudes con respecto al título de 

las musicalizaciones y, en algún caso, se ha omitido la referencia al poema en el que se 

basa la canción. Además, el volumen remite siempre a la versión del texto recogida en la 

obra escrita de Mario Benedetti sin hacerse eco de las variaciones textuales que podemos 

encontrar en los textos cantados. Sin embargo, la laguna más significativa es la ausencia 

de referencias a algunas versiones y canciones ya existentes en la época de la aparición 

del libro, ausencia que se ha mantenido a lo largo de las sucesivas ediciones de la obra. 
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El autor nos informa en el prólogo del libro de que estas omisiones se deben a que «no ha 

sido posible obtener datos concretos» (Benedetti, 1989, 7). Sin embargo el propio 

Benedetti hace referencia a algunas de estas canciones en su obra Letras de emergencia, 

donde encontramos indicaciones precisas tanto en el prólogo como en la nota que precede 

la sección titulada «Versos para cantar» (Benedetti, 1978b, 11-12 y 33-34). Además 

algunos de los discos y trabajos que aparecen mencionados en la discografía recogida en 

Canciones del más acá incluyen otras composiciones del escritor uruguayo que sin 

embargo no han sido incorporadas al libro. En contraposición la antología de canciones 

de Benedetti incluye un tema, «Oda a la mordaza», del cual no se facilita ninguna otra 

información. 

Los problemas arriba citados son, en nuestra opinión, un síntoma de la necesidad 

de plantear una reedición de este volumen que corrija las carencias existentes y que 

amplíe el conjunto de canciones que lo integran. Consecuentemente, el corpus que 

presentamos a continuación no se limita a las composiciones que efectivamente forman 

parte del libro, sino que incluye aquellas que, por descuido o falta de datos, no habían 

sido, hasta ahora, incorporadas a esta obra. Para su integración en nuestro corpus hemos 

tomado en consideración los siguientes criterios: la pertenencia al periodo de la primera 

publicación del libro, no siendo, por tanto, incluidas las múltiples canciones realizadas 

con posterioridad. También hemos tenido en cuenta la posibilidad de contrastar los datos 

mediante fuentes escritas o el acceso directo a una discografía. Este rigor ha dejado fuera 

canciones y versiones de cuya existencia tenemos noticia pero a las cuales no hemos 

tenido un acceso fiable, lo que significa que nuestra recopilación es un corpus ampliable. 

Hemos incluido en el conjunto una canción, «Si el llanto fuera lluvia», cuya autoría, en 

última instancia, no corresponde a Benedetti, pues se trata de una traducción de una 
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composición de Boris Vian. El hecho de que la hayamos integrado, sin embargo, a este 

cancionero se debe a que resulta representativa de la actitud de los integrantes del 

movimiento de la nueva canción, tanto en lo tocante a traducir y versionar canciones de 

la música francesa, como en lo relativo a identificarse con composiciones ajenas y 

sentirlas como propias (Benedetti, 2010, 98; Fleury, 1978, 22). Con respecto a las 

canciones que ya aparecían recogidas en Canciones del más acá hemos tratado de 

completar las lagunas existentes en la obra aportando información sobre el título, el 

poema original y la discografía. En este último apartado, a pesar de haber procedido con 

el máximo cuidado, es posible que hayamos caído en alguna inexactitud. Somos 

conscientes, por ejemplo, de que en algunos casos algunas de las canciones recogidas han 

aparecido en trabajos con una fecha anterior pero, ante la imposibilidad de acceder a ellos, 

hemos preferido remitir al disco mencionado por Benedetti. En cualquier caso creemos 

que, pese al riesgo de error, nuestra aportación contribuye a la mejor sistematización de 

las canciones que aparecen en el libro. Por último hay que señalar que hemos mantenido 

dentro del corpus la canción «Oda a la mordaza», pese a que en Canciones del más acá 

no figure otra información sobre la misma. 

 

2.1.2. CORPUS CENTRAL DE LA INVESTIGACIÓN 

Tras todas estas puntualizaciones, podemos pasar a presentar el corpus central de 

nuestra investigación en un cuadro en el que se incluyen once nuevos textos, de los cuales 

uno que no aparece recogido en la obra escrita de Mario Benedetti. Así, el número de 

textos musicalizados que forman Canciones del más acá pasaría de sesenta a setenta y 

uno, lo que junto con las nuevas versiones incluidas de otros textos ya recogidos en la 
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obra, representarían un total de ciento diecisiete versiones distintas. Como se puede 

apreciar a través de este cuadro, los músicos que más han acudido a la obra del escritor 

son Nacha Guevara y Alberto Favero, Joan Manuel Serrat y Toño Suzarte. Por su parte, 

las canciones que más veces han sido versionadas son «Te quiero» (12), «Por qué 

cantamos» (10) y «Vamos juntos» (6), canciones que, por su permanencia, constituyen 

los himnos del cancionero benedettiano.
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CUADRO I 

CANCIONES DEL MÁS ACÁ: CORPUS REVISADO Y AMPLIADO 

 

Poema Intérprete Compositor 
Título de la 

canción 
Disco Libro Primera versión 

A la izquierda del 
roble (fragmento)

Guevara, Nacha Favero, Alberto Vos lo dijiste 
Nacha Guevara en vivo con 
Benedetti y Favero [LP], España, 
Hispavox, 1979

Noción de 
patria 

 

Alguien Guevara, Nacha Favero, Alberto Alguien   
Letras de 
emergencia 

  

Allá enfrente * Guevara, Nacha Favero, Alberto Allá enfrente  
Letras de 
emergencia 

Noción de patria 

Allende Suzarte, Toño Suzarte, Toño Hombre de la paz  
Viento del 
exilio 

 

Amor, de tarde Guevara, Nacha Favero, Alberto Amor, de tarde 
Nacha canta Benedetti [LP], 
Argentina, Music Hall, 1972

Poemas de 
la oficina 

  

Ángelus Guevara, Nacha Favero, Alberto Aquí no hay cielo
Nacha canta Benedetti [LP], 
Argentina, Music Hall, 1972

Poemas de 
la oficina 

  

Balada de los 
helicópteros * 

Fasano, Carlos  
Balada de los 
helicópteros 

 
Letras de 
emergencia 

 

Calma chicha Suzarte, Toño Suzarte, Toño Calma chicha 
Toño Suzarte canta a Benedetti 
[casete], Chile, Alerce, 1985

Noción de 
patria 

  

Chau * Fasano, Carlos  Chau  
Letras de 
emergencia 

 

Chau número tres Moraes, Numa Moraes, Numa Chau número tres   
Poemas de 
otros 

  

Chau número tres Suzarte, Toño Suzarte, Toño 
Estaré donde 
menos lo pienses 

Toño Suzarte canta a Benedetti 
[casete], Chile, Alerce, 1985

Poemas de 
otros 
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Poema Intérprete Compositor 
Título de la 

canción 
Disco Libro Primera versión 

Cielito de los 
muchachos 

Guevara, Nacha Favero, Alberto 
El triunfo de los 
muchachos 

Nacha Guevara en vivo con 
Benedetti y Favero [LP], España, 
Hispavox, 1979

Letras de 
emergencia 

 

Cielito de los 
muchachos 

Viglietti, Daniel Viglietti, Daniel 
El triunfo de los 
muchachos 

Canciones chuecas [LP], 
Montevideo, Orfeo, 1971

Letras de 
emergencia 

 

Cielito del 26 * Moraes, Numa Moraes, Numa Cielito del 26  
Letras de 
emergencia 

 

Cielo del 69 Los Olimareños Moraes, Numa Cielo del 69 
Cielo del 69 [LP], Uruguay, 
Orfeo, 1970

Letras de 
emergencia 

  

Corazón coraza 
Darnauchans, 
Eduardo 

Darnauchans, 
Eduardo 

Corazón coraza 
Canción de muchacho [LP], 
Uruguay, Sondor, 1973

Noción de 
patria 

  

Corazón coraza Favero, Alberto Favero, Alberto Corazón coraza   
Noción de 
patria 

  

Corazón coraza * Suzarte, Toño Suzarte, Toño Corazón coraza 
Toño Suzarte canta a Benedetti 
[casete], Chile, Alerce, 1985

Noción de 
patria 

 

Cotidiana 5 Moraes, Numa Moraes, Numa La vida cotidiana 
Furia [LP], Holanda/ Suiza, 
Voxpop/ KKLA, 1980

Cotidianas  

Credo Suzarte, Toño Suzarte, Toño Credo 
Toño Suzarte canta a Benedetti 
[casete], Chile, Alerce, 1985

Poemas de 
otros 

  

Currículum Serrat, Joan Manuel 
Serrat, Joan 
Manuel 

Currículum 
El sur también existe [LP], 
España, Ariola, 1985 

El sur 
también 
existe 

Próximo prójimo 

De árbol a árbol Serrat, Joan Manuel 
Serrat, Joan 
Manuel 

De árbol a árbol 
El sur también existe [LP], 
España, Ariola, 1985 

El sur 
también 
existe 

Cotidianas 

Decir que no 
Gambino, Claudina 
y Alberto 

Gambino, 
Alberto 

Decir que no  
Contra los 
puentes 
levadizos 
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Poema Intérprete Compositor 
Título de la 

canción 
Disco Libro Primera versión 

Defensa de la 
alegría 

Serrat, Joan Manuel 
Serrat, Joan 
Manuel 

Defensa de la 
alegría 

El sur también existe [LP], 
España, Ariola, 1985 

El sur 
también 
existe 

Cotidianas 

Después Guevara, Nacha Favero, Alberto Cuando te jubiles
Nacha canta Benedetti [LP], 
Argentina, Music Hall, 1972

Poemas de 
la oficina 

  

El nuevo Guevara, Nacha Favero, Alberto 
La balada del 
empleado nuevo 

Nacha canta Benedetti [LP], 
Argentina, Music Hall, 1972

Poemas de 
la oficina 

 

El sur también 
existe 

Serrat, Joan Manuel 
Serrat, Joan 
Manuel 

El sur también 
existe 

El sur también existe [LP], 
España, Ariola, 1985 

El sur 
también 
existe 

 

Es tan poco Bravo, Soledad Bravo, Soledad Es tan poco 
Canto la poesía de mis 
compañeros [LP], Venezuela, 
Polydor, 1975

Poemas del 
hoyporhoy 

 

Es tan poco Zitarrosa, Alfredo Bravo, Soledad Es tan poco 
Volveremos [LP], México, Fotón, 
1980 

Poemas del 
hoyporhoy 

 

Esta es mi casa Guevara, Nacha Favero, Alberto Ésta es mi casa 
Nacha Guevara en concierto 
[casete], Argentina, CBS, 1988 

Solo 
mientras 
tanto 

 

Estados de ánimo Rumbo Canoura, Laura Estados de ánimo
Para abrir la noche [LP], 
Uruguay, Ayuí / Tacuabé, 1980

Poemas de 
otros 

 

Gallos sueños * Alpataco ¿Jorge Sarraute? Gallos sueños 
Alpataco, España, Movieplay, 
1976 

Letras de 
emergencia 

 

Grillo constante Moraes, Numa Moraes, Numa Grillo constante 
Furia [LP], Holanda/ Suiza, 
Voxpop/ KKLA, 1980

Cotidianas  

Habanera Serrat, Joan Manuel 
Serrat, Joan 
Manuel 

Habanera 
El sur también existe [LP], 
España, Ariola, 1985 

El sur 
también 
existe 

Contra los 
puentes levadizos 
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Poema Intérprete Compositor 
Título de la 

canción 
Disco Libro Primera versión 

Hagamos un trato Serrat, Joan Manuel 
Serrat, Joan 
Manuel 

Hagamos un trato
El sur también existe [LP], 
España, Ariola, 1985 

El sur 
también 
existe 

Poemas de otros 

Hagamos un trato 
* 

Suzarte, Toño Suzarte, Toño Hagamos un trato
Toño Suzarte canta a Benedetti 
[casete], Chile, Alerce, 1985

Poemas de 
otros 

 

Hasta mañana Guevara, Nacha Favero, Alberto Antes del sueño 
Nacha canta Benedetti [LP], 
Argentina, Music Hall, 1972

Próximo 
prójimo 

 

Hombre preso 
que mira a su 
hijo 

Milanés, Pablo Milanés, Pablo 
Hombre preso 
que mira a su 
hijo 

Acto de fe [LP], España, 
Movieplay, 1982 

Poemas de 
otros 

 

Hombre que mira 
a su país desde el 
exilio 

Gambino, Claudina 
y Alberto 

Gambino, 
Alberto 

Hombre que mira 
a su país desde el 
exilio 

Quiero decir tu nombre, libertad 
[LP], España, CFE, 1976 

Poemas de 
otros 

 

Hombre que mira 
a su país desde el 
exilio 

Moraes, Numa 
Moraes, Numa 

Hombre que mira 
a su país desde el 
exilio 

 
Poemas de 
otros 

 

Kindergarten Guevara, Nacha Favero, Alberto Guardería 
Nacha canta Benedetti [LP], 
Argentina, Music Hall, 1972

Poemas de 
la oficina 

 

Kindergarten León, Rosa Favero, Alberto Guardería 
De alguna manera [LP], España, 
¿Nipper?, 1973

Poemas de 
la oficina 

 

La secretaria 
ideal 

Guevara, Nacha Favero, Alberto 
Yo soy la 
secretaria 

Nacha canta Benedetti [LP], 
Argentina, Music Hall, 1972

Letras de 
emergencia 

 

La secretaria 
ideal 

León, Rosa Favero, Alberto 
Yo soy la 
secretaria 

De alguna manera [LP], España, 
¿Nipper?, 1973

Letras de 
emergencia 

 

Las palabras 
Croatto, Leonardo 
(con Pérez Silva, 
Marcela) 

Croatto, 
Leonardo; Pérez 
Silva, Marcela 

Las palabras 
Donde se canta, Italia, Musycus, 
1984 

Letras de 
emergencia 
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Poema Intérprete Compositor 
Título de la 

canción 
Disco Libro Primera versión 

Las palabras Guevara, Nacha Favero, Alberto Las palabras  
Letras de 
emergencia 

 

Las viejitas 
democráticas * 

Club de Teatro Guardia, Manolo 
Las viejitas 
democráticas 

Mónica pone el hombro (Elina 
Berro, comedia musical)

Letras de 
emergencia 

 

Lento pero viene Guevara, Nacha Favero, Alberto Lento pero viene 
Nacha Guevara en concierto 
[casete], Argentina, CBS, 1988

Preguntas 
al azar 

Cotidianas 

Los formales y el 
frío 

Serrat, Joan Manuel 
Serrat, Joan 
Manuel 

Los formales y el 
frío 

El sur también existe [LP], 
España, Ariola, 1985 

El sur 
también 
existe 

Poemas de otros 

Me sirve y no me 
sirve 

Carrasco 
Washington (con 
Fernández, Cristina)

Carrasco, 
Washington 

Me sirve y no me 
sirve 

 
Letras de 
emergencia 

 

Me sirve y no me 
sirve 

Guevara, Nacha Favero, Alberto 
Me sirve y no me 
sirve 

Las mil y una Nachas [LP], 
Argentina, Microfon, 1973

Letras de 
emergencia 

 

Milonga del 
Oriental 

Moraes, Numa Moraes, Numa 
Milonga del 
Oriental 

 
Letras de 
emergencia 

 

No me pongas la 
capucha * 

Denoir, Diane  
No me pongas la 
capucha 

 
Letras de 
emergencia 

 

No te salves Suzarte, Toño Suzarte, Toño No te salves 
Toño Suzarte canta a Benedetti 
[casete], Chile, Alerce, 1985

Poemas de 
otros 

«Entre estatuas», 
Noción de patria 

Oda a la mordaza 
** 

  Oda a la mordaza  
Letras de 
emergencia 

 

Oda a la 
pacificación 

Moraes, Numa Moraes, Numa 
Oda a la 
pacificación 

 
Letras de 
emergencia 

 

Orientalito Guevara, Nacha 
Favero, Valentín 
F. 

Argentinito que 
naces 

Canciones para mis hijos [LP], 
Argentina, Music Hall, 1973

Letras de 
emergencia 

  

Orientalito Moraes, Numa Moraes, Numa Orientalito 
Yo se que los ríos crecen [LP], 
¿Países Bajos?, ¿1976?

Letras de 
emergencia 
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Poema Intérprete Compositor 
Título de la 

canción 
Disco Libro Primera versión 

Pasatiempo Ross, Marilina Ross, Marilina 
De tiempos y 
océanos 

A mis queridos seres [LP], 
Argentina, CBS, 1983

Viento del 
exilio 

 

Patria es 
humanidad 

Guevara, Nacha Favero, Alberto 
Mi patria es la 
humanidad 

Viva Sevilla [LP], España, 
Hispavox, 1982

Geografías  

Pobre señor * Moraes, Numa Moraes, Numa Pobre señor  
Letras de 
emergencia 

 

Poema frustrado Favero, Alberto Favero, Alberto Poema frustrado  
Noción de 
patria 

 

Por qué cantamos Ålander, Kaya Favero, Alberto Varför vi sjunger Kaya [LP], Suecia, YTF, 1989 Cotidianas  

Por qué cantamos Bonaldi, Jorge Bonaldi, Jorge Por qué cantamos
Canción vagabunda [LP], 
Uruguay, Orfeo, 1983

Cotidianas  

Por qué cantamos
Carballo, Celeste 
(con Mihanovich, 
Sandra) 

Favero, Alberto Por qué cantamos  Cotidianas  

Por qué cantamos
Carballo, Celeste 
(con Baglietto, 
Mestre y otros) 

Favero, Alberto Por qué cantamos  Cotidianas  

Por qué cantamos
Coro Polifónico 
Cipolleti 

Favero, Alberto Por qué cantamos  Cotidianas  

Por qué cantamos Favero, Alberto Favero, Alberto Por qué cantamos  Cotidianas  

Por qué cantamos Guevara, Nacha Favero, Alberto Por qué cantamos
Nacha Guevara en concierto 
[casete], Argentina, CBS, 1988

Cotidianas  

Por qué cantamos Moraes, Numa Moraes, Numa Por qué cantamos
Furia [LP], Holanda/ Suiza, 
Voxpop/ KKLA, 1980

Cotidianas  

Por qué cantamos Opus Cuatro Favero, Alberto Por qué cantamos
Militantes de la vida [LP], 
Argentina, Microfon, 1984

Cotidianas  

Por qué cantamos Suzarte, Toño Sergio Vessely Por qué cantamos Toño Suzarte canta a Benedetti Cotidianas  
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Poema Intérprete Compositor 
Título de la 

canción 
Disco Libro Primera versión 

* [casete], Chile, Alerce, 1985

Pregón Bravo, Soledad Bravo, Soledad Pregón 
Canto la poesía de mis 
compañeros [LP], Venezuela, 
Polydor, 1975

Noción de 
patria 

 

Quiero creer que 
estoy volviendo 

Guevara, Nacha Favero, Alberto Vuelvo  Geografías  

Quiero creer que 
estoy volviendo *

Suzarte, Toño Suzarte, Toño 
Quiero creer que 
estoy volviendo 

Toño Suzarte canta a Benedetti 
[casete], Chile, Alerce, 1985

Geografías  

Rostro de vos Favero, Alberto Favero, Alberto Rostro de vos  
Poemas de 
otros 

 

Saberte aquí Suzarte, Toño Suzarte, Toño Saberte aquí  
Poemas de 
otros 

 

Seré curioso 
Cabrera, Quintín Cabrera, Quintín 

Seré curioso 
De qué se rie? [LP], España, 
Edigsa-Le Chant du Monde, 
1976 

Letras de 
emergencia 

 

Seré curioso 
Guevara, Nacha Favero, Alberto 

¿De qué se ríe? 
Nacha canta Benedetti [LP], 
Argentina, Music Hall, 1972

Letras de 
emergencia 

 

Seré curioso 
Pagliaro, 
Gianfranco Favero, Alberto 

¿De qué se ríe? 
 

Letras de 
emergencia 

 

Seré curioso * 
Carrasco, 
Washington 

Carrasco, 
Washington 

Seré curioso 
 

Letras de 
emergencia 

 

Seré curioso * Bravo, Soledad Favero, Alberto ¿De qué se ríe?  
Letras de 
emergencia 

 

Táctica y 
estrategia * 

Suzarte, Toño Suzarte, Toño 
Táctica y 
estrategia 

Toño Suzarte canta a Benedetti 
[casete], Chile, Alerce, 1985

Poemas de 
otros 

 

Tango para un fin 
de siesta 

Guevara, Nacha Favero, Alberto Fin de siesta 
Nacha canta Benedetti [LP], 
Argentina, Music Hall, 1972

Letras de 
emergencia 
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Poema Intérprete Compositor 
Título de la 

canción 
Disco Libro Primera versión 

Te quiero Bonaldi, Jorge Bonaldi, Jorge Te quiero 
Canción vagabunda [LP], 
Uruguay, Orfeo, 1983

Poemas de 
otros 

 

Te quiero Calvo, Ela Favero, Alberto Te quiero  
Poemas de 
otros 

 

Te quiero 
Carballo, Celeste 
(con Mihanovich, 
Sandra) 

Favero, Alberto Te quiero 
Somos mucho más que dos [LP], 
Argentina, RCA, 1988 

Poemas de 
otros 

 

Te quiero 
Coro Polifónico 
Cipolleti 

Favero, Alberto Te quiero  
Poemas de 
otros 

 

Te quiero Guevara, Nacha Favero, Alberto Te quiero 
Nacha Guevara en vivo [LP], 
México, NCL, 1975

Poemas de 
otros 

 

Te quiero Léon, Magdalena Favero, Alberto Te quiero 
Creceremos [LP], ¿Argentina?, 
RCA, 1984

Poemas de 
otros 

 

Te quiero Ochoa, Amparo Favero, Alberto Te quiero 
Yo pienso que a mi pueblo [LP], 
México, Phillips, 1983

Poemas de 
otros 

 

Te quiero Opus Cuatro Favero, Alberto Te quiero 
Militantes de la vida [LP], 
Argentina, Microfon, 1984

Poemas de 
otros 

 

Te quiero Parra, Isabel Favero, Alberto Te quiero  
Poemas de 
otros 

 

Te quiero 
Ramos, Miriam 
(con Hernández, 
Jorge) 

Favero, Alberto Te quiero 
Mucho más que dos [LP], Cuba, 
Egrem, 1981 

Poemas de 
otros 

 

Te quiero 
Trigo, Guadalupe 
(con Viola) 

Favero, Alberto Te quiero 
Guadalupe Trigo y Viola [LP], 
RCA, México, 1978

Poemas de 
otros 

 

Te quiero Zupay Favero, Alberto Te quiero  
Poemas de 
otros 

 

Testamento de 
miércoles 

Serrat, Joan Manuel 
Serrat, Joan 
Manuel 

Testamento de 
miércoles 

El sur también existe [LP], 
España, Ariola, 1985

El sur 
también 

Cotidianas 
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Poema Intérprete Compositor 
Título de la 

canción 
Disco Libro Primera versión 

existe 

Todavía Guevara, Nacha Favero, Alberto Todavía 
Nacha Guevara en vivo con 
Benedetti y Favero [LP], España, 
Hispavox, 1979

Poemas de 
otros 

 

Todavía 
Ramos, Miriam 
(con Hernández, 
Jorge) 

Favero, Alberto Todavía 
Mucho más que dos [LP], Cuba, 
Egrem, 1981 

Poemas de 
otros 

 

Torturador y 
espejo 

Moraes, Numa Moraes, Numa 
Torturador y 
espejo 

 
Letras de 
emergencia 

 

Tu quebranto Guevara, Nacha Favero, Alberto Tu quebranto 
Nacha canta Benedetti [LP], 
Argentina, Music Hall, 1972

Letras de 
emergencia 

 

Una mujer 
desnuda y en lo 
oscuro 

Serrat, Joan Manuel 
Serrat, Joan 
Manuel 

Una mujer 
desnuda y en lo 
oscuro 

El sur también existe [LP], 
España, Ariola, 1985 

El sur 
también 
existe 

«La buena 
tiniebla», 
Geografías

Ustedes y 
nosotros 

Jairo Jairo 
Ustedes y 
nosotros 

 
Poemas de 
otros 

 

Ustedes y 
nosotros * 

Suzarte, Toño Suzarte, Toño 
Ustedes y 
nosotros 

Toño Suzarte canta a Benedetti 
[casete], Chile, Alerce, 1985

Poemas de 
otros 

 

Vamos juntos 
Coro Polifónico 
Cipolleti 

Favero, Alberto Vamos juntos  
Letras de 
emergencia 

 

Vamos juntos 
Gambino, Claudina 
y Alberto 

Favero, Alberto Vamos juntos 
Quiero decir tu nombre, libertad 
[LP], España, CFE, 1976

Letras de 
emergencia 

 

Vamos juntos Guevara, Nacha Favero, Alberto Vamos juntos 
Las mil y una Nachas [LP], 
Argentina, Microfon, 1973

Letras de 
emergencia 

 

Vamos juntos Ochoa, Amparo Favero, Alberto Vamos juntos 
Vamos juntos [LP], México, 
Discos Pueblo,1983

Letras de 
emergencia 

 

Vamos juntos Opus Cuatro Favero, Alberto Vamos juntos  Letras de  
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Poema Intérprete Compositor 
Título de la 

canción 
Disco Libro Primera versión 

emergencia 

Vamos juntos Pastor, Luis Pastor, Luis Vamos juntos 
Vallecas [LP], España, 
Movieplay, 1976

Letras de 
emergencia 

 

Variaciones sobre 
un tema de Boris 
Vian 

Guevara, Nacha Favero, Alberto Tierra-Luna 
Aquí estoy [LP], España, 
Hispavox, 1981 

Viento del 
exilio 

 

Variaciones sobre 
un tema de Boris 
Vian 

León, Eugenia Favero, Alberto Tierra-Luna 
Así te quiero [LP], México, 
Polygram, México, 1983 

Viento del 
exilio 

 

Vas a parir 
felicidad 

Serrat, Joan Manuel 
Serrat, Joan 
Manuel 

Vas a parir 
felicidad 

El sur también existe [LP], 
España, Ariola, 1985 

El sur 
también 
existe 

«Anunciación sin 
ojalá», Quemar 
las naves

Vidalita por las 
dudas 

Guevara, Nacha 
motivo popular 
anónimo 

Vidalita por las 
dudas 

Nacha canta Benedetti [LP], 
Argentina, Music Hall, 1972

Letras de 
emergencia 

 

Vuelo 202 * Guevara, Nacha Favero, Alberto Vuelo 202 
Nacha canta Benedetti [LP], 
Argentina, Music Hall, 1972

Poemas del 
hoyporhoy 

 

*** Guevara, Nacha  
Si el llanto fuera 
lluvia 

Amor de ciudad grande [LP], 
España, Hispavox, 1977 Inédito  

 
 
* Canción no recogida en Canciones del más acá 
** Benedetti no aporta datos sobre esta versión  
*** Canción no recogida en la obra escrita de Mario Benedetti.
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2.1.3. CANCIONES DE PROTESTA Y DE PROPUESTA 

Dentro del libro Canciones del más acá destacan por su número las composiciones 

que, por su temática, se relacionan con el momento histórico, la crítica social, la coyuntura 

política o con un deseo de cambio revolucionario. El propio título de este volumen 

«implica un mero tributo a la realidad, tan nutricia como cambiante, que provoca, 

estimula y cobija las formas y los contenidos del canto popular» (Benedetti, 1989, 9); y 

constituye una muestra de la preocupación de Mario Benedetti por reflejar en sus 

canciones los problemas más acuciantes de la sociedad del momento. 

Como ya hemos señalado con anterioridad, la canción ha sido utilizada 

frecuentemente como forma de contestación popular frente a las fuerzas en el poder. «Si 

se revisa la historia de la música, especialmente de algunos himnos nacionales o 

vinculados a movimientos políticos, se puede afirmar que siempre ha habido alguna 

canción que acompaña a una lucha social y/o política» (Chirinois, 2008, 141). Esta 

tradición del canto contestatario encuentra una vía legítima de expresión favorable dentro 

del movimiento de la canción protesta. Las transformaciones en distintos ámbitos que 

tienen lugar en siglo XX van a provocar que algunos rasgos de la tendencia se vean 

modificados —anonimato, fijación, difusión, intencionalidad artística...— y van a 

favorecer una mayor circulación de las canciones. De esta forma, tonadas que nacen para 

dar respuesta a un contexto determinado son fácilmente retomadas en situaciones espacio-

temporales diferentes en virtud de la conciencia comunitaria del movimiento, que se 

define por su naturaleza solidaria y su conciencia de lucha compartida. 

Dentro ya de las canciones escritas por Benedetti que, de alguna forma, abordan 
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una temática social o militante podemos apreciar dos líneas principales y 

complementarias. Así, por un lado, encontramos una serie de composiciones que tienen 

sobre todo un valor testimonial. Estas canciones constituyen un reflejo de la realidad 

histórica, crean conciencia sobre las desigualdades sociales o denuncian realidades 

acalladas por las instancias en el poder y los medios a su servicio. Tienen, por tanto, un 

valor educativo y formador. Por otro lado, encontramos composiciones que, además de 

servir de vehículo de difusión para una ideología determinada, se posicionan directamente 

ante la problemática tratada y desembocan en una llamada a la acción revolucionaria. Esta 

dicotomía coincide con la distinción leninista entre propaganda y agitación: 

La propaganda consistiría en un saber que permitiría difundir ideas de una gran 

complejidad, como sería la explicación de la extrema pobreza o la guerra a partir de las 

contradicciones del capitalismo, es decir, referirse a la situación concreta de las masas 

aplicando los conceptos más relevantes de la teoría marxista. Mientras que la agitación 

consistiría en una labor de excitación de las masas, mediante el uso de un número 

reducido de ideas, unas pocas consignas, que sintetizaran las orientaciones del partido 

revolucionario para la acción revolucionaria de las masas (Chirinois, 2008, 148). 

 

La canción, por sus características formales es un instrumento sumamente eficaz 

para desempeñar esta doble tarea por diversos motivos: por un lado, los contenidos son 

presentados de una forma sencilla, comprensible y fácilmente memorizable, además el 

género artístico y el contexto de emisión y recepción incitan a asumir los contenidos 

difundidos sin cuestionarlos. Por último su componente identitario —presente no solo a 

nivel textual sino también y muy especialmente en las formas de difusión— acrecienta su 
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valor persuasivo. Los integrantes del movimiento son plenamente conscientes de la doble 

finalidad de la canción como vehículo de crítica social, así como de sus virtudes a la hora 

de llevar a cabo esta tarea, como se deduce de las apreciaciones que realiza Daniel 

Viglietti, interrogado al respecto por nuestro autor: 

-Entonces, desde un punto de vista político, ¿qué sentido tiene la contribución de un 

cantante? 

-Como te decía antes, para contrainformar, y también para provocar en el oyente 

determinados estados de conciencia que no son los habituales, porque no es el producto 

que habitualmente se difunde y porque además la canción llega por canales distintos 

incluso de la contrainformación en sus medios más habituales, como pueden ser un 

periódico o un libro. La de la música es otra frecuencia. En ese sentido, la canción 

encuentra menos elementos defensivos, menos prejuicios, en el receptor. Tiene más 

penetración, quizá. Y puede crear en dos o tres minutos una serie de resonancias con 

respecto al proceso político en el oyente. E incluso puede llegar a sectores que, por un 

problema formativo, no tienen habitualmente acceso a otro tipo de materiales. Puede que 

no compren publicaciones que podríamos llamar genéricamente de izquierda; o que no 

tengan acceso a la literatura de izquierda o a la poesía política, pero sí a una canción que 

de pronto aparece como un hecho espontáneo, en un lugar determinado. Además la 

canción se infiltra mucho más que otros productos en el sistema. (Benedetti, 2010, 87-88) 

 

Como podemos ver a través de estas afirmaciones, gran parte del poder persuasivo 

de la canción se ejerce no solo a través del raciocinio, sino que apela también al 

componente afectivo y sensible del auditorio. 

El cancionero contestatario de Benedetti incluye composiciones que muestran 
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ambas tendencias, a veces mezcladas en muy diverso grado. A través de estos textos se 

puede apreciar la evolución de un discurso que en sus inicios trata de poner en evidencia 

las desigualdades existentes en el seno de la sociedad y progresivamente se radicaliza en 

respuesta a la represión y el autoritarismo ejercidos desde el poder, siguiendo así una 

evolución que refleja las transformaciones y tensiones que sufren Uruguay y otros países 

de Latinoamérica durante este periodo. Estando ambas vertientes al servicio de la misma 

causa, en muchas de estas canciones resulta difícil establecer donde termina la función 

formadora y donde empieza la movilizadora. 

 

2.1.3.A. SEÑOR QUE NO ME MIRA, MIRE UN POCO: LA CANCIÓN 

PROTESTA DE MARIO BENEDETTI 

Ya hemos tratado en este trabajo del poder creador de la palabra. En el pasado, esa 

cualidad propició que a la palabra se le atribuyeran propiedades mágicas. En ciertos 

aspectos la situación no ha cambiado, el discurso sigue siendo creador de realidades, 

nombrar algo supone asumir su existencia, silenciarlo es negarla y condenarlo al olvido. 

Desde esta perspectiva: 

Le discours, étudié à partir d’une optique sociolinguistique, révèle un ensemble de voix 

faisant partie de la mentalité collective. Il est une convention sociale se servant des accords 

entre certains individus pour rendre naturel, légitimer une réalité déterminée. Dans le 

discours social, il est possible de produire et de reproduire un objet en suivant les idéologies 

propres à une société ou à un groupe. Ainsi, le discours devient une source de persuasion à 

travers laquelle les groupes sociaux cherchent à communiquer, et parfois, à imposer leur 

vision du monde, de l’objet, de la réalité sociale en question. (Alburquerque-Atencio, 2007, 
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123) 

 

Si el lenguaje tiene esta importancia en la conformación de la sociedad, resulta 

evidente el valor que adquiere en un contexto represor y autoritario. El monopolio de los 

canales oficiales de comunicación y la manipulación ejercida gracias a la arbitrariedad 

del signo lingüístico permiten a las instancias en el poder ofrecer una única visión de la 

realidad, parcial y distorsionada, que tiene muchas posibilidades de ser asumida como 

válida al ser el único modelo vigente. Al mismo tiempo la capacidad del lenguaje de 

proponer modelos alternativos y otras realidades posibles explica la imposición de la 

censura y el control cultural ejercidos en los sistemas más opresores. En ese sentido, 

resultan esclarecedoras las declaraciones realizadas por el propio Mario Benedetti: 

Como se sabe, son varios los artistas e intelectuales detenidos; hay librerías que han sido 

allanadas o que han sufrido atentados; es larga la nómina de escritores y periodistas que 

han sufrido allanamientos; ha habido agresiones contra actores, clausuras temporarias de 

imprentas, atentados con bombas contra las casas de escritores y periodistas, se ha 

pretendido establecer una censura municipal a la actividad de teatro, y hasta se ha ejercido 

presión para que cierta obra baje de cartel. (Benedetti, 1978b, 22)43 

 

Martins (1990) nos aporta otro testimonio centrado esta vez en el ámbito musical: 

En el caso de la música popular, el hecho de que no pudieran difundirse públicamente 

ciertas canciones por el contenido de su letra era evidente, aunque nadie haya conocido 

                                                 
43El fragmento forma parte de un discurso titulado «Canto libre y arte de emergencia», pronunciado 

el 28 de mayo de 1972 en el estadio Platense de Montevideo. 
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una regla escrita sobre ello. Recién en enero de 1976 la asociación de propietarios de 

radios y televisoras, ANDEBU, distribuyó entre sus miembros una lista que había 

aparentemente recibido de la Dirección de Relaciones Públicas del gobierno. La lista 

prohibía la difusión, como intérpretes o como autores, de algunos músicos populares entre 

los cuales uno no uruguayo, y dos actores de teatro. Los cantantes eran Daniel Viglietti, 

Héctor Numa Moraes, Anselmo Grau, Alfredo Zitarrosa, Aníbal Sampayo, y el español 

Joan Manuel Serrat; completaban la nómina el actor Villanueva Cosse y la actriz 

Concepción «china» Zorrilla y, en prisión Sampayo; todos los demás habían emprendido 

ya el camino del exilio, y Zitarrosa lo seguiría ese mismo año. 

 

Frente a esta situación de virtual monopolio de la palabra, el canto libre va a sacar 

a relucir esas realidades a menudo silenciadas y va a evidenciar las discordancias 

existentes en el discurso oficial, con el objetivo de concienciar a las clases populares 

acerca de las contradicciones e injusticias de la sociedad circundante. Gans Herbert señala: 

«the poor rarely have access to the news media to present their viewpoints on major issues 

unless they riot, and this is one reason they sometimes do so» (1999, 51). Esta afirmación 

es extendible, no solo a los pobres, sino también a aquellas poblaciones que se encuentran 

sumidas en una dictadura. En estos casos, la canción desempolva una de sus atribuciones 

tradicionales, la de «panfleto del pobre» (Fleury, 1978, 11), y sirve como canal de 

información alternativa. Como señala Paul Zumthor, «si la classe dominante accapare les 

techniques de l'écriture, tout ce qui tient à l'oralité devient virtuellement objet de 

répression, et les poètes oraux passent à tort ou à raison pour les porte-parole des 

opprimés.» (1983, 218) 
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La posibilidad evocada de entrar en contacto con otras realidades a través de la 

canción resulta de suma importancia. El mero hecho de presentar una visión alternativa a 

la oficial posibilita que el individuo receptor de estas composiciones se cuestione que 

versión de los acontecimientos es la verdadera. Sea cual sea su respuesta, el proceso de 

reflexión realizado para llegar a la misma contribuye al despertar de una conciencia crítica. 

Lo contrario, una única visión monolítica sobre el mundo y la sociedad, favorece, tal y 

como señala Torrego Egido, la existencia de individuos pasivos, que no se plantean 

preguntas sobre el funcionamiento de las estructuras sociales: 

La hegemonía actúa saturando nuestra misma consciencia, de modo que el mundo 

económico, cultural, social o educativo que vemos ante nosotros, y las interpretaciones 

lógicas que de él hacemos, se convierten en el único mundo. No parece que haya otros 

mundos posibles. De este modo, los fines de la sociedad aparecen como fijos, como 

inmutables, como algo perteneciente al orden natural de las cosas; no son objeto de 

discusión en definitiva. (Torrego Egido, 1999, 131) 

 

Por eso, el componente formador de la canción resulta fundamental cuando esta 

es instrumento para la militancia social y política. Porque no se trata solamente de 

aumentar el intelecto del auditorio mediante un cúmulo de información, se trata de 

liberarlo, de plantearle dudas acerca de las creencias sobre las que cimentaba su existencia. 

De esta forma, el testimonio que Benedetti aporta mediante sus canciones satisface uno 

de los objetivos básicos de la nueva canción: contribuir a la desalienación del ser humano. 

Entre las canciones que Mario Benedetti escribe reflejando los acontecimientos y 

problemáticas del contorno social podemos encontrar alusiones a temas de naturaleza 
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diversa. De este modo, canciones como «Guardería» (1989, 13) o «Yo soy la secretaria» 

(1989, 53-54) dan muestra de las desigualdades de clase y de los abusos de poder que se 

ponen de manifiesto en el universo del trabajo. En otras composiciones como «Pregón» 

(1989, 23-24), «¿De qué se ríe?» (1989, 43-45), «Pobre señor» (1993, 356-357) o «Chau» 

(1993, 360-361) podemos apreciar una dura crítica a la corrupción y a la hipocresía de las 

clases dominantes. Aparecen también en el cancionero del escritor uruguayo sentidas 

elegías a mártires de los movimientos de renovación latinoamericanos como «Hombre de 

la paz» (1989, 100-101) —dedicada a Salvador Allende—, alabanzas al modelo social 

establecido en Cuba tras la revolución como «Habanera» (1989,134-135) y críticas a las 

desigualdades que afectan al mundo globalizado como «El sur también existe» (1989,116-

118). Encontramos también temas como la preocupación por la bomba atómica —«Poema 

frustrado» (1989, 21-22)44—, la denuncia constante de la desinformación y la censura—

«Las viejitas democráticas» (1993, 361-362)—, los sinsabores del exilio —«Hombre que 

mira a su país» (1989, 72-73)—, la represión, los encarcelamientos, la violencia estatal y 

la tortura —«Alguien» (1989, 41-42)—. 

En general, estas composiciones muestran un lenguaje y unas estructuras sencillos 

destinados a facilitar la comprensión de las temáticas expuestas. No obstante, esto no 

significa que, incluso en las composiciones aparentemente más accesibles, no podamos 

encontrar recursos literarios dignos de mención y estudio. Tal y como señala Mónica 

                                                 
44Creemos que la misma preocupación queda también plasmada en el tema «Vas a parir felicidad» 

(Benedetti, 1989, 136). Sin embargo, el tono general de la composición, más existencial, nos 

inclina a no incluirla en este apartado. 
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Mansour en relación al aspecto coloquial de la obra lírica de Benedetti: 

La primera función, y la más obvia, es la de crear la apariencia de sencillez, la apariencia 

de una conversación coloquial. Entre los materiales fundamentales para lograr ese efecto, 

está la identificación inmediata y total, por parte del lector, de la selección léxica, dentro 

de construcciones simples. Sin embargo, la identificación de vocablos y sintagmas del 

habla cotidiana se enfrenta con la revaloración y el enriquecimiento de sus significados, 

que se multiplican por el contacto con contextos no usuales o incluso, a primera vista, 

incompatibles (o sea metafóricos, en sentido amplio). De tal manera, el mensaje del texto 

tiene más posibilidades de lograr su transmisión, dado que el destinatario se encuentra 

involucrado, de primera instancia, por medio de la identificación léxica. (Mansour, 1979, 

45) 

 

Además, hay que tener en cuenta las características formales de la canción que 

como género ya exige un cierto grado de sencillez: 

Es indudable que la letra de una canción no puede permitirse el lujo de las complicaciones 

lingüístico-estilísticas que caben dentro de la poesía para ser leída. El género cantado se 

nos muestra, por lo tanto, mucho más homogéneo en su empleo de la lengua. (Pring-Mill, 

1986, 149) 

 

De este modo, la canción resulta un género particularmente adapto a la poética de 

Mario Benedetti ya que, por un lado, requiere que los contenidos conceptuales sean 

presentados de forma claramente comprensible mediante formas y estructuras sencillas y, 

al mismo tiempo, permite al escritor jugar con el sentido del texto mediante 

procedimientos lingüísticos y discursivos que, de una forma no evidente para el receptor, 
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van construyendo el significado del mismo. 

Entre esos recursos cabe destacar, en primer lugar, el uso que hace Benedetti de la 

polifonía de voces en sus composiciones. Entre esas voces sobresale en un primer 

momento la voz de la colectividad, que Benedetti introduce en sus textos a través del 

empleo de giros y frases hechas, de referencias a la cultura popular y de masas, y del 

coloquialismo que tan frecuentemente ha sido señalado en su obra: 

los estudiantes 

y los obreros 

ponen los puntos 

sobre las íes («¿De qué se ríe?», Benedetti, 1989, 44) 

 

La introducción de refranes y frases hechas en el discurso responde a una táctica 

de persuasión. Mediante estas expresiones se trasmite la sabiduría popular y suelen ser 

utilizadas para otorgar autoridad a un argumento. En este caso, Benedetti utiliza la 

expresión para legitimar la protesta estudiantil y proletaria. 

Por su parte, la alusión a elementos de la cultura popular o de masas es una forma 

de intertextualidad que facilita la interpretación de los enunciados al tiempo que permite 

establecer asociaciones positivas o negativas: 

como si marx quisiera bailar el mozambique 

o fueran abolidas todas las soledades («Habanera», Benedetti, 1989, 135) 

 

Así, por ejemplo, en estos versos de «Habanera» la asociación del filósofo alemán 

con la popular danza afrocubana, consigue —además de generar un efecto cómico, o 

precisamente por ello— ofrecer una concepción humana y latinoamericana del socialismo, 
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del que normalmente se tenía una percepción más fría basada en la imagen de su vertiente 

estalinista. Este acercamiento del pensamiento marxista al nivel de las clases populares45, 

junto con la equiparación con otros enunciados de naturaleza claramente positiva por 

medio de la coordinación sintáctica, contribuyen la difusión de los ideales del socialismo. 

El uso de formas dialectales y de la jerga popular también favorece que el emisor 

sea percibido como un integrante más de las clases populares y, confrontado a otro 

elemento que es presentado como ajeno o externo al grupo social, el receptor tenderá a 

mostrar acuerdo con las opiniones del primero permitiéndole ejercer como su portavoz: 

vos que sos de clase alta 

cachá las pilchas y andate 

tenés avión 

tenés yate 

locomoción no te falta («Chau», Benedetti, 1993, 360) 

 

En estos versos de la canción «Chau» se puede apreciar el uso del voseo y de 

expresiones propias del lunfardo con el fin, no solo de generar un efecto despectivo 

mediante un trato excesivamente familiar, sino también de que el receptor se posicione 

del lado de quién comparte su lenguaje y formas de expresión. 

 Por esto, el empleo de estos recursos no tiene, como a menudo pudiera parecer, 

el único objeto de facilitar la transmisión del mensaje. Hay también un fuerte componente 

                                                 
45Nótese a ese respecto que en el texto escrito el nombre del filósofo aparece escrito con minúsculas. 

Este matiz se pierde en el canto. 
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identitario ya que, al utilizar las formas de expresión del pueblo, el escritor se identifica 

con él y de igual forma es percibido por los posibles receptores. Tal y como señala Pérez 

Flores: 

En este tipo de canto hubo una dinámica de pertenencia grupal, de reconocimiento de los cantores 

entre sí como luchadores al servicio de la clase obrera, campesina y los sectores que según su 

lectura de la realidad política, representaban al pueblo, a quienes persistentemente debían llevarles 

un mensaje enraizado en los valores culturales propios, concentrado en la música que ellos 

llamaban genuina, que combatía la enajenación cultural. (Pérez Flores, 2012, 141) 

 

De esta forma, la inclusión de este tipo de expresiones y estructuras contribuye a 

la construcción de ese sentimiento de comunidad, en la que enunciador y receptor se 

reconocen mutuamente como integrantes de un mismo grupo a través del uso de un 

lenguaje compartido. 

Más interesante, si cabe, es el uso que Benedetti realiza, no ya de las voces con las 

que busca identificarse, sino, por el contrario, de las voces contra las cuales dirige su 

discurso. En efecto, en las canciones del escritor uruguayo aparecen frecuentemente 

reproducidos los contenidos y las expresiones propias de los grupos sociales a los que 

critica. Esta inclusión se da en muy diferentes grados. En ocasiones podemos encontrar 

este tipo de discurso simplemente sobrentendido, como ocurre en la canción «Pregón»: 

pobreza linda para ser contada 

después del postre 

y antes del café (Benedetti, 1989, 24) 
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Mediante estos versos Benedetti critica la hipocresía de las clases altas46, cuya 

preocupación por los problemas sociales es a menudo una imagen cara a la galería y entre 

las que, en definitiva, el compromiso con tales problemáticas se limita frecuentemente a 

un comentario puntual que se queda en lo teórico sin adentrarse en el plano de la acción. 

Otras veces el discurso del adversario es introducido en el texto ya sea de forma 

directa o indirecta. Por ejemplo, la canción «Guardería» presenta una situación en la que 

un grupo de empleados tiene que cuidar del hijo del patrón durante unas horas. La 

composición se cierra con los versos: 

solo dice «papá». El año que viene 

dira estádespedido y noseaidiota (Benedetti, 1989, 13) 

 

Con estos versos Benedetti establece un contraste entre la inocencia del discurso 

del niño y la dureza de la del adulto, pero también deja constancia de cómo el poder es 

acaparado en determinadas clases sociales casi desde el nacimiento47. 

De este modo, podemos observar cómo la asunción de la voz del adversario 

                                                 
46 En este sentido Benedetti muestra también capacidad de autocrítica. Por ejemplo, en la canción «Los 

formales y el frío» el escritor ironiza sobre la costumbre de la burguesía de izquierdas de tratar 

este tipo de problemas en citas sociales. 

47Nótese además como mediante la lexicalización de ciertas expresiones propias del habla de los 

superiores en la jerarquía del mundo del trabajo, Benedetti muestra la crueldad de su discurso. 

Al imitar también una escritura apresurada de tipo taquigráfico el escritor subraya la 

mecanización y falta de humanidad de las relaciones laborales. En la forma cantada este efecto 

es sustituido mediante matices cómicos introducidos por la entonación y la expresividad de 

la cantante que ridiculizan así la imagen del patrono. 
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desempeña una doble función: la más obvia es la de provocar el rechazo hacia la figura 

que tal discurso representa, ya sea a causa de la animadversión que despiertan sus palabras, 

o gracias al retrato paródico conseguido mediante la reubicación del discurso en un nuevo 

contexto de enunciación y la interpretación del cantante. La otra función, menos 

claramente identificable, pero igualmente frecuente es la de mostrar la realidad escondida 

tras el uso de determinadas palabras, expresiones y actitudes. 

Se trata por tanto de una labor de contrainformación que busca anular el efecto 

alienante provocado por el monopolio del discurso. Benedetti, al mostrar las 

contradicciones que emanan del discurso oficial, propicia que el receptor de sus textos se 

replantee la imagen que tiene de la realidad ya que, al vislumbrar la falsedad de 

enunciados que había considerado veraces, se abren las puertas a que se cuestione otros 

elementos de su entorno. En última instancia, podemos incluso afirmar que Mario 

Benedetti no solo contribuye, de esta forma, a la desalienación del ser humano, sino a la 

del propio lenguaje que, a fuerza de ser deformado e instrumentalizado, ha perdido su 

verdadero significado, es decir, su identidad. En este sentido, las canciones de Benedetti 

contribuyen a la liberación de la palabra. 

Una de las canciones donde mejor puede apreciarse este juego de voces 

establecido por Benedetti es en la canción «Yo soy la secretaria» (Benedetti, 1989, 53-54) 

cantada por Nacha Guevara, donde, gracias a las dotes interpretativas de la cantante, 

podemos percibir cómo su voz vehicula, en realidad, una gran pluralidad de discursos48. 

                                                 
48Mario Benedetti revela en la presentación del disco Nacha canta a Benedetti (con Benedetti y Favero 

y grabado en directo en 1978 en La Habana) que la canción fue escrita en 1972 

específicamente para ser cantada por Nacha Guevara «pensando no solo en su voz, sino 
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Así por ejemplo, los versos de la segunda estrofa, en donde la protagonista canora 

enumera las virtudes de su jefe, representan la imagen que este proyecta ante la sociedad: 

los comentarios que puede suscitar la figura que este personaje representa: 

 
Mi jefe es elegante, 

mi jefe es tan discreto, 

es alto, distinguido, 

es un jefe completo. 

 
Benedetti se permite también tomar otras frases de la colectividad y así, por 

ejemplo, cuando señala que la esposa de este personaje «no lo comprende nada» o que la 

infidelidad «es pecado venial» el autor —además de aprovechar para lanzar una pulla a 

la institución eclesiástica— reproduce el discurso de los sectores de la sociedad que 

justifican las aventuras extramatrimoniales amparándose en la incomprensión del 

cónyuge o relativizando su importancia, sobre todo, si el adúltero se trata de un hombre. 

Tanto la imagen positiva como el posicionamiento indulgente se ven sometidos a 

un proceso de deconstrucción en el desarrollo de la composición. Para ello, Benedetti 

reproduce en boca de la protagonista femenina algunas frases del discurso de su jefe, que 

dentro de la estructura de la composición evidencian contradicciones de su 

comportamiento y generan el rechazo del receptor, sustituyendo de esta forma la imagen 

respetable del personaje por otra satírica: 

                                                 
también en su capacidad histriónica». De esta forma, el propio Benedetti atestigua la 

importancia de que el intérprete de la canción pudiese jugar con las diferentes voces incluidas 

en el texto. 
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Mi jefe se comporta 

como un tipo maduro 

la panza disimula 

cuando viste de oscuro 

 

Y si bosteza y dice: 

«hoy no, me siento mal», 

yo soy la secretaria 

ideal. 

 

Por último, al final de la composición, los versos que se repiten a lo largo del texto: 

«yo soy la secretaria / ideal», cobran también todo su sentido, al revelarse como un 

comentario ajeno, emitido posiblemente por el jefe de la protagonista, o proveniente de 

la imagen que ella proyecta cara a la sociedad y que esconde la sórdida realidad en la que 

se ve atrapada49: 

Cuando se va mi jefe, 

mi jefe ese hombre viejo, 

yo me desarmo y quedo 

sola frente al espejo. 

                                                 
49Creemos además que estos versos constituyen una prueba de que Mario Benedetti hace uso de la 

polifonía de manera consciente ya que en la versión escrita del texto escribe este enunciado 

entre comillas, dejando constancia de que se trata de un discurso externo al de la protagonista. 

Para lograr el mismo efecto en una versión cantada es necesario recurrir a las capacidades 

interpretativas de la cantante, de ahí la importancia que el escritor otorgaba a la capacidad 

expresiva de la misma. 
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Y a mí misma me digo 

el cansado ritual: 

«Yo soy la secretaria 

ideal.» 

 

Otro elemento que destaca en esta sección del cancionero benedettiano es la 

abundancia con la que en las composiciones predomina el tono despectivo. En ese sentido 

cobran especial relevancia el uso que el escritor hace de pronombres personales, adjetivos 

(des)calificativos, insultos, vocativos despreciativos, expresiones peyorativas, 

reformulación de fórmulas de cortesía, e interpelaciones directas. Este fenómeno, al igual 

que el recurso comentado anteriormente, no tiene por único objetivo resaltar los defectos 

del contrario, sino que se enmarca dentro del proyecto identitario que Benedetti pretende 

llevar a cabo a través de sus canciones. 

Benedetti contribuye con su discurso a la configuración de un sistema de 

identidades marcado por la oposición entre la primera persona —singular o plural— que 

representa a la comunidad —«ya lo sabemos / es difícil / decir que no» («Decir que no», 

Benedetti, 1989, 18)—, y una segunda o tercera persona que representa a la clase dirigente, 

autoritaria y corrupta —«y a vos y a tu comandita» («Chau», Benedetti, 1993, 361)—. 

Sin embargo, la jerarquía de este marco de relaciones se ve alterada en las canciones 

escritas por el escritor uruguayo. A través del tono despreciativo Benedetti altera los roles 

de dominador/dominado presentes en la sociedad, situando a los personajes que 
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representan a las clases más débiles en una posición de superioridad moral50. 

Para llevar a cabo esta inversión Benedetti hace uso de fórmulas de respeto y 

cortesía que, sin embargo, adquieren un significado irónico ya sea por el contexto y la 

entonación del intérprete o por medio de la combinación con otros términos que anulan 

la deferencia normalmente asociada al empleo de tales expresiones. 

Así por ejemplo, la canción «Pregón» presenta un monólogo en el que la voz 

cantante intenta venderle la pobreza a otro personaje que parece ignorar su existencia: 

señor que no me mira 

mire un poco 

yo tengo una pobreza para usté 

mejor no se la vendo 

le regalo 

la pobreza por esta única vez. (Benedetti, 1989, 24) 

 

En la estrofa final se aprecia la dignidad que imbuye al personaje que sufre la 

miseria. Al mismo tiempo resulta evidente que las fórmulas de cortesía —que Benedetti 

reproduce imitando en parte el registro oral para destacar la condición popular de la voz 

cantante— tienen la función de marcar la distancia entre la comunidad representada por 

la primera persona y el grupo al que se acusa de desentenderse de la pobreza representado 

por el otro personaje. 

En otras composiciones podemos apreciar cómo Benedetti despoja de toda 

                                                 
50Como tendremos ocasión de ver más adelante, esta inversión de las relaciones de poder cobrará 

especial relevancia en las composiciones que Mario Benedetti dedica al tema de la tortura. 
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consideración de respeto títulos y fórmulas de cortesía combinándolos con elementos del 

habla coloquial usados en el habla familiar —«Ché banquero gobernante» («Chau», 

Benedetti, 1993, 360)— o con adjetivos o expresiones de valor negativo —«Pobre señor 

presidente» («Pobre señor», Benedetti, 1993, 356), «señor ministro / del imposible» 

(«¿De qué se ríe?», Benedetti, 1989, 43)—. 

El intercambio de roles puede percibirse también en el tono directo con que la voz 

cantante da órdenes —«andá haciendo el equipaje / ligerito te conviene» («Chau», 

Benedetti, 1993, 360)— o exige explicaciones al personaje o grupo antagonista: 

seré curioso 

señor ministro 

de qué se ríe 

de qué se ríe («¿De qué se ríe?», Benedetti, 1989, 43) 

 

Además el escritor uruguayo carga contra la clase dirigente dedicándoles 

abundantes insultos y expresiones descalificativas —«pobre diablo» («Decir que no», 

Benedetti, 1989, 19), «usté y los otros/ los adulones/ y los seniles» («¿De qué se ríe?», 

Benedetti, 1989, 44), «pobre tirano casero» («Pobre señor», Benedetti, 1993, 356), 

«chupamedias del Imperio» («Chau», Benedetti, 1993, 361)—. Incluso llega a utilizar el 

nombre o el apellido de algunos políticos, equiparándolos a injurias: «tan pacheco y tan 

porfiado»51 («Pobre señor», Benedetti, 1993, 356). 

                                                 
51 Jorge Pacheco Areco fue el Presidente de Uruguay entre 1967 y 1972. Su mandato precede el 

autogolpe de 1973 e inicia el periodo de fuerte represión ciudadana anterior a la dictadura. El 

nombre de pila también aparece más adelante en la composición utilizado como insulto. 
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Esta actitud no sirve solo para trazar una imagen negativa del grupo contrario, 

sino que, en cierto modo, podemos afirmar que tiene un sentido catártico ya que permite 

el desencadenamiento de una frustración acumulada a causa de un contexto represor que 

inhibe todo cauce legítimo de contestación. El efecto liberador se ve acrecentado al tener 

lugar dentro de un espectáculo colectivo. «Dans le groupe à qui elle s'adresse la voix du 

chanteur assume une violence. Ensuite, littéralement, elle le régurgite» (Zumthor, 1983, 

273). De esta forma, la violencia y la represión acumulada por la colectividad es reenviada 

de nuevo hacia los opresores a través de la voz del cantante. 

Uno de los objetivos fundamentales de la canción «del más acá» es concienciar a 

la población de la necesidad de un cambio radical en la manera de organizar las normas 

de convivencia en el seno de la sociedad. Con este fin las canciones del movimiento 

reflejan problemas y aspectos de la realidad que ponen en duda el buen funcionamiento 

de la sociedad y de las instituciones que la gobiernan. De esta forma, la canción se 

convierte en un medio de comunicación alternativo, que saca a relucir aquellos asuntos 

ignorados u ocultos por los grupos que controlan el acceso a la información. En esta labor, 

el objetivo final de los artistas no será solo dar una mayor difusión a determinadas 

cuestiones, sino poner en evidencia la desinformación programada ejercida desde lo alto. 

Por eso, además de evocar los temas que Mario Benedetti refleja en sus canciones, 

resulta extremadamente significativo rastrear en las letras de sus canciones las alusiones 

a ese esfuerzo por negar la realidad y controlar la información llevado a cabo por los 

grupos en el poder. 

Por ejemplo en la canción «Pregón» antes citada podemos apreciar la presencia 

de un yo lírico que insta a su interlocutor a reconocer la existencia de una pobreza más 



LAS VOCES TINTADAS DE MARIO BENEDETTI: 
UN DIÁLOGO INTERTEXTUAL E INTERDISCIPLINAR POÉTICO-MUSICAL 

 
 

163 

cercana de lo que deja entrever la supuesta ignorancia del susodicho: 

señor que no me encuentra 

busque un poco 

mueva la mano 

desarrime el pie (Benedetti, 1989, 23) 

 

Idéntica ceguera es reprochada en la canción «¿De qué se ríe?»: 

de su ventana 

se ve la playa 

pero se ignoran 

los cantegriles («¿De qué se ríe?», Benedetti, 1989, 43) 

 

En «Hombre que mira a su país» el autor, desde el exilio, trata de dejar constancia 

de la cruda situación que atraviesa Uruguay, tratando, quizás, de despertar la reacción de 

la comunidad internacional: 

país ronco y vacío 

tumba muchacha 

sangre sobre sangre (Benedetti, 1989, 72) 

 

En otras ocasiones, Benedetti trata de contrarrestar la imagen negativa que ostenta 

Cuba en el ámbito internacional —en parte por una campaña de desprestigio 

programada— y alaba, precisamente, que en la isla se haga caso omiso de los argumentos 

que otras partes se aceptan sin ser cuestionados: 

esta ciudad ignora y sabe lo que hace 
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cultiva el imposible y exporta los veranos («Habanera», Benedetti, 1989, 134) 

 

En esta tarea de contrainformación no puede, por supuesto, faltar la crítica directa 

a los medios de comunicación, controlados por las fuerzas en el poder o cómplices de sus 

intereses: 

Si el comunismo nos quita la tierra 

será la que se junta en los zapatos 

pero como escuchamos Radio Carve 

nosotras le tenemos miedo al cambio. («Las viejitas democráticas», Benedetti, 1993, 362) 

 

De esta manera, mediante estas canciones se busca no solo trasmitir un mensaje o 

una idea, sino que se persigue también despertar la conciencia crítica del individuo y que 

este ponga en duda la información que recibe invitándole a contrastarla con otras fuentes 

o con la experiencia directa. 

Hay que mencionar, por último, que, como hemos podido apreciar en los ejemplos, 

muchas de estas canciones se sirven de recursos humorísticos como la parodia y la ironía. 

Aunque trataremos la cuestión más adelante en este mismo capítulo señalemos, ya aquí, 

que el uso de estos procedimientos constituye una estrategia de desvalorización del 

contrario, que es presentado como un personaje ridículo y, además, favorece el 

establecimiento de una complicidad entre el emisor (autor, intérpretes) y el receptor 

(público) que contribuye a desarrollar el sentimiento comunitario al que ya hemos hecho 

alusión con anterioridad52. 

                                                 
52Este sentimiento comunitario también se ve potenciado por el frecuente intercambio de los roles de 
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2.1.3.A.A. LLORÁ, PERO NO OLVIDES: LA CANCIÓN COMO TESTIMONIO DE 

LA REPRESIÓN Y LA TORTURA 

Como hemos señalado anteriormente, Mario Benedetti propone su obra como un 

discurso que contradice la versión oficial difundida por las autoridades. A través de sus 

canciones Mario Benedetti nos introduce en uno de los elementos más sombríos de las 

dictaduras que asolaron América latina durante los años sesenta y setenta: el terrorismo 

de estado. Secuestro, tortura, desaparición... Frente a esta realidad silenciada, muchas 

personas, desde la acción o la palabra, van a luchar para abrir los ojos de sus compatriotas 

en un intento de superar la alienación promovida por las instancias en el poder, lo que en 

numerosas ocasiones les costará la vida. 

La tortura, tal y como la define Marcelo Viñar es un dispositivo destinado a 

despojar al individuo de su identidad y que pretende, mediante el miedo, paralizar a la 

sociedad de la que forma parte: 

La torture est tout dispositif intentionnel, quels que soient les moyens utilisés, mis en 

place avec la finalité de détruire les croyances et convictions de la victime pour la 

dépouiller de la constellation identificatoire qui la constitue comme sujet. Ce dispositif 

est appliqué par les agents d’un système de pouvoir totalitaire et est destiné à 

l’immobilisation par la peur de la société gouvernée. (Viñar, 1989, 66) 

 

                                                 
emisor y receptor en el contexto de la performance. 
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Así, cabe destacar que se trata de un proyecto político dirigido contra la sociedad 

en su conjunto más que contra el individuo en sí mismo. Las secuelas de este tipo de 

actuación han sido silenciadas durante muchos años debido a la implicación del estado o 

al trauma que suponía para los afectados supervivientes revivir dichos acontecimientos. 

En su obra lírica Mario Benedetti suele reflejar una perspectiva sobre la tortura 

acorde con su experiencia vital. Su voz lírica es la del testigo que denuncia los 

acontecimientos, pero sin ser participe: 

allá en la celda 

sus hombres hacen 

sufrir al hombre 

y eso no sirve («¿De qué se ríe?», Benedetti, 1989, 45) 

 

Sin embargo, resulta interesante constatar cómo en cuatro de las cinco canciones 

que Benedetti escribe centradas en este tema, «No me pongas la capucha» (Benedetti, 1993, 

365-366), «Oda a la mordaza» (Benedetti, 1989, 64-66), «Torturador y espejo» (Benedetti, 

1989, 63) y «Hombre preso que mira a su hijo» (Benedetti, 1989, 68-71), la voz lírica del 

letrista asume la identidad del protagonista canoro para convertirse en la víctima o incluso 

en el causante de la tortura53. Esto nos permite afirmar que el escritor, además de usar la 

canción como instrumento de denuncia, siente la necesidad de proyectar su imagen en la 

representación del objeto cantado. En esa línea de interpretación, la teoría psicoanalítica 

                                                 
53La quinta canción sería el tema «Alguien» (Benedetti, 1989, 41-42), donde el poeta asume de nuevo 

el papel de testigo. 
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de la literatura señala que la escritura es un impulso narcisista de evasión de la realidad 

empírica a raíz de una herida real o imaginaria. La situación de Uruguay en los años en 

los que Benedetti escribe estas composiciones justifica plenamente esa huida literaria, 

pero, además, esta teoría nos habla también de la búsqueda de identidad como impulso 

para la actividad creadora. En ese sentido, «el texto aparece como la biografía del autor, 

y no puede negarse que, incluso como acontecimiento, la obra representa 

significativamente más, la mayoría de las veces, que una buena parte de los 

acontecimientos narrados en las biografías usuales»54 (Castilla del Pino, 1983, 255). 

Al examinar la obra y la biografía de Benedetti queda clara la posición activa que 

según el escritor debe ocupar el intelectual en el proceso revolucionario. El tener que 

ejercer su labor únicamente en el plano literario, mientras compañeros y amigos se 

dejaban la vida, fue una losa en la conciencia del escritor y así dejó constancia en 

numerosas ocasiones a lo largo de su obra. Este sentimiento de culpa es una pauta común 

entre los que han conseguido escapar de las garras de la dictadura con respecto a los que 

se quedaron sufriendo la represión. 

Benedetti, al identificarse mediante esa transposición de elocuciones, con los 

personajes de los textos en los que aparece la tortura, rinde homenaje a las víctimas y en 

cierto modo comparte con ellos esa inmortalidad que ofrece la literatura, pero al mismo 

                                                 
54 El propio Mario Benedetti parece estar de acuerdo cuando afirma al hablar de Machado que «No 

importa que la biografía sea escueta, porque esa es la biografía exterior, la del siempre 

inexacto currículum. Pero la verdadera biografía, y las actitudes que en ella se engarzan 

residen plenamente en su obra de escritor.» (Campanella, 2009, 200). 
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tiempo sufre con ellos y pasa por el tormento que la realidad empírica le ha evitado; al 

asumir la voz de la conciencia del torturador denuncia las atrocidades del verdugo pero, 

al mismo tiempo, descarga su frustración y su complejo de culpa. De esta forma, 

Benedetti consigue, a través de este juego de voces, una reafirmación de su identidad que 

le proporciona lo que, en términos psicoanalíticos, se define como «gratificación 

narcisista». Si el término «gratificación» puede causar extrañeza al aplicarlo a este 

contexto, resulta esclarecedor el relato de Marcelo Viñar cuando describe las sensaciones 

contradictorias de miedo y expectación que invaden a un detenido camino a un centro de 

retención: 

Cette question avait eu, sur le moment, une qualité presque sportive. Il savait que 

l’outrage et la torture l’attendaient et la terreur qui faisait battre son cœur ne l’empêchait 

pas de penser à l’expérience qui débutait comme à un rite de passage comportant 

l’aventure de la découverte d’une vérité sur soi-même; la croise des chemins vers 

l’héroïsme ou la lâcheté ne manquait pas d’attrait. (Viñar, 1989, 22) 

 

Si la tortura conlleva una aniquilación de la identidad, es también, como refleja 

esta cita, una ocasión de ponerla a prueba, ocasión que Mario Benedetti no experimenta 

en la realidad empírica y de esta forma sustituye mediante la creación literaria. 

Lo primero que llama nuestra atención al acercarnos a los textos propuestos es la 

naturaleza de la relación comunicativa entre los personajes. Como ya anunciamos en su 

momento, en los textos en los que la voz lírica del autor se superpone a la de la víctima 

de la tortura y se establece una suerte de diálogo entre torturador y torturado, podemos 

constatar una clara posición de superioridad de la víctima con respecto a su agresor. Así 
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en «No me pongas la capucha» el poema presenta a un individuo que presumiblemente 

está a punto de sumergirse en una sesión de tortura o va a ser trasladado para sufrir una. 

El poema concluye diciendo: 

Mirá que sigue la lucha 

y sigue el pueblo despierto 

no te suplico. Te advierto: 

no me pongas la capucha (Benedetti, 1993, 366) 

 

El uso del imperativo, el tono de amenaza, sitúan la posición de fuerza del lado 

del personaje que, paradójicamente, se encuentra sometido físicamente. Idéntico tono 

encontramos en «Oda a la mordaza»: 

qué me importa callar 

si hablamos todos 

por todas las paredes 

y por todos los signos 

qué me importa callar 

si ya sabés 

oscura 

qué me importa callar 

si ya sabés 

mordaza 

lo que voy a decirte 

porquería (Benedetti, 1989, 66) 
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De esta forma, encontramos una contradicción clara entre el nivel denotativo y el 

nivel connotativo del texto, ya que, si a un nivel meramente informativo, el texto nos 

anuncia el advenimiento de un acto de tortura donde el poder está en manos del torturador, 

el metamensaje del poema niega esta realidad despojando al verdugo de su fuerza y 

otorgándole a la víctima toda la autoridad moral. Así, la relación de dominación y 

despotismo es invertida por Benedetti para reivindicar la dignidad del preso frente a la 

ignominia y la debilidad de sus torturadores. 

Se podría aducir aquí que mediante esta representación heroica del torturado 

Benedetti no traza una imagen realista de la tortura y que este perfil de las víctimas resulta 

poco creíble. Benedetti, al confrontar la tortura en su obra lírica no refleja el derrumbe, 

opción que en principio nos resulta más verosímil. Sobre el realismo con que Benedetti 

representa el acto de la tortura nos pronunciaremos más adelante. Aceptamos que el autor 

solo muestra un único retrato del torturado. Sin embargo, esto constituye una elección 

consciente por parte de Benedetti, que se decanta por una imagen del torturado que, por 

sorprendente que parezca, también encuentra su correspondiente en la realidad empírica: 

El torturado puede no ser sólo una víctima indefensa, condenada a la inevitable derrota o 

a la delación. También puede ser (y la historia reciente demuestra que miles de luchadores 

políticos la han encarado así) un hombre que derrota al poder aparentemente omnímodo. 

(Benedetti, 2009, 10) 55 

 

                                                 
55  Publicada en 1979, esta obra de teatro presenta un diálogo entre un preso y su torturador. 

Posteriormente la obra será premiada por Amnistía Internacional. 
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De este modo, se puede aceptar la puntualización de que Benedetti solo refleja 

uno de los casos posibles, pero una vez aceptada esta premisa, también resulta obligado 

reconocer que, cuando Benedetti representa a este personaje, lo hace de una forma que 

coincide plenamente con el retrato que hacen los estudios psicológicos dedicados al tema. 

En el trabajo citado anteriormente Maren y Marcelo Viñar nos muestran cómo ante la 

tortura el individuo reacciona desencadenando estados alucinatorios. Estas alucinaciones 

constituyen un acto de defensa que «tend à annuler le sentiment de précarité et de désarroi, 

à supprimer l’abîme ouvert par l’absence de l’autre aimé et nécessaire» (Viñar, 1989, 67). 

De esta forma, activar la memoria de ese otro como apoyo de los valores y la identidad 

propios se convierte en la clave para resistir la tortura. Los protagonistas de las 

composiciones de Benedetti también buscan una lógica de supervivencia y la encuentran 

en la memoria de sus compañeros y de su familia. «Que me importa callar/ si hablamos 

todos» (Benedetti, 1989, 66) piensa el personaje de «Oda a la mordaza», el preso de «No 

me pongas la capucha» advierte: 

Siento que mi pueblo escucha 

cuando canto lo que siento. 

 Ganapán del escarmiento 

 No me pongas la capucha (Benedetti, 1993, 365) 

 

En «Torturador y espejo» Benedetti cambia de punto de vista y asume el papel de 

conciencia del torturador. La clave para la comprensión del texto nos la da el título donde 

la palabra «espejo» nos revela que se trata de un diálogo del personaje consigo mismo. 

Este elemento tiene un alto valor simbólico ya que nos remite al mito de Narciso —cuyas 
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implicaciones son muy importantes en este apartado de nuestro trabajo—, pero además, 

por su carácter ambivalente, es símbolo también de la multiplicidad del alma y por 

extensión de la imagen antagónica de los gemelos (Cirlot, 1995, 194-195), lo que se 

corresponde con la identificación negativa que Benedetti hace con este personaje. El 

reflejo que muestra el texto no es una imagen deformada y monstruosa, sino, al igual que 

en la representación de las víctimas, la de un ser humano: 

En lo personal debo admitir que la psicología del torturador siempre me ha parecido un 

enigma. Algo en mi se resiste a admitir que un ser humano pueda llegar a semejante 

abyección. En el notable prefacio que escribiera para el célebre libro de Henry Alleg, La 

tortura, decía Sartre: «La tortura no es inhumana; es simplemente un crimen innoble y 

crapuloso cometido por hombres y que los demás hombres pueden y deben reprimir». Tal 

vez sea eso lo que más nos cuesta aceptar: que la tortura forma parte de las vergüenzas 

del hombre. Por supuesto, es más cómodo considerarla la excepción odiosa que confirma 

la regla clemente. Es menos confortable y, sin embargo, más realista, admitirla como una 

tendencia que efectivamente existe en los seres humanos. (Benedetti, 1985, 28) 

 

Sin embargo, si en la representación de las víctimas del suplicio, la humanidad es 

la clave para lograr resistir e invertir los roles dominador/dominado; en la representación 

del torturador será, a su vez, su condena. Como muy bien señala Vicente Cervera: 

Emblema de un poder sin restricciones que termina devorándose a sí mismo, imagen por 

esencia saturnal, la «tortura» se convierte, en la visión de Benedetti, no sólo en un 

mecanismo nefando y despreciable en grado máximo, sino también en la metáfora de una 

venganza vislumbrada: la tortura es el arma que se vuelve contra el torturador. (Cervera 

Salinas, 1991, 39) 
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Al hacer la caracterización psicológica del torturador Pierre Moutin y Marc 

Schweitzer (1994) afirman que normalmente se trata de personas corrientes sin ningún 

tipo de psicopatología. Aunque en algunos casos se puede constatar un bloqueo afectivo 

que puede tener su origen en traumas infantiles, los autores señalan como determinantes 

otros factores de condicionamiento que pueden favorecer que el individuo se convierta 

en un torturador: en múltiples casos el torturador ha sufrido la misma violencia y 

humillación que su víctima a manos de sus camaradas y/o superiores, en las sesiones de 

entrenamiento los «aprendices» son testigo de actos de tortura frente a los cuales cualquier 

signo de debilidad es duramente castigado... En este sentido, la caracterización 

psicológica del protagonista del texto queda satisfactoriamente reflejada ya que Benedetti 

evoca todas estas posibilidades56: 

qué cangrejo monstruoso atenazó tu infancia 

qué paliza paterna te generó cobarde 

qué tristes sumisiones te hicieron despiadado («Torturador y espejo», Benedetti, 1989, 63) 

 

Para soportar la realidad de sus actos el mecanismo al que suele recurrir el 

torturador es la negación, bien de los hechos, bien de la responsabilidad de los mismos. 

También es muy frecuente el desdoblamiento de la personalidad, perfectamente plasmado 

en el poema mediante esa continua alusión a sí mismo en segunda persona —«Mirate»—. 

                                                 
56Otra representación bastante acertada de la psicología del torturador la encontramos en el poema 

«Hombre de mala voluntad» (Benedetti, 1993, 217-220), aunque en esta composición 

Benedetti no puede evitar distanciarse del verdugo diferenciando claramente sus voces al final 

del poema. 
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El ansia de autodestrucción que aparece al final del poema, y que transmite esa imagen 

saturnal de la que hablara Vicente Cervera, se correspondería con la incapacidad de 

afrontar los actos acometidos, que de forma constatada ha llevado a algunos torturadores 

al suicidio. Los últimos versos cobran entonces toda su significación al considerar que, 

en la realidad lírica, es el propio verdugo el que formula esta plegaria: 

dios te ampare 

o mejor 

dios te reviente.(«Torturador y espejo», Benedetti, 1989, 63) 

 

Hay que señalar que Benedetti no representa directamente en su obra lírica el acto 

físico de la tortura, sino que se decanta por presentar a los personajes antes de iniciar la 

sesión de tortura o en el interludio entre distintas sesiones. A lo sumo, nos presenta al 

personaje tras haber sufrido el suplicio. Las alusiones más explícitas las encontramos en 

un poema que queda fuera de nuestro estudio, «Otra noción de patria», donde tampoco se 

nos enfrenta a la ejecución de la tortura: 

el viejo que aguantó y volvió a aguantar 

la flaca con la boca destruida 

el gordo al que castraron 

y los otros los otros y los otros (Benedetti, 1993, 182) 

 

En ese sentido, en el prólogo de Pedro y el capitán el autor afirma: 

Siempre he creído que, como tema artístico la tortura puede tener cabida en la literatura 
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o en el cine, pero en el teatro se convierte en una agresión demasiado directa al espectador 

y, en consecuencia pierde mucho de su posibilidad removedora. En cambio cuando la 

tortura es una presencia infamante, pero indirecta, el espectador mantiene una mayor 

objetividad, esencial para juzgar cualquier proceso de degradación del ser humano. 

(Benedetti, 2009, 9-10) 

 

Es cierto que la dinámica de la recepción literaria plantea un complejo desafío a 

la hora de representar artísticamente la tortura ya que, como señala Laura E. Tanner 

(1994), se trata de procesos diametralmente opuestos: mientras que en la lectura el 

individuo deja atrás su cuerpo para proyectarse en el universo literario de la obra, en la 

tortura es la mente del sujeto la que se difumina y el mundo pierde sustancia frente a la 

emergencia de un cuerpo cuya presencia resulta cada vez más ineludible, imponiéndose 

a todo lo demás. Además, mientras que en el acto de leer el sujeto controla la situación, 

siendo capaz de interrumpir la lectura cuando esta le resulta desagradable, la tortura se 

caracteriza por la imposibilidad del sujeto de detener lo que está ocurriendo. Como señala 

Marcelo Vinar, «être quelqu’un est posséder un corps» (Viñar, 1989, 49) y de esta forma, 

el proceso de demolición de la identidad que supone la tortura no es experimentado por 

el receptor de la obra lírica de Benedetti57, cuya posición sigue siendo la del observador 

distanciado, a pesar del juego de voces que facilita la proyección del receptor en el texto, 

o de la eventual adaptación en canciones, que no se rigen por los mismos principios de 

                                                 
57 Para un estudio sobre la experimentación de la tortura a través de la lectura consúltese Tanner (1994). 
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recepción que la literatura escrita58. 

Esto es así porque Benedetti no busca «agredir» al lector y que este experimente 

de forma verosímil el proceso de demolición causado por la tortura, sino que, pese a la 

identificación que éste pueda sentir hacia las víctimas, pretende que este mantenga una 

posición objetiva. 

Hasta ahora hemos centrado nuestras reflexiones en la imagen del torturador y del 

torturado. Sin embargo, cabe señalar la existencia de un tercer personaje cuya presencia 

es, a veces, menos fuerte, pero que adquiere una gran importancia para la recepción de la 

obra: se trata de la colectividad, del otro. Evocado sutilmente en «Oda a la mordaza» y 

en «No me pongas la capucha», y significativamente ausente en «Torturador y espejo», 

su presencia es clara en la que, en nuestra opinión, constituye una de las mejores 

composiciones del cancionero benedettiano y la que desarrolla de forma más completa la 

problemática que estamos tratando en este apartado. Se trata de la canción «Hombre preso 

que mira a su hijo» (Benedetti, 1989, 68-71) musicalizada por el cancionista cubano Pablo 

Milanés. 

El texto presenta un diálogo imaginario entre un torturado y su hijo. El padre 

explica los motivos de su militancia política, los tormentos a los que ha sido sometido y 

cómo ha resistido esa tortura. Su ejemplo y su recuerdo se constituyen así en legado para 

                                                 
58En nuestra opinión, el espectáculo público en el que se suele dar la recepción de las canciones si 

favorece en cierto grado una cierta pérdida de control, pues el público normalmente no puede 

detener la actuación. Además el intérprete puede enriquecer el texto con matices de 

entonación y de lenguaje gestual que potencien la verosimilitud de lo referido. 
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su hijo. 

En esta ocasión, podemos ofrecer la anécdota biográfica que sirve como 

desencadenante para la escritura del texto. A finales de 1973 las fuerzas de seguridad 

uruguayas reclaman la comparecencia en Montevideo de Mario Benedetti, que por aquel 

entonces se encontraba refugiado en Buenos Aires. El motivo es que su número de 

teléfono aparece en la agenda de un militante del movimiento «26 de marzo» al cual se 

acusa de ser tupamaro59. Se informa al escritor de que el acusado no será puesto en 

libertad hasta que Benedetti no haga acto de presencia para responder a las preguntas de 

los investigadores y, aunque todo parece indicar que es una trampa, el escritor decide 

regresar a Uruguay y personarse ante las autoridades. Al día siguiente de este 

interrogatorio comienza el año 1974 y el exilio oficial de Benedetti. A pesar de la 

intervención del escritor, el acusado permanecerá en prisión y poco tiempo después 

Benedetti escribirá este poema, cuya dedicatoria, «al 'viejo' Hache», enmascara el nombre 

del preso, Homero Rodríguez. 

La canción aglutina gran parte de los elementos expuestos hasta ahora. Así, por 

ejemplo, podemos apreciar la polifonía de voces ya evocada con anterioridad. De esta 

forma, el texto reproduce por un lado el discurso del exogrupo, formado por los colectivos 

ignorantes de la situación real o participes y cómplices de la misma, denunciando así la 

desinformación a la que el sistema tiene sometida a la sociedad: 

                                                 
59El Movimiento de Liberación Nacional o Tupamaros fue un movimiento político uruguayo que actuó 

como guerrilla urbana durante los años sesenta y principios de los setenta. 
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Cuando era como vos me enseñaron los viejos 

y también las maestras bondadosas y miopes 

que libertad o muerte era una redundancia 

a quien se le ocurría en un país 

donde los presidentes andaban sin capangas 

 

que la patria o la tumba era otro pleonasmo 

ya que la patria funcionaba bien 

en las canchas y en los pastoreos 

[...] 

la culpa no era exactamente de ellos 

sino de otros más duros y siniestros 

y éstos sí 

cómo nos ensartaron 

en la limpia república verbal 

cómo idealizaron 

la vidurria de vacas y estancieros 

y cómo nos vendieron un ejército 

que tomaba su mate en los cuarteles 

 

Por otro lado, la voz del protagonista canoro es equiparada a la de la colectividad, 

y de esta forma, Benedetti establece un enfrentamiento entre ambos grupos que refuerza 

el sentido de identidad comunitario que el canto libre aspira a difundir en en seno de la 

sociedad al tiempo que sirve para que el público adopte como propias algunas de sus 
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consignas: 

llorá nomás botija 

                             son macanas 

que los hombres no lloran 

aquí lloramos todos 

 

gritamos berreamos moqueamos chillamos 

   maldecimos 

porque es mejor llorar que traicionar 

porque es mejor llorar que traicionarse 

 

Si comparamos la imagen del torturado de esta canción con la que se desprende 

de las otras composiciones antes citadas podemos apreciar que el retrato aquí plasmado 

resulta mucho más conmovedor y vulnerable. Se trata de un ser humano que no tiene 

reparos en mostrar su dolor o sus lágrimas: 

todas estas llagas, hinchazones y heridas 

que tus ojos redondos 

miran hipnotizados 

son durísimos golpes 

son botas en la cara 

demasiado dolor para que te lo oculte 

demasiado suplicio para que se me borre 
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 Pero se ha de resaltar que ahora ya no estamos ante un diálogo entre opresor y 

oprimido, sino entre un padre y un hijo. Las heridas que muestran la vulnerabilidad del 

preso son también su trofeo, ya que en la encrucijada a la que hacía alusión Viñar, el 

protagonista canoro ha conseguido tomar el camino de la heroicidad: 

pero también es bueno que conozcas 

que tu viejo calló 

o puteó como un loco 

que es una linda forma de callar 

 

Hemos señalado al comenzar a hablar de este texto que se trataba de un diálogo 

imaginario entre padre e hijo. Nada nos permite realizar esta afirmación más allá de la 

crudeza con la que el protagonista expone algunos aspectos de la situación a un niño y el 

hecho de que el desgraciado fin que a menudo conocieron en la realidad histórica las 

personas que sufrieron este tormento nos hace poner en duda que pudieran mantener un 

contacto cercano con sus familias durante su cautiverio. También resulta significativo que 

en un fragmento del texto el protagonista haga alusión al mismo tiempo a la presencia y 

a la ausencia de su hijo («por eso estoy aquí/ mirándote y echándote/ de menos»). Por eso 

es nuestra opinión que lo que Benedetti pretende es hacer posible mediante la literatura 

un reencuentro que en muchos casos fue truncado por la historia. 

La clave, una vez más, para la coherencia del texto está en la fidelidad psicológica 

con la que Benedetti plasma la imagen de la víctima de la tortura. Como ya hemos 

señalado, para retener la conciencia de su condición humana, resulta crucial para la 
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víctima de la tortura aferrarse a la memoria de sus seres queridos, de los otros. Esto puede 

provocar que la psique del individuo sufra alucinaciones que no son sino un mecanismo 

de defensa para reafirmar a su identidad. De esta manera, la presencia del hijo como una 

alucinación cobra sentido. Se trata de un delirio que, sin embargo, permite al protagonista 

recordar el porqué de su militancia y así no flaquear y resistir a sus torturadores. El mismo 

protagonista alude explícitamente a cómo esa memoria de su hijo es lo que le ha permitido 

mantenerse firme: 

y acordarse de vos 

de tu carita 

lo ayudaba a callar 

 

una cosa es morirse de dolor 

y otra cosa es morirse de vergüenza 

 

Llegados a este punto, resulta posible comprender la importancia que desempeña 

el otro en estas composiciones y porque Benedetti tiene interés en que el receptor del 

texto pueda mantener cierta distancia con respecto al mismo. El receptor de una obra 

literaria, al proyectarse en el texto, construye una imagen a partir de la cual crea un 

sistema de identificaciones positivas o negativas, pero además crea una imagen de su 

relación con los objetos de esa fantasía. De esta forma, en estos textos Benedetti provoca 

una identificación positiva con los mártires. Al mismo tiempo, al no provocar en el 

receptor una experiencia análoga a la del proceso de tortura, evita que la identificación 

con las víctimas sea total y, por lo tanto, esa identificación positiva parcial puede ser 
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completada con la imagen de la relación que el lector tiene con esa víctima en su propia 

proyección en el texto literario. En ese momento es cuando cobra importancia la imagen 

del otro, ya que, a no ser que el destinatario haya sufrido realmente la experiencia de la 

tortura, la tendencia natural será la de adoptar la posición que Benedetti ha marcado para 

ese otro: sus amigos, su familia, es decir, la referencia que da fuerza a las víctimas. 

Benedetti colma las aspiraciones narcisistas del lector al hacerle sentir que su aportación 

ha permitido a las víctimas de la tortura mantener su integridad, pero al mismo tiempo, le 

encomienda una importante tarea, porque el suplicio de los torturados solo se convertirá 

en Victoria si ese testigo, el otro, guarda en su memoria los ideales por los que esas 

personas se sacrificaron y se muestra digno de ellos. Tal es el sentido de los dos últimos 

versos de la composición: «llorá/ pero no olvides». 

De este modo, los poemas y las canciones que tratan el tema de la tortura 

adquieren un efecto terapéutico al rellenar, al menos en parte, el terrible vacío provocado 

por estos actos. En ese sentido, podemos afirmar que las aportaciones llevadas a cabo por 

manifestaciones culturales como la canción, que permite la proyección del receptor en la 

obra y que pone en juego elementos formales que favorecen la implicación emocional del 

público, resultan fundamentales para la superación de las secuelas traumáticas de 

acontecimientos como los que tristemente tuvieron lugar la realidad histórica del Cono 

Sur durante el período estudiado. Estas creaciones artísticas, al contribuir de forma 

sustancial a que la labor de recuperación de la memoria aluda a todo el conjunto de la 

sociedad y no únicamente al grupo de los más directamente afectados, llevan a cabo una 

tarea que resulta primordial para mantener en la conciencia colectiva el recuerdo de tales 
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atrocidades, contribuyendo así a que la historia no se repita60. 

 

2.1.3.B. BORRAR Y EMPEZAR DE NUEVO: LA CANCIÓN PROPUESTA 

DE MARIO BENEDETTI 

Como hemos señalado al principio de este capítulo, las canciones de contenido 

social y militante escritas por Mario Benedetti desempeñan una doble función informativa 

y movilizadora. Ambas vertientes confluyen en el deseo de provocar un cambio profundo 

en el seno de la sociedad. Las coordenadas establecidas por el momento histórico, el 

movimiento de la canción protesta y la ideología del escritor tienen como resultado que 

la transformación propuesta sea de tipo revolucionario. 

Resulta evidente que para que una revolución triunfe es necesario el apoyo de las 

clases populares. Este es, sin duda, uno de los motivos por los que la canción ha ocupado 

un papel destacado dentro de las diferentes corrientes transformadoras que surgen en todo 

el mundo durante la segunda mitad del siglo XX. Los partícipes de estos movimientos 

pretendían servirse de la eficacia probada que las formas cantadas habían demostrado en 

el pasado como vector de la frustración social y acicate para la rebelión de las clases bajas: 

La investigación en el folklore de las distintas naciones y pueblos ha arrojado abundantes 

evidencias de que producciones anónimas, colectivas, tradicionales, servían de elementos 

agitadores, diríamos hoy, respecto a levantamientos de esclavos, campesinos u oprimidos 

                                                 
60Resulta significativo que cuando el centro de torturas de Chile, Villa Grimaldi, se transforme en el 

Parque de la Paz, junto a los nombres de los desaparecidos se grabará el verso de Benedetti: 

«el olvido está lleno de memoria» (Campanella, 2009, 317). 
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en general, apologías a héroes populares de guerras civiles, ironías y mordacidades a 

personajes opresores. Las piezas se daban a conocer en las diferentes celebraciones 

tradicionales del pueblo oprimido; venían siendo los testimonios populares, colectivos, 

de gestas liberadoras. Servían de divulgadoras de críticas políticas. (Chirinois, 2008, 41) 

 

Esta efectividad deriva de múltiples aspectos, entre los que destacan su arraigo 

popular, su eficacia comunicativa y persuasiva, y su componente aglutinador, social e 

identitario. Todos estos factores no bastan, por supuesto, para llevar a cabo la profunda 

reforma de las estructuras sociales que persiguen los diferentes grupos que integran los 

movimientos aspirantes al cambio. Como señala Mario Benedetti: 

Por supuesto que no vamos a hacer la revolución con una canción, ni con una danza, ni 

con un poema, ni con un acto teatral. Pero tampoco la vamos a hacer con un discurso, ni 

con una declaración, ni con un voto, ni con un alarido, ni con una barricada, ni con un 

paro. Por lo general, las revoluciones son una gran suma, donde todo sirve, nada es inútil. 

(Benedetti, 1978b, 18) 

 

Se trata, por tanto, de una labor colectiva. Esto emparenta los movimientos 

revolucionarios con el movimiento artístico de la nueva canción, que como ya tuvimos 

ocasión de apuntar, se caracteriza por su pluralidad y por su apertura. También explica, 

en parte, la frecuente colaboración entre poetas, músicos y cantantes dentro de este 

movimiento. Independientemente de otras motivaciones como puedan ser las afinidades 

estéticas, la búsqueda de mayor difusión o el ansia de experimentación artística, es 

indudable que la frecuente musicalización de poesía, con la participación activa de 

creadores de ambos campos artísticos se enmarcaba, en esta época, dentro de un proyecto 
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más amplio y no solo artístico, sino también social, cultural y político. 

Como hemos señalado con anterioridad, el componente agitador y el componente 

movilizador aparecen entremezclados frecuentemente en la nueva canción, tratándose, 

por tanto, de una cuestión de grado y no de una distinción con carácter excluyente. De 

esta forma, en la canción propuesta de Benedetti encontraremos muchos de los elementos 

que ya podían apreciarse en su canción protesta: 

Claro está que lo constructivo y lo combativo pueden coincidir en una misma canción, 

pero no siempre lo hacen. Ambos fines inciden en el presente, pero la propuesta lo hace 

con miras al futuro, mientras que la protesta ve lo triste del presente como consecuencia 

del pasado heredado: en ambos casos, quieren darnos —por así decirlo— «aire» y «luz». 

(Pring-Mill, 1986, 137) 

 

En este tipo de canciones, además de la función estética de la lengua, 

encontraremos, como corresponde a su cometido concienciador y movilizador, una fuerte 

presencia de las funciones referencial y conativa. La importancia que el receptor otorgue 

a uno u otro aspecto será lo que incline la balanza del lado del testimonio o de la acción 

revolucionaria, siendo este además un criterio que puede variar según el individuo. 

Canciones que un oyente puede considerar como testimoniales pueden resultar una 

incitación a la acción para otro y viceversa. En ese sentido, Herrera Bernal, afirma: 

La obvia falta de acuerdo sobre el hipotético sentido original de un texto, fijado por el 

autor durante las escritura y a la espera de la lectura que lo desentrañara, se atribuía antes 

a diferencias y deficiencias en los procesos de decodificación, no a la inexistencia de tal 

sentido. La lectura era una labor detectivesca, policial: resolver el enigma inscrito en la 

escritura. Al desplazarse la determinación del sentido a la lectura, necesariamente 
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múltiple por la multiplicidad de ejecutantes y resultados, la labor deja de ser detectivesca 

y pasa a ser de albañil: ya no la búsqueda de un sentido previo y predeterminado, sino su 

construcción con los materiales brutos que el texto proporciona y el lector utiliza [...] Si 

eliminamos la posibilidad de un sentido inscrito en el texto, no puede hablarse de textos 

comprometidos, pero si de lecturas y lectores comprometidos, y la investigación se 

desplaza de qué sea la literatura comprometida a qué sea la lectura comprometida, 

manteniéndose en pie, pero reformulada, la problemática generada por la noción de 

compromiso. (Herrera, 2012, 11-12) 

 

Este pequeño giro, además de enriquecer los posibles significados de un texto 

dado, nos sirve para proponer las categorías establecidas en nuestro trabajo como una 

posible orientación para la escucha o la lectura, sin que resulte necesario su adopción en 

un sentido estricto. La pluralidad de lecturas posibilita que un receptor determinado pueda 

considerar críticas canciones que a nuestro parecer eran más bien instigadoras, de igual 

forma que canciones que pudieron ser en su momento consideradas una convocatoria 

clara a la movilización tienen hoy un valor más bien testimonial. 

La labor de difusión de las canciones tiene su complemento en la llamada a la 

acción. En la canción propuesta benedettiana este llamamiento se puede, a su vez, 

subdividir en dos categorías: encontramos, por un lado, canciones dirigidas 

explícitamente a la asunción de un compromiso real —y no solo teórico— por parte de 

los oyentes y, por otro, aparecen letras en las que, dando por hecho el posicionamiento de 

los receptores, se proponen y se reclaman cambios más o menos concretos. 

Dentro del primer grupo podríamos situar canciones como «Calma chicha» 
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(Benedetti, 1989, 27), «Vidalita por las dudas» (Benedetti, 1989, 39-40), «Argentinito61» 

(Benedetti, 1989, 55-56), «Me sirve y no me sirve» (Benedetti, 1989, 57-58) o «Vamos 

juntos» (Benedetti, 1989, 59-60) mientras que dentro del segundo encontramos canciones 

como «Cielo del 69» (Benedetti, 1989, 35-36), «El triunfo de los muchachos» (Benedetti, 

1989, 50-52), «Las palabras» (Benedetti, 1989, 61-62), «Oda a la pacificación» 

(Benedetti, 1989, 67), o «Balada de los helicópteros» (Benedetti, 1989, 348-350). 

Como ya hemos visto, las canciones de Benedetti, al igual que su obra lírica, 

esconden, bajo una apariencia de sencillez, técnicas y estructuras que enriquecen su 

mensaje. Dentro de los cantos de tipo revolucionario podemos destacar una serie de 

procedimientos como son la presencia de heterogeneidad discursiva, la construcción de 

significados a partir de la antítesis, el recurso a la arbitrariedad semántica, el tratamiento 

humorístico, el uso de fórmulas y recurrencias estructurales y fonéticas, la aparición de 

marcadores de identidad, la organización del contenido siguiendo una estructura 

bimembre y la utilización de un lenguaje simbólico62, que contribuyen a la eficacia 

pragmática y poética del texto. 

Ya hemos señalado que en las canciones de Benedetti es usual encontrar el rastro 

de otras voces. El escritor inserta a menudo en sus textos expresiones de la lengua 

coloquial, refranes, trabalenguas... A lo largo de su obra encontramos abundantes 

                                                 
61Aunque este es el título recogido en Canciones del más acá, el título completo aparece en el disco 

de Nacha Guevara, Canciones para mis hijos (1973), donde aparece como «Argentinito que 

naces». 

62Muchos de estos recursos aparecen también en sus canciones de testimonio y en composiciones que 

abordan otras temáticas. 
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ejemplos de expresiones tomadas textualmente de la lengua coloquial: 

conseguir lo justo 

vidalitá 

cuesta dios y ayuda («Vidalita por las dudas», Benedetti, 1989, 40) 

 

Ya hemos señalado el valor persuasivo e identitario del uso de este tipo de 

expresiones. En otras ocasiones Benedetti introduce alteraciones en estos enunciados, ya 

sea modificando la estructura o el léxico, ya sea mediante la inserción en un contexto 

inusual: 

el mango vayan soltando 

ya no existe la sartén («Cielo del 69», Benedetti, 1989, 35) 

 

En este ejemplo podemos ver que la expresión «tener la sartén por el mango» (ser 

el dueño de la situación), se ve reformulada y, de esta forma, se denuncia el 

empobrecimiento del país por culpa de la clase dirigente. 

En este otro ejemplo podemos apreciar cómo la frase hecha, «para bien o para 

mal», es invertida, incidiendo de esta forma, en que las consecuencias del cambio pueden 

ser positivas: 

Están cambiando los tiempos 

para bien o para mal 

para mal o para bien 

nada va a quedar igual («El triunfo de los muchachos», Benedetti, 1989, 50) 

 

De este modo, podemos constatar que Benedetti no se limita a tomar literalmente 
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elementos discursivos de la lengua coloquial y popular, sino que a menudo introduce 

modificaciones que afectan a la interpretación de estas expresiones. De esta forma, en sus 

composiciones existe una tensión latente entre el uso de formas fijas, tomadas de la 

tradición y vehículo de la sabiduría popular; y un impulso renovador producto de la 

alteración y resemantización de estos enunciados, solo en apariencia inamovibles. Como 

ya señalamos en otro trabajo: 

Chez Benedetti, l’emploi des maximes ne s’adresse pas à un destinataire isolé qui 

s’identifie et décode le message, mais à un destinataire qui fait partie d’une collectivité. 

Benedetti construit son discours avec le langage du peuple, d’une part pour marquer son 

appartenance à ce peuple, et, d’autre part, pour transgresser parfois l’intangibilité de ces 

énoncés, car il les transforme dans le but d’être contestataire et de reproduire la révolution 

qu’il cherche, dans le monde de la langue. (Alburquerque-Atencio, 2007, 127) 

 

 Esta particularidad, que caracteriza toda la obra lírica de Mario Benedetti, resulta 

especialmente significativa en las composiciones que tienen un objetivo revolucionario, 

pues de algún modo, representa un trasunto lingüístico de la posibilidad de renovar las 

estructuras caducas del sistema social. Se trata de una revolución lingüística. Es decir, 

poesía. 

Otro recurso que aparece frecuentemente en las canciones de Benedetti es el uso 

de contrastes y estructuras antitéticas. Mediante el empleo de estas figuras de oposición 

el autor pretende que el oyente reflexione sobre las contradicciones existentes en la 

sociedad, reflejadas en el contenido y la estructura sintáctica y conceptual del texto: 

Aquí 

en esta vereda 
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impecables 

lujosos 

los Grandes Almacenes 

el Banco y sus Billetes 

El Diario y sus Pizarras 

dos galgos 

un Impala 

 

allá enfrente 

distintos 

el farol 

una escuela 

dos hombres en campera 

ciruelas y duraznos 

las muchachas 

su risa 

un frente con balcones 

tres negritos que miran 

 

te ofrezco el brazo 

crucemos la Avenida («Allá enfrente», Benedetti, 1993, 362-363) 

 

 Pero, además, su empleo también le sirve para denunciar la alienación promovida 

desde lo alto a través de las estrategias de control de la información de los grupos en el 

poder: 
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si habla de progreso 

nada más que por hablar 

mire que todos sabemos 

que adelante no es atrás («Las palabras», Benedetti, 1989, 61) 

 

De esta forma, Benedetti reproduce en sus canciones elementos que atribuye al 

discurso del contrario que entran en contradicción con otros componentes opuestos del 

texto que son identificados con el sentir de la comunidad y con la situación real. Mediante 

este procedimiento se anula la eficacia persuasiva del discurso oficial al evidenciar las 

incoherencias latentes en el mismo. 

A menudo los contrastes o sentidos opuestos se establecen no en base a la 

significación normalmente establecida por la convención para una determinada palabra o 

expresión, sino que Benedetti hace alusión a otras acepciones del término o lo resemantiza 

presentando como antitéticos elementos que en principio no tendrían por qué serlo: 

La esperanza tan dulce 

tan pulida tan triste 

la promesa tan leve 

no me sirve 

 

no me sirve tan mansa 

la esperanza 

 

la rabia tan sumisa 

tan débil tan humilde 
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el furor tan prudente 

no me sirve 

 

no me sirve tan sabia 

tanta rabia («Me sirve y no me sirve», Benedetti, 1989, 57) 

 

En estos versos podemos apreciar cómo a través del paralelismo con otros 

contrastes y antítesis se establece una relación de oposición entre términos como 

«esperanza», «dulce» y «pulida». En esta canción Benedetti critica la impostura de 

aquellos simpatizantes de la izquierda que a la hora de la verdad son incapaces de asumir 

un compromiso real. Mediante estas oposiciones Benedetti induce a la reflexión sobre el 

verdadero significado de palabras como «rabia» y «esperanza» que corren el riesgo de 

verse despojadas de su significado a fuerza de ser repetidas dentro de un discurso vacío. 

Esto pone de manifiesto otra de las características de las canciones escritas por 

Mario Benedetti: la explicitación de la arbitrariedad semántica, recurso que a menudo se 

puede relacionar con la heterogeneidad discursiva ya comentada. Así, como ya hemos 

señalado en varias ocasiones, muchas de las canciones de Benedetti aluden directa o 

indirectamente a la duplicidad de los discursos oficiales: 

Cuando hacen fuego me dicen 

que están contra la violencia 

me dicen cuando dan muerte 

que sientan jurisprudencia («Cielo del 69», Benedetti, 1989, 36) 

 

Esta manipulación del lenguaje por parte de las autoridades y los medios afines es 
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incluso el hilo conductor de una de sus canciones titulada «Las palabras»: 

No me gaste las palabras 

no cambie el significado 

mire que lo que yo quiero 

lo tengo bastante claro (Benedetti, 1989, 61) 

 

De este modo, se puede apreciar cómo la canción protesta benedettiana al relevar 

la arbitrariedad del signo lingüístico desempeña una doble función: por un lado, persigue 

devolver a algunas palabras su verdadero significado, su identidad, como forma también 

de combatir la alienación del individuo. Por otro, pretende denunciar la hipocresía que se 

esconde tras el uso de ciertos significantes cuyo sentido real dista mucho de coincidir con 

el que evoca el término. De alguna forma se trata también de una cuestión identitaria pues 

de lo que se trata es de quitar la máscara lingüística que oculta la verdadera personalidad 

del régimen: 

cuando los pacificadores apuntan por supuesto tiran a pacificar 

y a veces hasta pacifican dos pájaros de un tiro 

 

es claro que siempre hay algún necio que se niega a ser pacificado por la espalda 

o algún estúpido que resiste la pacificación a fuego lento 

en realidad somos un país tan peculiar 

que quien pacifique a los pacificadores un buen pacificador será. («Oda a la pacificación», 

Benedetti, 1989, 67) 

 

En este ejemplo se puede apreciar cómo Benedetti utiliza la palabra «pacificador» 
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en clave irónica y, de este modo, acusa a la clase dirigente de ocultar la verdad sobre las 

atrocidades que están llevando a cabo y, sin embargo, al mismo tiempo utiliza esta palabra 

en su sentido real para referirse aquellos que la lleven a cabo en su sentido irónico contra 

los opresores. De esta forma, la tarea de decodificación del mensaje imita la forma de un 

trabalenguas provocando un efecto humorístico que revela el verdadero rostro escondido 

tras el discurso oficial. 

Por su parte, el uso recurrente de procedimientos humorísticos como la ironía, la 

parodia, la exageración o el absurdo permite a Mario Benedetti tratar temas sociales con 

la suficiente distancia para permitir que el receptor mantenga una cierta capacidad crítica 

(Fornet, 1992, 36-37); sirve al intérprete para establecer una complicidad con el público 

que reafirma el sentimiento de pertenencia al grupo y proporciona al receptor una válvula 

de escape literaria frente a un contexto histórico en el que rigen la represión y la censura 

También llama la atención en algunas canciones el recurso a la repetición o a 

expresiones de tipo formulaico que no siempre guardan relación con el contenido 

semántico del resto del texto. Un ejemplo muy claro es la repetición a lo largo de toda la 

composición de palabras o expresiones que aluden al género musical al que pertenece la 

canción como pueden ser la vidalita o el cielito63. Como ya sabrá el lector aficionado a la 

música folclórica uruguaya, este no es un rasgo particular de la escritura de Benedetti, 

sino que resulta una práctica consustancial a estos géneros musicales. 

Si la finalidad de estas repeticiones no es la de contribuir a la construcción del 

                                                 
63Véase por ejemplo en «Vidalita por las dudas», «Cielo del 69» o «El triunfo de los muchachos», en 

Canciones del más acá. 
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significado lingüístico del texto, tenemos que plantearnos la posibilidad de que su sentido 

no sea lingüístico, sino musical. En la canción como forma artística de naturaleza oral 

tienen cabida una gran cantidad de elementos orientados a verbalizar la experiencia 

espacio-temporal y hacer participar a los oyentes a través de la recurrencia discursiva 

(Zumthor, 1983). De esta forma, es frecuente la aparición de monosílabos de significado 

ambiguo, así como el recurso al paralelismo, a la formula y a repeticiones formales y de 

contenido como la repetición de versos y la práctica del estribillo, ligadas a menudo con 

la estructura melódica de la tonada. Como señala Paul Zumthor, «lorsqu'ils atteignent une 

certaine densité, ces jeux influent sur la formation du sens. À la limite, la phrase, les mots 

eux-mêmes s'effacent en concaténations dénuées de signification codée, pures 

suggestions sonores» (1983, 140). Así, en la canción se ponen en práctica una serie de 

procedimientos que despojan en parte al texto de su valor referencial para poner en juego 

factores emotivos, sociales y antropológicos. Esta importancia de la repetición y la 

ausencia aparente de un sentido lógico nos permite conectar este tipo de prácticas con los 

orígenes del canto como práctica mágica64. 

Además, resulta necesario tener en cuenta que los géneros musicales son 

portadores de referencias socio-culturales e históricas65. De esta forma, al ceñirse al estilo 

propio de formas musicales tradicionales, Benedetti pretende evocar en el receptor estas 

asociaciones de forma que este relacione sus canciones con la identidad uruguaya y la 

lucha por la libertad. Esta aspiración se enmarca dentro de la reivindicación identitaria de 

                                                 
64Véase capítulo I, apartado 1.2. 

65Véase, capítulo II, apartado 4.4. 
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la nueva canción, expresada a menudo mediante la recurrencia a los ritmos folclóricos, 

que se constituyen de este modo, en una clave de interpretación para los receptores: 

Para Latinoamérica del siglo XX, el ritmo contenido en el habla y en la música popular 

se vincula estrechamente con la expresión de la identidad auténtica de las culturas. En 

Cuba, por ejemplo, los sones y ritos afrocubanos se ven en Martí, en Guillén; en Brasil, 

las sambas y sonidos de la Tropicália unen las nuevas corrientes literarias y musicales; en 

Uruguay, el tango, los cielitos, la milonga y otros subgéneros populares se destacan en 

Benedetti, Benavides, Vilariño. La correlación entre el ritmo (como portavoz cultural) y 

el significado es una premisa fundamental de la poesía y la música popular. La 

musicalización interpretada da predominio a la colectividad, la conectividad y la 

simultaneidad en la experiencia de la obra. La música puede seguir un movimiento 

simultáneo de varios elementos a la vez (porque es libre de la linealidad de la página). La 

interpretación hecha para una experiencia compartida distingue el poema musicalizado 

del poema leído. Se distingue en la recepción; por eso, el análisis de las musicalizaciones 

debe enfocarse en el punto de vista del receptor—del contexto en que se reciben las obras, 

de la manera que el músico popular selecciona los poemas que llegarán a la audición 

musical, y en la dirección semántica llevada en la constelación de signos musicales que 

se añaden al poema para interpretarlo. (Figueredo, 2005, 30) 

 

Por último hay que señalar que la puesta en marcha de elementos emotivos e 

identitarios a través del uso de la recurrencia y de elementos reconocibles de la tradición 

no anula la eficacia persuasiva pragmática que caracteriza a las figuras de repetición. De 

este modo, en la canción se puede constatar cómo el recurso a fórmulas reiterativas 

provoca en el receptor una serie de reacciones no racionales por un lado, mientras que, 
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por otro, contribuye a la fijación y transmisión del mensaje, como se puede apreciar en 

todas las culturas de transmisión oral. Este aspecto se percibe de manera clara en otra de 

las canciones más conocidas de Benedetti, el tema «Vamos juntos» (Benedetti, 1989, 59-

60), conocido en España a partir de la versión de Luis Pastor. 

La canción, que convoca a los receptores a unirse a la lucha por un mañana mejor, 

se sirve de la repetición como fuerza impulsora: el estribillo que se reproduce durante 

toda la canción («con tu puedo y con mi quiero/ vamos juntos compañero»), las coplas 

del cuerpo de la canción, la estructura melódica... Son todos estos elementos que 

adquieren un valor de eslogan o consigna propiciado por la reduplicación y el paralelismo. 

Además, en la versión de Luis Pastor (1976) la multiplicación de las repeticiones internas 

aumenta la efectividad de estos recursos. Así, por ejemplo, en la última parte de la canción, 

en la que varias voces se suman al coro y se llega a utilizar el plural en vez del singular, 

se produce un clímax donde más allá de la transmisión de un determinado mensaje, el 

receptor-emisor (pues a estas alturas de la composición, si no desde el principio, es muy 

probable que se estén ejerciendo ambos roles a la vez) está experimentando una serie de 

procesos que no se basan solo en el contenido del texto, sino en otros aspectos emotivos 

y de identidad grupal que promueven la participación del público: 

Aun cuando sólo se escucha una canción, se participa en ella, sea ésta de protesta o de 

propuesta, combativa o constructiva; y esta participación implica una especie de reunión 

en lo que llamé antes un acto de solidaridad o de celebración de los valores compartidos, 

lo cual implica por lo menos cierto grado de identificación entre oyente y cantante (o 

entre el solista y el pueblo que canta con él, o que le contesta rítmicamente). Si hablo de 

estas canciones como signos de reunión e identidad es porque la reunión solidarizante que 
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implican tiene —o puede tener— un profundo efecto psicológico sobre el participante 

que afecta la autodefinición de su identidad. (Pring-Mill, 1986, 138) 

 

 El sentimiento de unidad identitaria que emana del contenido y los aspectos 

formales de la canción aspiran a conseguir la participación del grupo receptor en el 

espectáculo y, de forma paralela, su adhesión a la causa defendida. Nótese, además, que, 

de este modo, la musicalización de poemas no se convierte únicamente en una guía de 

interpretación, sino también en una guía de actuación. Efectivamente, al introducir en los 

aspectos formales de la canción otras voces que se unen a la principal se está induciendo 

a la participación activa del público reproduciendo este modelo. En última instancia se 

puede afirmar así que las repeticiones lingüísticas y musicales presentes en la canción 

intentan plasmar a nivel artístico el tesón y la constancia que Benedetti aspira a provocar 

en el grupo receptor: 

la historia tañe sonora 

su lección como campana 

para gozar el mañana 

hay que pelear el ahora 

 

Otro elemento recurrente en la canción protesta benedettiana es la organización 

del contenido del texto por medio de una estructura bimembre. El escritor suele servirse 

de esta disposición para presentar una serie de reflexiones relacionadas con la realidad 

social a las que da respuesta en la segunda parte. Podemos apreciarlo, por ejemplo, en la 

canción «Calma chicha» (Benedetti, 1989, 27): 

Esperando que el viento 
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doble tus ramas 

 

que el nivel de las aguas 

llegue a tu arena 

 

esperando que el cielo 

forme tu barro 

 

y que a tus pies la tierra 

se mueva sola 

 

pueblo 

estás quieto 

 

cómo no sabes 

todavía 

 

que eres el viento 

la marea 

 

que eres la lluvia 

el terremoto. 

 

Podemos relacionar este recurso con el uso frecuente en la canción protesta de un 

esquema de dos tiempos (Torrego Egido, 1999, 103-105). Al igual que en las canciones 

que se sirven de este esquema, las composiciones de Benedetti presentan una primera 

parte descriptiva y una segunda en la que se produce un desenlace que lleva aparejado 

una consecuencia moral. Sin embargo, mientras que otras canciones suelen enfrentar un 

tiempo lejano con las consecuencias que conlleva en el presente, las de Benedetti tienden 

a establecer una oposición entre un presente amargo y el futuro que se pretende conquistar. 
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Están, por tanto, orientadas no tanto a explicar el presente como a cambiarlo: están 

proyectadas hacia el mañana. 

En la construcción de la imagen de ese porvenir adquiere una gran importancia el 

uso del lenguaje simbólico. Este lenguaje resulta especialmente significativo, tal y como 

acabamos de ver, en canciones como «Vamos juntos» o «Calma chicha», cuando alude a 

la identidad del pueblo o a los signos que anuncian la llegada del porvenir. En ese sentido, 

destaca la alusión a elementos y fuerzas de la naturaleza que pueden representar la 

fortaleza del pueblo: 

cielito cielo que joven 

está el cielo en rebeldía 

que verde viene la lluvia 

que joven la puntería («El triunfo de los muchachos», Benedetti, 1989, 51) 

 

O bien a las señales que anuncian un futuro libre: 

Lento pero viene 

el futuro se acerca 

despacio 

pero viene 

 

hoy está más allá 

de las nubes que elige 

y más allá del trueno 

y de la tierra firme 
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demorándose viene 

cual flor desconfiada 

que vigila al sol 

sin preguntarle nada («Lento pero viene», Benedetti, 1989, 111) 

 

Esta proyección hacia el futuro constituye una de las características más 

definitorias de la nueva canción. Para lograr alcanzar ese horizonte es necesario primero 

tomar conciencia de la realidad circundante y adoptar una posición crítica con respecto a 

la misma: 

La tarea del intelectual, y en este caso del cantautor, es convertir las canciones en camino, 

en negativa a aceptar la realidad dada, en crítica de lo existente, para colocar así a la 

sociedad en una postura utópica, en la construcción de un mundo mejor. Sólo desde la 

negativa de aceptar lo dado como algo incuestionable se puede apostar por un futuro 

esperanzado. La tarea del cantautor se concreta en la rebeldía frente a la realidad, en la 

lucha contra el conformismo. (Torrego Egido, 1999, 139) 

 

De este modo, se comprende la contribución de la canción protesta dentro de los 

movimientos transformadores y las causas revolucionarías que surgen a principios de la 

segunda mitad del siglo XX a lo largo del globo. Mario Benedetti forzado por una 

coyuntura de emergencia descubre las potencialidades de un género cuyos rasgos se 

hayan ya en parte en su propia poética y se une a los músicos de la nueva canción para 

perseguir lo que ya estaba tratando de conseguir con el resto de su obra: tratar de cambiar 

el mundo. 
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2.1.4. CANCIONES DE AMOR Y DESAMOR 

El lector familiarizado con la obra poética de Mario Benedetti habrá reconocido 

en el título de esta parte de nuestro trabajo la referencia a una de las partes que integran 

el volumen Poemas de otros66. Un dato menos conocido es que este es también el título 

de uno de los múltiples trabajos que el autor uruguayo realizó en colaboración con el 

músico argentino Alberto Favero. En Canciones del más acá, el amor es el segundo tema 

que más frecuentemente se ve reflejado en los textos, siendo el tema principal de muchas 

composiciones y apareciendo también en otras como argumento secundario. Entre esos 

dos polos, amor y desamor, la canción benedettiana, haciendo uso de planteamientos 

ideológicos bien diferenciados, discurre configurando una visión muy personal del 

sentimiento amoroso. 

 

2.1.4.A. PORQUE TE TENGO Y NO: EL PLANTO AMOROSO DE MARIO 

BENEDETTI 

La frustración amorosa es el tema principal de gran parte de las letras compuestas 

por Mario Benedetti. A través de estos textos podemos apreciar el sufrimiento que genera 

                                                 
66Aunque el autor no lo indica específicamente, el título deja intuir que esta sección del poemario fue 

ya concebida con la idea de convertirse en canción. En efecto se trata de la sección del libro 

que más se ajusta a las formas métricas tradicionales, con preponderancia de textos breves, 

del verso corto y amplio uso de la rima, en contraste con los textos más extensos y el verso 

libre tan frecuentes en la obra de Benedetti. De los diez poemas incluidos en este apartado 

solo el titulado «Intimidad» no ha sido, a nuestro conocer, incluido en el repertorio de algún 

músico. 
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en el sujeto amante la ausencia de la amada, el recuerdo de amores desgraciados o la 

imposibilidad de la fusión total con el ser amado. De este modo, en estas canciones la voz 

cantante asume a menudo la posición retórica propia del pretendiente preso de un 

sentimiento que le causa dolor pero del que, al mismo tiempo, se siente incapaz de 

prescindir. 

Así, por ejemplo, en la canción «Corazón coraza» (Benedetti, 1989, 25-26) el 

protagonista canoro expresa el dolor causado por la falta de unión con la amada que, no 

obstante, no es óbice para que este la ame fatalmente: 

tengo que amarte amor 

tengo que amarte 

aunque esta herida duela como dos 

aunque te busque y no te encuentre 

y aunque 

la noche pase y yo te tenga 

y no. 

 

De igual forma, en la canción «Chau número tres» (Benedetti, 1989, 81-82)67 el 

enamorado, forzado a la separación de la mujer querida, proclama la continuidad del amor 

frente a la distancia y el paso del tiempo: 

pero tampoco creas 

a pies juntillas todo 

                                                 
67 Este poema fue musicalizado por el músico chileno Toño Suzarte con el título —no recogido en 

Canciones del más acá— «Estaré donde menos lo pienses». 
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no creas nunca creas 

este falso abandono 

 

estaré donde menos 

lo esperes 

por ejemplo 

en un árbol añoso 

de oscuros cabeceos 

 

También el desdichado sujeto que aparece en el tango «Rostro de vos» (Benedetti, 

1989, 83-84) se aferra de forma masoquista al dolor causado por la separación, evocando 

sin cese la imagen de la amada: 

sin un temblor de más 

me abrazo a tus ausencias 

que asisten y me asisten 

con mi rostro de vos 

 

El protagonista canoro se mantiene fiel a su amor, pese a que este no sea 

correspondido y tenga que replegarse en la amistad, incluso en las composiciones que se 

alejan del tono dramático, tal y como ocurre en «Hagamos un trato» (Benedetti, 1989, 

125-126): 

a pesar de esa veta 

de amor desprevenido 

usted sabe que puede 
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contar conmigo 

 

En estas canciones el tratamiento del tema amoroso recuerda a menudo los tópicos 

establecidos por el amor cortés y la tradición neoplatónica. En esta línea, la imposibilidad 

de alcanzar el objeto amado, provoca la subsiguiente relación de vasallaje. Este 

sometimiento puede desembocar en una queja, un reclamo a la amada idealizada o en una 

aceptación del dolor y del amor masoquista (Zamora Pérez, 39-66). Dentro de este marco 

el protagonista canoro expresará su sufrimiento en términos de posesión —«porque eres 

mía / porque no eres mía» («Corazón coraza», Benedetti, 1989, 25), «con mi rostro de 

vos» («Rostro de vos», Benedetti, 1989, 83)— y de amor doliente —«aunque esta herida 

duela como dos» («Corazón coraza», Benedetti, 1989, 26), «aunque contigo traigas / 

dolor y otros milagros» («Saberte aquí», Benedetti, 1989, 78)—. 

También quedan reflejadas la búsqueda infructuosa —«aunque te busque y no te 

encuentre» («Corazón coraza», Benedetti, 1989, 26)— y la espera dolorida o resignada 

—«aunque mi amor te espere» («Saberte aquí», Benedetti, 1989, 77), «estaré donde 

menos / lo esperes» («Chau número tres», Benedetti, 1989, 82), «Compañera usted sabe 

/ puede contar conmigo / no hasta dos o hasta diez / sino contar conmigo» («Hagamos un 

trato», Benedetti, 1989, 125)— a las que a menudo se ve abocado el protagonista canoro. 

Ante la incapacidad de ver satisfecho su anhelo amoroso la voz lírica compensa 

su impotencia por medio del recuerdo y la recreación de la imagen de la amada: 

Tengo una soledad 

tan concurrida 

tan llena de nostalgias 
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y de rostros de vos («Rostro de vos», Benedetti, 1989, 83) 

 

O mediante la imaginación en la que escenifica desenlaces distintos o futuros 

encuentros —o reencuentros—: 

estaré en un lejano 

horizonte sin horas 

en la huella del tacto 

en tu sombra y mi sombra («Chau número tres», Benedetti, 1989, 82) 

 

qué más 

acaso cuando llegue 

un veintitrés de abril y abismo 

vos donde estés 

llevale flores 

que yo también iré contigo. («Vos lo dijiste», Benedetti, 1989, 29) 

 

En este sentido, cabe destacar que en las letras compuestas por Mario Benedetti 

ambas nociones suelen aparecer entreveradas, de forma que resulta difícil distinguir si las 

imágenes evocadas por la voz cantante son el producto de la realidad vivida por el yo 

lírico, o la memoria traiciona a este sujeto provocando la idealización del objeto amado. 

Así puede apreciarse en los siguientes versos de «Corazón coraza»: 

Porque te tengo y no 

porque te pienso 

porque la noche está de ojos abiertos 
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porque la noche pasa y digo amor 

porque has venido a recoger tu imagen 

y eres mejor que todas tus imágenes (Benedetti, 1989, 25) 

 

En este fragmento, el yo lírico, insomne por el ansia amorosa, abre su mirada en 

pos de la amada, la invoca y la piensa —expresión cargada de matices muy distintos de 

los que connotaría «pensar en ella»—. Las ambigüedades semánticas provocan que, 

cuando la imagen de la amada se presenta al sujeto lírico, el lector —o el oyente— sea 

incapaz de dilucidar si se trata de la amada real, que supera en perfección a la recordada, 

o la amada ideal-izada, que se le aparece como consuelo frente a las frustraciones que le 

ocasiona la amada real. 

De forma similar, en «Vos lo dijiste», el letrista escribe un canto elegíaco a un 

amor frustrado antes de su nacimiento, recordando aquello que no llegó a suceder: 

ahora qué queda 

sólo queda 

medir la fe y que recordemos 

lo que pudimos haber sido 

para él 

que no pudo ser nuestro (Benedetti, 1989, 29) 

 

Y si no pudo ser, esto no es óbice, como hemos visto más arriba, para que el yo 

lírico se mantenga fiel a su recuerdo imaginado y acuda, puntual en la fecha en la que 

debiera haber nacido ese amor, a «llevarle flores» al cementerio-memoria, lugar en el que, 

paradójicamente, se mantiene vivo lo que nunca ocurrió. 
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En ocasiones, el sujeto amante es consciente de la fina línea que separa invención 

y recuerdo. Así lo verbaliza, por ejemplo, en «Chau número tres»: 

he conservado intacto 

tu paisaje 

pero no sé hasta dónde 

está intacto sin vos (Benedetti, 1989, 78) 

 

Pero ese raro vislumbre nunca sirve para que el personaje pase página y, al 

máximo, deja al protagonista consciente de las imperfecciones de la jaula que se ha 

construido o, incluso peor, sumido en una soledad más terrible que la mentira y el 

autoengaño: 

las paredes se van 

queda la noche 

las nostalgias se van 

no queda nada 

 

y mi rostro de vos 

cierra los ojos 

y es una soledad 

tan desolada. («Rostro de vos», Benedetti, 1989, 84) 

 

En toda la lírica amorosa de Mario Benedetti cobra especial relevancia la mirada 

(Ramos, 1998, 201-204). En las canciones de desamor los ojos son la puerta que, abierta, 

deja entrever el deseo amoroso del yo lírico —«la noche está de ojos abiertos» («Corazón 
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coraza», Benedetti, 1989, 25), «si alguna vez advierte / que a los ojos la miro / y una veta 

de amor / reconoce en los míos» («Hagamos un trato», Benedetti, 1989, 125) —. La 

mirada es el puente en el que se pueden encontrar los amantes y establecer una 

comunicación íntegra y transparente —«y ojalá pueda estar/ de tu sueño en la red/ 

esperando tus ojos y mirándote» («Saberte aquí», Benedetti, 1989, 82)—. 

Sin embargo, en las canciones del desamor la confluencia en la mirada no tiene la 

fuerza suficiente para que triunfe el sentimiento amoroso. O bien la exteriorización del 

amor a través de los ojos despierta recelos que originan el alzamiento de muros entre el 

enamorado y su amada, y entonces la voz lírica tiene que justificarse y calmar los miedos 

del ser amado —«no alerte sus fusiles / no piense que deliro» («Hagamos un trato», 

Benedetti, 1989, 125)—, o las miradas no se cruzan —«pero el rostro de vos / mira a otra 

parte / con sus ojos de amor / que ya no aman» («Rostro de vos», Benedetti, 1989, 84)— 

o no consiguen traspasar el muro de la incomunicación—«lo que conozco / es la tristeza 

/ de tu casa vista de afuera» («Es tan poco», Benedetti, 1989, 33-34)—. 

De esta forma el personaje se ve atrapado entre el dolor de la visión de la amada 

inalcanzable o el dolor de su ausencia, de su no visión: 

porque te miro y muero 

y peor que muero 

si no te miro amor 

si no te miro («Corazón coraza», Benedetti, 1989, 25) 

 

Si es la amada la que cierra los ojos se cierra también la esperanza de que esta vea 

al yo lírico, de que se produzca un cruce de miradas transparente en el que se produzca la 
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comunicación silenciosa de los amantes, la soledad se vuelve entonces definitiva: 

y mi rostro de vos 

cierra los ojos 

y es una soledad 

tan desolada. («Rostro de vos», Benedetti, 1989, 84) 

 

Y si los ojos, son las ventanas del alma, el resto del cuerpo constituye su casa: 

reconocer tu tibio 

corazón sin excusas 

los cuadros 

las paredes 

saberte aquí («Saberte aquí», Benedetti, 1989, 78) 

 

Dentro de esa casa los «huéspedes-pensamientos» conviven en la vida diaria, pero 

son expulsados de la habitación cuando el yo lírico quiere estar a solas con su dolor: 

mis huéspedes concurren 

concurren como sueños 

con sus rencores nuevos 

su falta de candor 

yo les pongo una escoba 

tras la puerta 

porque quiero estar sólo 

con mi rostro de vos («Rostro de vos», Benedetti, 1989, 84) 

 

En esta fortaleza de la soledad, el espacio más íntimo es representado por el 
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corazón, «chimenea» de la casa en donde arde la llama de los sentimientos: 

porque te escondes dulce en el orgullo 

pequeña y dulce 

corazón coraza («Corazón coraza», Benedetti, 1989, 25) 

 

Sin embargo, la dimensión que ocupa este cuerpo-casa se ve subvertida pues en 

lugar de ser un espacio de protección y abrigo, se trata de una celda de aislamiento e 

incomunicación. El cuerpo adquiere, de este modo, el valor simbólico de prisión del alma, 

cárcel de amor de la que el sujeto lírico no acierta a salir para comunicar su sentir más 

profundo: 

lo que conoces 

es la tristeza 

de mi casa vista de afuera («Es tan poco», Benedetti, 1989, 33) 

 

Podemos apreciar, a través de todos estos elementos, un tratamiento retórico del 

amor, según el cual la relación se vive como un conflicto, como un deseo de lo que no se 

tiene. En estas canciones se reproduce un arquetipo idealista platónico donde la voz lírica 

vuelve su mirada hacia el ser amado como posible fuente de salvación sin encontrar alivio 

ni respuesta. Este modelo no es nuevo en la tradición literaria ni en el universo de la 

canción, donde a fuerza de ser aplicado de manera formulaica y descontextualizada ha 

contribuido a la petrificación del tópico plagado de lugares comunes y vicios retóricos. 

Sin embargo, Mario Benedetti consigue recorrer estos caminos, ya tantas veces 

transitados, sin caer en la simplificación excesiva ni en la fosilización de su mensaje. De 

igual forma que el tono conversacional y cercano de su escritura poética esconde una 
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multiplicidad de significados posibles, el escritor se sirve de la ambigüedad semántica, 

de giros inusuales, de juegos de palabras, de asociaciones de términos contradictorios 

para revitalizar y resemantizar una temática ya conocida e incluso trasnochada. 

Así, por ejemplo, cuando el autor se refiere a la amada con la expresión «corazón 

coraza» («Corazón coraza», Benedetti, 1989, 25) está haciendo alusión al rigor de su amada 

y al orgullo que le impide entregarse abiertamente a su amor y a su relación. Pero en lugar 

de utilizar la expresión, nunca mejor dicho, petrificada, de «tener el corazón duro» o «de 

piedra», el escritor opta por acuñar un apelativo mediante el cual, metonímicante, se hace 

alusión a la amada, contraponiendo las connotaciones vitales y amorosas del sustantivo 

«corazón» con las de dureza y defensa del término «coraza». La asociación se ve además 

favorecida por la semejanza formal y fónica entre las dos palabras, correspondencia que 

se ve, sin embargo, negada luego en el plano del significado. La imagen resultante es la 

de un corazón metálico —o incluso mecánico— cuyas paredes impiden — quizás por 

miedo al sufrimiento —el fluir libre y natural de los sentimientos. La tensión que encierra 

el neologismo se reproduce durante toda la canción y, de esta forma, Mario Benedetti 

logra, bajo una falsa apariencia de sencillez —que deriva de las características formales 

propias de la canción, del uso de un lenguaje deliberadamente accesible en la forma y de 

un planteamiento tópico de la temática— introducir elementos originales e inyectar un 

poco de «sangre fresca» en el pétreo corazón del tópico68. 

                                                 
68 En las canciones de Mario Benedetti encontramos otros ejemplos que suscriben nuestras 

afirmaciones. Por ejemplo en la canción ya mencionada «Vos lo dijiste» se compara el amor 

con un «niño muerto» expresión mediante la cual Mario Benedetti, a través de la imagen de 

la vida que inicia y acaba casi de forma simultánea, nos habla del fin de un amor, antes incluso 



LAS VOCES TINTADAS DE MARIO BENEDETTI: 
UN DIÁLOGO INTERTEXTUAL E INTERDISCIPLINAR POÉTICO-MUSICAL 

 
 

213 

Todos los elementos comentados hasta el momento afloran en perfecta armonía 

en el tango «Rostro de vos» (Benedetti, 1989, 83-84) del cual hemos comentado ya 

algunos versos. El tema es producto de la colaboración de Mario Benedetti con el músico 

argentino Alberto Favero69. Además de los rasgos ya señalados sobre la temática del 

desamor resulta interesante destacar algunos otros, producto de la conversión del poema 

en canción. Como muy bien señala María Figueredo (2005), la conversión en canción de 

un poema es ya una lectura crítica del texto y el músico y los intérpretes realizan una 

doble labor interpretativa y creativa, pues a partir de un texto dado ofrecen una nueva 

versión que subraya una lectura específica del texto originario. 

En ese sentido el primer cambio que podemos destacar se encuentra en el título, 

que en la canción tomada como base difiere del poema original al anteponer el posesivo 

«mi» a la palabra «rostro». El adjetivo subraya el aspecto posesivo acorde a la temática y 

también en consonancia con la forma musical elegida para la canción, el tango, al tiempo 

que resalta el aspecto subjetivo de la imaginación del protagonista canoro, ya que incide 

en el hecho de que el rostro evocado no es por fuerza el rostro objetivo del ser amado, 

sino el que recuerda o imagina el yo lírico. 

En los versos «porque quiero estar sólo/ con mi rostro de vos», encontramos otra 

                                                 
de que comience y nos introduce en la temática freudiana de Eros y Thanatos. En las letras 

del uruguayo se suceden expresiones y giros de este tipo, que como ya hemos señalado, 

contribuyen a causar cierto extrañamiento y, de esta forma, consiguen aportar originalidad al 

tema de la amada idealizada y del amor masoquista frecuente en sus canciones de desamor. 

69Para nuestro comentario nos hemos basado en la versión incluida en Baglietto, J.C. y Vitale, L. (2001) 

con el título «Mi rostro de vos» 
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variante mínima a la par que curiosa. La palabra «sólo» aparece escrita con tilde en la 

versión incluida en Canciones del más acá, mientras que en el poema recogido en Poemas 

de otros (Benedetti, 1993, 315) la palabra aparece sin acento gráfico70. La diferencia 

puede parecer trivial pero conviene recordar que hasta que en el año 2010 se publica la 

Ortografía de la lengua española en la que se recomienda escribir la palabra sin tilde en 

todas las ocasiones, su uso era normativo en aquellos casos en los que pudiera generar 

ambigüedad entre sus significados como adjetivo y como adverbio. Tal es el caso en el 

texto analizado donde, según se considere una u otra opción, podría entenderse como el 

deseo del yo lírico de estar a solas con la imagen del ser amado, o como que estar con esa 

imagen es lo único que le interesa. Por el contexto estrófico nos inclinamos más por la 

primera interpretación y recomendaríamos eliminar la tilde en futuras ediciones de 

Canciones del más acá71. 

La siguiente estrofa, en la que los ojos de la amada dan la espalda al sufrimiento 

del protagonista canoro y se lanzan en pos de otros objetivos y miradas presenta también 

una diferencia significativa entre su versión escrita y su versión cantada: 

pero el rostro de vos 

mira a otra parte 

                                                 
70En este caso la variación no se produce, como suele ocurrir, entre la versión cantada y la recogida en 

Canciones del más acá, sino entre dos de los libros de Benedetti. 

71Resulta tentador señalar que la recepción del texto en forma cantada elimina la posibilidad de 

distinción entre uno y otro uso y por tanto enriquece las significaciones posibles del texto en 

base únicamente a la versión escrita. Sin embargo creemos que la ambigüedad desaparece al 

situar los versos dentro de la estrofa y que al contrario, la versión cantada subraya la 

significación propia del adjetivo contribuyendo a deshacer toda la ambigüedad posible. 
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con sus ojos de amor 

que ya no aman 

como víveres 

que buscan a su hambre 

miran y miran 

y apagan mi jornada 

 

Mientras que en la versión escrita el verbo «mirar» al final de la estrofa se repite 

solo dos veces, en la versión cantada la repetición es triple. En la canción, por tanto, se 

intensifica la angustia que siente el yo lírico al no ser visto por la amada, pero también se 

enfatiza que esta se encuentra activamente buscando un «hambre» que la devore. No 

podemos dejar de relacionar este recrudecimiento de la aflicción del yo lírico con el marco 

musical en el que se desarrolla la canción. Dentro del universo del tango, la inconstancia 

de la mujer, que abandona al protagonista canoro y va en pos de otros hombres, constituye 

un visitadísimo lugar común, que pasa, mediante la conversión en canción, a entrar a 

formar parte de las posibles interpretaciones del texto. 

Además, se puede observar el alargamiento de la versión cantada del texto 

mediante la repetición y el desdoblamiento de algunas estrofas del poema. Esto aporta 

nuevos matices de significación alterando, en cierto modo, el sentido original del texto. 

En un principio, podría pensarse que esta repetición obedece a la regla no escrita de la 

industria discográfica por la cual una canción debe durar en torno a tres minutos para 

tener éxito. Sin embargo, si la canción terminase cuando lo hace el texto original del 

poema duraría en torno a dos minutos y medio, mientras que con el alargamiento dura en 
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torno a tres y medio, desviándose, en cualquiera de los dos casos, de la regla por la misma 

cantidad de tiempo. Es más probable, por tanto, que el criterio que lleva a esta 

transformación no sea de tipo comercial, sino genérico, al dotar, mediante la reproducción 

de este fragmento, de una especie de estribillo a la canción. Sea cual sea la razón al origen 

de esta variante, el resultado es un cambio sustancial en los posibles significados del texto. 

Así, en el poema original, el poema concluye con la progresiva desaparición de la imagen 

del rostro de la persona amada: 

las paredes se van 

queda la noche 

las nostalgias se van 

no queda nada 

 

ya mi rostro de vos 

cierra los ojos 

y es una soledad 

tan desolada 

 

De esta forma, en el texto original se pasa progresivamente de una «soledad concurrida» 

a otra habitada exclusivamente por el rostro amado y, finalmente, a una soledad deshabitada y, 

por ende, absoluta. La imagen es quizás más desoladora pero, al mismo tiempo permite entrever 

una conclusión del drama vivido por el protagonista canoro, que de igual forma que no es capaz 

de asirse a la imagen de la amada, puede no ser capaz de aferrarse, por tanto, a la aflicción que 

esta ausencia le provoca. 

La canción, por su parte, vuelve sobre el yo lírico que de forma masoquista abraza 
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el dolor causado por la ausencia de la persona amada. Tras ver desvanecerse el semblante 

de la amada, revive el drama relatado con anterioridad, vuelve a recrear el adorado rostro 

favoreciendo una interpretación cíclica y obsesiva del desamor. De esta forma, si la 

versión escrita del texto nos ofrece una visión desoladora donde la oscuridad acaba 

engullendo incluso la imagen del ser querido, en la versión cantada, el protagonista 

prefiere aferrarse a su dolor antes que olvidar a la amada: 

Sin un temblor de más 

me abrazo a tus ausencias 

que asisten y me asisten 

con mi rostro de vos 

 

Estoy lleno de sombras 

de noches y deseos 

de risas y de alguna 

maldición 

 

mis huéspedes concurren 

concurren como sueños 

con sus rencores nuevos 

su falta de candor 

yo les pongo una escoba tras la puerta 

porque quiero estar sólo 

con mi rostro de vos 

 

Por último, hay que señalar algunos matices derivados del acompañamiento 
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musical del texto. El tratamiento musical conlleva cambios en el canal por el que se 

establece la comunicación: el poema está concebido para ser leído y, por tanto, rige la 

comunicación escrita con prevalencia del aspecto visual, mientras que el texto cantado se 

caracteriza, como lo hace también la comunicación oral, por establecer una comunicación 

multimedial en la que entran en juego aspectos visuales y sonoros al tiempo que coexisten 

lenguaje verbal y musical (Abascal, 2004, 13-14). 

Por un lado, en el aspecto musical debemos destacar que, si dentro de la nueva 

canción, lo más habitual será el acercamiento a la poesía a través de ritmos inspirados en 

la tradición folclórica, en este caso nos encontramos frente a una aproximación inspirada 

en otra de las fuentes de la música popular argentina y uruguaya: el tango. Esto se explica, 

por un lado, por la trayectoria como músico de Alberto Favero, en donde confluyen 

elementos de la música popular, el espectáculo teatral y la música clásica y, por otro, por 

la temática de la canción, el sufrimiento amoroso por la ausencia o desapego de la amada, 

que encuentra un tratamiento melódico natural mediante la conversión al tango. 

De esta forma, aunque la versión resultante se aleje de los parámetros habituales 

en los que se mueven los intérpretes de la nueva canción, cumple igualmente con uno de 

los aspectos fundamentales que ya hemos señalado de este movimiento: la reafirmación 

de la identidad cultural a través de las formas musicales autóctonas. 

Podemos afirmar, por tanto, que en la canción analizada el tratamiento melódico 

inserta el tema de la frustración amorosa dentro de la retórica habitual de un género 

musical proclive a este tipo de acercamientos a dicha problemática y, de esta forma, 

contribuye a dar las claves de significación del texto al vehicular el tema mediante 

recursos musicales que facilitan la interpretación. Esta recepción guiada del texto se 
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realiza mediante la alternancia de ritmos —ritmos que subrayan los momentos claves con 

un compás más solemne o frenético—, los giros melódicos que refuerzan la significación 

del texto verbal —por ejemplo mediante el enmudecimiento musical momentáneo que se 

produce en el verso «no queda nada»—, o el tono, timbre y duración de la voz del cantante, 

que enfatizan el posible significado del texto verbal (Abascal, 2004, 52). 

En conclusión, la canción expuesta sintetiza los rasgos más característicos de la 

canción de desamor benedettiana al tiempo que sirve de muestra sobre cómo el 

tratamiento musical de un poema enriquece los posibles sentidos del texto contribuyendo, 

al mismo tiempo, a la interpretación del mismo por medio de formas musicales que el 

receptor es capaz de asociar a un tema determinado y llamadas de atención sonoras que 

focalizan la percepción del oyente en determinados elementos y momentos clave. 

Como ya hemos señalado, en las canciones de Benedetti el sufrimiento amoroso 

se genera por la ausencia de la persona amada, por la falta de entendimiento entre los 

amantes, o la incapacidad para exteriorizar los propios sentimientos. En otras palabras, el 

fracaso amoroso deriva en un problema comunicativo. La distancia que separa al yo lírico 

del ser amado es, por tanto —más que física—, comunicativa o cognitiva, causada ya sea 

por la incapacidad de expresar los propios sentimientos al ser amado —por culpa de 

barreras físicas o psicológicas— ya sea por la incapacidad en cualquier caso de 

comprender y aceptar al otro. El fracaso en la comunicación se traduce, por tanto, en 

fracaso amoroso que, a su vez, resulta en un sujeto amante aislado y víctima de una 

frustración que le imposibilita para relacionarse con la realidad circundante. 

Podemos interpretar muchas de las canciones que hemos visto hasta ahora bajo 

este signo, y, de este modo, destacar, por ejemplo, como en «Corazón coraza» la armadura 
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tras la que se esconde «dulce en el orgullo» la amada del protagonista canoro es un 

mecanismo de defensa que impide la comunión sincera y total de los amantes. De igual 

forma, la falta de concordancia entre los personajes de «Vos lo dijiste» provoca que su 

amor «nazca muerto». En «Chau número tres» el protagonista canoro advierte a su amada 

de que su despedida es una mentira y concluye su canto expresando su anhelo de un 

reencuentro onírico en el que las miradas comuniquen lo que no han hecho los actos o las 

palabras. Por su parte, el ser querido evocado en la canción analizada en las líneas 

anteriores se niega a mirar al yo lírico y termina por cerrar los ojos y con ello las puertas 

a una comunicación exitosa. 

En ese sentido, la canción que más claramente refleja el problema de la 

incomunicación es el tema «Es tan poco» (Benedetti, 1989, 33-34), musicalizado por la 

cantante venezolana Soledad Bravo e incluido en su disco de 1975 titulado Canto la 

poesía de mis compañeros. La canción utiliza la metáfora del cuerpo como casa del alma 

para hablar de la imposibilidad del ser humano de comprender el mundo interior de sus 

semejantes: 

lo que conoces 

es la tristeza 

de mi casa vista de afuera 

son los postigos de mi tristeza 

el llamador de mi tristeza. 

 

Aunque el tema principal de la composición es la falta de comunicación, el texto 

permite una lectura amorosa en la que la pareja se ve atrapada en su propio mundo interior. 
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La incapacidad de abandonar ese espacio para adentrarnos en el universo personal del 

otro termina por convertir la conciencia individual en una prisión para los propios 

sentimientos, que no encuentran su justa correspondencia en el ser amado: 

lo que conozco 

es la tristeza 

de tu casa vista de afuera 

son los postigos de tu tristeza 

el llamador de tu tristeza. 

Pero no llamas. 

Pero no llamo. 

 

La perspectiva que esta visión arroja sobre el sentimiento amoroso es 

profundamente pesimista ya que, aun cuando el sujeto amante consiga vencer a la 

distancia, al tiempo, o a la reticencia del ser amado, en última instancia, la 

incomunicación alzará una muralla infranqueable que impedirá gozar plenamente de la 

relación amorosa. Tal y como señala Francisco Ramos: 

En este amor también hay una imposibilidad de conocer plenamente al otro, por mucho 

que creamos que lo conocemos, ese conocimiento es poco, nunca podremos saber lo que 

siente en cada momento nuestro amante, sólo lograremos conocer sus aspectos más 

superficiales. (Ramos, 1998, 204) 

 

En conclusión, podemos observar cómo en la canción de desengaño y desamor 

benedettiana la incomunicación humana acaba constituyéndose en un muro insuperable 

que impide la comunión con el ser amado, conduce al desamor y, en última instancia, a 
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la frustración y aislamiento del sujeto amante que, desde este punto de vista, se convierte, 

por tanto, en un ser enajenado o alienado. 

 

2.1.4.B. PORQUE SOS PUEBLO TE QUIERO: LA CANCIÓN DE AMOR 

DE MARIO BENEDETTI 

El canto al desamor de Mario Benedetti encuentra su contrapunto en las letras en 

las que exalta el sentimiento amoroso. Si hasta ahora nos hemos sumergido en el envés 

de las relaciones amorosas a través de las secuelas que comportan la separación y la 

incomunicación de los amantes, en el haz de su cancionero amoroso encontramos la 

alegría que supone el reencuentro y la seguridad que entrañan la fe y la confianza en el 

ser amado. 

La mirada continúa siendo un elemento importantísimo del imaginario amoroso, 

pero ya no se trata de una zanja en la que tropiezan las tentativas amorosas de los 

personajes del universo recreado en las canciones. En las canciones en las que el amor es 

representado como una experiencia positiva el amante puede mirar al ser amado sin temor 

a ser rechazado —«y los ojos felices y felinos / miran y de mirar nunca se cansan» («Una 

mujer desnuda y en lo oscuro», Benedetti, 1989, 129)—. La mirada del ser amado ya no 

es fuente de sufrimiento sino de sosiego —«y tus ojos son mi paz» («Mi patria es la 

humanidad», Benedetti, 1989, 106)—, convirtiéndose así en una promesa esperanzada en 

el porvenir —«y venís con tu mirada / y por eso tu llegada / hace mágico el futuro» 

(«Todavía», Benedetti, 1989, 88), «te quiero por tu mirada / que mira y siembra futuro» 

(«Te quiero», Benedetti, 1989, 85)—. En definitiva, la mirada se transforma en una forma 
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de comunicación y de comunión, de reconocimiento de y en el ser amado: «te acerques y 

te mires / te mires al mirarme» («Estados de ánimo», Benedetti, 1989, 76). 

Consecuentemente con este nuevo enfoque, el discurso de Benedetti deja de 

limitarse a los ojos y a la mirada y se abre a otros sentidos y partes del cuerpo del ser 

amado: «palpo, gusto, escucho y veo» («Todavía», Benedetti, 1989, 87). Resulta 

especialmente reveladora la importancia que adquieren las partes del ser humano 

vinculadas a lo táctil. El erotismo y el aspecto físico de la relación amorosa irrumpen en 

el discurso. De este modo, las manos y la boca, se constituyen en nuevos espacios para el 

amor y la confianza —«Una mujer desnuda y en lo oscuro / es una vocación para las 

manos / para los labios es casi un destino» («Una mujer desnuda y en lo oscuro», 

Benedetti, 1989, 129)—. La metáfora de la casa-cuerpo como prisión de un alma 

condenada a la incomunicación, se difumina y desaparece, y al demoler sus muros, el 

cuerpo se convierte en un espacio de celebración de la libertad amatoria y en el mejor 

canal para la expresión sincera y transparente de los sentimientos —«una mujer desnuda 

es un enigma / y siempre es una fiesta descifrarlo» («Una mujer desnuda y en lo oscuro», 

Benedetti, 1989, 129), «fueron investigando deshojando nombrando / proponiéndose 

metas preguntando a los cuerpos / mientras la madrugada y los temas candentes / 

conciliaban el sueño que no durmieron ellos» («Los formales y el frío», Benedetti, 1989, 

133)—. En este contexto, a menudo Benedetti salta del plano físico al ético, estableciendo 

correlaciones con un claro valor simbólico: «Tus manos son mi caricia/ mis acordes 

cotidianos/ te quiero porque tus manos/ trabajan por la justicia» («Te quiero», Benedetti, 

1989, 85). 

De esta manera, podemos constatar que, si la falta de amor ejerce una influencia 
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enajenante en el individuo, su opuesto, la realización amorosa, constituye una experiencia 

trascendente que transforma al ser humano y da sentido a su existencia. Nos encontramos 

ahora ante una visión del amor que se aleja de la idealización platónica, ya que en esta 

sublimación del amor, el plano espiritual y el carnal se ven indisolublemente entrelazados. 

De igual forma que Benedetti realiza una transposición del plano físico al moral, 

atribuyendo un significado simbólico a las diferentes partes del cuerpo, el goce carnal se 

convierte en una experiencia profunda y trascendental. Para el escritor uruguayo «la 

capacidad de goce que se brindan los cuerpos en el acto del llamado amor físico, es 

igualmente inimaginable para alguien que no ha tenido esa ocasión de deleite. [...] El 

pleno y compartido orgasmo es un baño vital para ese mismo espíritu» (Benedetti, 1991, 

52). Ese torrente vital inunda el cancionero amoroso de Mario Benedetti donde el amor 

es presentado como una fuerza más poderosa que la muerte. Con esta afirmación no nos 

referimos al acercamiento ya clásico según el cual el sentimiento amoroso perdura tras la 

muerte. La experiencia amorosa tiene para Benedetti una fuerza tal, que la anula: 

una mujer desnuda y en lo oscuro 

genera una luz propia y nos enciende 

el cielo raso se convierte en cielo 

y es una gloria no ser inocente 

una mujer querida o vislumbrada 

desbarata por una vez la muerte. («Una mujer desnuda y en lo oscuro», Benedetti, 1989, 

129) 

 

Y si la vida humana es como una jornada en la que el nacimiento equivale a la 

mañana, la vida al día y la muerte a la noche, en lo más oscuro y profundo de esa noche, 
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la pareja humana es capaz de triunfar sobre la muerte: 

en la noche veterana 

el amor que es buena gente 

va dejando la simiente 

de otra vida cotidiana. («La vida cotidiana», Benedetti, 1989, 99) 

 

De esta forma, las canciones amorosas de Mario Benedetti reflejan lo que afirma 

el autor en el prólogo a su antología de poesía amorosa titulada El amor, las mujeres y la 

vida72: 

El amor es uno de los elementos emblemáticos de la vida. Breve o extendido, espontáneo 

o minuciosamente construido, es de cualquier manera un apogeo en las relaciones 

humanas. Curiosamente, hasta en su controvertida obra, Schopenhauer no puede evitar 

una constancia esperanzadora: «El amor es la compensación de la muerte; su correlativo 

esencial» (1996a, 7). 

 

A pesar de esta visión sublimada de la relación amorosa, Mario Benedetti no es 

amigo de certezas absolutas así que, como buen escéptico, no pierde tampoco la ocasión 

de mostrarnos la relatividad de amor más incondicional. 

usted se transfigura 

ama casi hasta el colmo 

logra sentirse eterno 

de tanto y tanto asombro 

                                                 
72El título hace referencia a la obra El amor, las mujeres y la muerte de Schopenhauer. 
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pero las esperanzas 

no llegan al otoño 

y el corazón profeta 

se convierte en escombros. («Currículum», Benedetti, 1989, 121) 

 

Cabe pensar que este reconocimiento por parte de Benedetti de que ni siquiera el 

amor es capaz de resistir el desgaste ocasionado por el paso del tiempo supone un 

retroceso en su ideario amoroso y una aceptación tácita de la imposibilidad, en última 

instancia, del amor. Esta interpretación iría en consonancia con el creciente escepticismo 

que algunos críticos han apreciado en el conjunto de su obra73, consecuencia de las duras 

experiencias vividas, la frustración del sueño socialista, y la amnesia generalizada que 

acompañó la vuelta a la democracia en Uruguay. 

No obstante, también es posible otra lectura menos lineal y condicionada por el 

pensamiento judeocristiano. Podría ser que el papel del amor en la poética benedettiana 

no sea el de dar sentido a la existencia como período, sino como proceso. El rol del 

sentimiento amoroso no se limita a ser una vía de fuga que nos haga olvidar 

momentáneamente la proximidad de la muerte, ni un brillante colofón de nuestro tiempo 

en este mundo. Para Benedetti, el amor tiene el potencial, en su doble manifestación física 

y sentimental, de hacernos vivir la vida con la máxima plenitud. Bajo esta concepción «el 

amor es intensidad; no nos regala la eternidad sino la vivacidad, ese minuto en que se 

entreabren las puertas del tiempo y del espacio: aquí es allá y ahora es siempre. En el 

                                                 
73Según Da Cunha Giabbai (1992) el cambio de tono se puede apreciar a partir de la publicación de 

Despistes y franquezas. El libro Canciones del más acá aparece muy poco antes. 
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amor todo es dos y todo tiende a ser uno» (Paz, 2004, 132). De este modo, en un mundo 

en el que el individuo se ve frecuentemente anulado bajo el peso de una sociedad 

enajenada y enajenante, el papel del amor es el de salvarnos de la muerte de cada día. 

El amor no es, por tanto, un fin en sí mismo, sino un instrumento, una herramienta 

que puede servir para recuperar el sentido de la vida pero también para la construcción de 

un mundo mejor. De esta manera, para Benedetti, la superación personal que supone la 

realización en el amor constituye un impulso que desemboca por fuerza en el amor a la 

comunidad. La lucha compartida en pos de una sociedad más humana libera a los amantes, 

les hace vencer su aislamiento y desemboca en una forma de sentir que trasciende los 

límites de la pareja. A través de la experiencia amorosa, el individuo ha conseguido 

demoler los muros de la incomunicación que le mantenían encerrado en sí mismo y es 

capaz de verse y reconocerse en el otro. Ese reconocimiento conlleva un despertar vital 

que sacude la conciencia adormentada del individuo, le devuelve su identidad. Pero el 

impulso comunicante no se detiene en el ser amado. El amor de la pareja no constituye 

un reducto en el que los amantes pueden mantenerse al margen de la realidad circundante. 

Es, al contrario, un impulso para transformarla, proyecto que abarca a toda la comunidad: 

creo en los ojos y las manos del pueblo 

en general 

y en tus ojos y tus manos 

en particular. («Credo», Benedetti, 1989, 74) 

 

De este modo, en el discurso amoroso de Benedetti, se puede apreciar cómo la 

vocación amorosa traza un camino que va desde la soledad frustrante hasta la unión con 
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el ser amado, pero no se detiene ahí, sino que abarca a la comunidad de la que forma parte, 

a la sociedad, al país, al mundo: 

yo con mis manos de hueso 

vos con tu vientre de pan 

yo con mi germen de gloria 

vos con tu tierra feraz 

vos con tus pechos boreales 

yo con mi caricia austral 

inventamos una patria 

patria es humanidad. («Mi patria es la humanidad», Benedetti, 1989, 106) 

 

Esta visión del amor constituye uno de los rasgos más originales de la poética 

benedettiana. «Una idea que atraviesa la mayor parte de su obra es el paralelismo 

necesario entre pueblo y amor o sus contextos. Este elemento distingue la obra de 

Benedetti de otras que entran en lo que se suele llamar 'poesía social', 'poesía 

comprometida', 'poesía de protesta'» (Mansour, 1979, 67). 

En ese sentido, cabe destacar que, si el amor como sentimiento que engloba a toda 

la colectividad no ha sido frecuentemente abordado desde el ámbito de la poesía, se 

corresponde, sin embargo, en total sintonía, con el tratamiento con que a menudo es 

abordado desde los textos del canto libre. Así, tras analizar las canciones compuestas en 

España entre 1963 y 1983 dentro del movimiento de la nueva canción, González Lucini 

señala acerca de la visión del sentimiento amoroso que se desprende de este corpus de 

canciones: 

Una revolución en el amor con proyección de futuro que se construye día a día en el vivir 
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cotidiano. En el presente, con la fuerza del amor, la persona puede encarnarse en su 

realidad concreta transformándola. Frente al miedo, a la opresión y a la insolidaridad, en 

el amor y en la ternura, puede provocarse el progresivo nacimiento de un hombre nuevo 

en cada hombre; un hombre nuevo transformado en signos de generosidad y de entrega, 

amante de la vida y radicalmente inconformista frente a todo aquello que pueda actuar 

como fuerza mediatizadora de un vivir digno, justo y equilibrado. (González Lucini, 

1989b, 174) 

 

Podemos apreciar cómo este planteamiento coincide plenamente con el expuesto 

por Mario Benedetti en su lírica amorosa lo que, explica que a menudo el cauce natural 

para su expresión haya sido a través de la colaboración con músicos que de una forma u 

otra formaban parte de este movimiento. 

Dentro del grupo de canciones que tratan el tema del amor solidario encontramos 

la que, sin duda, es la canción más celebrada del autor uruguayo y una de las más logradas 

de toda su producción. Se trata de la canción titulada «Te quiero» (Benedetti, 1989, 85-86), 

musicada por primera vez por Alberto Favero y popularizada en voz de Nacha Guevara, 

se trata, probablemente, del tema que más intérpretes han versionado, ya sea a partir de 

la música de Favero, o con melodías de composición propia. 

La canción trata el tema del amor solidario y militante, que trasciende los límites 

de la pareja para abarcar a toda la comunidad. La estructura métrica del texto está 

compuesta por seis redondillas que forman el cuerpo de la canción y otra redondilla que 

hace las veces de estribillo que se repite en diversas partes del tema y cuyos versos finales 

se repiten en la versión cantada. La redondilla es una estrofa típica de la lírica tradicional 

adoptada frecuentemente en la canción popular. En este caso resulta una forma 
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particularmente acertada ya que la rima abrazada sugiere la doble imagen de los amantes 

abrazados y del amor que abraza al pueblo todo: 

si te quiero es porque sos 

mi amor mi cómplice y todo 

y en la calle codo a codo 

somos mucho más que dos 

 

El texto está construido como una declaración de amor en la que el protagonista 

canoro expone a su amante los motivos por los que está enamorado («te quiero porque 

tus manos/ trabajan por la justicia»; «te quiero por tu mirada/ que mira y siembra futuro»; 

«te quiero porque tu boca/ sabe gritar rebeldía»; «porque sos pueblo te quiero»). Las 

primeras estrofas de la canción desarrollan, como se puede apreciar, la idea del cuerpo 

del ser amado como portador de valores éticos intrínsecos. De este modo, por un 

procedimiento metonímico, las manos, los ojos y la boca del ser querido representan a 

toda su persona y a sus ideales de lucha por la libertad, la justicia y el mañana. Las 

siguientes estrofas enumeran de forma acumulativa otras virtudes de la persona amada 

mientras que la última es una explosiva declaración de amor en la que se explicita el salto 

del amor de pareja al amor solidario que abarca a la gente toda: 

te quiero en mi paraíso 

es decir que en mi país 

le gente viva feliz 

aunque no tenga permiso 

 

El estribillo de la canción, reproducido al inicio de estas líneas, condensa con una 
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fresquísima ternura el mensaje de la composición. Mediante estos cuatro versos se asocian 

los conceptos de amor y lucha y se redefine la identidad de la pareja como parte de un 

proyecto más grande. En la versión cantada este estribillo presenta algunas 

modificaciones que dotan de mayor cohesión a la estructura de significación del texto al 

tiempo que contribuyen de manera eficaz a la transmisión del mensaje. La más evidente 

es la repetición a lo largo de la canción del último verso del estribillo (de los dos últimos 

versos, en el caso del estribillo final): el verso «somos mucho más que dos» constituye 

una síntesis perfecta del ideario amoroso de Mario Benedetti y la humilde y —y algo 

descorazonada— opinión del que escribe estas páginas es que su lectura en voz alta puede 

sustituir sin prejuicio a la de la mitad del apartado que nos ocupa. Tal y como señala 

Francisco Ramos: «Con el amor, el 'yo' individual del hombre y la mujer se convierte en 

'nosotros', la primera persona singular pasa a ser primera persona plural» (1998, 204). 

Pero a su vez, ese «nosotros» no está formado únicamente por los integrantes de la pareja, 

sino que incluye a los miembros del grupo social. Mediante el uso de esta persona 

gramatical Benedetti abre las puertas de la identificación a todo aquel que quiere adherirse 

al proyecto que esta pareja representa. Estamos ante el amor como matriz creadora de 

identidad. 

Así, la repetición de este verso contribuye a la fijación de la idea que quiere 

trasmitir la voz cantante, mientras que la repetición final de los dos últimos versos subraya 

la necesidad de romper el aislamiento y salir al espacio público para formar parte de esa 

lucha compartida. Podemos contraponer esta imagen de la calle como espacio del amor 

constructivo y comunitario con la evocada anteriormente del cuerpo-casa como prisión 

del alma. Bajo este prisma, cobran un sentido esclarecedor, las palabras de Vázquez 
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Montalbán cuando afirma: «Desde el amor como motor de la solidaridad, es posible salir 

de la lucidez de la soledad, casa al fin y al cabo detenida en el tiempo, en la que también 

podemos autoengañarnos inmensamente» (1992, 61-62). 

La otra variante, aunque de escasa relevancia a primera vista, conlleva unas 

connotaciones más profundas. En la versión cantada la composición se abre con el 

estribillo. Podemos suponer que el motivo es subrayar el leitmotiv de la canción 

contribuyendo así a la clarificación del mensaje. Pero además, este cambio dota a la 

composición de una estructura circular que aporta nuevos matices de significación. Así, 

por un lado, mediante el desarrollo circular de la canción se suscita un efecto atemporal 

que resalta la necesidad de hacer de la lucha por un mundo mejor una batalla constante. 

Por otro lado, se puede apreciar cómo la nueva estructura del texto se alía con 

otros elementos estructurales y semánticos del texto —ejemplos de ello son el uso de la 

rima abrazada o la gradación ascendente del segundo verso del estribillo— para subrayar 

el concepto del amor como un sentimiento capaz de englobar a la pareja y a la comunidad. 

Se crea así una estructura concéntrica que parte del estribillo y se desarrolla a través de 

toda la composición. Si como hemos señalado anteriormente, el estribillo sintetiza el tema 

de la canción, su desarrollo se nos aparece, en cierto modo, encerrado ya en estos cuatro 

versos y se corresponde con la imagen de un amor que, enfocado hacia una persona 

concreta, abarca una realidad más grande de la que forma parte. La imagen resultante es 

la de una muñeca rusa a la inversa, donde el cuerpo más pequeño —el estribillo— alberga 

en orden ascendente los demás elementos de mayor tamaño —la canción, el personaje 

que la enuncia, la pareja de la que forma parte, la comunidad a la que pertenece y con la 

que se identifica...— y que incluso puede extenderse más allá del microcosmos literario. 
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Resulta también interesante, desde el punto de vista de la significación, cómo las 

alteraciones equivalentes que se producen en la música y en la duración de las frases 

melódicas durante la cuarta y octava estrofas —que se corresponden con equivalencias 

textuales a nivel de la estructura— contribuyen a resaltar la importancia de estas estrofas 

y a crear también una nueva equivalencia de significado, donde el grito liberador del ser 

amado en la cuarta estrofa («te quiero porque tu boca/ sabe gritar rebeldía») —, que tiene 

su reflejo más inmediato en la intensidad que adquiere la voz de la cantante—, se equipara, 

en la octava, al ansia revolucionaria de una población oprimida («la gente viva feliz/ 

aunque no tenga permiso»). 

La sencillez del texto y de la estructura rítmica constituyen otro de los aciertos de 

la canción. El tono conversacional y la ausencia de marcadores de género crean una cierta 

ambigüedad que hace posible interpretar la canción tanto como una declaración como un 

diálogo donde los amantes recitan por turnos las estrofas y, si bien es cierto que esta 

ilusión parece romperse cuando el texto es cantado por un solo intérprete, no es menos 

cierto que esta ambivalencia ha favorecido en múltiples ocasiones su interpretación a dúo. 

Cuando esto ocurre el texto se carga de nuevos significados, donde la música y el diálogo 

de la pareja parecen imitar el paseo clandestino de los amantes, compañeros solidarios en 

la lucha (Paoletti, 1996, 168-169). 

Mediante esta canción podemos apreciar cómo la sencillez formal, tan a menudo 

denostada en el campo de la poesía, resulta por el contrario en la canción uno de los 

recursos que, utilizado con la intuición necesaria, pueden contribuir de forma decisiva a 

la consecución de un buen tema y a la permanencia de la canción en el imaginario 

colectivo. 
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A través del análisis del cancionero amoroso de Mario Benedetti hemos podido 

constatar que el autor va construyendo una serie de equivalencias mediante las cuales se 

contraponen el aislamiento psicológico y la realización en el ser amado y la sociedad. Tal 

y como afirma Mónica Mansour: 

las claves de la poesía de Mario Benedetti —tanto en lo que se refiere a su simbología 

como al plano ideológico— son dos pares de conceptos que pueden ser ya oposiciones ya 

equivalencias: amor/revolución y soledad/projimo. Los campos semánticos de estos 

cuatro términos a lo largo de la obra poética de Bendetti marcan, dentro de sus diferentes 

contextos, los fundamentos de la ideología respecto de lo literario, lo filosófico y moral, 

lo social y lo político. (Mansour, 1979, 77) 

 

Por medio de estos juegos de oposiciones y equivalencias el autor teje un discurso 

lírico que pone de relieve una de las preocupaciones más apremiantes para el autor en el 

contexto de la época: nos referimos al tema de la alienación del ser humano74. Según Díez 

Borque: 

Cabe decir que una persona está alienada cuando es distinta de como debiera ser, por 

haber sido alteradas las relaciones de ella con su medio, de tal modo que [...] no pueda 

participar en la organización y funcionamiento del todo social, teniendo una presencia 

meramente pasiva y de aceptación de los fines de esta sociedad. La sociedad se convierte 

                                                 
74El concepto de «alienación» es uno de los ejes sobre los que gira nuestro trabajo, y sale a relucir en 

diversas partes del mismo. A través de estas páginas queremos mostrar cómo se trata de una 

de las preocupaciones fundamentales tanto del movimiento de la canción protesta como de 

Mario Benedetti. Se trata, por tanto, de otro aspecto que favorece la colaboración entre 

diversos músicos e intérpretes y el escritor uruguayo. 
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así en el espacio de la manipulación de la gran muchedumbre solitaria en manos de unos 

pocos. (1972, 31) 

 

 En las canciones de amor y desamor benedettianas esta inquietud se traduce en el 

establecimiento de una dicotomía autismo/comunión donde, el primer concepto, se asocia 

al sentimiento de desamor y al repliegue del individuo con respecto a la realidad 

circundante y, el segundo, va ligado al poder liberador del amor capaz de configurar una 

nueva identidad en la que el sujeto es capaz de sentirse realizado sentimental y 

socialmente. Ambos desenlaces tienen cabida en otro de los textos más populares del 

autor uruguayo, la canción «No te salves» (Benedetti, 1989, 79-80). 

Aunque el texto tal y como lo conocemos forma parte de la sección «Canciones 

de amor y desamor» perteneciente al libro Poemas de otros, podemos encontrar una 

primera versión más breve con el título «Entre estatuas» en un poemario anterior: Noción 

de patria. Para la musicalización del texto el escritor modifica algunos elementos de la 

primera parte y alarga considerablemente la segunda creando una estructura bimembre 

marcada por la oposición: 

no te quedes sin labios 

no te duermas sin sueño 

no te pienses sin sangre 

no te juzgues sin tiempo 

[…] 

y te secas sin labios 

y te duermes sin sueño 

y te piensas sin sangre 
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y te juzgas sin tiempo 

 

Mediante esta división en dos partes contrapuestas, el yo lírico enfrenta dos 

actitudes ante el amor y la vida: la participación y el repliegue. La voz cantante insta a la 

persona amada a mantenerse fiel a sus ideas y a vivir plenamente la vida («No te quedes 

inmóvil/ al borde del camino/ no congeles el júbilo»). Consciente, sin embargo, de la 

dificultad de esa batalla en el devenir diario («pero si/ pese a todo/ no puedes evitarlo/ y 

congelas el júbilo»), concluye por solicitar únicamente a la persona amada que, de no ser 

capaz de vencer los obstáculos existentes, no permanezca a su lado: 

y te quedas inmóvil 

al borde del camino 

y te salvas 

                 entonces 

no te quedes conmigo. 

 

El título de la primera versión resulta evocador al presentar la imagen de la pareja 

como reducto vital en un mundo habitado por individuos deshumanizados —alienados— 

y el temor del sujeto amante de que la persona amada pase a formar parte de ese otro 

mundo. Resulta también interesante observar que en este texto la alienación amorosa no 

se refleja mediante la soledad y el desamor, sino mediante la permanencia dentro de una 

relación apagada («no quieras con desgana»), lo que lleva al sujeto lírico a solicitar el 

final de la relación amorosa. 
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2.1.4.C. OTRAS APROXIMACIONES AL TEMA AMOROSO 

El cancionero amoroso de Mario Benedetti muestra, además de los dos aspectos 

principales ya expuestos, otras características y aproximaciones a lo romántico. En este 

apartado señalaremos de manera escueta algunos puntos de interés. 

Uno de los aspectos frecuentemente señalados con respecto a la obra poética de 

Mario Benedetti es su afán antirretórico. El escritor nos muestra un estilo conversacional 

que pretende hacer descender la poesía de las alturas y sacarla al nivel de la calle 

(Alemany Bay, 1998, 247-250). La misma tendencia se puede apreciar en su concepción 

de las relaciones amorosas, donde el autor aboga por un enfoque natural y desnudo, libre 

de las ataduras y convenciones sociales. Esto queda muy bien reflejado en la canción 

«Los formales y el frío» (Benedetti, 1989, 132-133), producto de la colaboración con el 

músico y cantante catalán Joan Manuel Serrat que dio por resultado la aparición del disco 

El sur también existe dedicado a la poesía del autor uruguayo. El texto conoce una primera 

versión muy distinta incluida en el libro Poemas de otros. Más adelante Benedetti recoge 

el resultado de su colaboración con Serrat en uno de los apartados del libro Preguntas al 

azar, que comparte título con el disco del cantante catalán. Como ambos artistas han 

señalado en numerosas ocasiones, la conversión en canción de los textos de Mario 

Benedetti fue una tarea ardua por las exigencias connaturales al cambio de género. A 

pesar de esto, creemos que en este caso el sentido del texto no se ve alterado, quizás por 

tratarse en ambos casos de composiciones que utilizan una técnica narrativa. A ese 

respecto señala Luis García Gil: 

La gestación de la canción resulto compleja y a la postre los cambios efectuados en el 

poema resultaron muy acertados, ganando incluso en mayor consistencia y equilibrio el 
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texto resultante, eliminándose palabras que no acababan de cuajar dentro de la 

extraordinaria melodía que Serrat había creado para el poema. Las alusiones al género de 

los amantes, que pueden resultar un tanto forzadas en el poema y que motivaron una 

discusión entre Benedetti y Serrat, se amoldan a la perfección en la canción cobrando una 

riqueza inusitada. (García Gil, 2010a, 285) 

 

La canción canta la historia de una primera cita en la que los protagonistas 

gradualmente se van desprendiendo de las convenciones sociales hasta entregarse 

físicamente al amor. El tema concluye con los versos: «quien hubiera previsto aquella 

noche75/ que el amor ese célebre informal/ se dedicará a ellos tan formales», dejando 

entrever de manera irónica que el mejor camino hacia el amor es la naturalidad. El tema 

es, en nuestra opinión, uno de los más logrados del disco 76 , en parte por el tono 

humorístico presente en el texto y enfatizado a través de la música y la voz del cantante. 

El tema de la naturalidad en las relaciones amorosas también es abordado de forma 

                                                 
75En la versión definitiva recogida por Benedetti en su poemario la palabra utilizada es «tarde» 

(Benedetti, 1994, 460). Hasta ahora hemos visto no obstante que en general el volumen 

Canciones del más acá no se hace eco de las variantes integradas en el repertorio de los 

diversos intérpretes y remite a la versión recogida en los libros de Benedetti. Esta disparidad 

a la hora de priorizar una determinada versión del texto es un indicio de la necesidad de revisar 

la edición de este volumen unificando criterios. 

76García Gil, a pesar de considerar que el disco es el menos logrado de los monográficos que Serrat 

dedica a la obra de diferentes poetas, afirma sobre esta canción: «La canción posee una 

sutilidad extrema, fruto de la conjunción de los mundos de Benedetti y Serrat. Es en el 

contenido amoroso donde parece Serrat hallar el mejor acomodo musical para los poemas de 

Benedetti.» (García Gil, 2010a, 285.). 
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humorística en la canción «Ustedes y nosotros» (Benedetti, 1989, 92-93) que forma parte 

de la extensa colaboración del escritor con Nacha Guevara y Alberto Favero. La canción 

está compuesta por doce coplas con una estructura circular que repite las dos primeras 

estrofas al final de la composición. Cada copla expone por turnos la forma de amar de 

«ustedes» —la clase capitalista— y «nosotros» —el pueblo latinoamericano— y del 

cotejo se desprende que, mientras que las clases elevadas del mundo occidental han 

desnaturalizado el amor y complicado las relaciones humanas —en parte por la 

idealización del sentimiento amoroso—, las clases más populares siguen amando con los 

pies en la tierra: 

Ustedes cuando aman 

exigen bienestar 

una cama de cedro 

y un colchón especial 

 

nosotros cuando amamos 

es fácil de arreglar 

con sábanas qué bueno 

sin sábanas da igual. 

 

A través de estos dos ejemplos podemos apreciar cómo Benedetti propone una 

naturalización de las relaciones amorosas, tanto en lo tocante a lo físico como a lo 

psicológico. Para ello sobresale el recurso al tratamiento humorístico del tema, que resta 

solemnidad al tema y refleja el absurdo de las aproximaciones idealizadas al amor cuando 

los seres humanos no estamos hechos únicamente de ideas. 
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Y si Benedetti nos alerta de manera amable sobre los riesgos que entraña 

complicar demasiado las relaciones amorosas, no podía faltar en su cancionero amoroso 

alguna referencia a uno de los elementos que más complica la existencia humana: el 

trabajo. Dentro de estas canciones podemos citar, por ejemplo, la canción, ya expuesta 

anteriormente, «Yo soy la secretaria» (Benedetti, 1989, 53-54), donde realiza una ácida 

crítica a aquellos patrones que abusan de su posición para acosar a las mujeres que 

trabajan para ellos. Sin ser el amor el tema principal de la composición, esta muestra cómo 

la jerarquización del mundo del trabajo puede contaminar también las relaciones 

sentimentales que tienen lugar en ese espacio. 

El tema del amor sometido a las exigencias del mundo del trabajo aparece también 

en la canción «Amor, de tarde» (Benedetti, 1989, 17). El texto forma parte del libro 

Poemas de la oficina, volumen que reflejaba la monotonía y la frustración del 

montevideano medio cuando fue publicado en 1956. Este libro tuvo un enorme éxito 

agotándose rápidamente todos los ejemplares y supuso el inicio del reconocimiento de la 

labor de Mario Benedetti como poeta (Alemany Bay, 2000, 20-21; Campanella, 2009, 78-

79; Paoletti, 1996, 79-81). En 1972 Nacha Guevara y Alberto Favero proponen a 

Benedetti la musicalización de algunos de los poemas integrantes del libro. Las canciones 

también gozaron de un —para Benedetti, inusitado— éxito y supusieron el inicio de una 

fructífera colaboración entre la pareja y el escritor uruguayo (Benedetti, 1989, 7-89). 

La canción presenta a un personaje atrapado por el universo oficinesco cuya 

válvula de escape consiste en imaginar el reencuentro con la persona amada mientras 

espera a que acabe su jornada laboral. El texto está compuesto por tres estrofas de seis 

versos de métrica irregular y sin rima. En cada estrofa los dos primeros versos se repiten 
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con un tono mecánico cambiando solo la cifra que indica el lento discurrir de las horas 

(«Es una lástima que no estés conmigo/ cuando miro el reloj y son las cuatro»; «cuando 

miro el reloj y son las cinco»; «cuando miro el reloj y son las seis»). El resto de los versos 

de cada estrofa se alargan reflejando la dilatación del paso del tiempo («y estiro las piernas 

como todas las tarde/ y hago así con los hombros para aflojar la espalda») salvo en la 

última estrofa, donde el verso se acorta con la introducción imaginaría del ser querido que 

parece anunciar la pronta liberación del protagonista canoro («Podrías acercarte de 

sorpresa/ y decirme '¿Qué tal?' y quedaríamos»). El verso de arte mayor favorece un tono 

reflexivo mientras que la ausencia de rima va en consonancia con el entorno oficinesco 

poco propicio a lo poético. 

El texto presenta una estructura paralelística en la que cada estrofa representa el 

paso de una hora. Dentro de cada fragmento podemos distinguir los dos primeros versos, 

casi idénticos, que reflejan el paso del tiempo, mientras que los otros, por medio del uso 

de la anáfora y del polisíndeton subrayan el aspecto repetitivo y tedioso del trabajo. 

Conforme avanza el texto, el uso de estas figuras retóricas disminuye hasta la 

desaparición en la última estrofa cuando irrumpe la imagen del ser amado como reflejo 

del poder desalienante del amor. 

El uso predominante del presente de indicativo («acabo», «estiro», «hago») a 

pesar del paso de las horas evoca la imagen del tiempo detenido, cuya posible ruptura 

parece anunciar el uso del condicional en los últimos versos («Podrías», «quedaríamos»). 

Sintácticamente sobresale el uso de oraciones subordinadas temporales que, multiplicadas 

por procedimientos elípticos, constituyen un reflejo de la esclavitud al reloj: 

Es una lástima que no estés conmigo 
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cuando miro el reloj y son las cinco 

y soy una manija que calcula intereses 

o dos manos que saltan sobre cuarenta teclas 

o un oído que escucha cómo ladra el teléfono 

o un tipo que hace números y les saca verdades. 

 

Como hemos comentado en los anteriores niveles esta imagen se rompe en los 

últimos versos donde la subordinación no se reproduce con lo que, en alianza con los 

procedimientos anteriores, se augura que la liberación del yo lírico está cercana: 

Es una lástima que no estés conmigo 

cuando miro el reloj y son las seis. 

Podrías acercarte de sorpresa y decirme «¿Qué tal?» y quedaríamos 

yo con la mancha roja de tus labios 

tú con el tizne azul de mi carbónico. 

 

En el plano del contenido, son de destacar los juegos y correlaciones semánticas 

que se establecen entre los campos semánticos presentes en el texto relativos al tiempo, 

al trabajo, al cuerpo humano y a los colores. También son reseñables el uso de la 

cosificación y de la metonimia («soy una manija»; «o dos manos») que mediante la 

objetivación del yo lírico y su identificación total con el trabajo plasman el factor 

alienante de la oficina77. 

                                                 
77La palabra manija, sinónimo antiguamente de manilla aúna en un único término connotaciones 

relativas al tiempo, a la ausencia de libertad y a la instrumentalización. 
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Es en este plano donde se resuelve la canción ya que, pese a que todos los demás 

elementos parecen sostener la capacidad redentora del amor, incluso en la imaginación, 

el trabajo consigue tiznar las relaciones amorosas. El beso imaginado es un beso de papel 

carbón, una copia, un sucedáneo, que mancha la imagen del amor («tú con el tizne azul 

de mi carbónico») y símbolo, por tanto, de la alienación y la incapacidad de superar los 

muros de la oficina, ni siquiera mediante la imaginación. 

En su versión cantada el texto ofrece algunas variantes que añaden nuevos matices 

de significación. Así por ejemplo, la adición del verso «una lástima aunque estés a diez 

metros» en la segunda estrofa introduce al ser amado como uno de los integrantes del 

universo de la oficina aunque esto solo sirva para hacer más patente la soledad de la 

protagonista canora. Además, cabe la posibilidad de que los diez minutos evocados en la 

primera estrofa («y acabo la planilla y pienso diez minutos») no sean, como parece en un 

primer momento, el tiempo que el yo lírico se concede de descanso, sino la estimación de 

lo que considera le falta para terminar su tarea. De ser así, a través de ese autoengaño, se 

establecería un paralelismo espacio-temporal —diez minutos, diez metros— en el que un 

intervalo y una distancia relativamente cortos se mostrarían, sin embargo, como un 

horizonte inalcanzable, produciendo un efecto absurdo que acrecienta la tristeza de la 

composición. 

También es significativo el cambio de género en los versos finales. Esta 

transformación, que de alguna forma se establece ya desde el principio mediante la 

interpretación por una voz femenina, introduce la imagen del mundo del trabajo desde 

una óptica femenina y, mientras que en el texto original se subraya que es el protagonista 

poemático el que mancilla el sentimiento amoroso, en esta versión la mancha la recibe la 



LAS VOCES TINTADAS DE MARIO BENEDETTI: 
UN DIÁLOGO INTERTEXTUAL E INTERDISCIPLINAR POÉTICO-MUSICAL 

 
 

244 

primera persona gramatical78 con lo que se enfatiza el influjo negativo del trabajo no solo 

en las relaciones sentimentales, sino para el propio individuo que lo desempeña y de 

forma particular en la mujer. 

Por su parte el acompañamiento melódico refleja con gran eficacia la estructura 

del contenido de las diferentes estrofas al dotar a los primeros versos de un ritmo 

mecánico y monótono e introducir digresiones musicales en los siguientes versos que 

reflejan las reflexiones y ensoñaciones del yo lírico. 

Hay que mencionar, por último, la aparición nuevamente de la estructura circular 

al cerrar la versión cantada con la repetición del primer verso («Es una lastima que no 

estés conmigo»), lo que recalca el sentimiento de soledad de la protagonista. Al mismo 

tiempo, este recurso altera la temporalidad del texto que ahora puede también 

interpretarse como un discurso imaginario que tiene lugar en esos diez minutos que el yo 

lírico se ha concedido de descanso (en los que, al menos en el pensamiento, habrían 

transcurrido horas, con lo que se acentúa la idea de la lentitud del paso del tiempo). De 

esta forma, la estructura circular constituye un trasunto estructural del circulo vicioso y 

alienante que encarna el universo de la oficina. 

 

 

 

 

                                                 
78Los versos cantados por Nacha Guevara (1972) son: «vos con la mancha roja de mis labios/ tú con 

el tizne azul de mi carbónico». 
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2.1.5. LA CANCIÓN REFLEXIVA DE MARIO BENEDETTI: ENTRE EL 

PESIMISMO DEL CRITERIO Y EL OPTIMISMO DE LA VOLUNTAD 

Además de canciones de amor y de lucha, en el cancionero de Benedetti podemos 

encontrar un tercer grupo de canciones formado por composiciones de índole reflexiva. 

En estas composiciones se puede apreciar cómo el espíritu combativo y la voluntad 

comunitaria abren paso al desencanto y a la expresión de una visión personal sobre el 

mundo y la existencia. En ese sentido Vázquez Montalbán señala que el autor discurre, 

siguiendo a Gramsci, entre el pesimismo de la inteligencia y el optimismo de la voluntad. 

De esta manera, «desde el paradigma poético de Benedetti la tensión entre lo que es y lo 

que debería ser, desde el reconocimiento constante de la derrota pragmática, es la música 

de su letra y parte determinante de la unidad total de su poética» (Vázquez Montalbán, 

1992, 62). Esta bifurcación se puede apreciar igualmente en las canciones del autor 

uruguayo y, si hasta ahora, en su cancionero social y amoroso parecía salir victorioso el 

punto de vista más positivo, en su canción más íntima y personal se puede apreciar muy 

claramente la tensión entre ambos polos y Benedetti nos descubre un lado pesimista que 

hasta ahora había gozado de poco espacio en su obra cantada. 

 

2.1.5.A. EL CANTO AL DESENCANTO 

Entre las canciones que ofrecen una perspectiva desilusionada del mundo y la 

existencia humana sobresalen aquellas relacionadas con el paso del tiempo o con la 

decepción por el devenir de la sociedad. A través de estas canciones Benedetti, con un 

tono escéptico y resignado, muestra sus preocupaciones y reflexiones sobre el sentido de 
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la vida, la relatividad de la experiencia o la sinrazón del mundo en que vivimos. 

Cuando Benedetti evoca el tema del paso del tiempo en sus canciones el autor 

tiende a plasmar preocupaciones de tipo social, relativas a los efectos negativos del 

tiempo en el individuo y en la sociedad; o de corte existencial, relacionadas con el sentido 

de la vida, la relatividad de la experiencia o la fugacidad del tiempo. De esta forma, la 

obra de Benedetti ofrece una perspectiva filosófica del paso del tiempo, una reflexión de 

la metatemporalidad a partir del tópico literario del tempus fugit que no pierde de vista al 

individuo y su concreción cotidiana y social, tratando de mostrar las consecuencias 

concretas que el tiempo infringe en el alma humana y derrumbando muchos de los tópicos 

que se asocian normalmente a esta cuestión. 

Podemos destacar en un primer momento las canciones que se focalizan en la 

temporalidad subordinada al universo del trabajo burocrático. En estas composiciones se 

puede apreciar un tono existencialista que refleja la angustia de un individuo que ha 

supeditado su vida a las exigencias de un trabajo rutinario y frustrante, destacándose, de 

esta forma, el efecto alienante que este tipo de labor ejerce sobre el individuo. Los 

personajes que aparecen reflejados en estos textos viven atrapados en una rutina frustrante 

postergando su realización personal solo para descubrir, llegado el momento, que han 

desperdiciado su vida. 

En la «La balada del empleado nuevo» (Benedetti, 1989, 11-12) se traza el retrato 

de un personaje en el que, probablemente, sea su primer día de trabajo. El texto vaticina, 

a través del tiempo, la degradación del protagonista canoro hasta convertirse en su 

antónimo, oponiendo a la inocencia e ilusión de la juventud, los desencantos y sinsabores 

de la experiencia. 
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El texto puede dividirse en dos partes, dos tiempos, relativos a las dos actitudes 

antes citadas. En la primera se nos presenta a ese personaje, «el nuevo» que llega al 

universo de la oficina con una actitud entusiasta y laboriosa. Esta actitud contrasta 

enormemente con la que, según el texto, presentará el mismo personaje más tarde, tras 

años de frustración y desengaño. Esta segmentación es producto de una violenta elipsis 

en la que desaparecen unos veinte años de la vida del protagonista, de forma que no somos 

testigos de su paulatina transformación, sino que nos enfrentamos a la misma 

bruscamente, lo cual acentúa las oposiciones presentes a lo largo del texto y delimita la 

estructura del texto que cobra, así, una dimensión altamente simbólica. 

En la primera parte se traza toda una isotopía de la juventud que refleja la ilusión 

y el voluntarismo del recién llegado. Benedetti nos muestra para ello la actitud del nuevo 

personaje («Viene contento/ el nuevo»), su aspecto físico («la sonrisa juntándole los 

labios», «el duro traje azul/ de los domingos»), la laboriosidad en su tarea («se olvida/ de 

sí mismo», «escribe sin borrones/ escribe escribe»), el respeto e incluso sumisión a sus 

superiores («Agacha la cabeza»), su inocencia y vitalidad («el lapizfaber virgen y 

agresivo», «Decente/ un muchachito»). Estamos ante un personaje satisfecho que cree en 

el trabajo como forma de superación del ser humano y que no se plantea dudas, ni tiene 

más aspiraciones que las de una labor bien hecha: 

Sólo entonces 

suspira 

y es un lindo suspiro 

de modorra feliz 

de cansancio tranquilo. 
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La aparición del asíndeton en la descripción imbuye a la composición de un tono 

mecánico en consonancia con el ambiente laboral. Este valor se acentúa y se ve reforzado 

en sus aspectos repetitivo y alienante al combinarlo con la anáfora y la geminación. 

También es de destacar el uso de procedimientos metonímicos que atribuyen rasgos 

propios del personaje a objetos que representan su función en la oficina y que tienen, a su 

vez, una fuerte carga simbólica. El efecto conseguido mediante este proceso de 

identificación personaje-trabajo es el de disolución de la identidad. Esta disolución se 

manifiesta también por medio de la omisión de referencias directas al personaje cuya 

presencia es solo explicitada en calidad de sujeto en los primeros versos y es luego 

sobreentendida a lo largo de todo el primer fragmento. La desaparición del personaje 

constituye aquí una forma de destacar su alienación y su dedicación al trabajo («murmura 

sí señor/ se olvida/ de sí mismo»). Mediante estos procedimientos isotópicos y de estilo, 

Benedetti traza en esta primera parte el perfil de lo que podemos considerar un personaje-

tipo: el empleado nuevo. 

Esta actitud contrasta con la que presentará el mismo personaje en la segunda parte, 

cuando el resentimiento y el desencanto han hecho mella en él y constata, sin poder culpar 

a nada ni a nadie, que ha desperdiciado su vida. Ahora Benedetti va a trazar el perfil de 

otro personaje-tipo, esta vez el veterano, producto, como ya hemos señalado, de años de 

frustración acumulada. Para ello, Benedetti va a trazar una segunda isotopía, la de la 

experiencia, que el autor equipara en este caso a desengaño. La alegría se ha visto 

sustituida por la amargura («rezará palabrotas»), su indumentaria es ahora desaliñada y 

falta de higiene («tendrá unos pantalones/ mugrientos y cilíndricos») y su trabajo se habrá 
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convertido en una carga («no podrá enderezarse»). 

Podemos constatar un nuevo tono en la composición resultante de la nueva 

isotopía y de la aparición tanto de nuevos procedimientos estilísticos como de nuevos 

matices en los procedimientos utilizados hasta ahora. Así, por ejemplo, la metonimia no 

tendrá ya un valor simbólico de disolución y alienación, sino de degradación y desgaste. 

El asíndeton es menos frecuente, y la aparición de la conjunción copulativa es reflejo de 

las reflexiones amargas del veterano que han venido a sustituir a la actitud mecánica y 

obediente de la que hace gala el personaje en la primera parte. Este nuevo matiz —amargo, 

reflexivo, resabiado— queda también representado por la antítesis presente a nivel 

isotópico entre las dos secciones del texto, y más directamente en algún momento de la 

segunda parte («No dirá/ sí señor/ dirá viejo podrido») y por los dobles sentidos de fuerte 

carga irónica («uno ya lo sabe/ se agacha demasiado», «y un dolor en la espalda/ siempre 

en su sitio»). 

Benedetti al confrontar estos dos personajes pretende despertar la repulsa del 

receptor hacia la transformación sufrida por el protagonista. Esta es una estrategia con 

una clara función ejemplificadora bastante común en la canción protesta: 

El protagonista es un personaje central, que sirve como representación o símbolo de una 

clase social determinada. Así, a través ese personaje se critica un determinado aspecto de 

la realidad. Frente a estos personajes el cantautor no es neutral; se identifica con ellos o 

los rechaza, gozan de su afecto o su desdén. (Torrego Egido, 1999, 206) 

 

Para conseguir ese rechazo resulta fundamental la estructura del texto, eje en torno 

al que se vertebra la significación del mismo. Como ya hemos evocado, el texto está 
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dividido en dos partes, y cada una hace alusión a una actitud, que ya hemos analizado, 

pero también a un tiempo. Este esquema de dos tiempos es un recurso muy frecuente 

dentro de la nueva canción79. A ese respecto, Torrego Egido señala que este tipo de 

composiciones «consta de un tiempo lento, distante, sometido a la descripción del 

personaje y su entorno, y un tiempo final, en el que el ritmo de lectura se acelera hasta 

culminar con el desenlace, que suele ir acompañado de una consecuencia moral»(Torrego 

Egido, 1999, 103). Además, señala que este tipo de estructura es utilizado para resolver las 

canciones de tipología crítica. 

Benedetti, en su actualización de este recurso, inicia la narración en el presente 

donde presenta al personaje y luego nos proyecta en la segunda mitad del texto al futuro, 

un futuro que sin embargo es presentado como inalterable. La combinación de tiempos 

verbales contribuye a acentuar el carácter trágico del paso del tiempo ya que, si bien el 

personaje central se encuentra en el presente, en ese momento de juventud y esperanza, 

su futuro de desilusión y desengaño está ya escrito: 

y dos veces al año 

pensará 

convencido 

sin creer su nostalgia 

ni culpar al destino 

que todo 

todo ha sido 

                                                 
79Véase este mismo capítulo, apartado 2.1.3.b. 
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demasiado 

sencillo. 

 

Hemos seguido hasta ahora la hipótesis, sugerida por el texto, de que el poema 

gira en torno al augurio de la degradación sufrida por el protagonista, resultado de una 

vida supeditada al universo de la oficina. Según esta hipótesis, encontraríamos dos 

tiempos enfrentados, presente y futuro, separados por una elipsis temporal que acentúa 

las antítesis y las diferencias isotópicas de las dos partes de la canción. Pero, además, el 

texto da cabida a otra interpretación, la de que toda la composición sea reflejo de las 

reflexiones de un integrante de ese universo de la oficina, testigo de la llegada de un nuevo 

compañero de trabajo. Este personaje compararía la llegada del nuevo empleado a su 

experiencia como veterano en ese micromundo del trabajo y vaticinaría un deterioro 

paralelo al sufrido por él mismo. 

Si estudiamos bajo esta nueva perspectiva los elementos analizados con 

anterioridad podemos ver afirmar que esta hipótesis nos aporta nuevas significaciones 

que enriquecen el texto. De esta forma, los tiempos enfrentados no serían presente y 

futuro, sino pasado y presente, y la elipsis temporal no sería hacia el futuro, sino hacia el 

pasado. El protagonista de la composición sería el veterano antes citado, que activa sus 

recuerdos ante la llegada del nuevo colega. La elipsis temporal no es el único factor a 

tener en cuenta para esta nueva interpretación: como hemos señalado al hablar de la 

disolución de la identidad, el sujeto sintáctico aparece explícitamente en muy raras 

ocasiones, más concretamente, en dos, en posiciones equivalentes, al principio de cada 

una de las secciones del texto («Viene contento/ el nuevo», «Claro/ uno ya lo sabe»). Si, 
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en un primer momento, podemos pensar que ese «uno» hace alusión al autor implícito y 

que es una marca de su presencia en el texto, bajo esta nueva luz, podemos también 

considerar que se trata en realidad de dos sujetos bien diferenciados, e integrantes ambos 

del universo textual: el nuevo empleado y el veterano, portador cada uno, de las isotopías 

propias del personaje-tipo que encarnan. 

Los aspectos críticos ya señalados de recursos tales como los personajes-tipo o el 

esquema de dos tiempos y el contexto histórico en el que fue escrito el texto evocan una 

tercera interpretación: que Benedetti esté en realidad haciendo alusión a la situación del 

Uruguay de la época y que los personajes constituyan una representación simbólica de la 

sociedad del momento. Las tres interpretaciones no son excluyentes, al contrario se 

complementan y enriquecen entre sí y nos muestran igualmente la desaparición de un 

tiempo, solo en apariencia dorado. 

En la canción «Cuando te jubiles» (1989, 14-15), Benedetti vuelve a mostrar el 

lado más amargo del transcurrir del tiempo a través de otro personaje atrapado en las 

redes del universo de la oficina. Aquí el protagonista enumera, quizás en un momento de 

evasión del trabajo, las cosas que podrá hacer cuando llegue su jubilación. Sin embargo, 

cuando haya llegado ese ansiado momento descubrirá que no podrá hacer todas esas cosas 

que había planeado, con la circunstancia agravante de que habrá sacrificado toda su vida 

esperando ese instante. Por medio del monólogo interior de este personaje, semejante a 

una letanía de consuelo, el poeta uruguayo va a exponer la triste ironía de tener que 

esperar a la vejez para tener tiempo de disfrutar de la vida. 

La canción se divide en tres estrofas que siguen la división narrativa tradicional 

de planteamiento, desarrollo y conclusión. La primera recoge la idea principal 
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estableciendo los ejes en torno a los cuales se va a desarrollar el resto de la composición: 

El cielo de veras que no es éste de ahora 

el cielo de cuando me jubile 

durará todo el día 

todo el día caerá 

como lluvia de sol sobre mi calva. 

 

Nos encontramos frente a lo que en apariencia es la explicitación del cielo perfecto 

y anhelado por el protagonista canoro, para acto seguido desmontar la belleza de esa 

escena mediante un símil de fuerte carga irónica: la imagen del sol cayendo sobre la calva 

del protagonista traduce el carácter paradójico y tragicómico de la espera. 

 Esta disposición de afirmaciones a las que siguen enunciados que hay que 

interpretar en clave irónica o de humor aparecerá a lo largo de todo el poema y constituye 

la base de la estructura oracional del texto. Mediante esta doble enunciación podemos 

percibir las dos voces presentes en la canción, por un lado la del protagonista de la 

composición, enumerando todo aquello a lo que dedicará el tiempo tras su jubilación, y 

por otro, la del autor implícito, que se introduce en los enunciados irónicos, aportando el 

verdadero sentido del texto: 

Yo estaré un poco sordo para escuchar los árboles 

pero de todos modos recordaré que existen 

tal vez un poco viejo para andar en la arena 

pero el mar todavía me pondrá melancólico 

 

Los siguientes tres versos («Estaré sin memoria y sin dinero/ con el tiempo en mis 
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brazos como un recién nacido/ y llorará conmigo y lloraré con él»), que no tienen un 

contrapunto adversativo irónico, ayudan a discernir el sentido real del poema y resaltan 

la tristeza y la paradoja de esta actitud de espera. 

La última estrofa insiste en la misma idea, profundizando y llegando a la 

conclusión. El personaje se ha visto reducido a la vida contemplativa. Condenado a ver 

pasar el tiempo («Claro estaré en la orilla del mundo contemplando»). Aparece de nuevo 

la antítesis consistente en equiparar niñez y ancianidad («desfiles para niños y 

pensionistas») y, de esta forma, Benedetti atenúa la oposición entre los dos estados y 

subraya el desamparo de ambas condiciones frente al paso del tiempo, resaltando el papel, 

común a ambas edades, de espectador, sin poder para alterar el decurso de la vida. Para 

ello, el verso se reduce al máximo («aviones / eclipses/ y regatas»): líneas en el cielo y en 

el mar, transcursos que el sujeto puede ver, pero no tocar. Una enumeración cerrada que 

recalca que esa función pasiva es lo único que le queda al sujeto. Los últimos versos 

exponen la situación con crudeza: el presente es una cárcel y el futuro una mentira. 

Los tiempos verbales que aparecen en el texto también sirven para traducir la idea 

de renuncia fútil que quiere transmitir el poema. La mayor parte de los verbos aparecen 

conjugados en futuro («durará», «podré», «estaré»), lo que refleja la actitud de espera que 

adopta el personaje. El presente de indicativo solo aparece en dos ocasiones, y precedido 

de una negación («el cielo de veras que no es este de ahora»), lo que se debe interpretar 

como una negación del momento presente, la renuncia al hoy y al ahora, encarnadas en 

el personaje protagonista. El presente de subjuntivo que aparece en el verso «el cielo de 

cuando me jubile», con sus matices subjetivos, introduce la posibilidad de que el 

personaje este simplemente engañándose a sí mismo, de que las cosas no resulten como 
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él espera, posibilidad que se ve confirmada de forma rotunda con el futuro perfecto de 

indicativo «habrá llegado demasiado tarde» que cierra la composición. 

Es interesante a la hora de analizar este poema estudiar los diálogos que Mario 

Benedetti establece con la tradición a partir del mismo. La irónica renuncia que es aquí 

presentada no es sino otra muestra del tópico clásico del tempus fugit, con la que Benedetti 

pretende recordarnos que el tiempo no da marcha atrás y que no se debe postergar la 

realización de los sueños, la vida, a un futuro que nunca llegará. En su versión de este 

tema Benedetti establece una relación de contraste con otros tópicos como el carpe diem, 

el aura mediocritas y el beatus ille. Mediante el reflejo con tintes humorísticos de la 

actitud del protagonista de la canción, Benedetti pone en entredicho la felicidad que pueda 

sentir una persona al margen del mundo y de la vida, lo que, por oposición, acaba siendo 

una instancia a disfrutar el presente y vivir sin aislarse del mundo. 

La noción de renuncia evocada con anterioridad es una actitud muy presente en la 

sociedad occidental, arraigada en las bases del pensamiento cristiano y frecuentemente 

criticada desde el entorno de la canción protesta. El parecido de esta canción con una 

oración repetida como forma de evasión de la realidad cotidiana y, sobre todo, esa 

referencia constante a un «cielo verdadero (…) que no es este de ahora» favorecen una 

interpretación crítica con la doctrina de renuncia cristiana. El texto equipara en el plano 

simbólico la jubilación y el paraíso o la tierra prometida. A ese respecto, Cirlot afirma 

que «allá donde hay paz y perfección, se realiza en el tiempo lo que en el espacio adopta 

la forma de una tierra prometida, sea Israel para los hebreos caminantes del desierto, sea 

Ítaca para Ulises en el océano» (Cirlot, 1995, 441). Siguiendo esta interpretación, la vida 

es presentada en el poema como una dura travesía que además conduce a una falsa 
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recompensa, puesto que la paz y la perfección llegarán cuando sea demasiado tarde para 

disfrutarlas. El verso «como lluvia de sol sobre mi calva» resulta especialmente 

esclarecedor en este plano simbólico. Podemos aunar en este verso las nociones de 

fertilización, purificación, luz e influencias espirituales celestes que se asocian a la lluvia 

y las de distribución de riquezas encarnada por el sol (Cirlot, 1995, 288 y 419). Pero estos 

dones se ven parodiados al recaer sobre la calva del personaje, un terreno baldío y estéril. 

El personaje espera recoger los frutos de su espera y sacrificio, pero en su lugar, su actitud 

se ve recompensada con una burla del destino, en la que no podemos dejar de ver también 

un pequeño guiño humorístico al mito de Dánae. 

De esta forma, Benedetti construye un texto en el que une varias voces, varios 

significados posibles, para, partiendo de las reflexiones habituales acerca del paso del 

tiempo, cuestionar algunos de los tópicos tradicionales relacionados con este tema y 

deconstruir la actitud de renuncia y resignación representadas por el yo lírico. 

En otras canciones, Benedetti enfoca el tema del paso del tiempo desde una 

perspectiva más universal. En lugar de circunscribir el tema de la temporalidad al 

universo del trabajo, en estas composiciones afloran reflexiones sobre la evolución del 

individuo, su capacidad de aprender de la experiencia y su relación con la propia 

mortalidad. Destaca en estos textos la tendencia que muestra el escritor uruguayo por 

abordar el tema desarrollando el tema de las distintas edades de la vida del hombre. 

Este es el enfoque que adopta en «De tiempos y océanos» (Benedetti, 1989, 105)80 

donde el escritor muestra diferentes momentos de la existencia humana, dejando 

                                                 
80 El título original del texto, «Pasatiempo» resulta muy significativo. 
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constancia de las distintas visiones que a lo largo de la vida tenemos de la vejez, el cosmos 

y la muerte y subrayando así la subjetividad de la percepción humana. Las asociaciones 

que se establecen en el texto entre el océano y el final de la vida relacionan la composición 

con el tema manriqueño de la vida como río estableciéndose nexos con los tópicos del 

tempus fugit y del memento mori. 

El texto está compuesto por cuatro estrofas que reflejan las distintas edades del 

ser humano (infancia, juventud, madurez y vejez) y en las que se muestra la percepción 

que en cada uno de esos momentos se tiene acerca de tres aspectos de la existencia: la 

vejez, el cosmos (representado en el texto por el océano) y la muerte. En la primera estrofa 

Benedetti plasma la visión que tiene el niño del universo que le rodea: 

Cuando éramos niños 

los viejos tenían como treinta 

un charco era un océano 

la muerte lisa y llana 

no existía 

 

Las estrofas sucesivas van presentando la transformación de esta visión del mundo 

en las subsiguientes etapas de la vida, haciendo uso de paralelismos estructurales y 

temáticos. El uso de estructuras sintácticas casi idénticas, en el interior de estrofas de 

igual número de versos y tratando los mismos contenidos temáticos, contrasta con las 

transformaciones intelectuales que experimenta el ser humano en el transcurso de su vida 

y que quedan reflejadas en el texto. Por un lado, todo es igual (estructura, temas), por otro, 

todo cambia (acercamiento a esos temas), lo cual nos lleva a la idea de que el ser humano 
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tiene una percepción subjetiva de la realidad. Esta percepción, no es solo subjetiva, sino 

que además es limitada y condicionada. Benedetti juega con la idea del hombre como 

medida de todas las cosas para dejar constancia de cómo el ser humano es incapaz de 

establecer juicios que vayan más allá de su situación personal y de que incluso nuestra 

imagen del transcurso del tiempo es un constructo cultural. 

A lo largo del texto, se refleja la visión que el personaje tiene del universo que le 

rodea. Pero a su vez, esa visión nos habla de la visión que el personaje tiene de sí mismo. 

Al situar la vejez y la muerte en esferas alejadas del yo lírico, el texto nos revela la 

voluntad de inmortalidad del ser humano. Al limitar el cosmos (el océano) a su propia 

medida, el texto nos muestra el antropocentrismo, y más exactamente egocentrismo, 

innato a la condición humana. Además, la capacidad reflectante del agua supone que 

evocar su imagen constituye una invitación a realizar una mirada introspectiva. El agua, 

y por extensión el universo, es espejo del sujeto, que es incapaz de ver más allá, lo cual 

puede ser visto como un eco del mito de Narciso, atrapado por la visión de su propia 

imagen reflejada en la fuente. De esta forma, Benedetti plasma el impulso narcisista que 

guía nuestra percepción del mundo, impidiéndonos tomar conciencia de nuestra propia 

mortalidad hasta que no se acerca la hora final: 

ahora veterano 

ya le dimos alcance a la verdad 

el océano es por fin el océano 

pero la muerte empieza a ser 

la nuestra. 
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Las canciones «La vida cotidiana» (Benedetti, 1989, 97-99) y «Currículum» 

(Benedetti, 1989, 121-122) presentan una temática y un desarrollo similar. La primera 

equipara la vida humana al transcurso de un día donde el alba representa el nacimiento, 

la mañana la juventud, la tarde la madurez y la noche la muerte. Sin embargo, en esta 

composición Benedetti suaviza la amargura del tema de la fugacidad del tiempo al 

presentar el amor como forma de vencer la oscuridad de la noche81. 

En la segunda, Mario Benedetti traza un recorrido por la vida de un personaje 

anónimo desde su nacimiento hasta su muerte. La composición refleja su asombro inicial 

ante el mundo, su fuerza, su sufrimiento, su gloria, su caída, las sucesivas experiencias 

que forman su aprendizaje y que concluyen con la muerte. Mediante la vida de este 

personaje, que representa aquí a toda la humanidad, el escritor hace un repaso de las 

diferentes etapas que atraviesa el ser humano durante su existencia, dejando constancia 

de la percepción del mundo que éste tiene en cada una, y mostrando la relatividad de las 

convicciones que sostiene en cada momento. El poeta rompe así con la tradición, vital y 

literaria, según la cual el hombre, en el transcurso de su vida, aprende gracias a la 

experiencia que le otorga el paso del tiempo, y somete a un proceso de deconstrucción las 

diferentes certezas que el ser humano cree alcanzar a lo largo de su existencia. De esta 

forma, Benedetti entronca con la gnoseología y se inscribe en el debate filosófico que gira 

en torno a la capacidad humana de alcanzar el conocimiento. 

Una vez más, cada una de las estrofas se corresponde con los sucesivos ciclos de 

la existencia humana y presenta, normalmente en posición inicial, un verso que sintetiza 

                                                 
81Véase este mismo capítulo, apartado 2.1.4.b. 
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la actitud del ser humano en cada una de las diferentes etapas. La primera de estas estrofas 

corresponde al nacimiento del personaje. La actitud que rige esta sección es la 

contemplativa, («contempla atribulado»), de sorpresa y descubrimiento ante el mundo 

que le rodea. Ya en este momento el personaje va a aspirar hacia la elevación, simbolizada 

por «el pájaro que emigra», despreciando arrogantemente aquello que considera inferior 

(«y el temerario insecto/ que será pisoteado/ por su zapato nuevo»). Benedetti se sirve del 

oxímoron que aparece en el verso «el rojo azul del cielo» para reflejar la extrañeza y 

maravilla del mundo para el personaje en este periodo iniciático. En lugar de nombrar el 

color resultante de la mezcla de azul y rojo (violeta, o rosáceo en el caso de un azul muy 

claro), el poeta prefiere dejar la referencia a los colores primarios, haciendo así alusión a 

la pureza e inocencia que invisten el entendimiento del personaje en esta época tan 

temprana. 

Una vez asimilado el descubrimiento del mundo, el protagonista pasa a una visión 

egocéntrica. Así, en la segunda estrofa el personaje ya no se limita a contemplar sino 

que«sufre», «reclama» y «llora». Si en la primera estrofa el personaje es un descubridor 

del mundo, en esta otra se erige como centro del mismo. Benedetti aprovecha también 

esta estrofa para recoger los aspectos duros y difíciles de la existencia humana, 

exponiéndolos siempre desde la única perspectiva subjetiva del sujeto protagonista. 

La siguiente estrofa nos muestra la otra cara de la moneda, el sujeto hace a otro 

ser centro de su mundo y conoce, mediante el amor, la sublimación y la gloria. Sin 

embargo, esta situación de dicha no es perenne («pero las esperanzas/ no llegan al otoño»). 

El uso simbólico de la estación es una forma de aludir al paso del tiempo y se corresponde 

con la etapa vital que está a punto de iniciar el personaje. Etapa que se abre bajo el estigma 
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de la caída («y el corazón profeta/ se convierte en escombros»). 

La nueva etapa es la de la deducción. El personaje a lo largo de su vida ha ido 

acumulando suficientes experiencias para poder, al fin, extraer alguna conclusión, siendo 

la principal la certeza de la incertidumbre: 

para saber que el mundo 

es como un laberinto 

en sus momentos claves 

infierno o paraíso 

amor o desamparo 

y siempre, siempre un lío 

 

Aquí Benedetti se sirve de un símil que, al equiparar el mundo (la vida) con un 

laberinto (metáfora de las elecciones vitales) en el que conviven elementos antitéticos, 

presentados además bajo la acertada forma del quiasmo, resalta el absurdo de la existencia, 

del que no deja lugar a dudas mediante la geminación del último verso. 

Por último, llegamos al momento de la madurez, de la sabiduría, el destino, la 

comprensión, la muerte. Benedetti pone fin al proceso de aprendizaje del protagonista 

canoro a la par que a su vida: 

quizá se ha vuelto sabio 

irremediablemente 

y cuando nada falta 

entonces usted muere. 

 

Benedetti plantea en este texto un problema gnoseológico: la posibilidad del ser 
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humano de alcanzar algún tipo de conocimiento, problema frente al cual adopta un 

escepticismo moderado. Desde un punto de vista filosófico, se pueden trazar varias 

reflexiones que pueden enriquecer la interpretación del texto. 

En primer lugar podemos constatar que las estrofas dividen el texto en diferentes 

etapas en la vida del ser humano (nacimiento, crecimiento, madurez y muerte) que se 

corresponden con diferentes momentos de un proceso cognitivo (observación, vivencia, 

deducción, reflexión). Este proceso es presentado ya por Benedetti como una tarea 

inacabable ya que cuando el ser humano aprende o cree en algo, acto seguido ocurre algo 

que derrumba sus convicciones. Así, el individuo pasa del asombro al aprendizaje de una 

forma circular, sin que las conclusiones puedan ser nunca definitivas e incluso cuando, 

por fin, el ser humano llega a esa certeza de la incertidumbre, aparece la única certeza 

insoslayable arrebatándole la vida, junto con esa sola lección que había asimilado. 

Podemos afirmar, tras estudiar el texto, que Benedetti parece ser partidario del 

punto de vista escéptico en lo que respecta a las posibilidades del ser humano de alcanzar 

el conocimiento. Sin embargo, Benedetti no propone esta opción de una forma directa, 

sino que son los lectores los que extraen esta conclusión a través de las vivencias del 

protagonista canoro. Los recursos estilísticos puestos en juego propician que el lector se 

acerque al punto de vista de Benedetti y comparta su duda frente a la posibilidad del ser 

humano de alcanzar algún tipo de conocimiento más allá de la seguridad universal de la 

muerte. Cabe mencionar que en la versión cantada del texto Serrat cierra la canción 

repitiendo el primer verso, lo que confiere a la tonada una estructura circular que puede 

inducir a la reflexión sobre otra de las grandes incógnitas de la humanidad: lo que sucede 

tras la muerte en el plano físico. De esta forma, la canción analizada plantea una 
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«despistemología» que intenta mostrar que, pese a lo que se afirma en el texto, «el cuento» 

no es tan sencillo. 

Otro grupo de canciones donde Benedetti nos presenta su visión más pesimista de 

la existencia lo constituyen aquellas composiciones en donde el autor nos presenta el 

mundo en que vivimos como un lugar inhóspito y deshumanizado. Esta visión se 

corresponde con la realidad que Benedetti quiere transformar, pero también responde a 

una constatación desencantada del fracaso de las aspiraciones utópicas de la canción 

protesta. 

En estas canciones también se pude apreciar en ocasiones el pulso entre el 

naufragio de las aspiraciones comunitarias y solidarias de Benedetti y la voluntad 

obstinada de la esperanza. Así por ejemplo la canción «Vas a parir felicidad» (Benedetti, 

1989, 136) parece profetizar un porvenir dichoso para el planeta —«Vas a parir felicidad/ 

yo te lo anuncio tierra virgen»—. Sin embargo, esta felicidad solo será posible tras la 

desaparición y aniquilación del ser humano —«como un abono inesperado/ absorberás la 

sangre humilde»—. De esta forma, Benedetti presenta una visión descorazonada según la 

cual la única esperanza para la Tierra es la extinción de la raza humana. De esta manera 

se equiparan felicidad y desolación: 

vas a parir felicidad 

como una bendición horrible 

y nadie habrá de recogerla 

en un futuro que no existe (Benedetti, 1989, 136) 

 

Esta visión negativa del mundo la encontramos de igual modo en dos canciones 
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de Benedetti interpretadas por Nacha Guevara. Se trata de las canciones «Si el llanto fuera 

lluvia» (Guevara, 1977) y «Tierra-luna» (Benedetti, 1989, 102-104) sendas adaptaciones de 

las canciones «S'il pleuvait des larmes» y «Terre-lune» del escritor y músico frances Boris 

Vian. 

Estos dos trabajos constituyen un testimonio muy interesante pues reflejan la 

fuerte influencia de la chanson française en la nueva canción, pudiendo así ser 

enmarcadas dentro de la misma corriente que lleva a los artistas de la nova canço catalana 

o a Paco Ibáñez a traducir las canciones de Georges Brassens. Se entronca, de esta manera, 

con una de las características anteriormente señaladas del movimiento: su voluntad de 

establecer nexos entre diferentes corrientes y formas artísticas para contribuir a la 

construcción de una identidad comunitaria. 

La primera canción no aparece recogida ni en Canciones del más acá ni en 

ninguno de los otros libros de Mario Benedetti. La razón posiblemente sea que mientras 

que la segunda composición amplia el texto original introduciendo diferentes 

modificaciones en el contenido y en la estructura82, la primera es una traducción bastante 

fiel al original. Dado que el fenómeno de la traducción y adaptación de canciones es 

relativamente frecuente dentro del movimiento de la nueva canción y que contribuye a la 

comprensión de las referencias y de los contenidos de la obra cantada de Mario Benedetti, 

la trascribimos a continuación83, como un tema que, en nuestra opinión, merecería haber 

                                                 
82De hecho, el texto aparece recogido en el poemario Viento del exilio con el significativo nombre de 

«Variaciones sobre un tema de Boris Vian». 

83El texto no aparece escrito en la caratula del disco que hemos utilizado (Guevara, 1977). Para la 

transcripción y disposición estrófica nos hemos basado en la escucha del tema y en la versión 
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sido incluido en Canciones del más acá: 

Si el llanto fuera lluvia 

cuando muere un amor 

si el llanto fuera lluvia 

cuando pesa el dolor 

 

sobre la tierra entera 

durante treinta noches 

las lágrimas amargas 

derrumbarían las torres 

 

si el llanto fuera lluvia 

cuando un niño se muere 

si el llanto fuera lluvia 

cuando ríen los crueles 

 

sobre la tierra entera 

un río gris y helado 

de lágrimas amargas 

arrollaría el pasado 

 

si el llanto fuera lluvia 

cuando mueren los puros 

si el llanto fuera lluvia 

cuando caen contra el muro 

 

sobre la tierra habría 

un diluvio interminable 

con lágrimas amargas 

de jueces y culpables 

                                                 
francesa. 
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si el llanto fuera lluvia 

cada vez que la muerte 

blandiendo sus espadas 

hace trizas la suerte 

 

sobre la tierra entera 

no habría nada más 

que lágrimas amargas 

de duelo y de azahar.84 

                                                 
84A continuación se puede leer el original francés (Vian, 1966): 

S'il pleuvait des larmes 

Lorsque meurt un amour 

S'il pleuvait des larmes 

Lorsque les cœurs sont lourds 

 

Sur la Terre entière 

Pendant quarante jours 

Des larmes amères 

Engloutiraient les tours 

 

S'il pleuvait des larmes 

Lorsque meurt un enfant 

S'il pleuvait des larmes 
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Pour rire des méchants 

 

Sur la Terre entière 

En flots gris et glacés 

Des larmes amères 

Rouleraient le passé 

 

S'il pleuvait des larmes 

Quand on tue les cœurs purs 

S'il pleuvait des larmes 

Quand on crève sous les murs 

 

Sur la Terre entière 

Il y aurait le déluge 

Des larmes amères 

Des coupables et des juges 

 

S'il pleuvait des larmes 

Chaque fois que la Mort 

Brandissant ses armes 
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La canción traza una imagen afligida de un mundo asolado por el dolor y la 

injusticia. La lluvia y las referencias al diluvio muestran, desde el plano simbólico, el 

deseo del autor de purificar el planeta (Cirlot, 1995, 288). 

«Tierra-luna» sigue profundizando en la visión desencantada del mundo. La 

canción desarrolla más que el texto de Vian aquellos aspectos de la realidad circundante 

que provocan el rechazo del autor. Podemos apreciar nuevamente la imagen de un planeta 

destruido por la guerra y el odio. Frente a tal posibilidad, de una forma insólita en la 

poética benedettiana, el autor opta por evadirse y desentenderse de la suerte del globo: 

alguna vez mi vida quieta 

verá estallar en el pasado 

mi triste y cándido planeta 

que se creyó civilizado 

 

ah tierra-luna tierra-luna 

mundo caótico y podrido 

pierrot de arriba me despido 

                                                 

Fait sauter les décors 

 

Sur la Terre entière 

Il n'y aurait plus rien 

Que les larmes amères 

Des deuils et du destin 
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adiós. (Benedetti, 1989, 104) 

 

El panorama que ofrecen estas canciones contrasta enormemente con la confianza 

que, en otras canciones, Benedetti muestra en el pueblo y en sus posibilidades de 

promover un giro utópico y revolucionario en el devenir de la sociedad. De esta forma, 

parece que en nuestro autor coexisten la esperanza fundada en la identidad comunitaria y 

la conciencia desengañada de que la suya es una causa minoritaria y perdida. 

 

2.1.5.B. ALLEGRO MA NON TROPPO: LA TERQUEDAD DEL 

AGUAFIESTAS 

Frente a estas canciones en las que predomina una visión negativa del mundo y la 

existencia humana, en otras composiciones de su cancionero más reflexivo, predomina, 

sin embargo y contra todo pronóstico, una empecinada voluntad de aferrarse al optimismo. 

De esta manera, a pesar de la decepción causada por la realidad circundante —¿Por qué 

el mundo soñado no es el mismo/ que este mundo de muerte a manos llenas?» («Hasta 

mañana85», Benedetti, 1989, 20)— el autor prefiere cerrar los ojos a la evidencia y 

mantenerse firme en su posición esperanzada: 

Mi pesadilla es siempre el optimismo: 

me duermo débil, sueño que soy fuerte, 

pero el futuro aguarda. Es un abismo. 

                                                 
85Aunque este el título recogido en Canciones del más acá en la discografía de Nacha Guevara 

aparece como «Antes del sueño» (Guevara, 1972). 
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No me lo digan cuando me despierte. (Benedetti, 1989, 20) 

 

De igual forma, apreciamos que en otros momentos Benedetti aboga por proteger 

la felicidad a pesar de los muchos motivos que pueden existir para el desconsuelo: 

Defender la alegría como una trinchera 

defenderla del caos y de las pesadillas 

de la ajada miseria y de los miserables 

de las ausencias breves y las definitivas («Defensa de la alegría», Benedetti, 1989, 137) 

 

Y aunque desde este parapeto el autor nos alerta también sobre las contradicciones 

que puede encerrar un júbilo impermeable y nos recomienda recelar «también de la 

alegría» («Defensa de la alegría», Benedetti, 1989, 137), la fidelidad a las propias ideas y una 

constancia que raya la tozudez se erigen en su obra como último bastión contra el 

desaliento. 

Desde esa perspectiva cobran un nuevo sentido las composiciones que el escritor 

uruguayo dedica al tema de la creación literaria. Frente a las adversidades de la vida 

cotidiana o del contexto histórico, la literatura se convierte en una tabla de salvación, algo 

que nos empuja a perseverar en nuestros esfuerzos y hacer frente al desaliento. Así por 

ejemplo, la canción «Testamento de miércoles»86 (Benedetti, 1989, 127-128) parece, en 

una primera aproximación, un alegato contra el desaliento ocasionado por las 

                                                 
86 La canción forma parte de las adaptaciones realizadas junto a Serrat, está basada en un poema 

homónimo incluido en el libro Cotidianas, frente al que presenta notables cambios. 
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frustraciones y las preocupaciones de la rutina diaria. Sin embargo, el texto admite 

también una lectura metaliteraria, ya que el legado de un escritor, es su obra: 

y sólo ahora pienso que en mi árbol 

en mis brumas sin rostro y en mi vino 

me quedan por legar tantas historias 

que alguna se me esconde en el olvido 

 

así que por si acaso y por las dudas 

y para no afligir a quien me herede 

las dejo para otro testamento 

digamos el del viernes 

 

De esta forma, se puede argumentar que la escritura, el arte de contar historias, 

como testamento cotidiano, protege al escritor frente a las pequeñas muertes de cada día, 

y al igual que a la narradora de Las mil y una noches, le mantiene con vida87. 

En «Grillo constante» (Benedetti, 1989, 94) aparece de nuevo la tenacidad como 

impulso vital, aunque en esta ocasión, se trata de la perseverancia en la palabra como 

fuerza que ilumina en la noche. Así, frente las vacilaciones y temores internos, y frente a 

los horrores y tragedias externas, la voz de la conciencia encuentra motivos para seguir 

ejerciendo su tarea, en este caso, literaria: «el grillo canta nuevas certidumbres», «canta 

el grillo durable y clandestino», «el grillo canta en nombre de los grillos», «tenaz como 

                                                 
87Las modificaciones que sufre el texto en su adaptación a la canción contribuyen a construir esta 

interpretación al sustituir la palabra «cosas» por «historias». 
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un obrero canta el grillo» (Benedetti, 1989, 94). La alusión a la forma musical de ejercer 

esta pertinaz labor artística favorece el salto de la literatura escrita a la cantada, y podemos 

fácilmente equiparar la tarea del grillo en este texto a la de los músicos integrantes del 

movimiento de la canción protesta. 

El mismo aspecto persistente lo encontramos en una de las canciones más 

conocidas del autor uruguayo. Se trata del tema «Por qué cantamos» (Benedetti, 1989, 95-

96), que ha sido cantado por Nacha Guevara, Héctor Numa Moraes, Jorge Bonaldi o 

Celeste Carballo, entre otros. La canción está dividida en dos partes. En la primera, la voz 

cantante colectiva enumera toda una serie de aspectos de la realidad del momento que 

hacen difícil pensar que en tal coyuntura pueda quedar espacio para el canto: 

Si cada hora viene con su muerte 

si el tiempo es una cueva de ladrones 

los aires ya no son los buenos aires 

la vida nada más que un blanco móvil 

 

usted preguntará por qué cantamos 

 

No es la primera vez que Benedetti plantea este interrogante. Ya lo hizo en el 

discurso pronunciado el 28 de mayo de 1972 en el estadio Platense de Montevideo 

titulado «Canto libre y arte de emergencia» y recogido posteriormente en Letras de 

emergencia donde ya señalaba que «acaso alguien se pregunte cómo en este oscuro 

presente nos quedan tiempo y ganas para cantar, y para acompañar, aplaudir o corear a 

quienes cantan» (Benedetti, 1978b, 17). Más adelante en ese mismo discurso afirma como 
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respuesta: 

Sucede simplemente que el cantor dice con su canto su rabia o su alegría. Es un 

profesional, en el mejor sentido de la palabra, porque su arte se basa en una profesión de 

fe, en una apuesta hacia el futuro. De algún modo es un intérprete de nuestra indignación 

y de nuestra esperanza. Y, si, pese a toda la amargura y toda la rabia, cantamos con él, es 

porque tampoco nosotros apostamos al mundo de ignominia, de injusticia y de crueldad 

que es hoy nuestro contorno, sino a otro de justicia y alegría. (Benedetti, 1978b, 17-18) 

 

A partir de esta cita podemos extrapolar que si, pese a los rigores del presente, el 

optimismo del escritor uruguayo aboga por la esperanza hacia el futuro, su pesimismo 

procede también, no de una realidad circundante frustránea, sino de la pérdida de la 

esperanza en ese porvenir. En ese sentido, resulta interesante resaltar cómo las canciones 

más desencantadas del uruguayo se proyectan casi siempre hacia el futuro, ya sea como 

devenir temporal, en relación al paso del tiempo y la proximidad de la muerte, ya como 

devenir colectivo, donde la falta de solidaridad del ser humano terminará por llevar el 

mundo a su destrucción. Esto explica también por qué pesimismo y optimismo aparecen 

tan frecuentemente asociados en la obra de Benedetti. Porque si el entendimiento puede 

llevar al uruguayo a renegar del futuro, eso no invalida que, en el presente, la fidelidad a 

su código personal le lleve a tomar la senda del optimismo. 

En la segunda parte de la canción el Benedetti letrista responde también a la 

pregunta y, además de coincidir con el Benedetti orador al exponer la confianza en el 

futuro y el valor de la memoria, junto a su poder catártico, como motores del canto, añade, 

a modo de conclusión: «y porque no podemos ni queremos/ dejar que la canción se haga 
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ceniza» (Benedetti, 1989, 96). De este modo, se afirma en sí misma la canción, y por 

extensión la literatura y la perseverancia, como sostén para la vida. 

Cabe, por último, destacar cómo la interpretación metaliteraria de estas tres 

composiciones permite establecer una gradación que pasa de la vocación del escritor 

solitario reflejada en «Testamento de miércoles» a la tarea de portavoz representada por 

«Grillo constante» hasta la identificación comunitaria de «Por qué cantamos», la canción 

más esperanzada del conjunto. De esta forma, se establece por un lado una asociación 

entre la canción como género y un sentimiento de pertenencia a un grupo, y por otro se 

verifica que el pesimismo aparece reflejado con mayor intensidad cuando se trata de 

reflejar un punto de vista individual y no colectivo. 

Eso no significa no obstante, que desde la soledad Benedetti no pueda dejar 

puertas entreabiertas al optimismo. Si la realidad circundante no ha estado siempre a las 

alturas de las expectativas del escritor el mantenimiento fiel de sus ideales en el presente 

han contribuido a que el escritor reafirme positivamente su identidad de forma que en 

última instancia, esta pueda ser la última fortaleza del optimismo: 

ésta es mi casa o mi región 

o el laberinto de mi patria 

pero me gusta repetir 

no cabe duda          ésta es mi casa («Esta es mi casa», Benedetti, 1989, 115) 

 

Se puede apreciar de nuevo la tendencia a equiparar la identidad individual y la 

colectiva, pero recordemos también que, como ya vimos con anterioridad, la «casa» 

representa para Benedetti la interioridad del propio yo. De esta manera, la conciencia se 
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convierte en un espejo en el que el escritor al reflejarse ve reafirmada positivamente la 

propia imagen: 

ésta es mi casa trasparente 

aquí me espera la almohada 

aquí me encuentro con mis señas 

con mi memoria y mis alarmas («Esta es mi casa», Benedetti, 1989, 114) 

 

Una de las canciones que mejor ejemplifica la importancia de la autoconciencia 

como refugio frente al desamparo es la canción «Vuelvo» (Benedetti, 1989, 108-109)88. La 

composición refleja el reencuentro con la propia identidad tras el exilio y en sus estrofas 

se puede apreciar muy bien esa tensión entre elementos negativos y positivos que colindan, 

intercambian sus roles y en definitiva reflejan esa proximidad del optimismo y el 

pesimismo que ya hemos señalado en la obra de Benedetti: 

hay tanto siempre que no llega nunca 

tanta osadía tanta paz dispersa 

tanta luz que era sombra y viceversa 

y tanta vida trunca 

 

El yo lírico, transitando por las calles de su ciudad perdida y recuperada se 

reencuentra con su identidad («vuelvo a tener un rostro en el espejo/ y encuentro mi 

                                                 
88 El texto aparece en el poemario de Mario Benedetti con el título «Quiero creer que estoy volviendo». 

Para varios críticos, una de las mejores composiciones del uruguayo. (Véase Ibañez Quintana, 

2004, 353.) 
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mirada»), y puede permitirse recuperar las esperanzas perdidas («por fin puedo creer en 

lo que sueño/ estoy en mi ventana»), la experiencia le ha hecho mella («me fui menos 

mortal de lo que vengo») y ha tiznado sus convicciones de cierto escepticismo («un poco 

más gastados y más sabios/ más viejos y sinceros»). Quizás es por eso que no termina de 

dar crédito a la nueva situación, asume que en su interior conviven tanto lo negativo como 

lo positivo y aunque el intelecto le recuerda que no puede esperar nada nuevo, el corazón 

busca, quizás con algo de recelo, dejar la puerta abierta a la esperanza. Allegro, ma non 

troppo: 

vuelvo / quiero creer que estoy volviendo 

con mi peor y mi mejor historia 

conozco este camino de memoria 

pero igual me sorprendo 

 

2.1.6. CONSIDERACIONES FINALES: EL CANTO BENEDETTIANO, 

UNA CANCIÓN DE OTROS 

A partir del estudio de las composiciones que forman parte de Canciones del más 

acá hemos podido dejar constancia de las principales temáticas que aborda la obra cantada 

de Mario Benedetti. Sobresalen dentro de su producción las canciones que tratan de temas 

sociales, del sentimiento amoroso o sobre la existencia humana. A través de todas estas 

canciones se puede apreciar la importancia del concepto de identidad, ya sea esta 

individual o colectiva, como una reflexión subyacente a toda la obra cantada del escritor 

uruguayo. 

En las canciones que tienen como tema principal la protesta y el compromiso 
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hemos podido constatar su doble función informativa y movilizadora. Añadamos ahora, 

con el paso de los años, su contribución a la construcción de una memoria histórica 

colectiva, labor de extraordinaria importancia tanto en un sentido testimonial como 

terapéutico. También hemos podido comprobar que el reflejo de estas preocupaciones en 

la obra cantada del escritor no resulta únicamente de una imposición externa producto de 

la coyuntura histórica sino que a menudo se trata de una necesidad interior de reaccionar 

literariamente frente a los aspectos más negativos y oscuros de la realidad circundante. 

En su cancionero amoroso hemos encontrado canciones que abordan el desamor 

desde la perspectiva más fiel a la tradición platónica hasta canciones que dan el salto del 

amor como realización personal a la realización colectiva. A partir de los polos opuestos 

de la incomunicación y de la comunicación amorosas se construye un imaginario afectivo 

que equipara por un lado soledad emotiva y alienación social y por otro plenitud amatoria 

e identidad comunitaria que forma parte de la originalidad de la poética de Mario 

Benedetti y que encuentra una correspondencia clara con el enfoque del tema amoroso 

expresado desde el movimiento de la nueva canción. 

Por su parte las canciones de índole reflexiva del escritor uruguayo se debaten 

entre una defensa pertinaz del optimismo que de forma autoconsciente se postula como 

una elección vital a pesar de los sinsabores y desengaños que derivan de la realidad 

empírica y una meditación íntima y desencantada sobre los efectos del paso del tiempo y 

el futuro de la humanidad que refleja el escepticismo y la decepción que se abren paso en 

la obra de Mario Benedetti tras el fracaso de la utopía de la izquierda de una 

transformación revolucionaria de la sociedad y que encuentra también un paralelo en el 

ocaso de la canción protesta. 
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La escucha de estas canciones y el análisis de sus letras permiten constatar cómo 

la unión del texto verbal y el texto musical pone en juego factores emotivos, estéticos y 

culturales que afectan a la significación y al sentido del mensaje transmitido por estas 

composiciones. De esta forma, la musicalización de poesía se convierte en una recepción 

guiada hacia una interpretación particular del texto original que requiere, en su 

transformación, de procedimientos estilísticos a menudo considerados superficiales para 

la literatura escrita, pero eficaces desde el paradigma de la literatura oral. En ese sentido 

Benedetti da prueba de su particular aptitud como letrista al lograr adaptar su escritura a 

las exigencias artísticas de la canción sacando provecho para ello de la oposición entre la 

simplicidad de las formas y la complejidad de las estructuras y los contenidos que 

caracterizan el conjunto de su obra lírica. 

Canciones del más acá se revela, por tanto, como un cancionero que de forma 

integral responde a inquietudes latentes en el ser humano y que intenta dar respuesta a los 

interrogantes que el individuo de un momento concreto de la historia pudo plantearse 

sobre su lugar en el mundo. Si desde una perspectiva actual en algunos casos puede 

haberse perdido parte de la vigencia de su mensaje, la canción benedettiana, con la 

vitalidad que caracteriza a esta forma artística goza de la capacidad de resurgir en 

contextos de emisión diferentes cargándose de significaciones nuevas. Son en cualquier 

caso una prueba, de que la revolución buscada por el escritor uruguayo empezaba en la 

palabra. 
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2.2. LA VOZ INAPAGABLE: OTRAS EXPERIENCIAS MUSICALES 

Desde finales de los años ochenta, las colaboraciones de Mario Benedetti con 

artistas provenientes del mundo de la música se vuelven cada vez menos frecuentes. La 

disminución de este fenómeno se puede relacionar por un lado con el declive del 

movimiento de la canción protesta, cuyos integrantes se han dispersado y se centran ahora 

en trayectorias personales que, sin dejar necesariamente de lado los antiguos ideales, se 

focalizan menos en una labor colectiva de transformación de las estructuras sociales; y 

por otro, con el periodo de desencanto que inicia Benedetti tras el final de la dictadura 

uruguaya, fruto del fracaso de la utopía marxista y de las esperanzas no satisfechas con la 

vuelta a la democracia. Si examinamos los propios escritos del autor uruguayo, podemos 

constatar la transformación de su obra siguiendo una evolución semejante a la de los 

cantautores apenas mencionada. Los valores de Benedetti van a permanecer inmutables, 

pero se puede apreciar un cierto distanciamiento de la causa revolucionaria, que trasluce 

quizás un traslado ideológico desde una ética comunal a una ética personal. Es quizás por 

esto que Canciones del más acá no haya sido revisado en sus sucesivas ediciones, dejando 

las carencias que mostraba la primera edición, y puede ser también el motivo por el que 

Mario Benedetti no haya publicado otros trabajos dedicados a recopilar su obra cantada. 

Acaso en ese sentido el autor uruguayo considera que lo más importante ya está dicho, o 

en este caso, cantado. 

Sin embargo, a pesar de esta nota triste, la voz cantada —por otros— de Benedetti 

no se apaga, multitud de intérpretes seguirán acudiendo a las letras del escritor en busca 

de inspiración y él mismo retomará la colaboración con viejas amistades y nuevos 
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antantes. Además a finales de los setenta había iniciado también la andadura del 

espectáculo A dos voces que, junto a Daniel Viglietti, hará que recorra escenarios de 

multitud de países durante cerca de tres décadas, uniendo música y poesía en numerosos 

recitales. Por otro lado y desde su vertiente crítica, Benedetti no dejará nunca de defender 

los valores de la canción popular. 

Desde esta perspectiva, la canción benedettiana se nos presenta como una canción 

interminable. Como tal, el estudio de todas las manifestaciones cantadas de la obra del 

uruguayo excede los límites de este trabajo. A continuación presentaremos los trabajos 

más destacados realizados con posterioridad al periodo central de nuestra investigación, 

focalizándonos en aquellos que han tenido más repercusión entre la crítica y los medios 

y señalando de entrada, que constituyen la punta de un iceberg cuyas dimensiones reales 

están todavía por estudiar. 

 

2.2.1. LAS CANCIONES SUELEN SER PAPEL MOJADO 

En la década de los noventa Joan Manuel Serrat vuelve a acudir a la poesía de Mario 

Benedetti para inspirar las letras de dos de sus canciones, los temas «Maravilla» e 

«Historia de vampiros» incluidos en los discos Utopía (1992) y Nadie es perfecto (1994) 

respectivamente y basados en los poemas homónimos pertenecientes a los libros Las 

soledades de babel (1991) y Preguntas al azar (1986). Como es habitual en las 

colaboraciones con Serrat, los textos se ven transformados en mayor o menor grado en su 

conversión musical. El primer tema resulta bastante fiel al texto original aunque presenta 

un estribillo creado expresamente para la canción, mientras que el segundo es modificado 
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sustancialmente, con cambios en la letra y la conversión de una estrofa en estribillo 

recurrente. Aunque se trata de composiciones aceptables, no están, en nuestra opinión, 

entre las mejores adaptaciones musicales de la obra del uruguayo. 

Temáticamente la primera canción vuelve sobre el tema del amor carnal como 

forma de comunión con la amada y de trascender la vida y los posibles sinsabores de la 

existencia cotidiana. Por su parte, la segunda canción presenta una fábula con tono 

humorístico en la que un vampiro intenta convencer a sus camaradas de abandonar el 

consumo de sangre sustituyéndolo por el de agua, propósito que logra tan solo cuando los 

demás vampiros lo ejecutan a dentelladas, comprobando entonces el buen sabor de la 

bebida. La posterior conversión en mártir del vampiro visionario permite, junto con el 

tono irónico de la composición, realizar una lectura crítica del texto que puede 

interpretarse como una denuncia de la hipocresía de algunas prácticas de la vida política 

o de la religión católica. 

En 1998 el cantante español Loquillo incluye un texto escrito por Benedetti en su 

disco Con elegancia. El tema, «Transgresiones» (Benedetti, 1994, 384-385), aparece con 

el mismo título en el libro Preguntas al azar y es una muestra de que el espíritu 

constestatario del autor uruguayo puede pasar con bastante acierto desde la canción 

protesta al rock: 

obedecer a ciegas 

deja ciego 

crecemos 

solamente en la osadía («Transgresiones», Benedetti, 1994, 384) 
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También en ese año aparece el disco La vida ese paréntesis, de la cantante Tania 

Libertad, el trabajo musical sobre textos del uruguayo más interesante de esta época. Con 

música de Víctor Merino y con una nota de José Saramago, el Nobel de Literatura se 

muestra conmovido por este trabajo conjunto, cuya escucha, destaca, contribuye a que el 

oyente tome conciencia de sí mismo y de su lugar en el mundo: 

Ahora Tania Libertad canta a Mario Benedetti, ese gran poeta a quien tan bien le sentaría 

el nombre de Mario Libertad... 

Son dos voces humanas, profundamente humanas que la música de la poesía y la poesía de 

la música han reunido. De él las palabras, de ella la voz. Oyéndolas estamos más cerca del 

mundo, más cerca de la libertad, más cerca de nosotros mismos. (Libertad, 1998) 

 

 El álbum es producto del trabajo de la cantante a partir de textos, entonces inéditos, 

que integrarían el libro homónimo de Mario Benedetti y que aparecería en el mismo año. 

El disco destaca por el amplio abanico de formas musicales que abarca y, de este modo, 

se puede apreciar cómo los textos de Benedetti son vehiculados a través de ritmos como 

el tango, el bolero o la salsa, así como referencias a otras músicas populares o incluso a 

la música sacra. Frente a otros cantantes, Tania Libertad muestra una fidelidad casi 

absoluta a los textos de Mario Benedetti, sin alterar apenas el contenido de las letras y 

limitándose casi siempre a repetir en ocasiones el texto o parte del mismo, para adaptar 
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mejor la estructura al canto89. 

Los contenidos reflejados en el disco se corresponden con las líneas temáticas ya 

señaladas a la hora de estudiar las principales inquietudes de la canción benedettiana. De 

esta forma, entre los diez temas que integran el disco aparecen canciones dedicadas a la 

crítica y la denuncia social, el canto al desamor y la celebración del amor y el erotismo, 

la reflexión cantada sobre el paso del tiempo y la identidad, y disquisiciones sobre la 

creación literaria. Se puede apreciar una disminución del aspecto contestatario de la 

canción que corrobora lo afirmado anteriormente sobre la importancia del tema social en 

el cancionero benedettiano90 y se relaciona también con el cariz más íntimo e individual 

— y menos militante— que impregna la canción de autor tras el declive del movimiento 

de la canción protesta. La propia cantante señala este aspecto como uno de los criterios 

                                                 
89Tania Libertad refiere cómo la idea de realizar el disco surge durante una celebración nocturna en la 

que tras escuchar a la cantante, Benedetti leyó algunos de los poemas todavía sin publicar de 

La vida ese paréntesis. Es en ese momento cuando Tania Libertad propone al escritor adaptar 

los textos al canto y este acepta (Véase Casasús, 2010). Tania Libertad: «no pierdo la 

esperanza de cantar por primera vez en Chile». El Clarín de Chile. Recuperado de 

http://www.elclarin.cl/index2.php?option=com_content&do_pdf=1&id=20366). El disco y el 

libro surgen en el mismo año y eso nos lleva a pensar que la elaboración definitiva de ambos 

trabajos transcurrió de forma paralela. De igual forma que el disco incluye una canción cuyo 

poema correspondiente no fue recogido finalmente en la edición impresa del libro, creemos 

que las diferencias en las letras no son producto de la adaptación al canto, sino que se deben 

a la corrección definitiva del autor. Esta suposición se ve respaldada por el hecho de que en 

el DVD que en su momento acompañó a la publicación del disco y que incluye a Mario 

Benedetti recitando los poemas correspondientes a cada canción, este recita el texto tal y como 

luego lo interpreta la cantante. 

90Véase capítulo III, apartado 2.1.1. 
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seguidos a la hora de seleccionar los textos: 

Elegí poemas de La vida ese paréntesis (Alfaguara, 1998) porque en ese libro, el poeta 

aborda temáticas que van más allá del compromiso político y social, lo que nos permitió, a 

Víctor y a mí, jugar con diversos ritmos como la salsa, el bolero, el tango, el soul y el pop, 

entre otros. Me gusta toda la obra de Benedetti, en narrativa, en poesía, en fin, pienso que 

fue de los escritores más coherentes y comprometidos con su tiempo y con su ideología. 

(Casasús, 2010) 

 

A pesar de ser minoritaria, la canción comprometida tiene su espacio en el disco a 

través de dos composiciones: «Papam habemus» (Benedetti, 2003a, 313) y «Niños y 

niños» (Libertad, 1998). La primera es una crítica en clave irónica de la falsedad de la 

iglesia. En la segunda, Benedetti aborda el tema de la miseria infantil y reprocha la 

hipocresía de la clase política respecto a este problema. Se puede distinguir claramente la 

crítica al doble discurso de la clase política sobre la pobreza que Benedetti ya realizara en 

canciones como «Pregón» y «¿De qué se ríe?». El texto escrito quedó fuera de la edición 

definitiva de La vida ese paréntesis y su existencia solo es mencionada en una de las 

referencias que hemos consultado para este trabajo (Campanella, 2009, 324-325), por lo 

que trascribimos la letra a continuación91: 

Una nube de niños 

sin mañana y sin nombre 

                                                 
91El CD con el que hemos trabajado no incluye la letra de las canciones. Para la transcripción del texto 

hemos recurrido a la escucha de la canción y del recitado por parte de Mario Benedetti. La 

separación en versos y estrofas es nuestra. 
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llegan al desamparo 

saludando a la muerte 

naufragan en la sed 

y se hartan en el hambre 

 

sobre sus cenicientas 

 y resecas molleras 

van cruzando las noches 

 y los cielos sin lluvia 

y asimismo los jumbos 

con altos dignatarios 

 

quizá estos aprovechen 

la larga travesía 

para repasar su discurso promedio 

sobre los terrorismos 

y sobre la lejana mortandad infantil 

del tercer mundo 

 

mientras tanto los niños 

sin mañana y sin nombre 

empachados de hambre 

y naufragos de sed 

se despiden por fin del abandono 

en los brazos piadosos de la muerte. (Libertad, 1998) 

 

El tema amoroso aparece en cuatro composiciones: las canciones «No sé quién es» 

(Benedetti, 2003a, 274), «Nostalgia» (Benedetti, 2003a, 268), «Piernas» (Benedetti, 

2003a, 271) y «Muchacha» (Benedetti, 2003a, 265), en los que Benedetti configura de 

nuevo una visión del sentimiento romántico que oscila entre los efectos del desamor y el 
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canto al amor y al deseo. Resulta bastante significativo que las composiciones presenten 

una visión personal del sentimiento amoroso y no realicen en ningún caso el salto del 

amor a la pareja al amor al pueblo como pudimos ver en la etapa anterior del cancionero 

benedettiano. 

La canción «No sé quién es» trata sobre una mujer que no ha experimentado nunca 

el cariño ni los placeres de la carne. A través de este personaje Mario Benedetti muestra 

la angustia de la existencia sin amor. Para ello, el yo lírico toma la posición, frecuente en 

la lírica benedettiana, de observador, pero lo hace desde una nueva perspectiva, ya que, 

si la mirada poética del uruguayo detiene a menudo su andadura para pararse a admirar 

la belleza femenina, no es tan frecuente que lo haga para lamentar su desventura 

sentimental. En ese sentido el texto, como ya vimos en otros cantos al desamor del autor 

uruguayo92, ofrece una visión que puede corresponderse con la realidad del universo 

textual, pero también con las elucubraciones de un yo lírico no explicitado, sin que el 

receptor pueda establecer claramente los límites entre realidad e imaginación textual. Con 

respecto a otras canciones tiene, además, la particularidad de que se trata de un canto al 

desamor ajeno 93 . La canción se constituye, por oposición, en un alegato a vivir 

plenamente a través del amor. 

                                                 
92Véase capítulo III, apartado 2.1.4.a. 

93Se podría también aducir que es el yo lírico el que en realidad experimenta un sentimiento romántico 

hacia esa mujer desconocida, motivo por el cual inventa una situación desdichada que le 

permitiese, al menos desde la imaginación, colmar un vacío que en realidad sería propio y no 

ajeno. 
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El tema «Nostalgia» admite dos interpretaciones distintas: se trata bien de una 

expresión de tristeza ante la ausencia o el recuerdo del ser amado, o bien es una 

proclamación de amor en espera de un reencuentro futuro. En ambos casos, lo que 

sobresale es la importancia del aspecto físico de las relaciones —«la válida la única/ 

nostalgia es de tu piel94» (Benedetti, 2003a, 268)—, lo que se corresponde con lo afirmado 

anteriormente, tanto sobre la defensa de la naturalización y simplificación de las 

relaciones amorosas como con el valor del erotismo en la lírica benedettiana95. 

Las dos últimas canciones de tema erótico, «Piernas» y «Muchacha», resultan 

especialmente interesantes desde el punto de vista métrico. Ambas composiciones 

constituyen una muestra de la aproximación benedettiana a una de las formas poéticas de 

más renombre de la tradición literaria: el soneto. A menudo se ha destacado la habilidad 

de Benedetti para adaptar el verso libre de sus composiciones a estructuras propias de la 

lírica tradicional con el objetivo de facilitar su conversión en canciones (Paoletti, 1998, 

169; Campanella, 2009, 167). No obstante, en este caso el poeta se ciñe a las exigencias 

de una de las formas clásicas de la poesía que luego es, a su vez, presentada, en su 

adaptación al canto, con una sorprendente naturalidad y buena fortuna. 

El primer tema constituye una proclamación de la plenitud vital a través de la 

sublimación amorosa —«cuando trazan los signos de la vida/ las piernas de la amada son 

                                                 
94 En la canción —y primera versión del poema, según nuestra teoría— se destaca aún más el aspecto 

físico de la nostalgia: «la valida la única/ nostalgia es de tu piel/ la noche de tu piel/ la noche/ 

de tu piel» (La disposición de los versos es nuestra). 

95Véase capítulo III, apartados 2.1.4.b. y 2.1.4.c. 
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la gloria» (Benedetti, 2003a, 271)— que podemos relacionar con lo expuesto sobre otras 

canciones como «Una mujer desnuda y en lo oscuro». Por su parte el dueto en clave de 

salsa que Tania Libertad realiza junto a Willie Colón en su adaptación de «Muchacha» 

destaca por la frescura y sensualidad de su ritmo, muy en consonancia con el tema de la 

composición. El texto nos presenta a un personaje femenino cuya irrupción en el paisaje 

urbano despierta la admiración y el deseo del yo lírico, que, de nuevo, toma la posición 

de testigo tan habitual en la poética benedettiana. Se puede distinguir cómo, en este caso, 

la referencia clásica de Benedetti es doble, pues por un lado adopta la forma métrica del 

soneto, y por otro adapta a una aproximación moderna y metropolitana los tópicos 

renacentistas del carpe diem, collige, virgo, rosas y descriptio puellae. Es de destacar la 

voluptuosidad que adquiere este último tópico, que frente al tratamiento idealizado que 

caracteriza a las manifestaciones renacentistas, es aquí presentado con absoluta 

preponderancia de los aspectos más carnales. Por su parte las referencias a los dos 

primeros se dejan ver en la autoconciencia sin complejos y libre de culpas o 

remordimientos religiosos del personaje protagonista —«el requiebro vulgar no te 

arrebola/ pareces satisfecha con tu suerte/ no te inquietan azares ni aureola/ quizás porque 

estás lejos de la muerte» (Benedetti, 2003a, 265)— y de forma especialmente lograda en 

los dos últimos versos de la composición —«ya que la luz te ha dejado sola/ aprovecha la 

luz para esconderte» (Benedetti, 2003a, 265)— donde de forma muy hábil Benedetti hace 

una alusión directa al tópico —carpe diem, «aprovecha la luz»— en un verso que al 

mismo tiempo puede hacer referencia al alejamiento a plena luz del día de la muchacha, 

a su belleza deslumbrante, así como a una superioridad intima de la mujer que se oculta 

detrás de su evidente hermosura. Se trata sin duda de una de las composiciones más 
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logradas del disco y es una muestra, junto con la anterior composición, de la capacidad 

de la canción de cruzar las fronteras que tradicionalmente se trazan entre lo culto y lo 

popular. 

Dentro de las composiciones más reflexivas que forman parte del disco 

encontramos la adaptación de otro soneto en la canción «Recién nacido». En este texto 

Benedetti vuelve sobre el tema del tempus fugit en un tono muy similar al que 

encontramos en otras canciones como «De tiempos y océanos», «La vida cotidiana» y 

«Currículum», aunque de forma bastante más condensada 96 . La contraposición del 

nacimiento y de la muerte se corresponde con el tópico barroco de la cuna y la sepultura 

de forma que, nuevamente, Benedetti adopta una forma y una temática clásicas. 

El tema del paso del tiempo aparece también evocado en otras dos canciones del 

disco, esta vez ligado a reflexiones sobre la memoria y la identidad. En «El barrio» 

encontramos, una vez más, una adaptación musical del soneto. Sin embargo, las 

referencias intertextuales no remiten en esta ocasión a la temática clásica, sino a la cultura 

musical rioplatense a través de la forma rítmica del tango. La canción es una reflexión 

sobre la memoria y el paso del tiempo y está empañada por una mirada nostálgica al 

pasado realizada desde un presente teñido por una experiencia resabiada: 

la infancia / la que fue / sigue perdida 

no eran así los patios / son reflejos / 

esos niños que juegan ya son viejos 

                                                 
96Véase capítulo III, apartado 2.1.5.a. 
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y van con más cautela por la vida (Benedetti, 2003a) 

 

La melancolía del texto encuentra su cauce natural a través de la conversión al tango, 

que se constituye, como ya señalase María Figueredo97, en una suerte de «guía de lectura» 

que facilita la interpretación del texto. En ese sentido, la canción no solo sitúa al receptor 

en una órbita determinada de decodificación del mensaje a través del canal del tango, sino 

que lo hace a través de referencias intertextuales concretas. Así, resulta imposible no 

establecer conexiones entre este texto y el popular tango «Volver», conocidísimo en voz 

de Carlos Gardel, que también evoca ese anhelo por regresar al ayer. Tania Libertad 

modifica la organización estructural del texto y cierra su interpretación con la repetición 

del verso inicial, dotando al texto de una estructura circular que subraya la insistencia de 

la memoria en «volver» al pasado. 

La otra canción, «De vereda a vereda», también pone en juego las asociaciones 

temáticas vinculadas a los ritmos rioplatenses tratando, esta vez, del distanciamiento que 

afecta a los supervivientes de la dictadura. Este alejamiento es producto de una evolución 

ideológica diferente, pero también del fracaso de la causa común. Se confrontan, de esta 

forma, dos identidades, la comunitaria del pasado y la individual del presente, asumiendo 

la desaparición de una tercera, utópica, que se esperaba alcanzar en el futuro —«sin raíz 

y sin diáspora/ como fuimos y somos/ como ya no seremos» (Benedetti, 2003a, 226)—. 

De esta forma, la composición se constituye en una elegía a la identidad perdida. Los 

                                                 
97Véanse capítulo III, apartados 2.1.3.b. y 2.1.4.a. 
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versos finales («¿por qué razón o causa/ seremos tan opacos/ los diez sobrevientes?») 

resultan muy significativos ya que traslucen el desencanto que experimenta Benedetti tras 

el final de la dictadura uruguaya, al no ver colmadas las esperanzas puestas para ese 

momento. La imposibilidad de entender al otro, la falta de transparencia, se relacionan 

con la importancia que otorga Benedetti a la comunicación con el prójimo y que 

caracterizaba su producción anterior. Esa incomunicación insalvable, que se manifiesta 

en la imposibilidad de cruzar «de una a otra vereda», se constituye, así, en un reflejo del 

fracaso de aquellos antiguos ideales. 

Por último, expondremos algunas consideraciones sobre la canción que abre el 

disco analizado: se trata del tema «Papel mojado», dueto de Tania Libertad y Joan Manuel 

Serrat. El texto aborda el tema de la creación poética, así pues, se enmarca dentro de las 

composiciones de Benedetti con una temática metaliteraria como eran «Grillo constante», 

«Testamento de miércoles» o «Por qué cantamos»98. Si tal y como señala la RAE, la 

expresión «papel mojado» hace alusión a la escasa importancia o a la inutilidad de algo, 

su uso para calificar a la poesía sería una forma de quitar trascendencia al hecho poético: 

Con ríos 

con sangre 

con lluvia 

o rocío 

con semen 

con vino 

con nieve 

con llanto 

                                                 
98Véase capítulo III, apartado 2.1.5.b. 
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los poemas 

suelen 

ser 

papel mojado (Benedetti, 2003a, 285) 

 

Sin embargo, si se presta atención a los elementos que, según el escritor uruguayo, 

bañan el poema, se puede constatar cómo los líquidos mencionados simbolizan diversas 

experiencias de la vida trascendentales en la existencia humana. De esta forma, Benedetti, 

haciendo alusión a las pulsiones vitales que toda forma líquida simboliza por asociación 

con el agua (Cirlot, 1995, 54-56), ofrece nuevamente un texto que encierra múltiples 

significados, pues, si en una primera lectura, la composición parece restar valor a la 

creación lírica, al mismo tiempo, está estableciendo una correlación indisoluble con la 

vida, lo que, en un sentido opuesto, reafirma la significación de la creación literaria. Esta 

visión ambivalente se corresponde, en parte, con la actitud que señala Alemany Bay 

dentro de la poesía coloquial: 

El poeta, al menos el coloquial, se convierte a través de este tipo de composiciones en un 

mero transmisor de lo que está ocurriendo en la vida cotidiana: el lenguaje y la realidad se 

imbrican para crear un arte de la poesía que va parejo al arte de la vida. Así, la misma 

condición singular del poeta queda en entredicho. (Alemany Bay, 1998, 248) 

 

Efectivamente, el poema se nutre de las experiencias vitales, lo que hermana al 

poeta con el común de los mortales pero, al mismo tiempo, se subraya que la poesía está 

impregnada de vida y, así, se revitaliza la concepción de la lírica, rescatándola de una 
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esfera que a menudo la relega al ámbito intelectual. Si comparamos la composición con 

las otras canciones en las que Benedetti aborda esta temática se observa que, frente a las 

primeras composiciones, donde se destacaba la vocación comunitaria de la literatura —

«Grillo constante»— o su capacidad de ser un sostén para la existencia —«Testamento 

de miércoles», «Por qué cantamos» —, ahora, la relación se invierte, recalcándose cómo 

la vida alimenta la literatura. 

El aspecto vital subyacente a esta composición se ve potenciado mediante la 

adaptación al canto. A través de la repetición sucesiva de la totalidad del texto, las voces 

de Tania Libertad y de Serrat parecen querer negar el aspecto desechable del texto poético. 

Al alargar la vida de esos versos, por medio de reproducciones sucesivas, se incide en la 

capacidad de proyección de la lírica y se inserta la composición en una temporalidad que, 

si bien tiene una duración finita, es susceptible, sin embargo, de ser prolongada hacia el 

infinito. En ese sentido, tal y como señala Stéphane Hirschi: 

La mise en chanson, considérée de la sorte, insère donc un devenir, une temporalité sensible, 

celle de la mesure, par-delà l'inscription dans l'espace de la page dessiné par l'écriture 

poétique. Dans cette logique d'audition sans retour possible en arrière, la structure musicale 

a pour fonction d'insuffler un dynamisme aux évocations textuelles. (Hirschi, 2008, 70) 

 

Se genera, de esta forma, una dinámica extremadamente compleja de relación con 

el tiempo ya que si, como señala el estudioso francés, al inscribir un texto en una 

temporalidad físicamente determinada se acentúa la finitud del mismo —pues se dirige 

hacia la conclusión sin posibilidad de marcha atrás—, paralelamente los procedimientos 
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puestos en juego constituyen una voluntad de oposición hacia ese desenlace, que es 

postergado y dilatado con repeticiones estructurales y melódicas o con variaciones y 

digresiones musicales. De esta manera, la canción se imbuye de un dinamismo que, en 

definitiva, es un trasunto de su voluntad de vida frente a una muerte representada por el 

silencio final. Así: 

 La forme limitée par essence se transfigure alors en vecteur d'une infinie vitalité. Le 

mécanisme de la résonance est au centre de ce paradoxe: la relation complexe entre une 

finitude assumée et une dynamique d'ouverture quasi illimitée, d'autant plus vive qu'issue 

d'une compression puis d'une explosion. (Hirschi, 2008, 87) 

 

La capacidad de permanencia en la memoria del auditorio, con la consecuente 

posibilidad de reproducción en un nuevo contexto, refuta el aspecto perecedero y 

desechable de la canción. De este modo, la composición «Papel mojado», a través de su 

conversión al canto, nos permite realizar interesantes reflexiones teóricas que, como 

hemos podido observar, ponen en duda la validez del sentido que tradicionalmente se le 

otorga a la expresión verba volant scripta manent. 

A partir de esta breve exposición de los contenidos y materiales del disco La vida 

ese paréntesis hemos podido corroborar algunos de los aspectos ya señalados 

anteriormente en nuestro trabajo. Así, a través de estas canciones, se confirma la división 

temática establecida en el apartado anterior, al tiempo que podemos constatar una 

evolución significativa en el tratamiento de esos temas. De esta forma, el menor espacio 

dedicado a los problemas sociales, la visión del amor desde un punto de vista más 
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individual y menos comunitario, así como la presencia de un buen número de canciones 

con un tono reflexivo, nostálgico y pesimista, se corresponden con una concepción más 

personal de la canción como género, acorde tanto con la trayectoria literaria de Mario 

Benedetti como con el declive del movimiento de la nueva canción. En ese sentido, la 

experimentación rítmica que hemos podido observar en estas canciones o el trabajo a 

partir de formas líricas como el soneto, reflejan un alejamiento de las formas musicales y 

literarias más tradicionales que, en su momento, caracterizaron a la canción protesta. Al 

mismo tiempo, la calidad de muchas de estas composiciones y los matices que aportan a 

la significación de los textos ratifican la predisposición al canto de la obra lírica de Mario 

Benedetti, revalidando su labor como autor de canciones fuera de los límites del 

movimiento de la nueva canción: Mario Benedetti, letrista «del más acá», pero también 

«del más allá». 

 

2.2.2. MÚSICA Y POESÍA: UN ABRAZO A DOS VOCES 

Es posible que el lector de estas páginas se pregunte por qué en este trabajo no 

hemos hecho referencia aún al poema de Mario Benedetti «Un padrenuestro 

latinoamericano», perteneciente al libro Poemas del hoyporhoy y registrado en múltiples 

ocasiones en la discografía de Nacha Guevara. Si escuchamos alguno de esos discos 

podremos oir a la cantante recitar el texto acompañada del piano de Alberto Favero. El 

resultado, en este caso, es una bellísima interpretación que insufla al texto benedettiano 

de emotividad y dramatismo. Sin embargo, en esta versión el grado de fusión entre texto 

verbal y texto musical no alcanza el punto donde la poesía se vuelve canción. En efecto, 
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no se trata de un texto cantado, sino de un poema recitado con acompañamiento musical. 

En ese sentido, llama la atención cómo Benedetti, no solo presta sus textos a 

diferentes músicos para su recitado o conversión en canción, sino que además, como ya 

hemos comentado, en múltiples ocasiones se ha prestado a participar en espectáculos 

donde el recitado musical de textos se alternaba con canciones propiamente dichas99. Esto 

constituye una muestra más de la voluntad comunicante de la obra lírica de Mario 

Benedetti que, incluso cuando aspira a ser recibida como poesía, agradece hacerlo 

mediante un canal distinto al de la página impresa, buscando un contacto directo con el 

lector, esta vez, transformado en oyente. De esta forma, el autor uruguayo comparte ese 

deseo común a muchos poetas, más o menos coetáneos, de experimentar con las nuevas 

posibilidades que en ese momento ofrecían los medios de comunicación de masas: 

la palabra necesita respiro, y la imprenta se torna de pronto el alguacil que emprisiona las 

palabras entre rejas de líneas. Porque el poeta es un juglar o no es nada. Un artesano de 

lindas jaulas para jilgueros disecados. 

El disco, la cinta magnetofónica, la guitarra o la radio y la televisión, pueden —podrían: y 

más la propia voz directa— rescatar al verso de la galera del libro y hacer que las palabras 

suenen libres, vivas, con dispuesta espontaneidad. Mientras haya en el mundo una palabra 

cualquiera, habrá poesía. Que los temas son cada día más ricos y acuciantes. (Otero, 1987, 

21) 

 

                                                 
99Véase capítulo III, apartado 1. 
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Mario Benedetti, de acuerdo con esta postura, ha colaborado con diversos músicos 

para transformar en canción su poesía, pero también ha aprovechado estos contactos para 

hacer llegar su poesía al público directamente a partir de sus labios. De esta forma, 

muchos oyentes han entrado en contacto con la poesía del autor uruguayo con el camino 

allanado por la música. Entre los diferentes espectáculos de este tipo en los que Benedetti 

ha participado, sin duda, el que ha gozado de mayor repercusión es el recital titulado A 

dos voces, donde el escritor compartía escenario con su amigo y compatriota, el músico 

Daniel Viglietti100. Hortensia Campanella nos relata el encuentro de ambos artistas en 

Cuba en 1967, en un testimonio que resulta de sumo interés para comprender la unidad 

de nuestro trabajo: 

Éste es asimismo el año del Primer Encuentro de Canción Protesta, en La Habana, iniciado 

el 29 de junio. Si recordamos el crisol de ideología, comunicación con las masas y poesía 

que significó la canción protesta en los años sesenta y setenta, entenderemos la importancia 

que tuvo este encuentro. Allí Benedetti coincidió con un Daniel Viglietti —en ese entonces 

más músico que cantautor— joven y deslumbrado por la vitalidad de la Revolución cubana, 

y a partir de entonces la amistad entre ambos se profundizó, convirtiéndose más tarde en 

estrecha colaboración artística. (Campanella, 2009, 137-138) 

 

Así, se confirma la importancia del componente aglutinador del movimiento de la 

                                                 
100Cabe destacar también las colaboraciones realizadas con Nacha Guevara y Alberto Favero, entre las 

que podemos mencionar los espectáculos grabados en disco Nacha canta Benedetti, con 

Benedetti y Favero en vivo, y Benedetti Favero, en vivo, en el que además interpretan temas 

del uruguayo los cantantes Jairo, Adriana Valera y Juan Carlos Baglietto. 
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nueva canción que, favoreciendo el contacto entre artistas de diferentes disciplinas plantó 

también la semilla de experiencias artísticas posteriores, como es el caso del espectáculo 

A dos voces. El primero de estos recitales tiene lugar en Ciudad de México, en la Sala 

Nezahualcóyotl en 1978, durante el exilio de ambos artistas. Tras encontrarse allí y 

descubrir que cada uno por su cuenta había compuesto versos en honor a la militante 

paraguaya Soledad Barret —asesinada en Recife por un agente infiltrado de la dictadura 

brasileña—, deciden presentar esas composiciones de forma conjunta, lo que sirvió como 

punto de partida para la elaboración de un espectáculo que, con diversas modificaciones, 

les llevó por escenarios de medio mundo durante cerca de tres décadas (Benedetti, 2010, 

129-138; Campanella, 2009, 186-187). El espectáculo gozó de una enorme popularidad 

y relevancia, tal y como señala Campanella: 

La imagen de Daniel con su guitarra y Mario sentado en una mecedora con uno de sus 

libros en las manos ha recorrido los escenarios de los más diversos países, en salitas 

solidarias, en teatros consagrados, junto a multitud de jóvenes. Marcó asimismo, el ansiado 

retorno de ambos a Montevideo, el 2 de mayo de 1985, en el centro de la capital. 

(Campanella, 2009, 186) 

 

Es en este marco donde los recursos de la poesía conversacional de Benedetti —la 

estructura dialogada, los juegos de palabras y dobles sentidos, el uso de expresiones 

populares o los guiños a las referencias compartidas con el receptor— brillan con mayor 

naturalidad y efectividad. La lírica de Benedetti aspira a saltar de la página para establecer 

un nexo cercano con el prójimo, como señala Gil Rovira, «toda la obra de Benedetti quiere 
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ser esa acción, ese folklore, ese canto popular. La obra de Benedetti ama el directo» (Gil 

Rovira, 1998, 149). Varios son los factores que contribuyen a que la poesía de Mario 

Benedetti resulte especialmente adecuada para su recepción «en vivo»: 

En primer lugar, podemos señalar las implicaciones que conlleva el hecho de que 

el recitado suponga la presencia corporal de un emisor que trasmite su mensaje a través 

del soporte físico de la voz. Si la literatura en general provoca un impacto determinado 

en el receptor mediante las interacciones entre forma y contenido, la puesta en escena en 

un contexto multimedial, como es el espectáculo oral y público, permite que entren en 

juego factores formales —cinéticos, gestuales, y vocales— que aportan nuevos matices a 

la significación y decodificación del texto. María Dolores Abascal señala en ese sentido 

la potencialidad que encierra la voz humana: 

Primeramente, su carácter expresivo, es decir, el hecho de que proyecta al sujeto que habla 

en su discurso. Esta cualidad es debida, de un lado, a que la voz (igual que el gesto que la 

acompaña) es distinta en cada persona, por lo que la identifica y la afirma como ente 

individual y como miembro de un grupo (regional, de clase social...) y, de otro, a que la 

voz (y el gesto) se modula en relación con lo que la palabra quiere expresar, con el modo 

en que quiere ser percibida o incluso, inconscientemente, en relación con emociones 

sentidas que no siempre son expresadas verbalmente. Además, en parte como consecuencia 

de esa expresividad de la voz y del gesto, la oralidad es altamente persuasiva porque penetra 

en los oyentes y les afecta: suscita emociones, orienta el pensamiento y mueve a la acción 

mucho más que cualquier otro modo de comunicar. (Abascal, 2004, 20-21) 

 

De esta forma, el contacto «real» con el autor favorece la complicidad del mismo 
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con el público, que siente un grado mayor de implicación con la obra que cuando esta le 

llega mediante un soporte escrito. Esto favorece la persuasividad del texto, aspecto que, 

en el espectáculo que nos ocupa, resulta necesario tomar en consideración dado el 

contenido comprometido y militante del mismo, sobre todo en sus primeras 

manifestaciones. En ese sentido, se puede también establecer un nexo con la voluntad 

transformadora que caracterizaba al movimiento de la canción protesta, vínculo que, por 

otro lado, se halla presente desde la base misma del recital, donde se alternan el canto y 

la lectura. 

Otro elemento a tener en cuenta es el sentimiento comunitario que se crea entre los 

asistentes a este tipo de manifestación. Las características del recital, como celebración 

de una identidad —y, a menudo, una ideología— compartida, propician la identificación 

solidaria entre los miembros del público. En ese sentido, muchos son los estudiosos que 

han señalado la importancia de tener en cuenta el contexto de emisión en el que se 

manifiestan los textos orales: 

Le texte poétique oral, dans la mesure même où, par la voix qui le porte, il engage un corps, 

répugne plus que le texte écrit à toute analyse qui le dissocierait de sa fonction sociale et 

de la place qu'elle lui confère dans la communauté réelle; de la tradition dont peut-être il se 

réclame, explicitement ou de manière implicite; des circonstances enfin où il se fait 

entendre. (Zumthor, 1983, 40) 

 

La corporeidad del emisor reafirma también la de los asistentes, creándose un 

entramado de relaciones que incide en una conciencia comunitaria basada en estar 
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compartiendo una experiencia concreta en el aquí y ahora. De esta forma, el evento en el 

que tiene lugar la representación de un texto oral tiene tanta importancia, o más, que el 

propio texto como portador de sentido: 

 Si en una cultura oral la creación se produce en una situación de tipo teatral, una especie 

de representación —la performancia—, que muchas veces se da en el ámbito de una fiesta, 

ya en la plaza pública, ya en una iglesia, ya en un palacio, algo análogo suele ocurrir en 

culturas en que la escritura se convierte en voz, como también tendremos ocasión de 

observar. Las circunstancias concretas en las que se lee, recita o canta un poema o cualquier 

otro texto, quién o quiénes los presentan, quiénes escuchan, cómo participan, en qué 

momento, en qué lugar: todo ello es parte integrante del fenómeno. (Frenk, 1997, 15) 

 

La importancia del contexto, de la coyuntura histórica y social, explica esa 

capacidad que ostenta la lírica oral —ya sea recitada o cantada— de remover en el 

receptor toda una serie de factores emotivos y culturales que inducen a la toma de postura 

sobre el propio papel en el seno del grupo social: 

La pervivencia de esta lírica es paralela a su capacidad de adaptación, tanto a las nuevas 

técnicas como a la evolución de las sensibilidades. En ella están presentes los temas eternos 

y en ella se reflejan visiones del mundo compartidas por los miembros de una generación 

o de un grupo social; y ha mantenido, especialmente en el siglo XX, una importante función 

cívica en las encrucijadas de la vida política, incitando a la acción, a la solidaridad, a la 

resistencia y a otras formas de compromiso social. (Abascal, 2004, 140) 

 

Un último elemento a tener en cuenta es la alianza que, en este tipo de recitales, se 
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establece entre texto musical y texto verbal. Ambos lenguajes, aun en la parte del 

espectáculo en la que no se produce una comunión total a través de la canción, se 

interrelacionan y complementan de forma que, gracias a la palabra, la música, abstracta 

por naturaleza, logra un anclaje en la realidad y asume una línea de interpretación cara al 

receptor, mientras que, por mediación de la música, los versos, aun los más circunscritos 

a referencias histórico-sociales concretas, adquieren un valor universal, al tiempo que se 

benefician de la capacidad de penetración de la música para la mejor transmisión del 

mensaje101: 

Tandis qu’un poème indique, d’une manière ou d’un autre, la circonstance qui est la sienne, 

une œuvre musicale, par exemple, ne fait que la suggérer: leurs distances respectives par 

rapport au circonstanciel —on le voit bien— ne sont pas du même ordre. La poésie a depuis 

toujours cherché l’association avec la musique pour se distancier de sa situation première; 

la musique, en revanche, a eu souvent besoin de la parole poétique pour être plus 

nominative! (Matvejevitch, 1971, 157-158) 

 

De este modo, la participación de Mario Benedetti en A dos voces y otros recitales 

del mismo tipo, pese a no contar siempre con la aportación del uruguayo en lo que se 

refiere a la elaboración de los textos de la parte cantada, puede igualmente relacionarse 

con el espíritu del movimiento de la nueva canción. La voluntad de esta corriente de 

establecer nexos con otras formas artísticas y su carácter abierto y colaborativo se ven 

reflejados incluso cuando no se puede hablar estrictamente de canciones. Lo importante 

                                                 
101A este respecto, véase este mismo capítulo, apartado 2.1.3. 
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dentro de estas corrientes transformadoras es la participación y que cada participante 

aporte sus herramientas. Como afirmábamos con anterioridad, el contexto se vuelve más 

significativo que el propio texto o el género al que este pertenezca. 

En este afán de superación de las barreras que tradicionalmente separan las 

diferentes formas artísticas resulta fundamental la apertura hacia el público. Su 

implicación en el espectáculo y en el proceso de recepción es lo que suple la falta de 

compenetración total entre música y poesía. Mediante su interpretación cómplice de los 

acontecimientos que tienen lugar sobre el escenario el recital adquiere su significación 

completa y se puede sustituir así la concepción de dos lenguajes artísticos yuxtapuestos, 

pero independientes, por la conciencia de una manifestación artística con carácter unitario: 

En el triángulo formado por autor, obra y público, este último no es sólo la parte pasiva, 

una cadena de meras reacciones, sino que constituye a su vez una energía formadora de 

historia. La vida histórica de la obra literaria no puede concebirse sin la participación activa 

de aquellos a quienes va dirigida, pues únicamente por su mediación entra la obra en el 

cambiante horizonte de experiencias de una continuidad en la que se realiza la constante 

transformación de la simple recepción en comprensión crítica, de la recepción pasiva en 

recepción activa, de las normas estéticas reconocidas en una nueva producción que las 

supera. La historicidad de la literatura, al igual que su carácter comunicativo, presupone 

una relación de diálogo, y al mismo tiempo de proceso, entre la obra, el público y la nueva 

obra, relación que puede concebirse tanto en la interacción entre comunicación y receptor 

como en las correlaciones entre pregunta y respuesta, entre problema y solución. (Jauss, 

2000, 158-159) 
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De esta forma, La amistad entre Benedetti y Viglietti, la solidaridad entre música y 

poesía, la fraternidad con el público, son elementos cargados de significación que desde 

unas circunstancias espacio-temporales concretas aspiran, sin embargo, a lanzar un 

mensaje cuya validez es universal. Música, poesía y canción. Autor, intérprete, y público. 

Todos provenientes de mundos distintos, pero reunidos para crear un mundo nuevo. 

 

2.2.3. HIC SUNT DRACONES: EL REGISTRO MUSICAL DE AGADU 

Mario Benedetti afirma en una de sus canciones que con la experiencia «ya le dimos 

alcance a la verdad/ el océano es por fin el océano» (Benedetti, 1989, 105). Es posible 

que así sea, pero se trata, en cualquier casó, de un océano inexplorado: en nuestro trabajo 

hemos analizado y comentado solo una pequeña parte de la obra musicalizada de Mario 

Benedetti. 

Gracias a la colaboración de la Fundación Mario Benedetti hemos podido tener 

acceso a un listado de musicalizaciones de la obra del autor uruguayo elaborado a partir 

de la informacion suministrada por la Asociación General de Autores del Uruguay 

(AGADU)102. El cotejo de los datos incluidos en esta lista nos ha permitido confirmar la 

existencia de un elevado número de registros musicales basados en la obra del uruguayo 

—en el anexo presentamos 190, pero estamos convencidos de que el número es 

superior—, muchos de los cuales se corresponden con canciones que forman parte de la 

discografía oficial de diversos grupos y cantantes, pero también con trabajos aún no 

                                                 
102Véase Anexo. 
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publicados o autoeditados y disponibles y consultables solo a través de internet. 

Además de esta constatación, la observación de estos datos también ha puesto de 

relieve algunos problemas para la sistematización de la obra cantada del uruguayo: en 

primer lugar, el listado no distingue, a veces, entre los títulos de una musicalización can 

y de un poema, e incluso puede incluir ambos a nombre del mismo compositor, con lo 

que no sabemos si se trata de composiciones distintas o del mismo registro duplicado con 

nombres distintos. El listado tampoco proporciona información sobre los intérpretes o la 

discografía, limitándose a presentar el nombre del compositor de la música, lo que puede 

dificultar bastante el rastreo de los discos que incluyen estas composiciones. Además, 

esta relación no permite distinguir si las composiciones que incorpora son canciones, ya 

que no establece diferencias entre música coral, canción popular, poemas recitados con 

fondo musical o música para teatro, cine y televisión. 

Esta confusión no debe asombrarnos. Ya hemos señalado en varias ocasiones la 

reticencia de la canción a ser «enjaulada» y sistematizada. Sin embargo, sí constituye una 

prueba del desentendimiento general del mundo académico hacia la canción como forma 

artística (solo así se explica que nadie haya acudido aún al registro de AGADU para 

emprender con rigor esta tarea) y también demuestra que todavía queda mucho por decir 

sobre la canción benedettiana, tanto sobre la que hemos presentado en estas páginas, como 

sobre la que permanece incógnita. Esperamos, pues, que nuestro trabajo sirva también 

como un primer mapa para futuros navegantes de la canción benedettiana. 
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CAPÍTULO IV. CRÍTICA DE LA CANCIÓN CRÍTICA 

 

Las diferentes facetas de la obra de Mario Benedetti han sido estudiadas en 

profundidad y, así, encontramos numerosos trabajos que tratan sobre su narrativa, su 

poesía y su teatro, así como de su obra crítica, sus ensayos y su labor periodística. Este 

interés que ha suscitado la vasta obra del uruguayo parece, sin embargo, haber pasado de 

largo y de puntillas en lo tocante a su labor como letrista. Este aspecto es mencionado de 

pasada en algunos trabajos, e incluso ha dado material para la redacción de algún artículo. 

Sin embargo, si comparamos la producción científica que ha suscitado esta parte de su 

trabajo con la que ha generado el resto de su obra, no puede evitarse la impresión de que 

este aspecto es simplemente una curiosidad literaria, apto solamente para ser citado como 

anécdota biográfica. 

Hasta ahora los juicios emitidos con respecto a esa sección de su obra no han 

tenido suficientemente en cuenta un aspecto que, a nuestro parecer, resulta fundamental: 

la pertenencia de estos textos a un género distinto del de la poesía escrita: la canción103, 

forma artística que se distingue por tener un marcado carácter popular. No tener en cuenta 

esta consideración puede llevar a realizar una valoración errónea de las canciones de 

Benedetti, al trasladar a esta parte de su obra lírica juicios propios de la poesía erudita 

                                                 
103Nos referimos tanto a los juicios negativos como a los positivos, pues muchos de los comentarios 

positivos que ha recibido esta parte de su producción se centran, como ya hemos señalado, en 

la utilidad de esta forma artística para difundir la obra poética del escritor, es decir, supeditan 

el papel de la música a la divulgación de la producción escrita del escritor uruguayo en lugar 

de basar su argumentación en los méritos connaturales a la canción como modalidad expresiva. 
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(González Martínez, 1990, 151). 

En este capítulo expondremos, en un primer apartado, las razones que han podido 

llevar a la falta de estudio del cancionero benedettiano. A través de estas páginas 

mostraremos cómo el rechazo o la ignorancia de esta parte de su obra se basan a menudo 

en criterios externos al hecho literario y se pueden inscribir dentro de una corriente de 

menosprecio hacia los productos literarios que utilizan un soporte diverso al libro impreso. 

Contrastaremos, en un segundo apartado, esta indiferencia con las observaciones que, 

como crítico, ha realizado Mario Benedetti sobre la canción como género, lo que nos 

permitirá alcanzar una visión de conjunto y entender mejor los presupuestos de los que 

parte el escritor uruguayo a la hora de abordar la escritura de canciones. 

 

1. BENEDETTI Y EL ÁGUILA DEL CÁUCASO 

En la introducción señalábamos como punto de partida para esta investigación la 

escasa atención que ha suscitado, hasta la fecha, el estudio de la obra cantada de Mario 

Benedetti. En ese sentido, en circunstancias normales nuestro trabajo consistiría en dar a 

conocer un fragmento inédito o poco conocido de la obra del escritor uruguayo o presentar 

un nuevo punto de vista sobre un sector de su obra valorado de forma incompleta o 

errónea. Sin embargo, al referirnos a los textos cantados de Mario Benedetti resulta difícil 

adoptar alguna de estas posturas. Estas composiciones alcanzaron en su momento una 

notable difusión y han sido para muchos la puerta de entrada a la poesía del autor, aunque 

hoy el contexto histórico sea muy distinto al de las circunstancias en las que vieron la luz. 

En contraste con esta amplia divulgación, la escasez de estudios sobre el tema parece 

indicar que se trata de obras de interés menor para la crítica. Caballero Bonald parece 
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confirmar esta postura al referirse a estas composiciones en el prólogo que hace a la 

antología poética de Benedetti, donde se expresa en los siguientes términos: 

Un no desdeñable número de poemas de Benedetti o han sido escritos para ser cantados 

o fueron corregidos por su autor, a partir de la versión primitiva, a tales efectos. La 

cuestión exigiría un comentario más minucioso del que ahora puedo permitirme, aunque 

ya es de sobra conocida la diferencia de criterios a propósito de esos pactos o trasvases 

artísticos. Semejante discrepancia, aparte de banal, parece quedar resuelta si se hace 

hincapié en que hay una poesía —la que Bécquer llamaba «de todo el mundo»— 

decididamente apta para ser musicada y cantada, y otra que, por su misma recóndita 

naturaleza rechaza esa adicional eventualidad. La primera colinda con los recintos 

populares y la otra con los minoritarios. Ni siquiera hace falta recordar ejemplos en uno 

u otro sentido. Pues bien, Benedetti ha creído oportuno que un sector de su obra poética 

—es cierto que el más circunstancial— quedará despojado de cualquier presunta 

dificultad expositiva y alcanzara el complementario objetivo de su difusión musical. 

(Caballero Bonald, 1984, 14-15) 

 

Lo primero que se desprende de esta cita es un punto de vista que considera la 

poesía escrita como una forma artística superior a la lírica cantada. Esto, por ejemplo, 

lleva a Caballero Bonald a denominar poemas a todos los textos de Benedetti que han 

sido musicalizados, incluso a los que nacieron ya como canciones. El escritor señala, 

además, que la finalidad de estos textos sería la difusión por vía de la música de la obra 

poética del escritor uruguayo, es decir, que la justificación de esta actividad no reside en 

las propias características que, como forma artística, conlleva la canción, sino que 

depende de su valor como forma de transmisión de la poesía del uruguayo. La confusión 

que se deriva de no considerar poesía escrita y canción como formas líricas diferentes con 
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una idiosincrasia propia tiñe otros apartados del fragmento. Solo así se explica la 

oposición establecida entre los términos «popular» y «minoritario» que, si bien puede ser 

aplicada al comparar los destinatarios de la canción y de la poesía escrita de un modo 

general, debería ser invertida a la hora de aplicarla a las textos cantados de Mario 

Benedetti. Efectivamente, estos textos forman parte, dentro del universo musical, de un 

movimiento alternativo que tiene un número muy reducido de seguidores en comparación 

con los oyentes de otro tipo de canciones. 

Por otro lado, tras el análisis de la obra cantada de Benedetti expuesto en el 

capítulo anterior, podemos cuestionar la supuesta circunstancialidad del cancionero 

benedettiano, pues, tal y como hemos constatado, además de una serie de canciones «de 

emergencia», producto de la coyuntura histórica, encontramos abundantes ejemplos de 

canciones que tratan temas como el amor, la identidad, el paso del tiempo y otras 

cuestiones que difícilmente pueden ser consideradas como circunstanciales. En cuanto a 

la claridad expositiva, además de ser una de las características intrínsecas a la forma 

artística (Torre Egido, 1999, 112-118) —y no una mera estrategia de difusión—, en el 

caso de Mario Benedetti se trata de una de las características frecuentemente señalada de 

toda su obra poética (Mansour, 1979, 25-46). Caballero Bonald continúa refiriéndose a 

estos textos y afirma: 

Yo he oído a algunos de los cantantes —Daniel Viglietti, Soledad Bravo, Nacha 

Guevara— que interpretan poesías de Benedetti. Los temas de esas canciones coinciden 

puntualmente con los de la casi totalidad de la obra del poeta. Pero ahora se ajustan a una 

rima tradicional y su adaptación a la música parecía garantizada por la propia sencillez 

expresiva. ¿Qué ha buscado con todo ello Benedetti, además de obtener por ese conducto 

una no parca popularidad? Seguro que, antes que ninguna otra cosa, lo que se planteó el 
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escritor uruguayo fue la divulgación de un íntimo y revulsivo programa de luchas por la 

libertad a través del halagüeño soporte de la música. Todo lo que ya definía el contenido 

de su obra poética más exigente, pasó a convertirse en canción popular: los oyentes 

fervorosos rebasaron en cientos de miles a los lectores atentos. Se cumplía así el ritual de 

una forma de servidumbre artística que no deja de merecer en este caso toda clase de 

justificaciones. (Caballero Bonald, 1984, 14-15) 

 

Esta parte de la cita, además de suscribir, mediante el tono, lo afirmado 

anteriormente sobre la consideración inferior hacia la canción como vía de expresión 

artística, añade la consideración de que, para Benedetti, la motivación primera sería el 

uso propagandístico de la forma cantada, finalidad que justificaría una disminución del 

nivel de exigencia con respecto al resto de su producción. En la segunda parte de este 

capítulo tendremos ocasión de extendernos sobre esta cuestión, limitándonos a señalar 

ahora que el escritor uruguayo ha desmentido categóricamente este tipo de afirmaciones 

de forma reiterada en sus ensayos críticos. 

Recapitulando, del conjunto de la cita se desprende, por tanto, que, si bien 

Benedetti tiene una coartada basada en las circunstancias históricas del momento, sus 

canciones son un producto «circunstancial» y menor; sumiso a un programa ideológico 

merced al cual las dificultades estilísticas son puestas a un lado a favor de la transmisión 

del mensaje; y destinado a difundir la fama del autor entre el público popular, menos 

exigente y capacitado que el lector educado. Sin embargo, estas afirmaciones contrastan 

con el hecho de que de los noventa y ocho poemas que incluye la citada antología, al 

menos veinticinco hayan sido convertidos en canciones. 

La facilidad con la que se emite este juicio solo se explica considerando que el 
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autor de estos comentarios reproduce el discurso, tan generalizado por cierto sector de la 

crítica, según el cual todo producto artístico que alcanza una gran difusión o que va 

dirigido a un público no especializado resulta, por ende, carente de auténtico valor estético. 

Sin embargo, este tipo de alegato se reduce a menudo a la repetición manida de una serie 

de ideas generales que se consideran verdades evidentes y que son aplicables sin 

necesidad de otra demostración. Al esgrimir estos principios ante cualquier producto que 

cumpla las condiciones antes citadas, prescindiendo, por tanto, del necesario análisis 

crítico y sin delimitar claramente las categorías empleadas, se cae en imprecisiones y 

errores que no puede pasar por alto una crítica más cuidadosa. 

Tanto la ausencia de dificultades estilísticas como la búsqueda del reconocimiento 

por parte de un sector amplio de la población suelen ser vistas con desconfianza por la 

élite cultural. Sin embargo, si la sencillez suele caracterizar al arte popular104, no sucede 

lo mismo con la popularidad propiamente dicha que, normalmente se entiende como una 

amplia aceptación por parte del público y se relaciona automáticamente con la cultura de 

masas. Esta confusión conceptual y terminológica dificulta el estudio de las canciones de 

Benedetti ya que contribuye al empleo de criterios mal definidos y externos al hecho 

literario para juzgar esta parte de la producción del autor uruguayo. 

La opinión comentada más arriba refleja el punto de vista de un sector amplio de 

la crítica, que siempre alerta frente a la recepción masiva de un producto literario, 

responde que la verdadera literatura solo resulta accesible para una élite cultural: 

Ainsi voyons-nous —surtout après la révolution romantique— les poètes et les écrivains 

                                                 
104Entendido este como manifestación cultural de tipo tradicional. 
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s’en prendre au succès tout comme aux autres formes de la commande en littérature. 

Écrire to the happy few, s’enfermer dans sa tour d’ivoire, ne se confier qu’à sa chapelle 

ou ne produire que de la poésie pure ou de l’art pour l’art sont autant d’attitudes qui 

reflètent le discrédit du succès et de l’accueil par le «grand public». (Matvejevitch, 1971, 

107-108) 

 

Las escuelas poéticas posteriores al romanticismo han potenciado una visión 

individualista del arte poética, condenando a menudo al ostracismo a aquellos escritores 

que gozaban del aprecio de un número demasiado elevado de lectores. Estos escritores 

eran juzgados sospechosos de «comprometer» su arte a cambio de disfrutar de las mieles 

de un «inmerecido» éxito. Si se acepta este tipo de postulado105 resulta normal que ciertos 

productos literarios hayan sido mayoritariamente ignorados por la crítica académica. 

Desafortunadamente, en numerosas ocasiones este rechazo se ha realizado sin tener en 

cuenta consideraciones estéticas ni de género. En el caso que nos ocupa, resulta evidente 

                                                 
105 Matvejevitch analiza el modo en que la poesía ha ido pasando de depender de agentes y 

circunstancias externos a centrarse en su propio universo. En su trabajo encontramos el 

testimonio de numerosos poetas que nos advierten del peligro de acercar la poesía al público. 

Así, por ejemplo, T.S. Eliot afirma: «Si un poète atteint un vaste public très rapidement, c’est 

là une circonstance plutôt suspecte: car cela nous amène à craindre qu’il ne fasse pas 

réellement quelque chose de nouveau, mais qu’il se contente de donner aux gens ce à quoi ils 

sont déjà habitués, et par conséquent ce qu’ils ont déjà reçu de la génération précédente. Mais 

qu’un poète puisse trouver un public convenable, même s’il est restreint, dans sa propre 

époque –voilà l’important. Il devrait toujours y avoir une petite avant-garde de gens, ayant du 

goût pour la poésie, indépendants et quelque peu en avance sur leur temps, ou prêts à assimiler 

plus rapidement les nouveautés» ( Matvejevitch, 1971,107). Como se puede apreciar de la 

cita, a menudo se ha establecido una relación entre el hermetismo y la calidad literaria. 
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que la mezcla de lenguaje verbal y musical, junto a la ausencia del prestigioso envoltorio 

del libro, han generado una cierta reticencia a considerar la canción como un género 

literario, siendo más frecuentes las aproximaciones desde el mundo del folclore, de la 

sociología o de la etnomusicología. Unión de Música y Poesía, y madre en última 

instancia de ésta última, el canto popular recibe, sin embargo, tratamiento de pariente 

bastardo —otros dirían natural—, indigno de relacionarse con los productos más 

meritorios de una u otra esfera. 

La razón de este desprestigio no se haya, sin embargo, ni en su uso del lenguaje 

ni en su cualidad sonora. La ópera, género en el que conviven también texto verbal y 

musical, no ha dejado de merecer trabajos que ayuden a su difusión y mejor comprensión. 

Sobre la ópera es lícito hablar o, dicho de otra forma, la ópera es cultura mientras que la 

canción se considera normalmente «cultura popular», para muchos, equiparable a «no-

cultura». A los prejuicios esgrimidos por este sector de la crítica para defender 

cualitativamente la «alta cultura» frente a la «cultura popular» se añade el recelo que 

sustenta la «cultura de masas», frecuentemente equiparada a la segunda. 

El debate sobre el papel de los mass media en la propagación de la cultura en el 

seno de una sociedad determinada ha perdido la fuerza que tuvo a mediados del siglo XX. 

No obstante, muchas de sus consideraciones negativas, sobre todo en lo relativo a la 

calidad artística, se han convertido en presupuestos que a menudo se esgrimen, sin más 

datos empíricos, para denostar los productos artísticos que alcanzan una divulgación 

elevada o se salen de los canales de difusión más tradicionales. Estas ideas constituyen 

hoy un a priori, tanto de la opinión general como de la crítica académica. Esto supone un 

problema ya que frecuentemente encontramos valoraciones sociológicas y culturales —
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raramente estéticas— de tipo general para juzgar la validez y la calidad literaria de un 

texto concreto. 

Por este motivo resulta pertinente, tras haber presentado en las páginas anteriores 

algunas de las características de la canción como género y haber expuesto las 

particularidades del movimiento de la nueva canción y de la obra cantada de Mario 

Benedetti, dedicar unas páginas a esta cuestión. Si tal y como defendemos, el olvido de 

esta parte de la producción del autor uruguayo se debe a motivos, en parte, ajenos al plano 

artístico, examinar la validez de estas posturas y confrontar sus argumentos con la propia 

obra de Benedetti resulta una labor insoslayable para una correcta valoración de la misma. 

Además, los inicios de Mario Benedetti como letrista coinciden con un momento en el 

que la polémica sobre la influencia de la industria y de los medios de comunicación de 

masas en la cultura estaba en auge. El asunto, como veremos más adelante, es tratado de 

forma abundante en su obra crítica, dando así prueba, tanto de su preocupación al respecto, 

como de su conocimiento de las distintas posiciones en torno a la cuestión. Conocer la 

postura del escritor, más allá de cualquier otro elemento externo, forzosamente dará por 

resultado la mejor comprensión del punto de partida desde el cual escribe sus canciones. 

 

1.1. CAUSAS Y ORÍGENES DEL DESPOTISMO CRÍTICO 

Ante la creciente influencia de los medios de comunicación de masas en la 

sociedad, muchos estudiosos comenzaron a expresar, en el siglo pasado, su malestar por 

las consecuencias que esto pudiera acarrear en el ámbito cultural. La preocupación era 

comprensible. El estado de bienestar de las sociedades occidentales, el aumento de la 

alfabetización y la participación de la industria en la difusión de los productos culturales 
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permitió que, por primera vez, vastos sectores de la población tuvieran acceso a un campo 

que, hasta entonces, había estado restringido a una minoría culta. Al entrar en juego 

factores como las leyes del mercado se abría la puerta de que la producción cultural pasara, 

de ser dirigida por una minoría preparada, a ser adaptada a las necesidades de unos 

consumidores potenciales que carecían de la formación necesaria y, por tanto, de criterio 

selectivo. El arte genuino corría el riesgo de perder el respaldo de sus promotores en 

beneficio de otros productos más accesibles al gran público y, lo que era más inquietante, 

el gusto general podía llegar a imponerse, legitimando trabajos mediocres y sustituyendo 

el elevado canon artístico por una estandarización vulgar. 

El subsiguiente rechazo a los gustos populares no se origina, sin embargo, con la 

aparición de los medios de comunicación de masas, sino que, como muchos estudiosos 

señalaron ya en su momento, se inscribe dentro de una larga tradición de menosprecio a 

las costumbres y formas de expresión propias de las clases bajas. Así lo hace ver Daniel 

Bell cuando afirma: 

Que la cultura de masas sea una forma de evasión, y por lo tanto un sometimiento a la 

autoridad constituida, es una acusación tan antigua como la desesperada protesta de 

Juvenal, cuando afirmaba que el valeroso pueblo romano «limita ahora sus ansiosos 

deseos a sólo dos cosas: el pan y los juegos del circo». (Bell, 1974, 28) 

 

Resulta especialmente revelador el agudo análisis realizado por el historiador 

Peter Burke (1994), quien al estudiar la evolución de la cultura popular entre los siglos 

XVI y XIX nos muestra cómo, al principio de esta época, esta era accesible a individuos 

de toda condición social, siendo una segunda cultura para las clases altas. Conforme 

avanza este periodo la situación cambia: las clases altas van a rechazar progresivamente 
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la cultura popular hasta separarse de ella por completo. El uso de lenguas distintas, o la 

burla sobre las costumbres populares demuestran que este rechazo no afecta únicamente 

a ciertas manifestaciones concretas, sino a la propia visión del mundo de las clases menos 

favorecidas. Esto mismo se puede apreciar, por ejemplo, en la obra que dedica en el siglo 

XVIII José Luis Velázquez de Velasco al origen de la poesía española, donde se advierte 

al lector de que el pueblo carece del criterio necesario para apreciar la buena literatura: 

Serà conocido el merito de muchos Poetas nueftros, de que cafi no havia memoria; y los 

Eftrangeros veràn la injufticia, con que han juzgado de el talento Poetico de una Nacion, 

cuyos verdaderos fentimientos en materia de literatura no fe deben bufcar en medio del 

vulgo, cafi siempre corrompido, fino en los efcritos de los hombres Sabios, que confervan 

fiempre el buen gufto, y el honor, que es debido à las Letras; y que fe defentienden à vezes 

de los defordenes, con que fe pervierte la buena economia de ellas, quando vèn que aman 

la dolencia, los mifmos de cuya curacion fe trata. (Velásquez de Velasco, 1989, 142) 

 

Pero, además del repudio a los gustos populares, el fragmento trasluce la 

preocupación por la incapacidad de las clases bajas de percibir lo que es perjudicial para 

su espíritu y la creencia de que es misión de los ilustrados cultos guiarlas hacia el buen 

camino. Este afán, entre mesiánico y apocalíptico, confirma la relación entre la repulsa 

tradicional hacia la cultura popular y la crítica a la cultura de masas, que a través de sus 

escritos tiende también, a menudo, a reactualizar el «todo para el pueblo pero sin el 

pueblo» característico del despotismo ilustrado. Resulta significativo en ese sentido el 

medio por el cual Velázquez realiza su crítica: el libro. Esto, que a primeras luces puede 

parecer evidente, es muy elocuente, ya que, si por un lado el autor muestra interés por 

iluminar las mentes del vulgo, se da la paradoja de que manifiesta su preocupación 
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mediante un canal que, debido al alto índice de analfabetismo y a la escasez de recursos, 

resulta inaccesible para la gran mayoría del pueblo, contribuyendo, de esta forma, al 

distanciamiento de ambas tradiciones. 

El auge del libro como vehículo de la cultura propiciado por la aparición y el 

desarrollo de la imprenta ahondará la fractura entre la tradición popular y la tradición 

culta, llevando al extremo la separación que ya se anunciaba en la Edad Media entre 

literatura oral y literatura escrita106 . La divulgación del libro va a suponer grandes 

transformaciones tanto en la producción literaria, donde el escritor se irá aislando de las 

circunstancias que rodean a su obra, como en el ámbito de la recepción, propiciando el 

distanciamiento crítico y la individualidad del lector. Como ya hemos señalado, estas 

transformaciones no afectarán por igual a toda la población, el cambio de paradigma 

tendrá un mayor efecto entre las clases altas con los recursos para tener acceso a este bien 

y donde la alfabetización es más común. Burke deja constancia de esta mayor 

permeabilidad de las clases privilegiadas al hablar del reformismo europeo: 

It must not be thought that mystery plays, street ballads, and bull-fights (which were also 

denounced by Jovellanos) disappeared from Spain at the end of the eighteenth century; 

there is plenty of evidence to the contrary. In Spain, as elsewhere, the reformers actually 

achieved very much less than they wanted. They may also be said to have achieved more 

than they wanted, in the sense that the reform movement had important consequences 

which they did not intend or even expect. The most obvious of these consequences was 

the widening of the split between the great and little traditions. The reformers did not 

want to create a separate purified culture of their own; they wanted to reach the people, 

                                                 
106Véase capítulo I, apartados 2.3. y 2.4. 



 
LAS VOCES TINTADAS DE MARIO BENEDETTI: 

UN DIÁLOGO INTERTEXTUAL E INTERDISCIPLINAR POÉTICO-MUSICAL 

 
 

318 

to carry everyone with them. In practice, things worked out differently. The reforms 

affected the educated minority more quickly and more thoroughly than they affected other 

people and so cut the minority off more and more sharply from popular traditions. (Burke, 

1994, 242) 

 

Las élites culturales de la Ilustración aspiraban a atraer a las clases bajas hacia lo 

que consideraban que era la auténtica cultura. Sin embargo, llevaron a cabo la tentativa 

sin tener en cuenta cuales eran las formas tradicionales de difusión de la cultura popular. 

De esta forma, al transformar las estructuras de creación y acercamiento a la cultura, pero 

propagándose más rápidamente en un único sector de la población, el libro va a contribuir 

al distanciamiento entre ambas tradiciones y al rechazo de las formas populares por parte 

de las clases altas. El monopolio de la cultura por parte de estas últimas irá, 

progresivamente, desterrando a las otras manifestaciones culturales. De este modo, el 

libro impreso se convierte en el nuevo y único símbolo de la cultura. 

Durante estos siglos el nuevo paradigma libresco irá modelando los esquemas del 

pensamiento europeo. El conocimiento de la existencia de otros patrones y de sus posibles 

virtudes han sido erradicados al no trasmitirse sus valores de manera escrita. Esto explica, 

por ejemplo, por qué durante mucho tiempo se situó el origen de las literaturas romances 

basándose en los primeros testimonios escritos descubiertos: el esquema intelectual 

creado a partir de la propagación de la cultura del libro no podía concebir la existencia de 

una literatura anterior de tradición oral. También contribuye al nacimiento de los estudios 

del folclore en el siglo XIX: el distanciamiento de la clase alta y la desaparición de las 

manifestaciones populares del canal de difusión establecido para la cultura permitirán que, 

más adelante, los primeros folcloristas se lancen con entusiasmo a recopilar tradiciones 
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que, en realidad, nunca dejaron de producirse. 

En lo que respecta a la cultura de masas, muchas de las críticas negativas van a 

estar condicionadas por esa visión que sitúa al libro como cima de la cultura y de la 

literatura. De esta forma, a menudo se argumentará en contra de la cultura de masas 

diciendo que no permite el distanciamiento necesario para una interpretación crítica. La 

consideración de este y otros valores como algo primordial se va a traducir en un rechazo 

a la cultura de masas: 

Entre los que están viendo u oyendo un programa radiotelevisivo hay un fondo de 

comunidad que no se produce entre los lectores de una auténtica obra literaria. El libro es 

el responsable de la aparición del «yo» occidental, de la individualidad recreadora. Hay 

que culpar, pues, a los mass media de gran parte de la homogeneización y estandarización 

del gran público. (Díez Borque, 1972, 104) 

 

Sin embargo, este rechazo supone no tomar en consideración aquellos aspectos 

positivos que ostentaban los canales de difusión anteriores al libro impreso, como son la 

potenciación del debate y la capacidad de discusión o el estrechamiento de los lazos 

dentro de una comunidad, y que se revalorizan con el surgimiento de los nuevos medios 

de comunicación. En ese sentido, la reticencia que pudiera despertar, en su momento, la 

aparición de los mass media entre un sector de la crítica académica parece querer ignorar 

las transformaciones que, siglos antes, acarreó también la aparición del libro: 

The printed book soon liquidated two thousands years of manuscript culture. It created 

the solitary student. It set up the rule of private interpretation against public disputation. 

It established the divorce between «literature and life». It created a new and highly 

abstract culture because it was itself a mechanized form of culture. (McLuhan, 1957, 490) 
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Así, al considerar los efectos de la sociedad de masas en la cultura hay que tener 

en cuenta que, a menudo, el debate ha sido planteado desde un círculo ligado a la literatura 

escrita que deja de lado los aspectos audiovisuales que prevalecen en gran parte de las 

manifestaciones culturales actuales. El análisis de los estudiosos contrarios a la cultura de 

masas corre el riesgo de verse desvirtuado pues está realizado desde una perspectiva 

anterior a la aparición de los medios de comunicación de masas. Se muestran contrarios 

al cambio de paradigma y critican la industrialización de la cultura sin tener en cuenta 

que, en su momento, la aparición del libro también supuso un reajuste cultural107. Desde 

este criterio, el libro no es ya solo el símbolo de la cultura, se ha convertido en fetiche. 

Parte del problema reside en el propio concepto de cultura. Hay que tener en 

cuenta que «la palabra cultura ha vuelto a ser definida en nuestros días, de tal modo que 

aquello que en otro tiempo designaba un refinamiento moral e intelectual, ha incorporado 

hoy los códigos de conducta de un grupo o de un pueblo» (Bell, 1974, 14-15). Así, si 

durante mucho tiempo la significación de esta palabra estaba basada en las obras de arte 

y en el desarrollo intelectual del individuo, hoy la noción engloba muchos más aspectos, 

como costumbres, ideas o valores. 

                                                 
107Umberto Eco expone de forma brillante esta contradicción al utilizar el ejemplo del Fedro de Platón, 

donde frente al regalo de la escritura que el dios Theut hace a la humanidad el rey responde 

que esta será más perjudicial que benéfica, pues los hombres ya no necesitarán recurrir a la 

memoria y confiarán la permanencia del saber a los textos escritos. Según Eco «Algo 

semejante ocurre con los mass media: se les juzga midiendo y comparando el mecanismo y 

los efectos con un modelo de hombre del renacimiento, que evidentemente (si no por otras, a 

causa de los mass media, y también de los fenómenos que han hecho posible el advenimiento 

de los mass media) no existe ya». (Eco, 2006, 52) 
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Sin embargo, esta nueva consideración convive con la antigua, lo que contribuye 

a mantener la confusión entre la cultura tal y como se entendía antes de la aparición de 

los medios de comunicación de masas y como se considera hoy día. La división entre una 

alta cultura, una cultura de masas y una cultura popular, muchas veces, responde al deseo 

de equiparar la primera al antiguo concepto de cultura, despojando así a las otras dos de 

su potencialidad artística. 

Por eso, llegados a este punto resulta necesario advertir de que el objetivo de este 

apartado de nuestro trabajo no es clasificar las canciones de Mario Benedetti dentro de 

uno u otro tipo de cultura. Estás páginas no constituyen un intento de reivindicar estas 

composiciones como pertenecientes a la cultura letrada y, por tanto, injustamente dejadas 

de lado por los estudiosos. Antes bien, consideramos que al igual que el concepto de 

cultura, que antes se basaba en las diversas formas artísticas, se ha ido extendiendo para 

incluir prácticas, ideas, códigos de conducta o costumbres, la separación entre una cultura 

popular, otra docta y una cultura de masas; y el público de cada una de ellas, ha ido 

perdiendo vigencia y ha dado muestras de agotamiento. 

La conocida separación cultural en niveles «alto, medio y bajo» resulta 

insuficiente, pues intenta separar el arte genuino del anodino sin establecer criterios 

estéticos bien definidos y, además, simplifica en exceso un concepto múltiple como el de 

cultura. Si bien estas categorías pueden ser funcionales a un nivel abstracto —y así es 

como han sido utilizadas en este trabajo— su uso nunca puede sustituir al estudio de la 

obra de arte. Es decir, que han de ser empleadas como herramientas de análisis cuya 

validez depende del objeto estudiado. Por eso, antes que intentar establecer una frontera 

entre diferentes formas culturales que, además, sea utilizada como pretexto para 
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encumbrar un tipo de manifestación y condenar al otro, estamos de acuerdo con la línea 

de investigación que, ante la imposibilidad de marcar un límite claro entre la alta cultura 

y la popular, prefiere estudiar sus interacciones, resaltando aspectos sociales como la 

difusión entre círculos abiertos o instituciones cerradas, o el uso social de determinados 

objetos culturales a través de las diferentes épocas. Además, se puede dar el caso de que 

una misma creación incluya elementos de diferentes culturas o de que un mismo receptor 

reclame formas de cultura diferentes. Creemos también que la reacción que la obra 

provoque en receptores diferentes debe ser tenida en cuenta y que la misma obra, por 

razones externas al hecho artístico, puede suponer una fuente de conocimiento y de 

desarrollo para un individuo y resultar insustancial para otro. Todo esto abre las puertas a 

posibilidades culturales que no pueden dejar de ser tenidas en cuenta a favor de una escala 

cultural artificial108. Solo tras tener en cuenta todas estas observaciones podemos pasar a 

considerar algunas de las características de la comunicación de masas y su pertinencia a 

la hora de hablar de la obra cantada de Mario Benedetti. 

 

 

 

 

                                                 
108Burke propone otras consideraciones que pueden enriquecer sustancialmente el análisis de una obra 

al distinguir entre las dos culturas según se trasmitan en instituciones cerradas o abiertas, la 

existencia de sucubculturas, entre las cuales hallamos por su carácter contestatario, 

contraculturas, la posibilidad de definir lo popular por su oposición a la cultura oficial o como 

lo rebelde en el fuero interno de cada individuo antes que una cuestión de clase social (Burke, 

1994). Todas estas posibilidades exceden una simplificación tipo «alto, medio, bajo». 
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1.2. CULTURA DEL OLIMPO VERSUS CULTURA DE LA LIBERACIÓN 

Entre los críticos de la cultura de masas sobresalen dos tendencias, una 

conservadora que centra sus argumentos en la incapacidad del público para asimilar la 

verdadera cultura, y otra de origen socialista que alerta contra el uso de los mecanismos 

del mercado para sustituir la genuina cultura popular por la cultura de masas alienante. 

Los primeros rechazan el acceso al poder de las masas, mientras que los segundos están 

decepcionados de que estas, una vez liberadas, no adopten por sí mismas una cultura 

elevada y las ideas socialistas. En la práctica, muchos de sus argumentos serán muy 

similares, y así Dwight Mcdonald, perteneciente al segundo grupo, señala en uno de los 

trabajos más difundidos sobre el tema: 

Durante casi dos siglos la cultura occidental ha representado en realidad a dos culturas, 

una de tipo tradicional, a la que llamaremos Cultura Superior, producida por los libros de 

texto, y otra narrativa, fabricada por el mercado. A esta última se la puede definir como 

Cultura de Masas, o mejor todavía Masscult, dado que en rigor no se trata de una cultura. 

La Masscult es una parodia de la Cultura Superior. (McDonald, 1974, 59) 

 

En este fragmento se puede apreciar hasta que punto el concepto de cultura de 

McDonald se ve condicionado por ese paradigma cultural que circunscribe todo producto 

literario legítimo al universo del libro. Pero además más adelante señala: 

Nunca el creador es independiente del tiempo y del lugar en el que vive; siempre las 

exigencias del público han condicionado el trabajo de alguna manera. Pero antes de 1750 

esas mismas exigencias estaban disciplinadas por ciertos standards de excelencia 

aceptados, tanto por el público limitado de conocedores informados como por los artistas 

que trabajaban para ellos. (McDonald, 1974, 75) 
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Así, se advierte una correlación entre la crítica a la cultura de masas y la pérdida 

de poder de la nobleza, con la consecuente pérdida de estatus del artista, el cual pasa de 

contar con la protección de la aristocracia a depender de las clases bajas y tener que 

competir en el mercado cultural. Eso puede llevar a la exaltación del paradigma cultural 

anterior, cayendo en una idealización histórica que en defensa de su concepto de alta 

cultura olvida convenientemente los aspectos negativos del modelo anterior, donde la 

cultura era mucho menos accesible y en el que existían formas de entretenimiento como 

las ejecuciones públicas, las luchas de osos... que difícilmente se pueden considerar 

menos recomendables que los productos más vulgares distribuidos a través de los medios, 

que, sin embargo, son utilizados como ejemplo para condenar toda forma cultural 

irradiada por los media. Adoptar esta postura llevará a muchos detractores de la cultura 

de masas a afirmar que: 

Si queremos crear una literatura adecuada a nuestras posibilidades, el único público al 

que el escritor, el artista, el compositor, el filósofo, el crítico o el arquitecto deben tener 

en consideración, no puede ser otro que el de sus iguales, esa minoría interesada, 

informada, a la que Stendhal definía nosotros, los pocos afortunados. (McDonald, 1974, 

131) 

 

Postular, tal y como lo hace McDonald, que la única forma de salvaguardar la 

calidad de la obra literaria consiste en realizar una literatura accesible solo a una minoría 

formada «is partly an ideology of defense, constructed to protect the cultural and political 

privileges of high culture» (Gans, 1999, 77). Esta postura refleja, por tanto, una añoranza 

de la cultura como privilegio de clase que se justifica afirmando la incapacidad del 
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público medio para valorar el arte. 

Esta postura no es en absoluto compartida por Mario Benedetti, quien ha 

defendido incansablemente el derecho de todos los seres humanos a la cultura. Para el 

escritor uruguayo, «nuestro privilegio de haber tenido acceso a la cultura, ese privilegio 

que tanto entusiasma a alguno de los autores del boom, más bien debería dejarnos tristes 

y angustiados, porque con ese privilegio estamos usando en exclusividad un patrimonio 

que es de todos» (Benedetti, 1996b, 52). Además, el autor señala cómo en el contexto 

latinoamericano, donde no se había producido ese ascenso de las masas, la cultura seguía 

siendo un factor más de desigualdad: 

En la mayoría de los países latinoamericanos, donde las élites de poder están formadas 

por industriales, terratenientes, militares y profesionales, la posibilidad de la cultura es un 

rasgo tan distintivo de clase social como un paquete de acciones, un buen automóvil, o 

una confortable residencia. (Benedetti, 1996b, 84) 

 

Por eso, frente a los que acusan a los autores de literatura comprometida de estar 

al servicio de un ideario revolucionario, condicionando así la libertad de su obra y 

tomando un camino fácil hacia la popularidad, Benedetti replica evidenciando cómo la 

cultura pasa a ser el blanco de la represión cuando esta se difunde entre el pueblo: 

Cuando la cultura empieza a llegar paulatinamente a cada vez más vastos sectores del 

pueblo, a sensibilizar la opinión pública, desenmascarar hipocresías, a señalar 

responsables, a movilizar rebeldías, o sea, cuando la cultura adquiere una vigencia masiva 

y esclarecedora, entonces las fuerzas regresivas arremeten contra ella con la misma 

ferocidad que contra cualquier otro sector que se oponga a la oligarquía y al poder 

imperial. (Benedetti, 1996b, 78) 
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Para Benedetti, el camino fácil no es el de la popularidad, que cuando se adquiere 

mediante el compromiso conlleva un serio riesgo, no solo para la consideración que el 

artista pueda recibir dentro del círculo académico, sino en ocasiones para su propia 

integridad física, sino el del intelectual ensimismado, que transita por una senda mucho 

más segura ya que al no preocuparse por la realidad circundante resulta inofensivo para 

el poder. Quizás por eso Mario Benedetti va a rechazar rotundamente la postura de una 

autonombrada élite cultural a la que además considera cómplice muda y, por tanto, sierva 

del orden establecido: 

La cultura de dominación tiende al privilegio, a construir élites. Así como el capitalismo 

propone el poder desmesurado con base en el dinero, en la cultura burguesa se propone 

el renombre desmesurado con base en el talento individual, convenientemente apuntalado 

por la propaganda; y sobre todo el talento que, aunque revolucione el estilo, no contribuya 

a revolucionar el orden existente. (Benedetti, 1996b, 52) 

 

Ese rechazo es lo que le llevará a abogar por la supresión de las fronteras que 

imposibilitan la libre circulación de la cultura. El intelectual no debe aislarse sino que ha 

de situarse en sintonía con el pueblo: 

Ahora en cambio, el terremoto ha sido violento y derribo incluso las torres de marfil, que 

por fortuna no eran antisísmicas. Nadie está exento, ni seguro: el poeta o el pintor, el 

cantante popular o el novelista, ya no constituyen una élite intocable, garantizadamente 

ilesa. (Benedetti, 1996b, 43) 

 

Tras estas afirmaciones resulta evidente que si, como señala el propio Mario 
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Benedetti, la cosmovisión del crítico ha de estar en sintonía con la cosmovisión del 

escritor para comprender su obra, desde los otros planteamientos expuestos anteriormente 

resulta imposible acercarse a las canciones del uruguayo, pues éste rechaza el control de 

las élites sobre la cultura y, por tanto, su labor como escritor no está orientada hacia ellas. 

Mario Benedetti defiende una concepción abierta de la cultura, no basada en criterios 

excluyentes que propicien un sentimiento de superioridad frente a una mayoría inculta: 

La satisfacción y disfrute del cómplice reside, precisamente, en haber reconocido una 

señal, un indicio, una clave, que lo aparta de la muchedumbre y lo vincula a una minoría 

selecta. Sin embargo, esa coincidencia momentánea no es de ningún modo garantía de un 

nexo permanente y fraterno. Simplemente significa que la soledad del escritor es cómplice 

de la soledad del lector; cómplice, no solidaria. La complicidad de dos individualismos 

nunca puede llegar a una integración tan duradera como la solidaridad de dos participantes 

que comparten una misma conciencia social. (Benedetti, 1978a, 103) 

 

La búsqueda de esa integridad solidaria es, sin duda, una de las razones que 

propician que Benedetti se acerque al género cantado, pues como hemos podido observar, 

se trata de una forma artística en la que los factores identitarios y la conciencia grupal 

juegan un papel determinante. 

Entre los rasgos negativos que suelen aparecer a la hora de hablar sobre la cultura 

de masas hay una serie de ideas que se repiten con relativa frecuencia. La primera de estas 

críticas es el carácter negativo de la cultura de masas derivado de su aspecto mercantil. 

Al convertir el arte en mercancía, este tiende a la homogenización para poder llegar así a 

un mayor número de compradores; por otro lado, resulta perjudicial para la alta cultura, 

pues banaliza sus logros al difundirlos entre un público no preparado; le roba posibles 
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talentos y ayudas; y también sacude sus cimientos al adaptar el canon a unos receptores 

no especializados. Además, no contribuye al desarrollo del individuo. Al no suponer 

ningún tipo de esfuerzo por parte del receptor la comunicación artística se resuelve de 

forma frustránea, contribuyendo a la progresiva alienación del individuo. Más inquietante 

aún, su capacidad de alienación provoca que el individuo sea fácilmente manipulable y 

genera una conducta conformista, convirtiéndose así en un instrumento de control. 

Con respecto al primer aspecto, cabe decir que dentro de los gustos populares 

también existe la variedad y algunos de los críticos favorables a la cultura de masas no 

han dejado de señalar que la exageración de la nivelación cultural producida por el 

aspecto mercantil es producto de un desconocimiento de la cultura popular por parte de 

la élite culta. De igual modo que la alta cultura resulta a menudo incomprensible para el 

público menos formado, el público educado se sitúa demasiado por encima del vulgo 

como para poder percibir las diferentes subculturas que engloba. 

El propio Mario Benedetti rechaza esta uniformidad del pueblo, defendiendo su 

capacidad de selección frente a la monotonía de los productos que le son propuestos. 

Además, muy sagazmente, pone en duda que esa mercantilización de la cultura se dé solo 

a nivel de la cultura popular y de masas, y sugiere que la promoción y los galardones que 

operan en el círculo de la alta cultura pueden tener efectos similares109. De esta forma, 

Benedetti trata abundantemente el dilema del escritor que se debate entre el elitismo que 

                                                 
109En ese sentido resultan significativas las numerosas críticas del autor al «Boom latinoamericano», 

del que, sin negar su validez artística, subraya su desligamiento con la realidad 

latinoamericana y su aspecto mercantil al estar apuntalado por las grandes editoriales 

europeas. 
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conlleva no participar en el entramado de la difusión y el riesgo de comprometer su obra 

al distribuirlo por canales comerciales. Finalmente, Benedetti defenderá la legitimidad de 

estos canales sin optar por ello por hacer concesiones a nivel artístico: 

Ahora bien, preocuparse por establecer nexos con el lector, de ningún modo implica 

hacerle concesiones ni sólo decirle lo que quiere escuchar, sino frecuentemente todo lo 

contrario. También cabe señalar que no siempre se accede al éxito por canales o medios 

estrictamente justos. El escritor transita casi siempre por una cuerda floja. En el mundo 

del consumismo es más bien improbable que un artista pueda alcanzar un gran público 

con absoluta prescindencia de las vías comerciales. (Benedetti, 1996b, 88) 

 

En cuanto a la posibilidad de manipulación desde arriba mediante los medios de 

comunicación de masas, esta ha sido puesta en duda por varios investigadores que señalan 

que «los medios de comunicación de masas son más eficaces cuando actúan en una 

situación de virtual monopolio psicológico, o cuando el objetivo es canalizar, y no 

modificar, actitudes básicas, o cuando actúan en forma conjunta con los contactos frente 

a frente» (Lazarsfeld-Merton, 1974, 257). 

Sin embargo, Mario Benedetti es sensible a la cuestión y muestra repetidamente 

su preocupación en torno a este tema en sus escritos. Pero, en el caso de la obra de Mario 

Benedetti hay que considerar la cuestión a la luz del contexto situacional de Uruguay en 

aquella época. Las voces que han venido alertando del peligro que suponen los media 

para la sociedad por su posible acción condicionante lo han hecho desde la perspectiva 

social de individuos pertenecientes a un sistema donde, al menos aparentemente, se había 

alcanzado un estado de bienestar y la lucha de clases estaba superada. Estos individuos 

temían que los media pasasen a ser el nuevo instrumento de control de la sociedad, 
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anulando posibles rebeldías y contribuyendo a la aceptación pasiva del sistema 

establecido. La realidad latinoamericana del momento es bien diferente. La diferencia de 

clases sociales resulta mucho más visible y, además, empieza a ejercerse un férreo control 

cultural consecuencia del imperialismo estadounidense y del giro totalitario que 

experimentan numerosos gobiernos. Como señala el propio Benedetti, «es evidente que 

buena parte de la cultura latinoamericana está signada por el dominador» (1978a, 50). 

Frente a esa «situación de virtual monopolio psicológico» a través de la manipulación y 

de la censura por parte de las instancias en el poder, el arte buscará, a menudo de forma 

clandestina, sus vías de contestación. Benedetti tiene confianza en la capacidad de 

respuesta del pueblo y en la imposibilidad de ejercer un control total sobre la cultura, y 

afirma que «aquella otra cultura en la que el pueblo es el protagonista, pasará susurrada 

de boca en boca, pasará arrugadita de bolsillo a bolsillo, pasará fraterna de mano a mano, 

pasará inagotable de oriental a oriental» (Benedetti, 1978a, 180). 

Si esta visión puede parecer contradictoria con la difusión comercial de su obra o 

con el acercamiento a los mass media que realiza a través de formas como el cine o la 

canción, lo que, en realidad, supone es un punto de vista crítico con respecto a los medios, 

pero relativizado según las convicciones y la intencionalidad del emisor. Resulta 

comprensible que, si se teme la manipulación cultural que se pueda ejercer desde los 

medios, se aproveche la enorme difusión que estos garantizan para lanzar una propuesta 

alternativa y romper así ese acaparamiento que, ahora sí, podría derivar en una sociedad 

controlada por una voz monolítica. Limitarse a procedimientos clandestinos, tanto en los 

canales como en el estilo, contribuiría a la creación de compartimentos estancos donde el 

mensaje de la cultura alternativa sería difundido únicamente entre un público que ya 
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comparte ese mensaje110, de igual modo que la preocupación de Velázquez de Velasco por 

la falta de educación de las clases populares estaba condenado a extenderse únicamente 

entre la minoría letrada. De hecho, Benedetti no solo va a utilizar los mass media para 

mostrar aquello que las autoridades intentan mantener oculto, sino que, además, a menudo 

expondrá mediante su literatura esa manipulación ejercida desde el poder. Para ello, como 

ya hemos podido constatar, el escritor se sirve a menudo del propio lenguaje de los medios 

de comunicación, pero de tal modo que dejará traslucir que hay oculto tras el uso de 

ciertos términos, o incluso tras el silencio111. Esta capacidad de Benedetti de usar el 

lenguaje y el estilo de sus adversarios para desvelar sus engaños y su manipulación es de 

hecho una de las características más revulsivas de la obra de Benedetti y que cobra 

especial fuerza al difundirse a través de los medios. 

Así, si se considera factible que los medios puedan ser cómplices de una estrategia 

de control, también hay que considerar el reverso de que puedan canalizar la protesta y la 

contestación. Cuando Benedetti descubre realidades censuradas como la violencia, la 

pobreza y la corrupción política a través de los medios, busca provocar una reacción de 

rechazo que movilice a la población en contra. A menudo, estás realidades denunciadas 

por Benedetti formaban parte de una realidad oculta pero, de alguna forma, intuida. Así, 

los media, «la prensa, la radio y la televisión ponen al desnudo, ante el público, 

anormalidades bastante conocidas, y por lo general, dichas revelaciones exigen, en alguna 

medida, una acción pública contra lo que se toleró en privado» (Lazarsfeld-Merton, 1974, 

                                                 
110De hecho ésta ha sido a menudo la trampa en la que ha caído la nueva canción (López Barrios, 1976, 

30-31; Torrego Egido, 1999, 46-47). 

111Véase capítulo III, apartado 2.1.3.a. 
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241). De este modo, el uso de los medios para difundir un arte de protesta puede 

desencadenar una acción social organizada ya que «sirven con toda evidencia para 

reafirmar las normas sociales, por medio de la publicidad de todo lo que se desvíe de 

dichas normas» (Lazarsfeld-Merton, 1974, 243). 

La posibilidad de que los medios de comunicación de masas puedan servir para 

ejercer un control camuflado sobre la población se deriva de otro de los aspectos que 

comúnmente se achaca a los mass media y es su condición alienante, producto de su 

carácter repetitivo y accesible, donde la carencia de esfuerzo resulta en una imposibilidad 

de auténtico desarrollo individual, tendiendo a desconectar al individuo con la realidad y 

generando frustración cuando éste quiere interactuar con aquella. Según Díez Borque 

(1972, 31): 

Cabe decir que una persona está alienada cuando es distinta de cómo debiera ser, por 

haber sido alteradas las relaciones de ella con su medio, de tal modo que [...] no pueda 

participar en la organización y funcionamiento del todo social, teniendo una presencia 

meramente pasiva y de aceptación de los fines de esta sociedad. La sociedad se convierte 

así en el espacio de la manipulación de la gran muchedumbre solitaria en manos de unos 

pocos. 

 

Esta pasividad se explica por una ausencia de verdadera comunicación entre autor 

y receptor. Así, en la cultura de masas el autor es demasiado consciente de las exigencias 

y expectativas del público, al que dirige un producto que de antemano está concebido 

para satisfacer aquellas necesidades. Esto se resuelve en una imposibilidad de realización 

real: 

El lector se reconoce en la obra porque no hay en ella sensibilidad artística del autor, sino 
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conexión [...] con la sensibilidad vulgar del gusto del público. Estamos viendo que el 

Código del autor es impuro en cuanto que realiza, una calculada operación comercial al 

ser demasiado consciente de su feedback. La obra se convierte en objeto, mercancía de lo 

sensible, instrumento de alienación en cuanto que se altera la justa proporción de las 

relaciones emisor-receptor. (Díez Borque, 1972, 61) 

 

En el caso de la canción popular, esto lleva a la aparición de productos de una casi 

inmediata difusión, aptos para ser consumidos sin esfuerzo y que quizás precisamente por 

su escasa contribución al desarrollo del individuo, se suceden rápidamente 

desapareciendo sin dejar huella. Además, en estas canciones, como señala Hayakawa 

(1957, 393-403) se reproduce a menudo el modelo IFD (Idealization, Frustration, 

Demoralization) del semántico Wendell Jhonson: al ser productos concebidos para 

satisfacer a la masa se da en ellas un grado de generalización idealizada que no se 

corresponde con la realidad del individuo, lo que genera frustración y un abatimiento que 

conduce a la inacción. Así, las canciones irradiadas normalmente desde los medios se 

constituyen en un instrumento de alienación, pues antes que funcionar como herramientas 

para comprender mejor el mundo y la existencia tienden a paralizar al sujeto, que no 

encuentra correspondencia entre el universo reproducido en las canciones y su propia 

realidad. El ciclo se reproduce continuamente mediante la escucha de nuevas canciones 

donde se repite siempre este mismo modelo. 

El tema del aislamiento del individuo dentro de la sociedad no es ajeno a Benedetti. 

El pequeño burgués atrapado por la enajenación mecánica del trabajo es la figura principal 

de su obra Poemas de la oficina y en diferentes artículos el escritor se mostrará consciente 

de cómo un individuo alienado contribuye con su actitud pasiva al mantenimiento del 
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status quo: 

Como sucedáneos del genocidio y la penetración culturales: la indiferencia por la cultura, 

el paulatino deterioro del gusto, la frivolidad como misión cumplida, la ñoñería como 

obra maestra. O sea cualquier medio que distancia al individuo, y también a las masas, 

del quehacer y el goce de la cultura, a sabiendas de que en esa separación va implícito un 

extrañamiento, y en definitiva un rechazo, con respecto a otras tomas de conciencia. Tras 

el colonialismo político, ésta es una forma de colonización interior, una solución 

provisional que ha hallado el sistema para conceder a los jóvenes un alarde externo de 

aparente y ruidosa independencia, en tanto que convierte al intelecto, a la vida interior en 

fin, en un sutil enclave colonial. (Benedetti, 1996b, 96) 

 

Benedetti, coincidiendo en esto con algunas de las voces más contrarias a la 

cultura de masas112, es consciente de que a menudo las fuentes de las que emana la cultura 

popular se ven sustituidas por los intereses del mercado dentro del entramado de la 

industria cultural. Por eso, a lo largo de su obra crítica rechazará de forma reiterada hacer 

concesiones en el terreno artístico de la obra literaria, pues esto equivaldría a seguirle el 

juego a aquellos poderes que el escritor quiere combatir mediante la misma: 

No hay que olvidar que muchos de los llamados gustos populares no son otra cosa que el 

resultado de una masiva campaña alienante llevada a cabo, o por lo menos inspirada, por 

el imperialismo y sus órganos de penetración. Hacer populismo con respecto a esos gustos, 

                                                 
112Véase por ejemplo la semejanza con estas afirmaciones de McDonald: «El arte popular crece desde 

abajo, como producto autóctono, salido del pueblo para satisfacer sus propias exigencias, aun 

cuando muchas veces padezca la influencia de la Cultura Superior. La Masscult desciende 

desde lo alto. La fabrican técnicos puestos al servicio de hombres de negocios» (McDonald, 

1974, 70). 
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aunque sea con signo contrario, es de alguna manera dar un aval a aquella penetración 

sutil. En una realidad revolucionaria, e incluso en la etapa de transformación que la 

precede, el pueblo debe ir rescatándose a sí mismo de esos gustos y tentaciones 

enajenantes, a fin de ir descubriendo y afirmando su gusto auténtico, legítimo. Y en esa 

tarea, el aporte del intelectual y el artista, efectuado desde el pueblo mismo, puede ser 

decisivo. (Benedetti, 1978a, 97) 

 

Ante este panorama, los críticos apocalípticos predicarán un elevado apartamiento 

desde el cual poder observar la triste realidad cultural sin verse manchados por ésta. Su 

rechazo a la sociedad de masas les lleva incluso a rechazar las propuestas de aquellos 

artistas que denuncian los aspectos negativos de la misma, afirmando que cualquier 

intento de rebelión contra el sistema que emane de la industria cultural es inevitablemente 

fagocitado por ésta: 

Lo que resiste solo puede sobrevivir enquistándose. Una vez que lo que resiste ha sido 

registrado en sus diferencias por parte de la industria cultural, forma parte ya de ella, tal 

como el reformador agrario se incorpora al capitalismo. La rebelión que rinde homenaje 

a la realidad se convierte en la marca de fábrica de quien tiene una nueva idea que aportar 

a la industria. La esfera pública de la sociedad actual no deja pasar ninguna acusación 

perceptible en cuyo tono los de oído fino no adviertan ya la autoridad bajo cuyo signo el 

révolté se reconcilia con ellos. (Horkheimer-Adorno, 1974, 190) 

 

Según este ángulo, el sistema funciona de tal forma que incluso aquellos que 

expresan su descontento con el mismo utilizando sus canales de transmisión, pasan a 

formar parte de él. En cualquier caso, como ya hemos señalado, este rechazo categórico 
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encierra una nostalgia hacia una cultura entendida como privilegio de clase y niega la 

posibilidad señalada por Eco de que alguien pueda usar el sistema para fines que lo 

trascienden (Eco, 2006, 67). La actitud de los críticos que abogan por una ruptura total 

con la cultura de masas no es sino una muestra de falta de adaptación al paradigma cultural 

actual y cae en paradojas de difícil solución ya que si toda creación pierde su validez 

cuando se difunde a través de los mass media eso mismo debería afectar a la postura de 

los apocalípticos, cuyo rechazo constituye uno de los tópicos culturales más difundidos 

por los medios. 

A través de la industria cultural también es posible encontrar alternativas a la 

cultura de consumo. Hayakawa, en el mismo trabajo citado anteriormente contrapone esa 

canción comercial a las canciones provenientes del blues o del jazz. Según el crítico, estas 

canciones, al tener en cuenta la realidad de la que provienen y no reflejar un ideal 

imposible e inexistente, cumplen una función en el seno de la sociedad y dentro del grupo 

al que van dirigidas. A pesar de presentar a menudo realidades tristes o crueles, estas 

canciones son un instrumento para comprender la vida, por cuanto son lo contrario a la 

literatura de evasión. En ese sentido, Benedetti va a rechazar el ensimismamiento 

olímpico y tratará de hacer participar al pueblo de la experiencia artística, o en sus propias 

palabras «de aludir al público, y no eludirlo», introduciéndolo en la obra: 

Para el escritor revolucionario la gran audacia debe ser mirar de frente a ese mismo pueblo, 

pero no para subestimarlo y contarle y cantarle boberías, sino para aprender de él y 

también para enseñarle, pero todo ello en un dinámico intercambio, en un diálogo fértil, 

en una educación recíproca. (Benedetti, 1978a, 77) 

 

De esta forma, Mario Benedetti, transitando por los mismos temores que la crítica 
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más negativa, llega a una respuesta totalmente contraria. Esta diferencia viene 

probablemente del punto de partida. Si para unos, la cultura es la cima a la que ha de 

llegar la civilización, para Mario Benedetti, la cultura es lo que posibilita llegar a la cima. 

Se trata de dos visiones enfrentadas desde la base pues, aunque puedan compartir algunas 

inquietudes, la primera parece preocupada únicamente por el lugar que ocupa la cultura 

en la sociedad, mientras que Benedetti nunca pierde de vista el conjunto de los problemas 

sociales, incluyendo el cultural. Para el escritor, la cultura es una herramienta más que ha 

de contribuir a la lucha por construir un mundo mejor. No es un objeto precioso que debe 

ser salvado, al contrario, es un instrumento de salvación. No es una cultura del Olimpo. 

Se trata de una cultura de la liberación: 

Para la cultura, la revolución es siempre un tremendo desafío. Por un lado, la revolución 

conmina a la cultura a que abarque al pueblo todo. Y por otro, la cultura se obliga a sí 

misma (y lo bien que hace) a no hacer populismo, o sea a no limitarse a lograr una 

rutinaria satisfacción de las masas populares. (Benedetti, 1978a, 96) 

 

La posición de Benedetti difiere así de la de los críticos contrarios a los medios de 

comunicación de masas que «no quieren convertirse en artífices y prefieren seguir siendo 

críticos» (Bell, 1974, 46). Esta actitud negativa, que el autor uruguayo achaca 

frecuentemente al intelectual europeo, resulta estéril para Benedetti, que, pese a los 

peligros que encierra el nuevo paradigma cultural, considera que «el pesimismo, es, en 

cierta manera, una actitud conservadora, autodefensiva, destinada a resguardar lo que ya 

se tiene; mientras que el optimismo es el gesto primario destinado a alcanzar aquello de 

que se carece» (Benedetti, 1996b, 110). Por eso, de igual forma que rechaza el populismo 

en el arte, rechaza encerrarse en un arte elitista ajeno a las clases populares: 
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Quienes, frente a cierta indefinida y congénita necesidad espiritual del lector promedio, 

se proponen satisfacerla con un producto que, ellos antes que nadie, saben que es espurio, 

apócrifo, o por lo menos de ínfima categoría, no sólo no evidencian el amor al pueblo que 

sostenidamente figura en sus consignas, sino que además demuestran un profundo 

menosprecio por las confusas pero legítimas apetencias populares. Claro que esta nota no 

debe ser interpretada como una defensa del gratuito hermetismo; también lo esotérico 

puede ser incurablemente frívolo. (Benedetti, 1968, 12) 

 

En lugar de ello, Benedetti prefiere contemplar la posibilidad de que los medios 

puedan elevar el gusto de las masas, tal y como sostienen algunos de los críticos 

favorables a la cultura de masas: 

En cualquier orden, la conquista del gran público es una razonable y legítima aspiración. 

Pero cuando semejante empresa es encarada mediante una consciente deformación de los 

objetivos en verdad culturales, pasa a convertirse sencillamente en una estafa y no arroja 

mucho mérito sobre el conquistador. Después de todo, la verdadera proeza es realizar la 

conquista con medios dignos, es decir, no bajando el arte hasta el nivel del público, sino 

elevando el público hasta el nivel del arte. (Benedetti, 1968, 13) 

 

Esta preocupación por elevar el gusto del público, junto con la de crear una cultura 

al servicio de la sociedad y no a la inversa, pone de relieve uno de los rasgos más 

popularizantes de la obra de Benedetti, su orientación hacia el receptor (Mansour, 1979, 

84-85). Frente a la cultura letrada, donde predominan la figura y las intenciones del autor, 

la cultura popular está orientada hacia el usuario. Este rasgo conlleva diferencias 

importantes entre una y otra cultura que a menudo no se tienen en cuenta a la hora de 
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juzgar la validez de la segunda. 

Ya hemos señalado que este rechazo prescinde frecuentemente de valoraciones 

estéticas y artísticas y se limita a menudo a hacer un juicio moral o sociológico. Tal y 

como señala Bell: 

En la extraña dialéctica de este debate, la sociología popular — el análisis de la cultura 

de masas— ha casi sustituido a la crítica literaria como árbitro de la calidad del gusto. La 

sociología popular establece categorías tales como highbrow, middlebrow y lowbrow o 

masscult y midcult —fundadas ya sea sobre la reacción del público o sobre la presunta 

intención de la obra cultural—, y juzga de acuerdo con esas categorías y no según 

explícitas normas de valoración literaria o estética. Se trata de una usurpación de 

funciones que no beneficia ni a la sociología ni a la crítica literaria. En términos críticos, 

una obra es buena o mala prescindiendo del público al que se dirige. (Bell, 1974, 44-45) 

 

Aunque diferimos con Bell sobre la pertinencia de tener en cuenta al público 

implicado a la hora de juzgar la validez de un producto artístico, estamos de acuerdo con 

la importancia de hacer primar criterios estéticos a la hora de valorar un texto literario o 

cualquier otro tipo de creación artística. El problema es que las escasas apreciaciones que 

se hacen en ese sentido a la hora de estudiar la cultura de masas están hechas a partir de 

los principios estéticos del paradigma cultural circunscrito al universo del libro. 

Si examinamos algunas de las propuestas de aproximación a la cultura de masas 

desde un punto de vista estético podemos señalar una serie de rasgos que son 

frecuentemente utilizados para desmerecer los productos culturales provenientes de estos 

canales de difusión. Así, por ejemplo, entre los rasgos formales aplicables al mal gusto, 

Díez Borque afirma que en ese tipo de literatura se puede apreciar «desprecio de la 
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exactitud geográfica e histórica, despreocupación por la unidad humana de los personajes, 

descuidos narrativos, descuidos psicológicos, predominio del funcionalismo narrativo 

sobre la verosimilitud» (Díez Borque, 1972, 26). Otro aspecto formal al que 

frecuentemente se hace alusión es al carácter formulaico y redundante de la cultura de 

masas. Así, por ejemplo, Adorno y Horkheimer señalan que mediante la aplicación de 

fórmulas la cultura de masas anula la posible tensión subyacente en toda obra de arte 

legítimo (Horkheimer-Adorno, 1974). Por su parte Díez Borque afirma que: 

En la cultura de masas la originalidad propuesta por el mensaje cultural es mínima en 

cuanto que el receptor sólo está capacitado para recibir mensajes con un nivel máximo de 

redundancia. La necesidad de información —característica del arte superior— es falseada 

por la necesidad de redundancia, que tendrá como consecuencia el impedir una 

participación activa. (Díez Borque, 1972, 26) 

 

El análisis realizado en el capítulo anterior rechaza la validez de los primeros 

rasgos señalados por Díez Borque a la hora de considerar el valor de la obra cantada de 

Mario Benedetti. Sin embargo, no es posible negar la existencia de un aspecto formulaico 

y repetitivo en las canciones del uruguayo, atributos que como acabamos de ver, los 

críticos suelen vincular al menoscabo de la calidad de la obra literaria. Sin embargo, la 

consideración negativa que se hace de estas cualidades constituye una prueba de que este 

tipo de crítica está condicionado por una perspectiva que no tiene en cuenta los diferentes 

tipos de cultura y que considera que el único modelo valido es el propuesto por la cultura 

letrada basada en el soporte formal del libro. Autores como Burke o Zumthor han 

constatado el uso de fórmulas y recurrencias en la cultura popular y en la canción, 

señalando cómo su uso permite al intérprete relajarse durante la actuación e ir 
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preparándose para la siguiente parte, o la importancia que adquieren estos recursos para 

la construcción de sentido y para fomentar la participación de los oyentes. 

El hecho de que la redundancia se relacione inevitablemente con una cultura 

masificada frustránea no es sino una huella del paso de la cultura oral a la escrita con la 

condena a la primera que este cambio conlleva. En la comunicación oral, donde el 

receptor no tiene la posibilidad de volver al párrafo anterior para releer el texto —práctica 

bastante común en la lectura y que constituye otra forma de redundancia—, resulta normal 

el recurso a estos procedimientos para la mejor transmisión del mensaje y, por eso, se 

encuentra de manera frecuente en la poesía, donde perviven rasgos orales como la rima, 

los couplings y recurrencias fónicas, estructurales y conceptuales que contribuyen a la 

construcción de sentido. 

En conclusión, podemos constatar cómo en el caso de Benedetti resulta evidente 

que al igual que muchos autores en su momento, el escritor se muestra preocupado por 

los efectos que pueda tener la difusión industrial de la cultura o el control ejercido sobre 

la misma. De forma similar a alguno de los críticos citados, afirma que la cultura ha de 

ser creadora y recreadora y debe suponer un esfuerzo para ser auténtica y no frustránea. 

Sin embargo, a diferencia de éstos, esta postura no le lleva a la desesperación y al 

aislamiento. El presupuesto artístico de Benedetti es el de una «cultura de la liberación» 

donde la creación artística no solo se rescate a sí misma del entramado de la 

comercialización, sino que contribuya a la mejora de la sociedad en su conjunto. Benedetti, 

sin hacer concesiones en el rigor artístico se propone, tal y como aventuraba Eco, servirse 

de los medios a su disposición para alcanzar un fin superior y, siendo consciente de los 

peligros existentes, acepta el riesgo que esto conlleva sin dejarse llevar por un pesimismo 
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estéril que se resuelva en mutismo a la hora de proponer alternativas. Su preocupación 

por los gustos de las masas no se traduce en un simple rechazo, como el de Velásquez y 

sus sucesores, ni en una aceptación sin escrúpulos de las reglas del juego. Su actitud se 

basa en un «todo para el pueblo, desde el pueblo». De esta manera, el escritor, frente a 

una cultura destinada a unos «pocos afortunados», aboga por una cultura que abarque a 

toda la comunidad. 

Con tal propósito, revitaliza en su obra aspectos propios de la literatura oral y 

popular, y establece un modelo comunicativo distinto al que predomina en la literatura 

desde que el libro se identifica como vehículo de la cultura. Un modelo donde la figura 

central del autor se difumina y pierde importancia. Una literatura que abre las puertas de 

la participación al receptor, al oyente, para contribuir a su formación. En definitiva, las 

canciones de Mario Benedetti cumplen con uno de los aspectos que ya ha sido señalado 

con respecto al conjunto de su obra lírica: la «desolimpización» de la literatura. Rescatar 

de las alturas el fuego poético ha sido uno de los logros que le sido reconocido al autor 

uruguayo en numerosas ocasiones: 

En términos generales, su poética se entiende como un intento, por otra parte muy propio 

de los poetas coloquiales, de desdramatizar nuestra visión sobre el hecho poético, de 

entender la poesía como elemento vital y cambiar la percepción de lo poético; y ello desde 

la humildad crítica de quien asume ser así «el aguafiestas» de la poesía o el monaguillo 

de lo que se ha llamado alta poesía, y quien, con verdadera humildad, ha declarado 

considerarse a sí mismo un «poeta menor». Un poeta menor, que acaso sea el hermano 

mayor — diríamos con Borges — de tantos poetas futuros. Pero lo realmente importante 

es que Mario Benedetti nos convencerá de que la poesía significa libertad, libertad 

también estética, y esperanza. (Alemany Bay, 2000, 54) 
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Tal empresa conlleva sus riesgos. La condena del olvido sobrevuela una obra que 

no ha sido concebida para arrancar la admiración de la crítica académica. Durante mucho 

tiempo Benedetti ha sido considerado narrador antes que poeta. Incluso hoy en día, 

cuando su obra lírica ha ganado importancia con respecto a la narrativa, algunos sectores 

de la misma se consideran obras menores producto de las circunstancias históricas. Tal es 

el caso de su amplia producción como letrista. De esta forma, el águila del Cáucaso abre 

sus alas para castigar a aquel que osa alumbrar a la humanidad con el fuego sagrado. No 

obstante, «si ce qu’on dit du voleur dans presque toutes les langues est vrai, à savoir que 

c’est l’occasion qui le fait, pourquoi ne pourrait–on dire autant du voleur de feu et de sa 

circonstance?» (Matvejevitch, 1971). 

 

 

2. LA CRÍTICA MUSICAL DE MARIO BENEDETTI 

A lo largo de este trabajo hemos acudido en numerosas ocasiones a la obra crítica 

de Mario Benedetti para ilustrar nuestros razonamientos y así evidenciar que los 

problemas aquí tratados han formado también parte de las inquietudes intelectuales del 

escritor uruguayo. Llegado el momento de cerrar este capítulo dedicado, por un lado, a la 

a la crítica de la canción en general y, por otro, a la canción benedettiana en particular, 

resulta oportuno hacerlo dedicando todavía unas breves páginas a las aproximaciones 

críticas que, desde su obra, Mario Benedetti ha realizado sobre la canción y los problemas 

que la atañen. 

Mario Benedetti ha reflexionado frecuentemente sobre las particularidades de la 
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canción popular a lo largo de sus artículos críticos y escritos ensayísticos. En ese sentido, 

podemos destacar dentro de su obra el discurso «Canto libre y arte de emergencia» 

incluido en el libro Letras de emergencia, o el libro que escribió para la editorial Júcar en 

1974 sobre el músico Daniel Viglietti y que en 2007 volvió a salir, ampliado, en Alfaguara 

con el título de Daniel Viglietti, desalambrando. A partir de estos y otros trabajos se puede 

apreciar el interés que, para Benedetti, suscita «ese núcleo de música y poesía, ese 

peculiar y complejo desarrollo que es la canción como género, como enlace, como 

intermediación» (Benedetti, 2010, 36). 

Así, Benedetti se hace eco en numerosas ocasiones de muchas de las inquietudes 

expuestas en el apartado anterior de nuestro trabajo, y deja constancia, por ejemplo, del 

pernicioso influjo que la industria cultural puede ejercer sobre esta forma artística debido 

a la primacía que otorga a los intereses comerciales frente a los artísticos y culturales: 

La gran maquinaria comercial sostiene, promueve, difunde y hace célebres a intérpretes 

cuyas canciones no cuestionan el sistema, sino que más bien lo adornan, lo idealizan, lo 

proponen como meta. No hay demasiada distancia entre las letras, las melodías y las 

imágenes con que son anunciados los artículos del mercado de consumo, y las que difunden 

las grandes vedettes del disco y del show televisivo. (Benedetti, 2010, 51) 

 

Benedetti se muestra particularmente duro con las letras y el mensaje que emanan 

de este tipo de canción comercial y así, más adelante, describe, con la mordacidad que le 

caracteriza, la simplicidad y el vacío de esos textos fabricados por la industria para la 

canción comercial: 

No exagero si digo que las letras de esas canciones tienen un vocabulario más monótono 
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y reducido que el empleado por Washoe, la joven chimpancé rigurosamente entrenada por 

los psicólogos R. A. y B. T. Gardner, de la Universidad de Nevada, y que ha logrado un 

lenguaje gestual de dimensión y expresión casi humanas. En 1970, cuando otro psicólogo, 

Roger S. Fouls, de la Universidad de Oklahoma, posibilitó el encuentro de sus dos 

chimpancés machos, Bruno y Boes, con la célebre Washoe, ésta formó, en su lenguaje 

gestual, dos frases que al parecer no estaban previstas en su aprendizaje: «Ven a 

acariciarme» y «Dame fruta». En el mundo de la canción mercantil, la primera cita podría 

quizá figurar sin demasiada violencia en el estribillo de un hit, pero la segunda en cambio 

es demasiado escueta, despojada y vital; ergo, no sirve. No es cuestión de ponerle música 

al hambre, venga de donde venga. (Benedetti, 2010, 51) 

 

Como ya se pudo ver en el apartado anterior, este rechazo no es provocado por la 

utilización de los canales de difusión propios de la cultura de masas, que Benedetti 

considera en ocasiones necesarios en la sociedad actual para la divulgación de los 

productos artísticos y culturales, sino que tiene su causa en la desvirtuación que sufre la 

canción en el plano artístico cuando en lugar de primar los criterios estéticos y culturales, 

estos son puestos en segundo plano en función de criterios económicos. Esta actitud ha 

sido frecuentemente atacada por el escritor uruguayo, que de forma reiterada en su obra 

crítica ha señalado que el objetivo de la creación artística debe ser contribuir al desarrollo 

del individuo. 

Tras esa crítica no existe únicamente una discordia entre la ideología de Mario 

Benedetti y los principios capitalistas de la sociedad de mercado. Benedetti, como 

también pudimos ver en el apartado anterior, se muestra preocupado por el efecto negativo 
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y neutralizador que el control ejercido sobre los medios puede tener en la conciencia de 

los individuos. Así, cuando en su obra crítica se refiere a la escasa calidad de muchas de 

las canciones del momento, lo hace no solo preocupado por el empobrecimiento artístico 

del género, sino que también está advirtiendo al lector contra el poder alienante de ciertas 

canciones irradiadas por la industria cultural, a sabiendas de que una población 

anestesiada culturalmente se muestra más manipulable por el poder e insensible frente a 

los problemas de la sociedad: 

Una trama que vale la pena dilucidar es la que se relaciona con la lírica popular, más con 

las letras que con la música. Esa canción de hoy, habitual y pegadiza, con sus trovas y 

salmodias, con sus cantinelas y boleros, con sus tangos y sus coplas, con su samba y 

particularmente con su rock, puede desarrollar como motivo efusiones de amor, destellos 

de alegría, clamores de protesta, pero también puede simplemente difundir un estribillo 

monótono, estéril y pueril, que nada dice y sólo sirve para aletargar al oyente o para 

enloquecerlo con el estrépito de un ritmo ensordecedor. Se vapulea con razón a la televisión 

basura, pero nadie se ocupa de la canción basura, que paulatinamente va desgastando la 

veta sensible de los jóvenes. (Benedetti, 2004, 51) 

 

Esa inquietud por el contenido de las letras de las canciones puede estar detrás de 

la aproximación inicial a este género, acercamiento que Benedetti llevó a cabo durante 

los años de apogeo del movimiento de la nueva canción. Como ya hemos señalado en 

varias ocasiones en este trabajo113, una de las características de este movimiento fue la 

                                                 
113Véase capítulo II, apartados 2.2. y 2.3. 
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confluencia de artistas de diversas esferas en aras de llevar a cabo un proyecto 

transformador de la sociedad de aquel periodo. Parte de la idiosincrasia del movimiento 

estribaba en la importancia que otorgaba a la calidad literaria de los textos lo que 

favoreció el trabajo conjunto de poetas y músicos. El propio Mario Benedetti hizo ya 

alusión en su momento a este tipo de colaboración, explicando así su motivación para 

participar en ese tipo de labor artística y justificando, de esta forma, su actividad como 

letrista: 

Hay escritores que hoy se dedican a escribir letras de canciones. Los cantantes populares, 

aun los mejores, no siempre poseen el oficio poético imprescindible para que la letra de 

una canción funcione impecablemente como tal. El poeta (y a veces también el músico 

profesional) participan entonces en una labor de equipo, y la canción (que pasa a ser así el 

resultado del trabajo conjunto de poeta, compositor y cantante) sale al aire como un 

producto más acabado, más garantizado en su calidad. (Benedetti, 1978a, 99) 

 

Con respecto a este fenómeno, el autor uruguayo se hace eco de la inexactitud que 

implica el término «cantautor114», destacando cómo es una de las características del 

movimiento la musicalización e interpretación de obras ajenas y resaltando las 

consecuencias positivas que este tipo de trasvase tiene para la divulgación de la obra 

poética de gran número de escritores: 

Por otra parte, no son cantautores en la exacta dimensión que esta palabra tiene en otras 

tierras, ya que indistintamente interpretan canciones propias o ajenas. Si un tema que les 

                                                 
114Veáse capítulo II, apartado 2.1. 
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atrae, o preocupa, o inquieta, ha sido tratado por algún poeta o por otros cantantes con 

calidad y eficacia, no vacilan en incorporarlo a su repertorio. Uno de los positivos 

resultados de esa actitud abierta es que muchos poetas han tenido hoy acceso a capas 

mayores de público, es decir, han podido pegar un difícil salto: despertar interés más allá 

del consabido cogollito cultural, gracias al vehículo que significa la canción. (Benedetti, 

2010, 66) 

 

Esta difusión masiva trae consigo otro fenómeno, cuyas implicaciones resultan de 

gran interés para nuestro trabajo: nos referimos a la desaparición de la figura del autor. 

Quizás resultaría más acertado referirnos a un desplazamiento de la autoría, pues como 

suele suceder en el terreno de la canción popular, la canción suele ser asociada a un 

determinado intérprete, quedando en segundo plano la labor de compositores y letristas115. 

Lejos de sentirse ultrajado por esta falta de reconocimiento, Mario Benedetti reivindica 

con orgullo esta forma de anonimato: 

Muchas de esas letras adquieren popularidad, y como pasa casi siempre con las canciones 

de éxito, el público las identifica a partir del cantante, y rara vez conoce los nombres del 

autor de la partitura o de la letra. Sin embargo, ¿qué satisfacción mayor para un poeta que 

escuchar cómo el pueblo canta sus canciones sin saber que son suyas? En este caso, el 

anonimato es, paradójicamente, un triunfo mayor, entre otras cosas porque incluye una 

lección de modestia (¿o acaso será el más profundo y más legítimo de los orgullos?), que 

                                                 
115A este respecto podemos citar alguna divertida anécdota sobre cómo alguna de las canciones de 

Benedetti han sido atribuida a otros escritores (MARRAS, 1990, 203-204) o sobre cómo los 

libros de Antonio Machado fueron retirados de las librerías uruguayas durante la dictadura 

«por ser el letrista de Serrat» (Benedetti, 1985, 31.). 
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dignifica y airea la vida y el arte de un escritor116. (Benedetti, 1978a, 99) 

 

A partir de este fenómeno se pueden establecer varias consideraciones interesantes. 

En primer lugar, cabe señalar la originalidad que, como actitud literaria, muestra 

Benedetti mediante esta aceptación voluntaria de pasar, literariamente, de incógnito. 

Mediante la conversión en canción, la obra poética de Benedetti contribuye a borrar las 

fronteras establecidas entre el arte culto y el popular y consigue la pervivencia en el 

tiempo amparándose, no en el prestigio académico, sino a través de la permanencia en la 

memoria colectiva. Si uno de los rasgos que ha sido frecuentemente destacado de la 

poética benedettiana es su afán de desacralizar la poesía, resulta extremadamente 

sugestivo que, paradójicamente, el escritor consiga en el proceso inmortalizar su obra y 

que esta alcance ese estatus en base a la significación adquirida por sí misma cara al 

público y no por ir asociada a un nombre más o menos ilustre. 

Por otro lado, esta valoración del alcance de la canción por sus propios méritos 

podría ser la causa de que Benedetti haya continuado siempre trabajando con diversos 

intérpretes y prestando sus letras a multitud de cantantes, pero, al mismo tiempo, haya 

optado por no inmiscuirse en la vida posterior de esas canciones, dejando su 

supervivencia en manos del público al cual iban dirigidas. Bajo esta óptica, las 

inexactitudes no corregidas que podíamos apreciar en Canciones del más acá, o el hecho 

                                                 
116 El escritor deja constancia en múltiples ocasiones de la satisfacción que le provoca el hecho de que 

sus canciones pasen a formar parte del sustrato popular perdiéndose la identidad de la autoría 

en el proceso (véase también BENEDETTI, 2010, 66.). 
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de que Benedetti no haya realizado otros trabajos de compilación de su obra cantada, 

pueden interpretarse como un reconocimiento tácito de que la canción es un género vivo 

y mutable que tiene sus propias vías de conservación y difusión y de que, por tanto, tratar 

de reinsertarla en el circuito de la cultura letrada —y somos conscientes de las objeciones 

que este razonamiento puede plantear para nuestro propio trabajo— significa ir en contra 

de la propia naturaleza de esta forma artística. Desde esta perspectiva, la postura de 

Benedetti hacia la canción como género sería de tal consideración, que no solo llevaría al 

escritor a ejercer como letrista en numerosas ocasiones, sino que además le induciría a 

sacrificar su papel cara a la posteridad para adecuarse mejor a las reglas de 

funcionamiento del género. Todo un ejemplo de modestia que, en el ámbito literario, 

resulta también una singular muestra de originalidad117. 

La denuncia que hace Benedetti de la manipulación con fines comerciales o 

programáticos de la canción puede resultar incoherente teniendo en cuenta que el propio 

escritor inició su andadura en la creación musical dentro del movimiento de la canción 

protesta, como forma de concienciar a la población de la necesidad de llevar a cabo una 

                                                 
117A pesar de que la hipótesis resulte atractiva, no podemos suscribirla con total seguridad. Muchas de 

las afirmaciones que el escritor realiza sobre el valor del anonimato fueron realizadas con 

anterioridad a la aparición de Canciones del más acá. Además su participación física en 

recitales como los realizados con Nacha Guevara y Alberto Favero, centrados en su obra, 

pueden entenderse también como una forma de revindicar la autoría de los textos. En ese 

sentido, es posible que la postura del escritor se halle a medio camino entre la búsqueda del 

reconocimiento literario y la aceptación del anonimato. Nótese sin embargo que este segundo 

argumento no contradice totalmente la hipótesis expuesta ya que la consecución de cierta 

popularidad a través de un espectáculo público significa basar la misma no en la obra 

propiamente dicha, sino en la performance, lo que supone una asunción de las formas de 

difusión inherentes a la canción. 
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transformación revolucionaria de las estructuras sociales. En ese sentido se le podría 

reprochar al escritor uruguayo el criticar precisamente lo que él intenta conseguir 

mediante sus canciones y, de hecho, Benedetti ha sido frecuentemente acusado de 

supeditar su obra a un programa ideológico en detrimento de la calidad de la misma. 

El propio escritor hace alusión en 1973 al contexto en el que ha compuesto gran 

parte de su obra cantada en un artículo titulado «El testimonio y sus límites», recogido en 

El escritor latinoamericano y la revolución posible, declarando: «En estos tres últimos 

años sólo he escrito poemas de emergencia, letras de canciones, y fundamentalmente 

textos políticos. Por supuesto, no es la situación ideal» (Benedetti, 1978a, 22-23). En la 

misma línea, el escritor había afirmado en 1972: 

El hecho de que hoy todos estemos haciendo un arte de emergencia: canciones o afiches, 

fábulas o panfletos, no significa que consideremos que estas sean las formas más depuradas 

o más profundas. Simplemente aportamos nuestras herramientas, aportamos lo que 

creemos puede servir, puede contribuir en alguna medida a que el impulso revolucionario 

se haga —como canta Daniel— «pueblo de voces, aire desatado». (Benedetti, 1978b, 23-

24) 

 

Estas palabras parecen avalar a quien quisiera argumentar que la canción 

benedettiana sufre del mismo lastre que la canción comercial a la que el escritor condena, 

ya que se trata de una forma artística legitimada solo por las circunstancias y al servicio 

de un programa revolucionario. En el mismo texto el escritor añade, más adelante, que 

probablemente en otra coyuntura los artistas que en ese momento focalizaban su 

producción en un arte comprometido estarían realizando otro tipo de trabajos: 
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Nuestro arte circunstancial, nuestra poesía o nuestro teatro de emergencia, nuestras 

canciones o nuestros dibujos de rebeldía, son de algún modo el precio que hoy pagamos 

para que mañana nosotros mismos, o quienes nos sigan, podamos quizá sentarnos 

tranquilos y plenos a escribir las novelas mayores (esas que algunos latinoamericanos 

pueden escribir hoy desde París o Barcelona), a componer las trascendentales cantatas o a 

pintar los grandes frescos, todo ello, por supuesto, de acuerdo a la capacidad, el talento o 

la intención de cada uno. Pero cuando hacemos este arte urgente, acaso transitorio, 

provisional, no se piense que somos sectarios o esquemáticos, capaces de negar o descartar 

la significación y el disfrute de aquel otro arte mayor. Somos sencillamente militantes, y 

como militantes tenemos nuestras prioridades: como militantes tratamos de decir nuestras 

convicciones con honestidad, con calidad y con modestia. (Benedetti, 1978b, 24) 

 

De este modo, Benedetti parece estar reconociendo la menor significación artística 

de la canción frente a otras formas, aceptando, no obstante, el detrimento de la calidad de 

su obra literaria a causa de las exigencias del contexto histórico-social. Sin embargo, al 

mismo tiempo señala que la labor ejercida es una propuesta creativa rigurosa y de calidad. 

Por eso, los reparos expresados por el escritor uruguayo no deben ser entendidos como 

un menosprecio hacia las canciones y otras manifestaciones creativas afines. El lamento 

manifestado por Benedetti no está originado por la modalidad que debe adoptar su 

actividad creadora en esa situación, sino por los condicionantes que este trance impone a 

la propia creación literaria. Libres de estas imposiciones, los artistas podrían tener mayor 

libertad de elección en las temáticas abordadas, o someter su creación a ritmos más 

madurados, pero expresándose, si tal es su deseo, con aquellas mismas formas. 
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La defensa de la calidad y de la honestidad promulgada por Benedetti es lo que 

permite diferenciar aquella canción comercial criticada por el escritor y su propia obra 

como letrista. Si la primera es capaz de supeditar los criterios artísticos a la rentabilidad 

económica, el cancionero benedettiano no pierde nunca de vista su primera función como 

expresión de tipo cultural. En ese sentido, en el prólogo a Letras de emergencia —y 

recordemos que se trata del libro que incluye un mayor número de textos creados o 

adaptados para ser cantados— el escritor señala: 

Simplemente creo que este libro es literatura, pero de emergencia: es decir, directamente 

motivada por la coyuntura, y también claramente destinada a desempeñar una función 

social o política, pero no como panfleto sino como literatura. [...] Su primera vigencia 

debe ser por tanto la literaria. Y si cualquiera de estos textos no alcanza a cumplir con 

ella, no pasará a ser automáticamente un buen panfleto, sino más bien un producto 

literario malogrado. (Benedetti, 1978b, 9) 

 

Mientras que la intencionalidad programadora de la canción de consumo sería un 

objetivo subliminal y soterrado, la intencionalidad, a menudo política y social, de la 

canción benedettiana es desempeñada de forma honesta y coherente, ya que para el 

escritor «la literatura de intención política obliga a una honda sinceridad; cualquier 

transgresión a esa regla de oro quedará inmediatamente en evidencia. [...] Le está 

permitido ser violenta, insultante, mordaz, demoledora, pero nunca insincera» (Benedetti, 

1978b, 9). De esta forma, el hecho de que la canción benedettiana esté a menudo puesta 

al servicio de ideales políticos, no constituye, como abundantes críticos han pretendido 

subrayar con respecto a la totalidad de su obra, un menoscabo a la calidad artística de su 
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mensaje, por estar este condicionado por circunstancias externas. El hecho de que para 

esos críticos esas circunstancias sean externas, no significa que Benedetti las sienta como 

tales. Para el escritor uruguayo, la influencia que la realidad, en todas sus facetas, ejerce 

en la conciencia del escritor es la fuerza que nutre la creación literaria118: 

Quien se obligue externamente a escribir una obra literario-política, sin que su necesidad 

sea vital, entrañable, caerá en productos híbridos, tediosos, maniqueístas, que poco o nada 

beneficiarán el mensaje político que intentan trasmitir, por la sencilla razón de que no 

cumplirán la condición previa de existir como arte. Quizá el único camino para llegar a una 

obra artística de dimensión política, sea precisamente el inverso: es decir, que la injusticia 

social, la enajenación, el atraso de los pueblos subdesarrollados, provoquen tal conmoción 

en el artista, que éste sienta el impulso interior de incorporar esos temas a su quehacer 

artístico. (Benedetti, 1978a, 128) 

 

Por eso, que la canción sea el vehículo de una ideología no es óbice para que esta 

alcance una meta literaria. Como toda forma artística, las canciones presentan una 

dualidad de forma y contenido, y a través de ellas se reproduce una determinada manera 

de concebir el mundo y la existencia: 

En algún sentido, la canción es como un iceberg: se ve un trozo, que es el que está sobre la 

superficie, pero no siempre se ve todo lo que está debajo de la canción y que, sin embargo, 

en una concepción más profunda, también forma parte de ella. Esa parte oculta suele ser el 

                                                 
118Para profundizar sobre la cuestión del compromiso como circunstancia exterior o inherente a la 

creación literaria véase MATVEJEVITCH, 1971. 



 
LAS VOCES TINTADAS DE MARIO BENEDETTI: 

UN DIÁLOGO INTERTEXTUAL E INTERDISCIPLINAR POÉTICO-MUSICAL 

 
 

355 

contenido ideológico. (Benedetti, 2010, 84) 

 

Sin embargo, el compromiso que asume la canción protesta no recaba por fuerza 

en una merma de su calidad artística, pues este nace dentro del propio individuo, y se ve 

respaldado en los demás aspectos de su vida profesional y personal (Torrego Egido, 1999, 

38). Por su parte, en la canción-mercancía las carencias o contradicciones ideológicas 

pueden entrar en discordancia con la supuesta profundidad de los temas y sentimientos 

que aborda, anulando, de este modo, sus posibilidades artísticas. 

La coherencia personal y creativa no constituye una garantía de calidad, pero si 

resulta, dentro de la corriente del canto libre, una condición ineludible para legitimar la 

figura del artista y de la causa que defiende. En un contexto de represión «si detrás de las 

canciones hay además una actitud decidida y coherente, ya entonces el mero hecho 

artístico se vuelve peligroso, poco menos que subversivo» (Benedetti, 2010, 54). 

La importancia de la imagen que trasmite el intérprete es tal porque dentro del 

grupo social este cumple una función casi mítica en calidad de portavoz, categoría que se 

sustenta en la credibilidad que ostenta su persona tanto a nivel artístico como humano. 

Este aspecto resulta muy importante, ya que es el factor que le otorga su poder de 

convocatoria y que impulsa el desarrollo de un sentimiento identificativo de tipo 

comunitario: 

Cuando se asiste en alguna plaza de barrio a un encuentro de muchachas y muchachos, de 

amas de casa y jubilados, de estudiantes y obreros, de militantes y simples vecinos, 

alrededor de una canción que agrede, que se burla, que informa, que festeja, que anuncia y 

que denuncia, que combate y que convoca, somos conscientes de que algo efectivamente 
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cambió en las leyes de nuestra convivencia. Y esto es así porque tampoco la canción es un 

fenómeno aislado y aislante. No es el texto o la música neutralizadora, a veces histérica y 

a veces somnífera, que la radio, el disco y la televisión difunden constantemente, como un 

medio adicional de desinformación o de anestesia. No, aquí tanto el que canta como el que 

escucha traen consigo un compromiso, una actitud, y la canción adquiere el sentido y la 

significación que el contorno le agrega. […] Yo les decía a los compañeros que muchas 

veces, en las canciones, el autor ponía las líneas y la realidad las entrelíneas. (Benedetti, 

1978b, 18-19) 

 

De esta forma, Benedetti es consciente de la importancia, ya señalada en este 

trabajo119, que el contexto de emisión adquiere para las formas artísticas destinadas a ser 

representadas en un espacio público. En ese escenario, la significación del texto no 

depende solo del contenido de las letras, sino del mero hecho de cantarlo en un espacio 

compartido. En ese espacio la canción canaliza el sentir de la comunidad y reafirma su 

identidad y su conexión con el mundo. Por ello, frente a esa canción prefabricada, sin 

contorno social, Benedetti reivindica la labor de los cantautores, más allá incluso del final 

de los tiempos de dictadura. El compromiso que antes expresaban en lo político se 

canaliza más tarde a través de otras temáticas120, porque no se trata de un compromiso 

                                                 
119Véase capítulo III, apartado 2.2.2. 

120 Véase por ejemplo el artículo titulado «La comarca y el juglar» incluido en El desexilio y otras 

conjeturas, donde Benedetti se interroga sobre el motivo por el que los medios que antes 

negaban la difusión a los cantautores por el contenido político de sus canciones, pasaron luego 

a sostener que lo mejor de su producción era la contestataria, desmereciendo sus aportaciones 

posteriores. Frente a ese punto de vista el uruguayo defiende la valía de las propuestas 
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con una determinada causa política, sino de un compromiso con la realidad de la que esta 

deriva. Un compromiso en definitiva, con el arte y con la vida. 

 

CONCLUSIONES 

En la introducción de nuestro trabajo señalábamos que esta investigación partía del 

escaso estudio que hasta ahora había recibido la obra cantada de Mario Benedetti por 

parte del mundo académico. Tras haber expuesto en estas páginas las principales 

características de los trabajos más representativos del autor uruguayo dentro de este 

campo podemos establecer las siguientes conclusiones: 

Mario Benedetti inicia su labor como letrista en un contexto histórico-social 

marcado, por un lado, por la represión y el autoritarismo creciente en Uruguay y gran 

parte de Latinoamérica, y por otro, por el nacimiento y proliferación de numerosos 

movimientos de contestación que a lo largo de todo el globo van a cuestionar la 

legitimidad del sistema establecido, proponiendo alternativas normalmente inspiradas en 

una ideología de izquierdas con un marcado carácter utópico. El aspecto más destacado 

de la propia obra del escritor en esta etapa va a ser el de la urgencia, urgencia que responde 

a la necesidad interior de Mario Benedetti de dar respuesta mediante el arte a los 

interrogantes y problemas que plantea la realidad circundante. 

En este contexto resulta natural la alianza entre el escritor uruguayo y numerosos 

                                                 
artísticas de los cantautores tras la dictadura, ejemplificando con el tratamiento del tema 

amoroso, la valía de sus composiciones frente a la monotonía de las propuestas de la canción 

al uso. 
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músicos y cantantes vinculados en mayor o menor grado con el movimiento de la canción 

protesta o nueva canción. Esta tendencia musical, que surge al amparo de las distintas 

corrientes de pensamiento alternativo difundidas en este periodo, se caracteriza, además 

de por su voluntad transformadora, por su lucha contra la enajenación social del individuo, 

proponiendo desde la música una mirada a la realidad empírica que pretende ubicar 

nuevamente al ser humano en el mundo y aspira a la formación de una identidad 

comunitaria. Con este fin y desde una concepción artística e ideológica que destaca por 

su apertura, la canción protesta establecerá frecuentes alianzas con otras ramas de la 

cultura, especialmente con sectores vinculados a la poesía escrita. El resultado será un 

tipo de creación artística que va en una doble dirección, aspirando, por un lado, a la 

dignificación artística de las formas cantadas populares y persiguiendo, por otro, la 

difusión de la cultura poética en amplios sectores de la población, rescatando así a la 

poesía de los circuitos más minoritarios. 

Este afán inscribe plenamente el movimiento de la nueva canción en las 

coordenadas artísticas del siglo XX, un siglo caracterizado por la irrupción en la industria 

cultural de los medios de comunicación de masas y por la tendencia a la disolución de las 

fronteras entre las diversas formas artísticas. Al mismo tiempo, si en ese sentido el 

movimiento puede ser considerado una corriente de vanguardia, hemos podido constatar 

la importante influencia que sobre esta forma artística ejerce la tradición. De esta forma, 

en el movimiento de la canción protesta se revitalizan los rasgos más destacados que 

desde sus orígenes caracterizan a las formas cantadas. 

En primer lugar, tenemos que destacar el peso que ejerce sobre la canción su origen 

vinculado a prácticas de tipo ritual y mágico. Como hemos podido comprobar, esta 
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primera finalidad pragmática contribuye a configurar algunos de los aspectos, como el 

recurso a las repeticiones estructurales o la presencia del estribillo, que hoy son 

considerados consustanciales al género y que responden, en su origen, a la necesidad de 

trasmitir el mensaje de forma clara y sin interferencias. También el aspecto ceremonial, 

mediante el cual la comunidad se reúne en torno a una figura central que tiene en sus 

labios el poder de la palabra mágica, se puede relacionar con el espíritu que imperaba en 

los recitales de la canción protesta donde, por unos instantes, reinaba la ilusión de que 

con una canción se podía transformar el mundo. De este modo, el valor que debemos 

otorgar al origen mágico de las canciones no se deriva de su capacidad real de 

metamorfosear la realidad, sino que proviene de las energías que hace nacer en el 

individuo y que contribuyen a que este pueda hacer frente a esa realidad. Poco ha 

cambiado, en ese sentido, la función que la canción pudiese desempeñar en las sociedades 

primitivas y en las actuales: 

Above all it is an art and does what art always does for those who practise it with passion 

and devotion. It enables them to absorb experience with their whole natures and thereby to 

fulfill a want which is fully satisfied neither by action nor by thought. In the end, like all 

true art, it enhances the desire and strengthens the capacity to live. It has, after all, a 

justifiable claim to be called a form of enchantment, since through its words men, who 

might otherwise give in to the malice of circumstances, find their old powers revived or 

new powers stirring in them, and through these life itself is sustained and renewed and 

fulfilled (Bowra, 1962, p. 286). 

 

Cabe también recalcar la importante función que, como medio de información de 

las clases populares, ha desempeñado siempre la canción. Si en épocas pasadas podemos 
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señalar la función divulgadora de los juglares, en el periodo estudiado, como hemos 

podido desarrollar en este trabajo, la canción constituye una forma de contrainformación 

y de concienciación en un contexto caracterizado por un monopolio autoritario de los 

canales oficiales de comunicación. Esta labor, que tiene a menudo un fuerte cariz 

apremiante, explica la proliferación de las formas cantadas durante la segunda mitad del 

siglo XX, cuando, frente a la censura y el control de los medios, y la gravedad de los 

acontecimientos que tenían lugar en gran parte del mundo, el canto libre ofrecía una 

rápida capacidad de respuesta y una difusión difícilmente controlable. 

Este carácter urgente nos lleva a tomar en consideración el elemento popular 

presente en este tipo de canciones. La vinculación de las formas cantadas con las formas 

de entretenimiento tradicionales de las clases bajas tiene varias consecuencias que hemos 

podido confirmar durante nuestra investigación. En primer lugar, la separación que se 

produce durante la Era Moderna entre la tradición cultural letrada y la popular provoca 

que la segunda se vea menos afectada por las innovaciones que tienen lugar en otras artes, 

permaneciendo durante mucho más tiempo bajo el influjo del paradigma cultural anterior 

a la aparición y difusión de la imprenta. Este factor contribuye, como hemos podido 

apreciar, de un modo sustancial a la configuración de las características formales del 

género. Llegados al siglo XX, esta filiación popular va a suscitar un inusitado interés entre 

intelectuales y miembros de la burguesía culta que van a ser conscientes de la 

potencialidad de esta forma artística para difundir un mensaje contestatario entre amplios 

sectores de la sociedad. De este modo, lo popular es entendido como lo opuesto al poder, 

a las élites culturales y políticas, lo que en las formas musicales se traduce, en un primer 

momento, en una reivindicación de los ritmos folclóricos autóctonos como forma de 
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oposición a la penetración extranjera y como matriz formadora de identidad comunitaria. 

De esta forma, una de las conclusiones más destacables de nuestro trabajo es que la 

canción, como intermediación entre música y poesía, establece a través de las 

manifestaciones desarrolladas dentro del movimiento de la nueva canción, un diálogo 

intertextual entre diferentes formas artísticas, pero también entre diferentes paradigmas 

culturales, reunificando, en cierto modo, dos tradiciones que durante siglos habían 

permanecido separadas. 

El estudio del cancionero benedettiano, además de habernos permitido confirmar 

las afirmaciones expuestas más arriba, contribuye a iluminar una parte de la producción 

lírica del autor frecuentemente dejada de lado y considerada menor. Estas composiciones, 

estudiadas desde la perspectiva de su pertenencia a la forma artística de la canción —y 

no como mera vía de difusión de un corpus de poesía escrita— y puestas en relación con 

los principios de la canción protesta, dan muestra de una calidad literaria que, por un lado 

es coherente con los principios estéticos que Mario Benedetti desarrolla en toda su 

producción escrita, y, por otro lado, manifiesta unos valores propios que encuentran su 

vehículo idóneo a través del canto. 

De este modo, el análisis de las canciones compuestas por Mario Benedetti nos sitúa 

frente a una producción integral que aborda las principales preocupaciones del escritor y 

que más allá de infundadas acusaciones de superficialidad, refleja, desde múltiples 

ángulos, las diferentes facetas de la existencia humana. El tratamiento que Benedetti lleva 

a cabo de las diferentes temáticas abordadas en sus canciones coincide en muchos 

aspectos con el promulgado desde la nueva canción, lo que, por un lado, evidencia las 

similitudes entre los principios estéticos e ideológicos del escritor con este movimiento y, 
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por otro, trasluce la influencia que este último ha podido tener en algunos de los rasgos 

considerados más originales de la poética benedettiana, como son la búsqueda de una 

identidad comunitaria o su voluntad utópica. 

Los procedimientos formales propios de la poesía conversacional de Benedetti se 

ajustan a la perfección con las exigencias de la canción como forma artística al tiempo 

que el escritor uruguayo muestra un singular talento de adaptación para adecuar sus versos 

al canto. La difusión oral y musicalizada de estas letras pone, además, en juego elementos 

formales que completan o modifican la significación de los textos. De este modo, la 

conversión en canción se convierte en una interpretación guiada que a menudo aporta 

nuevas significaciones a las composiciones. Por otra parte, el uso ocasional del verso libre 

o de formas estróficas y tópicos de la literatura clásica, adaptados de forma singularmente 

acertada, constituye, junto a otros elementos, una prueba más de la capacidad de la 

canción para difuminar los límites entre las distintas tradiciones culturales. 

El único volumen que Benedetti dedica a la compilación de su obra cantada, 

Canciones del más acá, adolece de varias omisiones e imprecisiones. A través de nuestro 

trabajo hemos podido completar gran parte de estas carencias incluyendo en el cancionero 

benedettiano composiciones que, de otro modo, podrían haber caído en el olvido. El 

hecho de que Mario Benedetti no haya corregido y ampliado el corpus de las 

composiciones que integran este volumen en posteriores ediciones, o no haya dedicado 

otras antologías a la recopilación de su obra cantada posterior, refleja, por un lado, el 

carácter unitario de esta primera y única obra dedicada a tal efecto, obra que se 

corresponde con el periodo en el que la colaboración del escritor con diversos músicos 

puede ser enmarcada dentro del movimiento de la nueva canción. Por otro lado, deja 
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entrever, en cierto modo, el respeto de Mario Benedetti a los canales de transmisión y 

difusión propios de la canción. Composiciones como «Te quiero», «Por qué cantamos», 

«Vamos juntos», o «El sur también existe» se han incorporado, por mera vía de su 

aceptación popular, a la memoria colectiva, difuminándose en muchos casos la autoría de 

la letra de la canción. El autor, lejos de mostrar desencanto ante esta ausencia de 

reconocimiento ha mostrado en numerosas ocasiones el orgullo que esta forma de 

transmisión anónima le provoca. Esta renuncia a la posteridad constituye, en sí misma, 

todo un rasgo de originalidad poética. 

Mario Benedetti continuará prestando sus textos a numerosos intérpretes tras el 

ocaso de la canción protesta. A partir del estudio de estas otras composiciones se puede 

apreciar cómo el escritor uruguayo mantiene una misma línea temática al tiempo que se 

produce un giro en el tratamiento de los temas, que son abordados desde una perspectiva 

más personal y menos comunitaria. Este viraje se corresponde tanto con el cariz más 

pesimista que insufla la obra de Benedetti desde finales de los años ochenta como con la 

trayectoria que emprenderá una gran parte de los integrantes del movimiento de la nueva 

canción. En este contexto, la labor artística de estos músicos pasará a centrarse en el 

desarrollo de una carrera individual, dejando de lado, o en segundo plano, la pertenencia 

a una causa común. 

A pesar del sabor agridulce con que se cierra el momento de esplendor de la nueva 

canción, Mario Benedetti no cesará —ni siquiera tras la muerte— de prestar su pluma a 

diferentes músicos a lo largo de los años. Asimismo el escritor defenderá siempre las 

propuestas artísticas provenientes del canto libre, refutando desde sus escritos que su 

vigencia se ciñese solo a los tiempos de represión y señalando que, frente a la canción 
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embrutecedora, los cantautores plantean desde sus canciones nuevas formas de 

compromiso con el arte y con la vida en la sociedad actual. En ese sentido, tanto la canción 

política como la amorosa, cumplen una misma función, es decir, ser un sostén para la vida 

y, así, el testimonio de Benedetti —que conecta con las afirmaciones realizadas por Bowra 

recogidas más arriba— sobre la función de la canción en el periodo de represión, sigue 

siendo válido hoy, como también lo era hace miles de años: 

Sus canciones eran ventanas abiertas, algunas veces hacia el pasado aleccionante, y otras, 

a un futuro que queríamos ganar. Pero siempre que esas ventanas-canciones se abrían era 

como si circulara por el sórdido callejón en que la represión quería embretarnos una 

corriente sana, un aire puro, algo que en cierta manera nos oxigenaba y nos ayudaba a 

cumplir con dignidad y con valor esa dura tarea que era vivir, simplemente vivir. (Benedetti, 

1985, 34.) 

 

La función que la canción puede desempeñar como forma artística para ayudar al 

individuo a comprender mejor la realidad en la que vive o para soportar sus episodios más 

duros, es uno de los argumentos por los que desde hace tiempo reclamamos que esta 

disciplina sea estudiada como forma artística. Frente a los críticos que, desde una 

paradigma cultural elitista rechazan los posibles méritos de esta modalidad creativa, el 

análisis de la obra cantada de Mario Benedetti es un ejemplo de cómo es posible realizar 

una canción que funcione como tal y al mismo tiempo cumpla sobradamente con las más 

altas exigencias de rigor artístico, siempre y cuando se la juzgue según sus propios 

estándares y no supeditando su valía a las normas establecidas para la cultura letrada. 

La escasez de trabajos sobre la obra cantada de Benedetti o sobre la canción como 
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forma literaria solo puede explicarse a través de una concepción de la literatura que 

menoscaba, basándose en prejuicios de tipo academicista, el valor de las creaciones 

artísticas populares o difundidas a través de los medios de comunicación de masas. A 

través de este trabajo hemos brindado nuestra pequeña aportación para corregir esta 

postura, mostrando cómo una aproximación literaria a la canción benedettiana podía 

arrojar luz sobre su significación en sí misma y dentro del conjunto de su obra. Se trata, 

tan solo, de un pequeño paso. Todavía queda una gran parte de la obra cantada de 

Benedetti por estudiar y sistematizar de igual forma que, seguramente, aún se puedan 

hacer valiosas aportaciones sobre el material expuesto en este trabajo. Deseamos, pues, 

que esta y otras experiencias similares contribuyan a evidenciar la necesidad de que el 

estudio de la Literatura abra sus puertas al trabajo de las particularidades formales y 

artísticas, que, como forma de arte vehiculada a través de la palabra, encierra la canción. 
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LISTADO DE MUSICALIZACIONES DE LA OBRA DE MARIO 
BENEDETTI REGISTRADAS EN LA ASOCIACIÓN GENERAL 

DE AUTORES DEL URUGUAY (AGADU) 
(adaptado a partir de la información proporcionada por la Fundación Mario Benedetti) 

 

 

Título del texto, poema o 
canción Compositor 

A vivir López Garzón, Antonio; Zulueta Cuadrado, Amado Lázaro 

Alguien Gómez Valverde, Santiago Antonio 

Alguien Domínguez Bermúdez, Emiliano 

Alguien limpia Favero, Alberto Valentín 

Almohadas Navarro Stein, Samantha Déborah 

Amor de tarde Favero, Alberto Valentín 

Amor de tarde Hernáez Rovira, Enric 

Ángelus Favero, Alberto Valentín 

Antes del sueño Favero, Alberto Valentín 

Aquí lejos Favero, Alberto Valentín 

Aquí no hay cielo Favero, Alberto Valentín 

Arco iris Navarro Stein, Samantha Déborah 

Arco iris Polo Martín, Javier 

Argentino que naces Favero, Alberto Valentín 

Ausencia Trochón Ghislieri, Luis Camilo Alejandro 
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Título del texto, poema o 
canción Compositor 

Ausencia de dios Navarro Stein, Samantha Déborah 

Botella al mar Serrat Teresa, Joan Manuel 

Botella al mar Andreu Beneit, Daniel 

Botella al mar Navarro Stein, Samantha Déborah 

Brindis II Domínguez Bermúdez, Emiliano; Jimenez Medina, Jesús 

Calles Perera Báez, Homero Raul 

Canciones de la oficina Favero, Alberto Valentín 

Cava memorias Corona Rodríguez, Beatriz del Carmen 

Chau número tres Polo Martín, Javier 

Cielito de los muchachos Viglietti, Daniel Alberto 

Cielito del 26 Favero, Alberto Valentín 

Cielo del 69 De Moraes Rosa, Héctor Numa 

Corazón coraza Darnauchans Miralles, Eduardo 

Corazón coraza Polo Martín, Javier 

Corazón coraza 

Brenes Alfaro, Alberto; Badalato Munuera, Luis; Medina Gá-

mez, Juan José; Arroyo Martín, Daniel 

Corazón coraza Marín Pérez, Sergio 

Corazón coraza Petit, Ángel Jorge 
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Título del texto, poema o 
canción Compositor 

Corazón coraza Corona Rodríguez, Beatriz del Carmen 

Cotidiana uno Simkin, Carlos Alberto 

Credo Polo Martín, Javier 

Cuando te jubiles Favero, Alberto Valentín 

Cumpleaños feliz Favero, Alberto Valentín 

Currículum Serrat Teresa, Joan Manuel 

De árbol a árbol Serrat Teresa, Joan Manuel 

¿De qué se ríe? Favero, Alberto Valentín 

De tiempos y océanos Ross, Marilina 

Defensa de la alegría Simkin, Carlos Alberto 

Defensa de la alegría Navarro Stein, Samantha Déborah 

Defensa de la alegría Monxolí Cerveró, Elies 

Defensa de la alegría Serrat Teresa, Joan Manuel 

Desde el alma Favero, Alberto Valentín 

Después Favero, Alberto Valentín 

Diez haiku Campos Mico, Celso Oscar 

Distancia Simkin, Carlos Alberto 

¿Dónde está mi país? Elorriera Larrusea, Enaut 
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Título del texto, poema o 
canción Compositor 

El hígado de dios Favero, Alberto Valentín 

El nuevo Favero, Alberto Valentín 

El sur también existe Serrat Teresa, Joan Manuel 

El triunfo de los muchachos Favero, Alberto Valentín 

Ella que pasa Reinoso Ortíz, José Enrique 

Embarazoso panegírico de la 

muerte Favero, Alberto Valentín 

Es tan poco Bravo, Soledad 

Esa batalla Simkin, Carlos Alberto 

Eso no Perera Báez, Homero Raul 

Esta es mi casa Favero, Alberto Valentín 

Esta paz González, Javier Fernando 

Estado de excepción Simkin, Carlos Alberto 

Estados de ánimo Canoura Sande, Laura 

Estados de ánimo Corona Rodríguez, Beatriz del Carmen 

Estados de ánimo Polo Martín, Javier 

Estados de ánimo Rallis, Nicolás Sebastián 

Fin de fiesta Favero, Alberto Valentín 
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Título del texto, poema o 
canción Compositor 

Gracias por el fuego Favero, Alberto Valentín 

Grillo constante De Moraes Rosa, Héctor Numa 

Grillo constante Taddei Lista, Rossana 

Guardería Favero, Alberto Valentín 

Guerras Domínguez Bermúdez, Emiliano 

Habanera Serrat Teresa, Joan Manuel 

Hagamos un trato Serrat Teresa, Joan Manuel 

Hagamos un trato Favero, Alberto Valentín 

Hasta mañana Favero, Alberto Valentín 

Hasta mañana Corona Rodríguez, Beatriz del Carmen 

Historia de vampiros Serrat Teresa, Joan Manuel 

Hombre preso que mira a su 

hijo Milanés Arias, Pablo 

Hombre preso que mira a su 

hijo Favero, Alberto Valentín 

Incitación Polo Martín, Javier 

Índice Taddei Lista, Rossana 

La casa y el ladrillo Taddei Lista, Rossana 

La culpa es de uno Andrés Jimenez, Carmen 
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Título del texto, poema o 
canción Compositor 

La secretaria ideal Favero, Alberto Valentín 

La secretaria ideal López Jerez, Alberto 

La vuelta de Mambrú Favero, Alberto Valentín 

Las palabras Favero, Alberto Valentín 

Las palabras Domínguez Bermúdez, Emiliano 

Lento pero viene Favero, Alberto Valentín 

Lingüistas Favero, Alberto Valentín 

Los cinco Drexler Prada, Daniel Gustavo 

Los formales y el frío Serrat Teresa, Joan Manuel 

Los lugares comunes Taddei Lista, Rossana 

Maravilla Alonso, Javier 

Maravilla Serrat Teresa, Joan Manuel 

Me sirve y no me sirve Favero, Alberto Valentín 

Me sirve y no me sirve Álvarez Calero, Alberto Jesús 

Me sirve y no me sirve Kuropatwa Pérez, Diego Martín 

Miserias Domínguez Bermúdez, Emiliano 

Mujer de Lot Favero, Alberto Valentín 

No me gaste las palabras Favero, Alberto Valentín 
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Título del texto, poema o 
canción Compositor 

No te salves Favero, Alberto Valentín 

No te salves Cardozo Amaya, Juan Carlos 

No te salves Madueño Vizurraga, Jorge Enrique 

No te salves Polo Martín, Javier 

No te salves Rojo Perel, Luis Javier; Llave Aguillo, Roberto 

Oda a la pacificación Márquez Ibarguren, Mikel 

Ojalá que no Favero, Alberto Valentín 

Ojos secos Molla Morales, Ismael 

Orientalito Favero, Alberto Valentín 

Otro cielo Polo Martín, Javier 

Ovillos Taddei Lista, Rossana 

Papel mojado Merino Aponte, Víctor Teófilo 

Pasatiempo Drexler Prada, Daniel Gustavo 

Patria es humanidad Martín Cobos, Manuel 

Patria es humanidad Favero, Alberto Valentín 

Piedritas en la ventana Halty Calzabara, Gonzalo 

Piedritas en la ventana Navarro Stein, Samantha Déborah 

Pobre señor Favero, Alberto Valentín 
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Título del texto, poema o 
canción Compositor 

Poema frustrado Favero, Alberto Valentín 

Poema onomástico Favero, Alberto Valentín 

Poemas del hoyporhoy Favero, Alberto Valentín 

Por qué cantamos Polo Martín, Javier 

Por qué cantamos Baldeolivas López, Emiliano 

Por qué cantamos Sánchez Zamora, Diego José 

Por qué cantamos Medina Canalejo, Luis Manuel 

Por qué cantamos Favero, Alberto Valentín 

Posibles Placeres Guedes, Carlos Manuel 

Pregón Trípodi, José Orlando 

Quejío Lorente Matesans, Armando 

Rastros Simkin, Carlos Alberto 

Rostro de vos Favero, Alberto Valentín 

Rostro de vos Mateu Navarro, Antonia Pilar 

Saberte aquí Corona Rodríguez, Beatriz del Carmen 

Señales Nasser Cabrera, Jorge Alfredo 

Seré curioso Favero, Alberto Valentín 

Si dios fuera mujer Isella, Julio César 
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Título del texto, poema o 
canción Compositor 

Síndrome Navarro Stein, Samantha Déborah 

Socorro y nadie Navarro Stein, Samantha Déborah 

Sonata para dios y flauta Perera Báez, Homero Raul 

Sonata para dios y flauta Polo Martín, Javier 

Soneto de rigor Navarro Stein, Samantha Déborah 

Soneto Kitsch a una mengana Kuropatwa Pérez, Diego Martín 

Soneto Kitsch a una mengana Favero, Alberto Valentín 

Suburbia Simkin, Carlos Alberto 

Táctica y estrategia Corona Rodríguez, Beatriz del Carmen 

Táctica y estrategia Polo Martín, Javier 

Táctica y estrategia Saavedra Borelli, Inés Isabel 

Táctica y estrategia Cabo Regueira, Jordi 

Táctica y estrategia Escribano González, Lorena 

Tango para un fin de fiesta Favero, Alberto Valentín 

Te quiero García Díaz, Ana María 

Te quiero Favero, Alberto Valentín 

Tenés tal mañana, tal arte Favero, Alberto Valentín 

Testamento de miércoles Serrat Teresa, Joan Manuel 
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Título del texto, poema o 
canción Compositor 

Tierra luna Vian, Boris Paul; Favero, Alberto Valentín 

Todavía Álvarez Calero, Alberto Jesús 

Todavía Misol Roche, Santiago Carlos 

Todavía Polo Martín, Javier 

Todavía García Real, Rubens; Páez Leal, Carmen 

Todavía Veloso Torres, André 

Todavía Alonso, Javier 

Todavía Favero, Alberto Valentín 

Todavía Martínez Núñez, Eduardo Nicolás 

Todo lo contrario Favero, Alberto Valentín 

Traigo el mar en un dedal Polo Martín, Javier 

Transgresiones Sopena Genzor, Gabriel 

Tu quebranto Favero, Alberto Valentín 

Tu quebranto Corona Rodríguez, Beatriz del Carmen 

Últimas golondrinas Coates Álvarez, Erik Von James 

Un padrenuestro latinoameri-

cano Favero, Alberto Valentín 

Una mujer desnuda y en lo os-

curo Serrat Teresa, Joan Manuel 
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Título del texto, poema o 
canción Compositor 

Ustedes y nosotros Favero, Alberto Valentín 

Ustedes y nosotros Rodríguez Mugarra, Norberto Aldrobandi 

Ustedes y nosotros Polo Martín, Javier 

Utopías Polo Martín, Javier 

Utopías Rallis, Nicolás Sebastián 

Utopías Favero, Alberto Valentín 

Vamos juntos Pages Madrigal, María Jesús 

Vamos juntos Favero, Alberto Valentín 

Vas a parir felicidad Serrat Teresa, Joan Manuel 

Versos para cantar Favero, Alberto Valentín 

Viceversa Claro Arévalo, John Jairo 

Viceversa Polo Martín, Javier 

Vida cotidiana De Moraes Rosa, Héctor Numa 

Vidalita por las dudas Favero, Alberto Valentín 

Vos lo dijiste Favero, Alberto Valentín 

Vuelo 202 Favero, Alberto Valentín 

Vuelvo Favero, Alberto Valentín 

 


