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Paul Valery: regard et symbolique

méditerranéens

POR
MONTSERRAT SERRANO MANES

Universidad de Granada

Je me félicite d'étre né en un point
tel que mes premiéres impressions
aient été celles que I'on percoit
face a la mer.

Toute la critique en général est d’accord quand il s’agit de poser comme
élément essentiel de la poétique de Paul Valéry le caractére abstrait de son
inspiration. La présence de M. Teste, pour qui toutes les choses sont comme
si elles n’étaient pas, y est pour beaucoup, sans oublier, évidemment, ses
Etudes Philosophiques et sa Théorie poétique et esthétique, «Valéry expli-
qué par Valéry» '. Mais on ne peut pas oublier ce c6té profondément sensuel,
cette partie de son étre qui s’attache au monde sensible: «Poésie baignée
d’intellectualisme - selon I'expression de P-O. Waltzer— rachetée par une
inspiration panthéiste méditerranéenne» 2. Dans la conférence intitulée Inspi-
rations Méditerranéennes, Valéry avoue que son esprit, son étre intérieur a
été construit par I'observation de P'univers en tant que réalité inspiratrice de
sensations, par la contemplation de la nature: Certainement rien ne m’a plus
Sformé, plus imprégné, mieux instruit —ou construit— que ces heures dérobées
a I'étude, distraites en apparence (...). Son regard attentif I’a aidé a dévelop-
per sa pensée, a passer du particulier a I'universel, du concret a I'abstrait bien
mieux que toute lecture académique:

I HYTIER. J: Ocuvres, 1, Gallimard, La Pléijade, 1957, 9.
2 Littérature Francaise, Arthaud, 1975, 319.
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Je ne vois pas quel livre peut valoir, quel auteur peut édifier en nous
ces états de stupeur féconde, de contemplation et de communion que
j'ai connus dans mes premiéres années (IM).

Le monde de I'abstrait méne, grace a la création poétique, au contexte de
I'imaginaire: c’est résoudre d’une fagon abstraite des schémes, des moments
de mémoire, des souvenirs de son univers: ce pays de la mer Méditerranée,
berceau des mythes acquis et forgés par le poéte lui-méme, d'images de la
Nature, signes visibles de la destinée humaine, et filtre a travers lequel la
poésie de Valéry rend sensibles des abstractions.

Couleurs, lumiére, présence bleue de {a mer, femme transformée en pay-
sage. terre caressée par les vagues, rivages ensoleillés et parfumés, végétation
«pressée» par le jour, arbres médiums entre les profondeurs obscures de la
terre et le domaine de la lumiére, image de 1'esprit humain, fleurs embaumant
I’espace, symbole de la fécondité de I'esprit, autant d'éléments d’une immé-
diateté constante dans la poésie de notre poéte: la Méditerranée. Comme I'a
indiqué J. L. Faivre, «Entouré, formé par la lumiére et la mer, le jeune Valéry
appartient corps et Ame au climat qui I’a vu naitre» . Et comme réalité totali-
sante, principe de vie et d'unité, le Soleil, concu d’'une maniére originale en
compatibilité de nature avec le royaume des ombres, avec la nuit image de
I'univers intérieur, avec l'aube et le crépuscule. diamants du diadéme du
Temps.

Dans ce vaste domaine d’inspiration et de création poétique nous avons
choisi un théme, le paysage et la mer, qui peut, dans sa concision, constituer
un apercu relatif, certes., mais paradigmatique de l’actualisation, dans la
poésie de Valéry, d’un fonds culturel méditerranéen qui nous semble impor-
tant et déterminant. Un paysage, en définitive, vu a travers un regard marin,
une mer qui ne se montre pas dans I'immédiateté * mais bien plutdt confor-
mant tout: Qu'ai-fe fait que chercher a revoir les choses dans un detour apres
analyses? (Cahiers, V, 21); une mer que nous qualifierons de métaphorique.

Dans Le¢ Cimetiére Marin, poeme qui peut étre considéré comme la voute
de la vision que Valéry a de la mer, on peut voir le poéte face a une mer
immobile, dans I’accalmie: cette mer immobile symboliserait la certitude du
savoir, et une certaine conception du monde unissant I'homme a la beauté de
I"univers, a la luminosité de la nature méditerranéenne. Mais a la fin du
poéme la mer s'offre, au regard du poéte, en mouvement, agitée. Ces deux

3 P Valéry. le theme de la lumiere, Ménard, 1975, 16.
4 La mer immédiate, «matérielle» fait partiec d'un autre travail de recherche que nous
comptons publier sous peu.
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regards marins, sans oublier cet autre «métaphorique» objet de cette étude,
composent les trois voies de la poésie valéryenne encadrées dans ['élément
marin. Sa vie intellectuelle se trouve intégrée dans sa vision «marine», et
implique, comme on vient de le souligner, une observation réaliste, immédiate
de I'univers marin renvoyant 4 une conception symbolique de la Méditerra-
née.

Tout riverain de cette mer véhicule de pensée et de culture ressent 1'im-
brication paysage-mer-humanité. C’est précisement Albert Camus qui, dans
Noces et dans Eté a exprimé le plus authentiquement cette lecon apprise a
I’homme par la terre-mer méridionale. Ayant bu aux mémes sources Valéry
reconnait ouvertement la portée de la contemplation des purs éléments du
Jour (ohjets les plus vastes, les plus simples): (ils) nous induisent a ressentir
sans effort et sans réflexion (...) le passage a notre degré le plus éleve, qui est
aussi le plus humain (IM).

La liaison entre Valéry poete abstrait, intellectuel, et le Valéry poéte
sensible est évidente dans sa perception de l’élément physique unifié mer-
paysage. Valéry, I'un des poétes les plus abstraits de la Littérature Francaise,
a eu, depuis ses premieres années, déja intégrées a l'univers méditerranéen,
une appréhension tres nette du monde des sensations. C’est par une suite de
regards sur le monde sensible, sur la mer et son paysage réel ou métaphorique
notamment, que son esprit s’est constitué, et qu’il a su développer sa pensée
et sa puissance symbolique:

Demandez-vous un peu comment put naitre une pensée philosophi-
que. Quant & moi, je ne tente de me répondre, si je me pose cette
question, que mon esprit aussitdt ne me transporte au bord de quel-
que mer merveilleusement éclairée (/IM).

De la méme fagon que son regard adolescent sur la mer —c'est qu'un
regard sur la mer est un regard sur le possible— lui a dévoilé son Moi
profond et le pouvoir de son esprit, la nature méditerranéenne qui se montre a
notre imagination dans l'éclat de sa plénitude, conduit a toute une autre
réalité. Et c’est grace au langage que se produit le passage, le transfert du
monde sensible a la connaissance du monde intérieur: Ces créations d’abs-
tractions que ["histoire du langage nous fuit connaitre se retrouvent dans nos
expériences personnelles, et ¢’ est par le méme procédé que ce ciel, cette mer,
ce soleil, ce que j'appelais tout a ["heure les purs éléments du jour, ont
sugeére ou imposé aux esprits contemplatifs ces notions d’infini, de profon-
deur, de connaissance, d'univers, qui sont toujours des sujets de spéculation
métaphysique ou phvsique. et dont je vois l'origine plus simple dans la pré-
sence d'une lumiére, d'une mobilité, d'une étendue surabondantes, dans
I'impression constante de majesté et de toute-puissance, et parfois de caprice
supérieur. de colere sublime, de désordre des éléments qui s achevera tou-
Jours en triomphe et en resurrection de la lumiére et de la paix (IM).
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Nous allons consacrer ces quelques pages aux trois concepts que nous
considérons décisifs dans 1’art de I'expression poétique chez Valéry: le lan-
gage métaphorique marin, le paysage méditerranéen concrétisé dans sa vé-
gétation et la valeur symbolique de |'arbre.

l. LA TERRE «<MARINE»: LIEU DE RENCONTRE DE LA VIE ET DE LA
MORT

Valéry parle dans IM de ses trois ou quatre déités incontestables: la Mer,
le Ciel, le Soleil. On pourrait croire qu’il oublie un autre dieu, la Terre,
élément d’une importance capitale dans son monde poétique. Rien ne semble,
pourtant, au premier abord, rattacher sa sensibilité a la puissance obscure et
maternelle de la terre. Et pourtant, on pergoit dans ses poé¢mes un monde
obscur et primitif, terrestre, qui subsiste presque secretement a coté du
monde solaire.

Dans un premier temps, la terre apparait comme une surface réfléchissante
par rapport & la lumiére, une base stable ou I'on marche, ou I"'homme, le soleil
et les ombres se reposent: ... Dureté précicuse... O sentiment du scl, Mon pas
fondait sur toi I'assurance sacrée! (JP).

Elle n’est par moments qu’'un décor de théatre, dans lequel, comme dans
les tableaux de Claude Lorrain, si loué par le poete, ne viendrait agir, chan-
ter, mourir parfois, qu'un seul personnage. la LUMIERE! (IM).

Et ce n’est pas la vision générale du décor ce qui I’attire le plus, mais ses
composants et Jeur forme. Comme il I’a fort bien dit dans ses Cahiers... le
grain d'une roche, la dureté d’un tronc, la vie froide des feuilles saisies a
pleine, main, l'inertiec de 'eau, m’arrétent, m’immobilisent et m’accablent
bien plus que les espaces «infinis» qui effrayaient I'Adversaire (1, 136). 11 lui
arrive parfois de fixer son regard sur un paysage, et de le transposer au
monde marin; c’est par son regard d’homme voué a la mer qu’il se sent, dans
la forét parmi les troncs bleutés, comme entouré, submergé dans la mer —(on
est au fond d'une mer, au buas de la hauteur des arbres)—, et qu’il imagine
dans la JP une flottante forét, feuillage et branches des arbres, naviguant dans
I'espace:

... Et dans I'espace accablé de liens,
Vivrant de bois vivace infléchi par la cime,
Pour et contre les dieux ramer |’arbre unanime.

Dans une symbiose plus profonde encore, Valéry fait que le paysage te-
rrestre immobile se change sous son regard en paysage marin, mobile et
vivant. C’est la mer, non la terre, qui s’étend autour du paysan immobile: I/
est au centre du pays que je vois qui s’ élargit autour de lui, s’éléve de créte en
créte jusqu'aux montagnes, de vague blonde en vague bleue, porteur de mai-
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sons claires toutes petites, de troupes d’oliviers, de pointes noires qui sont
des cypres (GR).

Sur cette terre sans profondeur, semblable &4 une scéne de théatre, se
découvre toujours la perspective de la mer. Dans des moments privilégiés il se
produit une communion parfaite entre ce qui est terrestre et ce qui est marin.
Immobilisés dans le temps, ces courts moments font oublier le passé: Il y a
des arbres, des fleurs, un chien, des cheévres, le soleil, le paysan et moi, et la
mer au loin; et nous tous ensemble convenons que le passé n’existe plus
(Moments).

Cependant le mot terre acquiert généralement une valeur plus forte, par-
fois méme religieuse, sacrée. Trés souvent, il apparait 1ié a une idée d’obscu-
rité, et de tendresse: Ombre retentissante en qui le méme azur /Qui t’emporte
s’apaise. Dans le poéme, il nous fait penser au culte ancien de Gé, image de la
terre mere: La noire mére astreint ce pied natal et pur/A qui la funge pése.
Elle retient prisonniers les étres vivants et en méme temps elle est la source
de leur vie. Par I'union presque mystique de la terre avec I’eau, elle devient
une puissance bénéfique et confére la vie: L’eau se construit de quel ques sels
de la terre une forme amoureuse de jour (LE).

La vision d’une terre sombre, obscure, apparait souvent. Dans la JP, liée
a la mer, elle est un appel, vague et doux, au repos éternel: Terre trouble...et
mélée a I'algue, porte-moi,/Porte doucement moi... Dans FN elle s’oppose a
la clarté immobile de 1'eau, reflet d’éternité et de mort: Et dans la sombre
terre, un clair tombeau qui s’ouvre. Comme 1’a trés pertinemment signalé H.
Laurenti «L’opposition (...) de la netteté et de la confusion, sera le moyen
d’approcher au plus pres les données d’'un probléme que ni I’esprit ni le
langage ne pourront jamais résoudre (...) traduire par les moyens detournés de
I'expression poétique la descente aux enfers intérieurs» *.

Le plus souvent elle apparait liée a I’arbre: dans les sombres profondeurs,
la terre-mére étreint ses racines, cette substance chevelue qui se répand jus-
qu’aux entrailles du monde (PA), lui donnat la force de s’élever vers la lu-
miére:

Toi qui pousses tels labyrinthes
Par qui les ténébres étreintes
S’iront perdre dans le saphir
De I’éternelle matinée... (ES).

Sa puissance sacrée exerce son influence non seulement sur le monde
végétal, mais aussi sur les hommes. Liée 4 I'idée de I'amour charnel et de
fécondité des anciens, sa voix est un appel invincible a I'union vivifiante des
corps: Ils gémissent... La Terre appelle doucement/Les grands corps chan-

S «Le Contexte de la Jeune Parque» in Revue des Lettres Modernes. 1977, n.° 2, 98,
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celants qui luttent bouche a bouche... (FN) Mais elle est aussi un appel de
mort. Dans le CM, sa richesse plait aux morts, elle les échauffe et seche leur
mystére, et en méme temps. le souvenir de ces uabsents, par leur absence
méme, affirme la présence de la mort et attire les vivants vers la terre os-
seuse. La terre reste quand méme un élément ambigu: comme Déité materne-
lle, elle est source de vie, mais elle est aussi le lieu des morts.

La flottante forét de qui les rudes troncs

Portent pieusement a leurs fantasques fronts,

Aux déchirants départs des archipels superbes,

Un fleuve tendre, 6 Mort, et caché sous les herbes?

C’est un perpétuel échange de vie et de mort, qui rejoint la vision cosmi-
que de la terre maternelle: ce fleuve végetal est une image de |'éternel retour
du cycle végétal-vital qui recommence toujours, et qui a son parelléle dans le
théme de la maternité: la seve de I"arbre qui porte en soi I'eau puisée dans les
racines trouve son équivalent dans la semence, le lait, le sang de la JP
puissance de vie future, obscur instict de maternité qui dépasse I'individualité
des étres.

Le poete, dans sa réverie, essaie comme le Rameur de remonter a la
source ou cesse méme un nom: «D’abord pretexte a une simple réverie,
I’arbre s’est ensuite métamorphosé en une forme mythique si solidement im-
plantée dans I'inconscient qu’elle doit assumer la tiche difficile de résoudre le
dilemme fondamental qui sous-tend toute la sensibilité valéryenne» ¢. Au-dela
de la vie sensible, visible, il arrive, griace a la vie végétale que I'arbre repré-
sente, au sein de la terre. Placé au beau milieu des présences cosmiques
solaires, qu’on pourrait méme appeler viriles, les plus évidentes dans sa poé-
sie, Valéry connait les présencers de la nuit, féminines et maternelles, par
I'intermédiaire de 1’arbre. C’est celui-ci qui établit I’equilibre de ces deux
présences cosmiques dans I'art valéryen. 1l voit, dans les traits éternels de la
vie végétale, le symbole parfait de la vie universelle, existence qui peut re-
couvrir toute la terre par son étendue infinie: Cet arbre-dieu rejoint un arché-
type de I'inconscient humain, le mythe de I’arbre unique qui surgit puissam-
ment chez Valéry comme trait d'union entre le domaine de la lumiére, ou se
trouvent ses trois ou quatre déités incontestables, et les forces obscures des
profondeurs de la terre.

Mais il s’agit d’'une mort qui «contamine secrétement la plupart des autres
thémes qui en sont peut-étre le refoulement» 7. Mélange de stérilité et de
fécondité, donc pure image de vie, son attrait équilibre celui du ciel: Latti-
rance de la terrelEt le poids du firmament (PA).

Cette dualité de la terre se rend visible dans les fagons de la nommer. Les

6 FAIVRE, J. L.: op. cit., 52,
7 CELEYRETTE-PIETRI, N.: «La Parque et la Mort», in Revue des Lettres Modernes,
1977, n.° 2, 8.
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mots employés sont différents selon "aspect négatif ou positif que le poéte
veut présenter. Des termes tels que fange ou glaise donnent I'idée d'impu-
reté: la fange attache le pied natal et pur du platane; et elle a été un matériel
bien fragile et impur pour «construire» les hommes, ces fils de la fange (ES)
Par contre des mots tels que poudre, sable, argile, ont un sens positif. La
poudre, la poussiére accueille les fruits dorés de la palme, symboles des fruits
de I'esprit. Le sable ne pouvait avoir pour un homme méditerranéen comme
Valéry. qu'un aspect positif. Sec et pénétré de lumiere, il représente la purété
et la virginité. C’est sur le sable que le palmier croit, et leurs deux voix pures
entremélées laissent entendre une harmonieuse mélodie que le vent emporte:
Une voix impérissable/Qu’elle rend au vent de sable/Qui ['arrose de ses
erains (PA) Et sur un plan plus symbolique les sables représentent la limite du
conscient. Le dormeur nageant dans son monde de réve: A peine sorti des
sables, de pensé€e insconsciente, émerge a son réveil: Je fuis des pas admira-
bles!Dans les pas de ma raison (AU) sur des plages de sable de la méme fagon
que l'adolescent Valéry, aprés sa nage, marchait ivre de marche (IM) sur les
plages ensoleillées de Sete.

Quant au mot argile, il est un peu ambigu, tout en ayant une valeur posi-
tive. Il y a, peut-étre, un lien profond entre la mer, la femme et cette terre qui
porte en elle-méme aussi bien la vie que la mort. C'est dans 'argile que le
corps harmonieux de la femme a été modelé, comme les iles 'ont été par la
mer: Mon cher corps... Forme préférée/Douce matiére de mon sort... (pythie)

L'argile rouge du CM est en méme temps image de vie et de mont:
I'homme, dans le cycle vital de I'existence, a été vaincu par la mort, mais la
terre métamorphose cette mort en une vie nouvelle, quoique toujours fragile:

L’argile rouge a bu la blanche espeéce,
Le don de vivre a passé dans les fleurs! (CM)

L.a terre, nous I'avons vu, n'occupe pas, dans I'univers poétique valéryen,
une place de privilége. Elle donne cependant un sentiment de stabilité, de
profondeur, méme d’obscurité; certes, pour un méditerranéen elle ne pouvait
étre rien de plus. Mais tout en étant un théme moins important que celui de
I'eau, ou que celui de la lumiere, il se révele indispensable pour découvrir la
vision «marine» que notre Poete a du monde.

2. SYMBOLIQUE DE L’ARBRE

L'arbre, symbole profondément valéryen, constitue un de ses thémes
préférés. On découvre dans ses poémes une grande richesse de mots qui le
désignent. C'est en lui que se fait I'union des profondeurs obscures de la
terre, le Serpent, et du domaine de la lumiére ct des airs, les oiseaux. L arbre
est un fleuve par qui I’eau monte jusqu’au ciel, recherchant la lumiére: Consi-
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dérez une plante, admirez un grand arbre, et voyez en esprit que ce n'est
qu'un fleuve dressé qui s'épanche dans Uair du ciel. L'EAU s'avance par
I"'ARBRE a la recontre de la lumiére (LE). 1l symbolise 'aspiration a la
connaissance. au savoir: image de ’esprit humain tendant vers la «verité»,
vers la vérification essentielle. Cette aspiration a la connaissance se trouve
déja représentée dans I’Arbre de la Science biblique qui apparait dans ES.

Déja délivrant son essence

De sagesse et d’illusions,

Tout I'arbre de la Connaissance
Echevelé de visions,

Agitait son grand corps qui plonge
Au soleil, et suce le songe!

C’est une image de I'arbre que nous pourrions dénommer totale, dans
laquelle se trouveraient synthétisés tous les éléments: [’air, la terre, ’eau et
méme le feu. Il ne faut pas non plus oublier I'identification parfaite de
I’homme a 1'arbre, la fusion poe¢te-arbre, dans laquelle celui-ci devient un
corps humain. Ainsi, La Pvthie, fusionnée totalement avec lui, sent la vie
végétale monter en elle, 'envahir: Je sens dans Uarbre de ma vielLa mort
monter de mes talons!; dans le poéme PL, I'arbre apparait complétement
humanisé: les arbres pleurent, sentent de la méme facon que les humains: Ils
vivent séparés, ils pleurent confondus/Dans une seule absenee.

Tous les arbres, souple chair du bois, leurs pieds prisonniers dans la terre,
tendent leurs bras dans un supréme effort de volonté toujours recommencé
vers la lumiere,

Le Tremble pur, le charme, et ce hétre formé

De quatre jeunes femmes,

Ne cessent point de battre un ciel toujours fermé,
Vétus en vain de rames.

Ces rames, donnent a I"image visionnaire de I’arbre une dimension marine:
La flottante foret. Dans plusieurs poémes, et notamment dans JP, le mot
ramer réunit en lui-méme deux significations différentes: le mouvement des
rames, des branches. rappelle I’effort rhytmique du rameur (image familiere
de son univers sétois). Et cette image marine est encore enrichie par les iles
de leurs feuilles arrachées par le vent: déchirants départs des archipels super-
bes, et parsemant I'azur.

L’image de I’arbre qui rame se retrouve aussi dans le Rame. qui remontant
un fleuve, passe sur les arbres reflétés dans ’eau, Arbres sur qui je passe.
ample et naive moire/Eau de ramages peinte... Mais ce qui I'attire surtout,
c'est la forme du feuillage se découpant dans le ciel, son mouvement, ses
voix. C’est par la qu’il symbolise le travail de I'esprit.

Dans la JP les arbres se réveillent au printemps doués d’une nouvelle vie,
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et secouent sous le ciel leurs nouveaux feuillages comme préts a s’envoler
dans un monde de lumiere:

Chargés de tant de bras et de trop d’horizons,
Meuvent sur le soleil leurs tonnantes toisons,
Montent dans I'air amer avec toutes leurs ailes
De feuilles par milliers qu’ils se sentent nouvelles
JP)

C’est dans ES et dans FFN que Valéry utilise le plus I'idée du feuillage: la
richesse de synonymes dont il se sert rend toute la richesse d'images que le
monde multiforme de P'arbre comporte nécessairement. Mais I'arbre garde
toujours un double mouvement. Si d'un ¢6té il tend vers un monde aérien et
plonge ses bras dans la lumiere, toi gui dans I'or les plonge (PL), Grand corps
qui plonge/Au soleil (ES), d’un autre coté il suit un mouvement sombre d’ap-
profondissement. Il n’est pas seulement la téte qui fait face aux dieux, I1 dit:
Non! par étincellement/De sa téte superbe (PL), mais aussi la racine qui suce
le songe (ES) dans les ténebres. Ce double mouvement représente d’un coté
I'identification avec les valeurs de I'ascension, c’est-a-dire une espéce de pro-
jection cosmique: un Arbre-dieu qui absorbe I'univers; de 'autre, il puise aux
valeurs profondes de la terre.

L équilibre parfait de ce double mouvement est surtout symbolisé dans la
silhouette svelte et harmonieuse d'un arbre particulierement méditerranéen:
La Palme, qui Départage le mysterell attirance de la terre/Et le poids du
firmament, et qui régne aussi dans la dimension temporelle: gui divise le
moment (PA).

Le mouvement d’approfondissement n’est pas moins important que celui
de l'ascension. L’arbre, racine creusant 'abime: Jusqu'aux entrailles du
monde obséde I'tmagination valéryenne. Dans PA, il évoque ces racines avi-
des —La substance chevelue— qui deviennent des serpents, I’hydre vénéra-
ble (PL): méme le tronc se recouvre d’écailles, comme dans la JP, regonflé et
recouvert d'écailles, et il devient tout naturellement dans ES /e Berceau du
reptile revenu.

La racine, douée d’une vie propre et obscure, assoiffée, cherche I'eau des
profondeurs, les richesses cachées qui nourrissent I’arbre: 6 secret buveur des
plus profondes pierreries (ES). Elle liquéfie la terre maternelle, ou I’on voit sa
profondeur génératrice: abime de la vie et de mort, d’unité profonde. Par la
racine I'arbre devient la représentation parfaite du fleuve de la vie. L'cau
monte dans la seve solennelle (JP) de 'arbre jusqu'a sa masse lumineuse de
verdure (GR). et se fait vie et existence. Cette vie éclate, joyeuse, avec
I’arrivée du printemps dans la JP.

...Et dans 'espace accablé de liens,
Vibrant de bois vivace infléchi par la cime,
Pour et contre les dieux ramer 'arbre unanime.
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3. VEGETATION MEDITERRANEENNE ET SYMBOLE

Avec le théme de I'arbre, élément transcendant et capital dans la pésie
valéryenne, Valéry dresse devant nous une forét bien méditerranéenne. Des
pins, des cypres, des hétres, des trembles, des amandiers en fleurs, des yeu-
ses, des oliviers, Tes pareils sont nombreux, des pins aux peupliers,/De I'veuse
a l'éruble... (PL), de troupes d’oliviers, de pointes noires qui sont des ¢vprés
(GR). Les oliviers argentés, toujours étroitement associés aux cultures myt-
hologies méditerranéennes, retrouvent parfois leurs anciennes racines dans
I’esprit du poete; lorsque I'aurore dessine les nouvelles formes des choses, la
petite maison, au loin, fait monter en lui, observateur lointain, I'image d’un
vieux temple fermé au milieu des oliviers (GR). L'image sombre et mélancoli-
que des cypreés accompagne souvent ces maisons au milieu de la campagne
—es groupes de trois cyprés (GR), nombre magique. La derniere vision, au
loin, de leurs pointes noires —fléeche, vecteur ou question?— dirigées vers
I’azur, ménent tout naturellement dans le poeme JP a I'association mort-cy-
pres, car 'ombre préférée de la Parque a toujours été, en pays méditerranéen,
I’ombre longue et profonde du cyprés, celle-ci, en esprit, se bercait de cypres.

Parmi tous ces arbres, dans ce paysage de soleil et d’air salé marin, s’éleve
le platane, puissant et majestueux. dont I’ombre accueillait I’Orphée de la
mythologie grecque. Le tremble, Je charme ou le hétre, a ses ¢Otés, sont vétus
en vain de rames, lui dont I’étincellement de sa téte superbe incarne I’énergie
et la volonté. Et face a cet arbre qui évoque la masculinité, la silhouette
fragile et harmonieuse du palmier, déployant la grace féminine de ses palmes
sur un sol de sable étincelant de lumiére:

Ce bel arbitre mobile

Entre I'ombre et le soleil,
Simule d’une sibylle

La sagesse et le sommeil (...)
Pareille a celui qui pense

Et dont I'dme se dépense

A s’accroitre de ses dons. (PA)

Mais autour du théme de I'arbre il y a d'autres éléments: Fleurs et fruits,
qui sont dans I'univers valéryen des éléments si I'on veut accidentels, mais,
dans certains cas, porteurs d’une valeur symbolique profonde. Malgré donc
leur signification peut-étre secondaire dans I’ensemble de ses poémes, ils sont
bien visibles dans cette poésie du midi de I'abondance. Daprés M. Parent
«La poésie de Valéry n'est pas une poésie des jardins et des vergers, bien
qu’ils y apparaissent quelquefois. Mais elle est poésie de I’abondance médite-
rranéenne, d’une nature épanouie sous le soleil» 8.

8 PARENT, M.: Cohérence et résonance dans le stvle de «Charmes» de P. Valéry, Klinck-
sieck, 1970, 57.
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Dans la poésie valéryenne on retrouve I'exubérance des paysages du midi
au printemps, I'abondance et la riche saveur des fruits murs au soleil et des
fleurs écloses a 'aube: roses, grenades, amandes, grappes, composent une
ambiance méditerranéenne profondément vécue et assimilée par I'esprit du
poéte, et transmise a travers un art merveilleux et «émerveillé».

Parmi les fleurs, il y en a une qui revient sans cesse et qui embaume les
vers valéryens: c’'est la rose. Elle apparait parfois dans sa réalité concréte,
évoquant une nature fragile et harmonieuse comme celle du Paradis avant la
faute, ol tout n’était que douceur et calme, et ou le parfum des roses endor-
mies se répandait dans l'air: les roses bercées (ES). Dans Air de Sémiramis
nous retrouvons un pont fait de roses, suspendu sur I’abime: Ose l"abime!...
Passe un dernier pont de roses!

Le parfum de la rose ne peut plus étre gotité quand il ne reste du bonheur
que le souvenir. Pour les amants décus, la rose méme est ameéere dans U air
(FN). La rose de la fin d'un printemps fleuri, finée et courbée par I’ennui de
la vie, trouve son parallele dans I"amour qui meurt, dans la nuit qui envahit
I’esprit une fois le plaisir gouté:

D’une rose mourante

L’ennui penche vers nous;

Tu n’es pas différente

Dans ton silence doux

De cette fleur mourante;

Elle se meurt pour nous... (Colloques)

A part les valeurs sémantiques que le mot concret comporte, il y en a
d’autres nettement métaphoriques: le sourire pale et triste de Narcisse est une
froide rose, et par la froideur de la lumiére lunaire, elle devient une rose
neigeuse (Féerie). La fragilité de la fleur évoque pour Valéry la couleur et le
corps de la femme: ... forme des pas/Vaguement comme lourds de roses...
(ES) Les roses rappellent aussi, par leur couleur, le soleil qui pointe a ["aube:
...1l est encore entre la rose et 'or (Motifs). L'aube —Grande offrande de
tant de roses—, offre aux hommes le cadeau exquis du jour qui commence,
coloré et frais comme une immense corbeille de roses rouges.

Mais ces roses disparues doucement avec ’aube par I'oeuvre dure et
insupportable de netteté du soleil, réapparaissent le soir, au couchant. C'est
aussi, comme a l'aube, un moment fragile et privilégié, ou le temps est comme
arrété par la grace de ce ciel qui fait songer a la fine carnation d'un corps
féminin:

Quand le ciel couleur d'une joue

Laisse enfin les yeux le chérir

Et qu au point doré de périr

Dans les roses le temps se fane... (César)
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Dans PS le soleil, vaincu et éclaté comme une rose rouge sur le ciel du
soir, perdu peu a peu sa force et se meurt: Une toute derniére rose occiden-
tale. Moment tragique et douloureux qui montre la fragilité de la vie et met en
évidence le froid et I'angoisse ressentis face a la mort inévitable, a ce que S.
Bourjea considere comme «annulation périodique, de toutes choses, la situa-
tion de I'étre» *. Mais le poéme de la rose c’est bien la Fileuse. Nous y
trouvons parfaite et lumineuse, la grace de la rose toute fraiche, qui se déta-
che de ce tableau harmonieux, composé de touches impressionnistes:

Une tige, ou le vent vagabond se repose,
Courbe le salut vain de sa grace étoilée,
Dédiant magnifique, aux vieux rouet, sa rose.

Elle représente le monde naturel, qui entoure I’esprit humain, qui s’attache a
la vie sensible. Face a elle, entre les lumiéres du couchant, fleurit, dans le
songe de la vie spirituelle, la rose sacrée de 1’ame: la grande rose ou sourit
une sainte; jeu de correspondances qui fait penser a la rosace et aux roses
trémieres de Nerval. Autour de la Fileuse, les fleurs tombent: une source
vive IQui suspendue au jour, délicieuse arrose/De ses pertes de fleurs le jardin
de loisive.

La fragilité, la beauté des jeunes danseuses sont transférées au monde des
fleurs: De mauves et d'iris et de nocturnes roses (VD).

La femme, ombre de fleur, trouve volontiers son écho dans le parfum et la
silhouette des fleurs. Dans la nuit paisible, dans le calme ti¢de du soir, le
langage métaphorique se déclenche, le silence ¢n fleur monte (VD), et le poéte
se promeéne parmi les fleurs obscures (Le Bois Amical). Mais dans le sommeil
définitif de la mort pressentie, les fleurs. souvenirs de vie heureuse, devien-
nent umeres: le souhait de Valéry arrive méme a I'injonction: Tette dans la
ténebre un souffle amer de fleur (A).

Par un emploi toujours métaphorique, la pensée de Narcisse devient visi-
ble sur I'eau calme, sur l'onde une fleur de pensée (FN). Le contour des
lévres de Narcisse rappelle celui d'une fleur; de la méme facon le sein nu
d'Eve, toute en fleur sous I’Arbre, brillait comme un pistil (ES) au soleil, et
son oreille devient une corolle autor de laquelle bourdonnent les mots du
Serpent:

Comme une abeille une corolle
Ne quitte plus I'oreille d’or! (ES)

Le calice des fleurs qui annoncent les fruits, symbolise une promesse de

9 «Sang et Soleil dans La Parque», in Recherches sur «Jeune Parque», Revue des Lettres
Modernes, 2, 1977, 123.
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féecondité intellectuelle: Tout m'est pulpe, tout amande,/Tout calice me de-
mande/Que jattende pour son fruit (AU). Les fruits lourds et dorés du pal-
mier, se débattant dans la lumiére transparente du paysage méditerranéen,
sont aussi le symbole d’une fécondité accomplie, dans le calme harmonieux
de I'esprit:

Chaque atome de silence

Est la chance d’un fruit mar!
Viendra I"heureuse surprise:
Une colombe, la brise

L ébranlement le plus doux,
Une femme qui s’appuie.
Feront tomber cette pluie,

ou 1'on se jette a genoux (PA)

C’est cependant la grenade, le symbole le plus parfait, chez Valéry, de la
fécondité de l'esprit qui, muri, enfin, dans la solitude et le secret, laisse
entrevoir ses richesses cachées, ses découvertes spirituelles '0:

Si les soleils par vous subis

O grenades entre-baillées,

Vous ont fait d’orgueil travaillées

Claquer les cloisons de rubis,

Et que si I'or sec de I’écorce

A la demande d’une force

Créve en gemmes rouges de jus... (Les Grenades)

La richesse du monde intellectuel symbolisée dans les grenades laissant
échapper leurs rubis, se répand dans un univers méditerranéen, embaumé par
le vent de "oranger (JP); la mimosa se montre dans |'huitre (I'huitre s’ ouvre
comme la pudica mimosa (Huitre). Les vignes ombreusses (AU) laissent en-

10 Les ouvrages de Valéry on été cités d'aprés la clef suivante:
IM = Inspirations Méditerranéennes
JP = La Jeune Parque
GR = A QGrasse
LLE = Louange de I'eau
FN = Fragments de Narcisse
PL = Au platane
PA = Palme
ES = Ebauche d'un Serpent
CM = Le Cimetiére Marin
AU = Aurore
PS = Profusion du Soir
VD = Les Vaines danseuses
A = Anne



146 MONTSERRAT SERRANO MANES

trevoir leurs grappes, I'immense gruppe brille (JP), entre les pampres qui
dansent au soleil et qui caressent la joue de la Jeune Parque: O pampres sur
ma joue errant en fils tenaces (JP); le poéte sous le ciel enflammé du cou-
chant, boit /e vin céleste (PS). Immerse dans cet univers de lumiére, de
douceur, une jeune fille aux prises avec la mort, cette ombre ultime et défini-
tive,

...laisse couler les grappes et les pommes
Puissantes, qui pendaient aux treilles d’ossements,
Qui riaient, dans leur ambre appelant les vendanges... (4)

Et parmi les arbres et les fleurs qui peuplent le berceau méditerranéen, les
fruits rouges des myrtes odorants, se détachent sur des bouquets d’un vert
foncé, évoquant tout un passé mythique, tout un présent baignant dans cette
encre bleue de la Méditerranée, aimée et chantée par tant de ses enfants:

Je t'adore, sous ces myrtes, 0 I’incertaine
Chair pour la solitude éclose tristement
Qui se mire dans le miroir au bois dormant (Narcise Parle)

Terre «marine», vue et sentie a travers un regard imbu de mer méridio-
nale, arbre plein de significations transcendantes, végétation méditerra-
néenne, véhicule de toute une symbolique de 'esprit: trois volets d’une poé-
sie inépuisable que nous avons osé analyser malgré la méfiance bien connue
du poete de Sete a I'égard de toute exégége littéraire.



