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POR QUE POESIA AL FINAL DE LA VIDA:
PARECIAN COSAS ESCONDIDAS PARA SIEMPRE Y TRILOGIA CABARNA,
DE Josk Luis MoLINA

CARMEN M. PUJANTE SEGURA
Universidad de Murcia

A veces sucede que las personas intentamos hacer balance llegado el final de
algo, balance entendido en todos los sentidos que nos abre su definicion académica,
a saber, un movimiento de un lado a otro (como un barco hacia babor y estribor) o
incluso hacia delante y hacia atrds (como en la esgrima, sin mover los pies), pero
también en cuanto comparacidn de las circunstancias de una situacién o los factores
de un proceso, o incluso en un sentido figurado desde el campo econdémico (con-
frontacion del activo y del pasivo para averiguar o demostrar el estado de un caudal)
o en un sentido metaférico (como vacilacién o inseguridad). Asf pues, a finales del
2014, José Luis Molina Martinez (Lorca, 1940) da a la imprenta unos poemarios con
los que ofrecer(se) balances diversos de toda una vida personal a la par que literaria.
Como el propio poeta nos aseguraba, éstas serian las dltimas manifestaciones de su
«yo mutante» a modo de preparacién para el transito a otra vida, esa «en la que todo
conocimiento serd inmediato».'

Parecian cosas escondidas para siempre se escribe a finales de 2013 y se publi-
ca terminando el 2014: no obstante, tales cosas van a dejar ahora de parecer para
empezar a ser a través de la poesia, la responsable de destaparlas y liberarlas —ahora
si— para siempre. Es el momento de volver(se) a mirar, en este caso toda una vida
poética (que ha sido siempre alternada con la filolégica y la pedagdgica) cuyo ba-
lance se nos presenta en la contraportada: Parecian cosas escondidas para siempre
llega después de Desolada sonrisa y Variaciones sobre un mismo dolor, poemarios
que fueron publicados casi cuarenta afios antes (en 1975) y que encontraron con-
tinuacién en la década siguiente con Del amante injusto (1984) y —dando un salto

! Parecian cosas escondidas para siempre, Murcia, Diego Marin Librero-Editor, noviembre de 2014 y
Trilogia Cabarna,Madrid, Ediciones Vitrubio, Coleccién Bafios del Carmen, 2014.
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sobre el «vacio» de los afios noventa— con Tratado de la vulnerabilidad (2002) y
Variaciones sobre un mismo dolor y otros poemas azules (2005), hasta llegar a otros
dos poemarios recientes y préoximos temporal y formalmente que son Trilogia Itd-
lica (2013) y Trilogia Cabarna (2014). Asi, se puede apreciar que su dedicacién a
la poesia ha aflorado a lo largo de toda la vida de J. L. Molina, si bien ciertamente
son determinados los momentos en los que se ha concentrado y ha visto la luz por
diversos motivos (tal vez atn por conocer). A través de tales hitos, marcados por la
publicacién de un poemario por década desde la madurez de un hombre en la treinte-
na (con la salvedad de la de los noventa) y por la concentracion de escritura en estos
ultimos afios de retiro y senectud, es posible trazar una trayectoria que se presta para
vislumbrar la evolucién vital de una persona o, incluso, de /a persona.

Este poemario, Parecian cosas escondidas para siempre, retine «Aqui estoy, a la
espera del silencio», «Un paisaje varado en mi mente», «Paisaje (con mujer) asesi-
nado», «Entonces fuiste estrella de las perseidas», «Durante el insomnio», «Con esta
dicha me conformo», «Cuando el mundo cabia en una mano», «La lluvia desgarra
la musica de la noche», «Ojald sonara una syringa en el bosque», «En toda guerra
hay fronteras», «Destellos que vivirdn eternamente», «Como hombre viejo, tengo mi
pasado», «Algunos dngeles viven sobre cenizas», «De nifia, me ponia una rosa en
el pelo», «Tu invisible presencia de ceniza» y, por ultimo, «El tiempo es mar y Ella
mirada envolvente». Sus titulos ya transparentan marcas y recurrencias estilisticas
o temdticas del autor, ademds de su primera persona, con sus deseos y anhelos, con
sus melancolias y resignaciones, una primera persona que tiende a buscar la inter-
pelacion de una segunda. El tiempo presente de esta escritura o enunciacién lirica
es también un tiempo de espera futura e insomnio, siendo ambos simultdneos al
recuerdo; un tiempo que, sin embargo, también es lugar, el de su cuerpo y el de lo
que ven sus ojos desde ese puesto libremente escogido para mirar y esperar lo que
vendrd. Porque desde su atalaya, su hogar, su claustro, otea paisajes, internos y exter-
nos, pasados y presentes, pero sobre todo ligados al mar y también a su mitologia. Y
desde ahi, tras toda una vida ain en presente, se pueden lanzar afirmaciones fruto de
la reflexion y la experiencia. Hay miradas, pero también hay sonidos, hay musica in-
vocada en estos poemas. Hay dngeles, ideales de infancia y feminidad, pero también
cenizas. Hay un yo en un momento y un lugar, pero ya empieza a asomar «Cabarna»,
como en los dos tltimos poemas de este conjunto: en «Tu invisible presencia de ce-
niza», que empieza con su alusidn en el primer verso («Suefia a la orilla de Cabarna
el alma»), y en «El tiempo es mar y Ella mirada envolvente», que se va cerrando asi:
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[...] y surostro ya no lleva velo. Ella es alli
y yo escribo versos a la orilla de los ojos

y de la mar de Cabarna, donde las sombras
caminan de noche, cuando el corazén

ya no estd inquieto ni en su propio interior.
Cuando duermo, alguien roza mis mejillas.

Veamos qué lee y ve y diremos qué poeta es. Asi, Parecian cosas escondidas
para siempre es una obra acompaifiada de citas introductorias (las de Alja Adam,
Gunahr Ekelof, José Luis Martinez Valero, Luis Rosales y Pere Rovira) asi como de
imdgenes varias que delatan las predilecciones de un autor que aqui también ejerce
de fotdgrafo. Para la portada plasma media puerta de la Casa de las Columnas o
Palacio de Guevara, en Lorca, y para la contraportada, la Isla del Fraile, desde Ca-
labardina. Asi, se anuncia al mismo tiempo que se desvela el titulo de la inmediata
publicacién posterior, que también ve la luz a finales del 2014, la trilogia que lleva
por nombre «Cabarna», que no no es sino Calabardina, el lugar del tranquilo retiro
del poeta que ha dejado su Lorca natal para inspirarse a la orilla del mar.

En este poemario en forma de trilogia no hallamos imagenes que lo acompafien
sino una edicién elegantemente sobria con letras blancas sobre fondo negro, ademas
de un poema del propio autor en la contraportada, «Desarraigada ceniza», que se
encuentra en el ecuador del libro y que también ejerce simultdneamente de guinda y
entrante a todo un poemario. Este triptico poético nos abre a su vez tres libros, siendo
el primero «Nunca preguntes por las cosas que echas de menos», titulo que en rea-
lidad es un verso del poema introductorio, «El poema» de Eliodoro Puche (parte de
Las alas en el aire, autor que tanto ha estudiado y editado J. M. Molina); este primer
libro se encuentra dividido en otras dos partes, «Suefio fue, ahora pasado escueto» y
«Una citara sobre el eco del olvido» respectivamente, y estd dedicado a su hermano
Alejo. El «Libro segundo», con el nombre de «Tanto llorar las cosas idas introduci-
dos» (que es un verso del poema «PANTHEOS» tomado del Crepusculario de Pablo
Neruda, que aparece como apertura de esta segunda parte), se compone de veintitin
poemas y se dedica a su hijo José Luis. Mientras, el «Libro tercero», llamado «Soy
yo quien con el mar juega y pierde» (tomado de «Mar en brega», parte de Clamor de
Jorge Guillén), consta de otra introduccién poética ajena que viene seguida de otros
trece poemas, dedicados en su conjunto a los padres del escritor. Asi, se aprecia una
arquitectura cuidada y meditada que envuelve toda una trilogia estructurada, en su
interior, sobre tres hojas o libros que a su vez poseen una estructura propia, con una
introduccién en forma de poema que le da pie e inspiracidon y que es tomada presta-

355



CARMEN M. PUJANTE SEGURA

da de celebrados poetas, seguida de una dedicatoria familiar y titulos en si mismos
cargados de poesia.

Los esmerados titulos® de cada una de sus composiciones estan envueltos de poe-
ticidad, titulos que al mismo tiempo vuelven a delatar las obsesiones y gustos del
autor, con sus recurrencias y motivos. Del mismo modo, esas dedicatorias de cada
uno de los tres libros podrian reflejar, aunque veladamente, esa incesante reflexion
del poeta en torno al tiempo y a las personas que nos rodean, que también ejercen de
relojes y de espejos: el tiempo anterior de los padres, el tiempo contempordneo de
un hermano y el tiempo posterior del hijo. No obstante, se hallan otras «constantes
vitales», como la linea tenue del recuerdo que en cierto momento de la vida no sabe
distinguir entre suefio y pasado real o la guerra entre el pasado y el presente, ademads
del futuro omnipresente en forma de metafora poética, el paisaje de cielo y mar, la
sencillez deliciosa de la rutina e incluso del enclaustramiento escogido, la llamada
de un yo a un ti agazapado tras muchas formas y caras, y, por supuesto, el gozo de
la lectura o por medio de «vidas ajenas». De nuevo el sonido se alterna entre la cla-
sicidad de una citara y el silencio o el eco. Lo cldsico es belleza y es placer, especial-

% Los poemas incluidos son en el primer libro: en la primera parte, «En el silencio del vuelo», «Cuando
el sol cruce el puente de plata», «Bajo un cielo de cipreses», «<Reconocimiento de mis recuerdos», »Te
cuento este dia sencillo», «Respuesta a una misiva amistosa», «Oscura clausura violada», «Cuando
fue de noche en septiembre», «En el laberinto de la Alameda» y «Leer en vidas ajenas», y en la se-
gunda, «La sombra te antecede», «Destello de belleza», «La procesion de las elegantes», «A Summers
Shower», «Mujeres en la calle sin peldafios desgastados» y «No te vayas, aytidanos a vivir la vida».
En cuanto al segundo libro, éste incluye: <cPHANTEOS» (sic), «Tiempo de tormenta», «Bucaros para
la alquimia», «Entiendo tus manos en mi cabeza», «Desarraigada ceniza», «No son ruinas barrocas»,
«Pas6 fragil, distraida...», «Son de otro paraiso», «Tiempo de infancia», «Seguramente bajo estas rui-
nas», «Epicedio», «Hablar de nuevo con ella», «El desgaste de la llama», «Hoy, que llegaba tarde...»,
«Mirada sofocada con un gemido», «Despedida esbozada», «Melancolia», «Leves huellas de mi»,
«La (des)hora de la cosecha», «Creé un silencio en mi huerto» y «...la dltima mata». Por tltimo, en el
tercer libro del volumen, se encuentran las siguientes composiciones: «Mar en brega», «Un ldnguido
grito se oculté en tu encanto peregrino», «Quieta sed inicial», «Azul Jacinto en el paramo», «Non
omnis moriar, Labitina», «Vuela Anteros sobre el miedo de la nada», «El poeta finge su lirica muerte
en Murcia», «Un cuerpo con la mar pegada a la espalda», «Traspasando el umbral del silencio», No
es menos amargo tu espiritu que su abismo», «Tiempo violeta entre pétalos sonoros», «Nadie ocu-
pard tu ausencia», «El mar abrazaba nuestros cuerpos con almas perdidas» y, finalmente, «Presiento
un poema bajo el mar de Cabarna». Entonces nos podriamos preguntar déonde y como situar a José
Luis Molina en una editorial como Vitruvio, la cual tiene entre sus principios y misiones alternar la
publicacién de poetas consagrados (Juan Ramon Jiménez, Ddmaso Alonso, Carmen Conde, Juan Luis
Panero, Luis Alberto de Cuenca, Ledén Felipe, etc.) con autores nuevos, ademds de la publicacién de
premios prestigiosos. El primer poemario o -primera hoja del triptico- seria enviado a un certamen
poético de Madrid y, aunque no resultd ganador, el editor desed publicarlo y, ademds, como trilogia,
junto con los otros dos poemarios.
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mente cuando uno puede detenerse a escuchar y mirar —los sentidos corporales pre-
dominantes—. Y hay belleza, pero vuelven las cenizas y los epicedios alternando con
el «tiempo de infancia»; vuelven las ruinas y el desgaste alternando con las llamas
y el mar; regresa la melancolia con el orgullo de las huellas dejadas; se conjugan la
Antigiiedad clédsica con Cabarna y Murcia; existe didlogo con la mujer y cuerpos en
contacto al tiempo que hay vejez y pensamiento, abismo y ausencia; porque siempre
este autor que escribe y se da presentird «un poema bajo el mar de Cabarna», como
dice en el que cierra esta trilogia.

Su Cabarna es ese locus ameenus, el lugar que adorna de belleza (poética) y que
es mitico, como el de tantos otros escritores (y €l ya llamaria «Elia» a su otro lugar,
Lorca). Tal y como J. L. Molina asegura, es la «base humana» de su sentimiento,
que puede ser también ir6nico. Porque sus poemas se apoyan deliberadamente en su
biografia y, claro, en sus sentimientos y sus sensaciones; pero él también se apoya
en sus poemas, empapados de un sentimiento protagonista, el de la senectud, esto es,
el de la melancolia, en especial respecto de la infancia y la adolescencia. Y también
hay amor, aunque también sea visto desde la desdicha o desilusién o desencanto
del «ejercicio» complejo e ineludible de la vida, de la propia vida. Pero la culpa del
otro siempre acechara para asi depurar las responsabilidades de uno mismo. Como
asegura el escritor, aceptar esas responsabilidades es otra forma de morir justamente
para que la muerte, la Muerte, consiga hacer menos dafio: «Todo llama a la muerte
en la Muerte», escribia en una correspondencia establecida con €él. El tiempo de estos
poemas es en el que comienza a aflorar conscientemente la idea del futuro cambio
del cuerpo que, como dijera Quevedo, «polvo serd», cuando se marche de la vida o
de la tierra. Pero José Luis Molina posee una esperanza ligada a un sentido dado a
la vida, el de que ésta implica otra vida, en tanto que energia, en tanto que espiritu,
y, sobre todo, en tanto que «conocimiento inmediato», esto es, sin medios ni media-
ciones. Y en ese conocimiento directo, habrd un gozo (el «cielo») que serd el de la
vision, bien espiritual, bien intelectual. Y, por ello, para el poeta, la muerte nunca
deja de ser otra vida.

Escribe todo ello, poemas, reflexiones y también correspondencia, desde ese reti-
ro o claustro respecto de su ciudad y respecto de su trabajo, un retiro hacia la soledad
voluntariamente elegida, alejado de la gente que no entiende, que relega el cultivo
intelectual en favor de la superficialidad propia de quien no sabe o no puede gozar de
otra manera que no sea la mundana y casera. Ahora puede dedicarse a escribir y por
ello acelera el ritmo que habia mantenido durante su vida. Lo acelera con la anterior
Trilogia Itdlica, pasando por Parecian cosas escondidas para siempre para llegar
a Trilogia Cabarna. Si bien no acabard ahi, pues faltan por ver la luz otra trilogia
que lleva por nombre A la sombra del vuelo de los mirlos (compuesta de «Mientras
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espero el vuelo prolongado», «La soledad de los mirlos de abril» y «Sombra que so-
brevuela») y el punto dlgido de espiritualidad, Simbolica Instructa. Asi nos intentaba
explicar por qué tanta poesia al final de la vida.

Polvo serd pues lo seremos todos, mas después de haber buscado la paz a pesar
de todo, de haberse purificado y conocido y aceptado y reconciliado, de haber hecho
vibrar, de haber «vivido en vida material cuanto de espiritual pudiese», de haber de-
jado escrita una trilogia de vida, de haber intentado un didlogo consigo mismo o una
forma de comunicacién para entender qué es la vida, después de varios poemarios
aunque, en ocasiones en la literatura, mucho se quede bajo las palabras o incluso
bajo el silencio.

Y si a veces sucede que las personas intentamos hacer balance llegado el fin de
algo, es hora de hacer balance de éstas y de todas las obras de José Luis Molina,
cuando decide poner la guinda poética a toda una vida con el fin de explicar y expli-
carse con palabras propias el porqué de tanta poesia al final de la vida.
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