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José Teruel, Profesor de la Universidad Auténoma de Madrid, obtuvo el Pre-
mio Internacional Gerardo Diego de Investigacion Literaria con su libro Los afios
norteamericanos de Luis Cernuda, que ha publicado PreTextos en Valencia en co-
laboracion con la Fundacion Gerardo Diego . Precisaba el poeta sevillano de un
estudio sereno y objetivo de la poesia de su exilio, sobre todo en su tltima etapa, la
desarrollada en Nueva Inglaterra, México y California, tras los durisimos afios de
su primer destierro en Inglaterra y Escocia. En 1936, en abril, Cernuda recibié el
homenaje de sus amigos en Madrid, con Federico Garcia Lorca al frente, por haber
publicado La realidad y el deseo, sus poesias completas en ese momento, agrupadas
en un libro que la historia literaria ha considerado fundamental en el desarrollo de la
poesia espaifiola del siglo XX.

Se plantea José Teruel en el capitulo introductorio de su libro abordar la per-
sonalidad del dificil Luis Cernuda, aun sabiendo de su rechazo a ser biografiado,
manifestado en diferentes oportunidades, ya que su vida solo podia ser objeto de au-
tobiografia, en la que prevaleciese por encima de todo su yo poético. Cernuda, desde
el comienzo de su exilio, ha subordinado su identidad social a la verdadera clave de
su mito y de su personaje: él era fundamentalmente el Poeta.

Recuerda José Teruel la trayectoria poética de Luis Cernuda, desde sus inicios en
los afios veinte en Sevilla, con su libro de 1925 Perfil del aire, hasta llegar a Como
quien espera el alba, escrito entre 1941 y 1944 en plena segunda guerra mundial, y
que ya en el titulo pone de manifiesto su escasa esperanza en el futuro, su escepticis-
mo ante su propia situacion vital, que revelaba que la existencia de Cernuda llevaba
sobre si el peso de dos guerras.

Tras estos planteamientos iniciales analiza Teruel la Gltima etapa de la vida y de
la poesia de Cernuda, desde el momento en que se traslada a EE. UU., con un con-
trato de trabajo como profesor de literatura en el exclusivo Mount Holyoke College,
en Massachusetts, en el que permanecié desde septiembre de 1947 a noviembre de

' José Teruel, Los aiios norteamericanos de Luis Cernuda, Valencia, PreTextos-Fundacion Gerardo
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1952. Es la etapa norteamericana de Nueva Inglaterra, en la que Cernuda nunca
acabaria de encontrarse comodo, ya que se sentia solo, no se integré en el mundo
universitario americano y la vida diaria no se le hizo facil. Ni siquiera el encuentro
en la Escuela de Verano de Middlebury College, en Vermont, en 1948, con algunos
de sus compaieros de generacion, entre ellos su profesor Pedro Salinas, con el que
nunca se llevé bien, sirvié para mitigar esa sensacion de soledad que impregnaba su
existencia. En Nueva Inglaterra Cernuda finalizard un nuevo libro, con titulo mas
que representativo de su estado de dnimo: Vivir sin estar viviendo.

En julio de 1949 Luis Cernuda visita por primera vez México, adonde volverd los
tres veranos siguientes hasta instalarse definitivamente allf en noviembre de 1952.
En México Cernuda se conmueve ante el encuentro con un selecto grupo de viejos
amigos: Concha Méndez, Manuel Altolaguirre, José Moreno Villa, Octavio Paz, José
Bergamin, Emilio Prados y Ramén Gaya... Volver a escuchar la lengua espaiola y
su deslumbramiento ante México hicieron atin mds enojosos los obligados regresos
a Nueva Inglaterra.

Aungque volveria en sus tltimos afios a trabajar en EE. UU., en Los Angeles y en
San Francisco, los afios de México fueron productivos para el poeta que, aun asi, no
logré alcanzar la plenitud personal que tanto anheld lo largo de su vida. Ni siquiera
el intermedio amoroso que dio lugar a Poemas para un cuerpo supuso una inyeccion
de animo para él. Pero surgieron sus ultimos libros poéticos, de titulos igualmente
representativos: Con las horas contadas y mas aun su magistral Desolacion de la
quimera, culminacion de una obra poética en todo momento excepcional.

Segun Concha Méndez, en cuya casa vivia, su actitud de los dltimos dias fue la
de «alguien que estuviera dominado por un presentimiento; no parecia el mismo;
recordaba a sus familiares, nos mostraba retratos, estaba afable, comunicativo». Y la
mafiana del 5 de noviembre de 1963 lo encontraron muerto, tendido en el suelo, con
la pipa y las cerillas en las manos... Cuando se van a cumplir los cincuenta afios de
su muerte, todo lo relata José Teruel en este libro con gran precision y detalle mas
que nada porque los afanes diarios el poeta son contrastados con los poemas que
iba escribiendo, de manera que un vez mas se demuestra que vida y poesia en Luis
Cernuda fueron siempre paralelas.

La estancia en Estados Unidos no fue, en efecto, satisfactoria para Cernuda, quien
a partir de 1949 combina con viajes y permanencias en México en los veranos. Es en
uno de ellos, el de 1951, cuando aparece en la vida del poeta «X», identificado como
Salvador Alighieri, su segundo gran amor, de trascendencia poética en los Poemas
para un cuerpo, hasta que en 1952 se traslada definitivamente a México, donde vive
solitario, con algiin regreso como profesor a Los Angeles, hasta 1963, en que inespe-
radamente muere una mafiana de noviembre. De esta época es Con las horas conta-

314



Los afos norteamericanos de Luis Cernuda

das (1951-1956), en la que habrian de figurar los Poemas para un cuerpo como final
amoroso, las Variaciones sobre un tema mexicano (1949-1950) en prosa y al estilo
de Ocnos y Desolacion de la quimera, comenzado en México en 1956 y finalizado
en California en 1962, cuando el poeta, practicamente olvidado hasta entonces en
Espafia, empezaba a ser reconocido como maestro de las nuevas generaciones espa-
folas que, aqui, comenzaban a descubrir su poesia, pero de forma lenta y paulatina.

Recuerda José Teruel que los homenajes en 1958 de la revista Cdntico y en 1962
de La Caiia Gris, la publicacién en Mdlaga en 1957 en una edicién casi privada de
Poemas para un cuerpo,y algunos articulos aislados de jovenes progresistas como
Goytisolo (1968), determinaban los inicios de una admiracién que en los dltimos
sesenta serfa consagracion definitiva como maestro de las jovenes generaciones. De
Cernuda atrae el profundo sabor humano de su obra, es decir, su amalgama (siempre
alta en calidad) de contradicciones. El inquieto, el intemperante, el atrabiliario, el
profundamente nostalgico y tierno, pero que nunca perdié la mirada de la Poesia
convertida en vivir, al tiempo que su vida se hacia materia poética.

La figura del poeta, que tantas veces se ha mostrado extrafia y contradictoria,
llega hoy hasta nosotros transmitida con una cierta verdad, después de haber sufrido,
como nadie en su generacion, las criticas mas adversas. Cuando los mas jévenes,
desprovistos de viejos prejuicios y alejados fisicamente de la «persona dificil y com-
plicada» que aseguraba ser el propio Cernuda, reivindican el valor de su obra, en una
lucha tenaz y desigual, se logra por fin la objetividad de un panorama adverso. La
historia de la critica sobre Cernuda es también complicada y dificil. Ninguno de sus
contempordneos tuvo que sufrir como él una critica persistentemente antagonistica
cuando no ferozmente hostil.

La produccién lirica de Cernuda ha sido valorada las mas de las veces en su con-
junto, dada la circunstancia editorial de que, a partir de 1936, un titulo, La realidad
y el deseo, englobara toda su obra poética incorporando sucesivamente sus nuevos
libros poéticos al volumen principal, que llega a alcanzar cuatro ediciones diferen-
tes: 1936, 1940, 1958 y 1965. No se producen transformaciones en el texto previo al
ir anadiendo los nuevos libros, sino que, paso a paso, se va construyendo una obra
completa.

Respecto a su mundo poético, hay que sefialar la presencia, permanente, de unos
motivos preferidos tales como el amor, la soledad, la infancia o la muerte. Cernu-
da, como buen elegiaco, se aproximo a ellos con una indefinida melancolia, que ha
llamado la atencién de muchos. El amor, la muerte, el tiempo y la soledad aparecen
como necesidades problemdticas entre las que tal anhelo transcurre, y, por tanto,
como centros motrices a la vez de La realidad y el deseo, desde Perfil del aire a
Desolacion de la quimera. Los eternos temas cobran nueva vida, nuevo dolor y
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nuevos testimonios a través de la expresion delicada y amarga, tierna y terrible, de
una belleza tan sobria como honda, de su verbo. Soledad del amor, de la amistad, de
la tierra, del trabajo, soledad del exilio y de ese conglomerado que parece maldito al
que llamamos sociedad. Y también estd la sed de eternidad, la infancia como presen-
te eterno, aunque también ha destacado, en relacién con la misma ansia de eternidad,
lo fundamental del amor (como espejo de la misma) y la naturaleza.

La juventud y la nostalgia de la juventud, la adolescencia y el recuerdo son con-
ceptos en los que el tiempo se halla presente y su presencia en la poesia determina
un tono que en Cernuda se ha de hacer inconfundible al someterse a la dindmica del
tiempo que pasa. No seria completa esta revision tematica de la poesia de Cernuda si
no se aludiese a la importancia de la creacion artistica en su obra, sobre todo a través
de la presencia de la musica y las artes plasticas, como un vinculo de soledad similar
al representado por la poesia, y al arte plastico como reflejo de una inquietud ante
manifestaciones estéticas percibidas con notable naturalidad.

Lo cierto es que la poesia de Luis Cernuda fue adquiriendo con el tiempo un
carécter especial, distinto de las representadas por los mundos poéticos habituales
entre nosotros, hasta el punto de que cuando aparece la Gltima entrega de La realidad
y el deseo, su ultimo libro, Desolacion de la quimera, Cernuda ha adquirido entre
nosotros el maximo valor como poeta ético. Es sin duda Desolacion de la quimera
el libro que mads contribuye al que desde entonces va a ser el magisterio indiscutible
del poeta, y asi lo destaca José Teruel en su libro, ya que junto al interés en recoger
la imagen quizd mds auténtica de su autor, que se ofrece en este poemario con la
sinceridad y extroversion frecuentes también en otros momentos de su obra, vemos
ahora mds que nunca el valor moral de la poesia cernudiana. En algunos de los ulti-
mos poemas de Cernuda se destaca la importancia de la representacion artistica ad-
vertible en su dltimo libro, como reflejo de su clara postura critica ante la vida, entre
los convencionalismos sociales destructores del sentido del arte y, sobre todo, ante la
falsedad y la postura nada auténtica de los que pretenden homenajear a nuestros au-
tores y artistas sin comprender su fondo, su valor, que muchas veces ha sido criticado
por esa misma sociedad que ahora los elogia. Como sefiala José Teruel, sobre todo,
se advierte esta actitud en el grupo de amplios poemas en los que una serie de autores
y artistas (Goethe, Galdés, Tiziano Wagner, Mozart, Dostoievski, Valéry y Rimbaud)
son el objeto de su creacion artistica y significacién humana, de la reflexién ética de
Cernuda. La trascendencia de tales reflexiones dan inicio en la poesia espafiola a lo
que posteriormente se ha denominado culturalismo, cuya presencia en nuestra poesia
posterior ha sido muy grande. Por otra parte, en estos poemas finales culmina la con-
solidacion del mondlogo dramadtico que Cernuda forjard a lo largo de su trayectoria,
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hasta el punto de convertirse, en Espafia, en el maestro del género (Browning al
fondo) frecuentado por las ultimas promociones de poetas espaiioles.

Uno de los aspectos mds originales de la obra toda de Luis Cernuda lo constituye
su prosa lirica y a ella dedica José Teruel muchas de sus reflexiones en este libro. Dos
son las obras de Luis Cernuda que podemos incluir dentro de esta modalidad: Ocnos,
escrito entre 1940 y 1963, y Variaciones sobre un tema mexicano, escrito en una
temporada mds breve, entre 1949 y 1950, con recuerdos de sus estancias en México
en esos afios. Mientras este tltimo libro presenta un solo texto, Ocnos, sin embargo,
tiene tres ediciones que corresponden a tres redacciones durante el exilio en Gran
Bretafia primero (1938-1947) y Estados Unidos y México después (1947-1963). Las
tres ediciones son diferentes, ya que en cada oportunidad (Londres, 1942; Madrid,
1949, y Xalapa, 1963) Cernuda revisaba textos y afiadia nuevos materiales, modi-
ficando sustancialmente la obra. Vida y literatura, vida y poesia se hacen ain mds
préximas en las prosas de Luis Cernuda, como José Teruel va detallando con dete-
nimiento.

La literatura espafiola del siglo XX tiene en Luis Cernuda uno de sus maximos
representantes, tanto por su indudable calidad como poeta como por la seriedad y el
rigor de su trayectoria como escritor, ejemplo para muchos poetas posteriores. Sin
duda, entre los de su generacion, donde hallamos figuras estelares de la literatura
espaiola de todos los tiempos, Cernuda es, posiblemente, el mds auténtico, el mas
fiel a una trayectoria decidida, que hoy, pasados cincuenta afios de su muerte, se nos
ofrece como una leccion de verdad literaria y de verdad existencial, inica en nuestras
letras.
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