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LOS AÑOS NORTEAMERICANOS DE LUIS CERNUDA

FRANCISCO JAVIER DÍEZ DE REVENGA

Universidad de Murcia

José Teruel, Profesor de la Universidad Autónoma de Madrid, obtuvo el Pre-
mio Internacional Gerardo Diego de Investigación Literaria con su libro Los años 
norteamericanos de Luis Cernuda, que ha publicado PreTextos en Valencia en co-
laboración con la Fundación Gerardo Diego 1. Precisaba el poeta sevillano de un 
estudio sereno y objetivo de la poesía de su exilio, sobre todo en su última etapa, la 
desarrollada en Nueva Inglaterra, México y California, tras los durísimos años de 
su primer destierro en Inglaterra y Escocia. En 1936, en abril, Cernuda recibió el 
homenaje de sus amigos en Madrid, con Federico García Lorca al frente, por haber 
publicado La realidad y el deseo, sus poesías completas en ese momento, agrupadas 
en un libro que la historia literaria ha considerado fundamental en el desarrollo de la 
poesía española del siglo XX. 

Se plantea José Teruel en el capítulo introductorio de su libro abordar la per-
sonalidad del difícil Luis Cernuda, aun sabiendo de su rechazo a ser biografiado, 
manifestado en diferentes oportunidades, ya que su vida solo podía ser objeto de au-
tobiografía, en la que prevaleciese por encima de todo su yo poético. Cernuda, desde 
el comienzo de su exilio, ha subordinado su identidad social a la verdadera clave de 
su mito y de su personaje: él era fundamentalmente el Poeta.

Recuerda José Teruel la trayectoria poética de Luis Cernuda, desde sus inicios en 
los años veinte en Sevilla, con su libro de 1925 Perfil del aire, hasta llegar a Como 
quien espera el alba, escrito entre 1941 y 1944 en plena segunda guerra mundial, y 
que ya en el título pone de manifiesto su escasa esperanza en el futuro, su escepticis-
mo ante su propia situación vital, que revelaba que la existencia de Cernuda llevaba 
sobre sí el peso de dos guerras. 

Tras estos planteamientos iniciales analiza Teruel la última etapa de la vida y de 
la poesía de Cernuda, desde el momento en que se traslada a EE. UU., con un con-
trato de trabajo como profesor de literatura en el exclusivo Mount Holyoke College, 
en Massachusetts, en el que permaneció desde septiembre de 1947 a noviembre de 

1 José Teruel, Los años norteamericanos de Luis Cernuda, Valencia, PreTextos-Fundación Gerardo 
Diego, 2013, 206 págs.
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1952. Es la etapa norteamericana de Nueva Inglaterra, en la que Cernuda nunca 
acabaría de encontrarse cómodo, ya que se sentía solo, no se integró en el mundo 
universitario americano y la vida diaria no se le hizo fácil. Ni siquiera el encuentro 
en la Escuela de Verano de Middlebury College, en Vermont, en 1948, con algunos 
de sus compañeros de generación, entre ellos su profesor Pedro Salinas, con el que 
nunca se llevó bien, sirvió para mitigar esa sensación de soledad que impregnaba su 
existencia. En Nueva Inglaterra Cernuda finalizará un nuevo libro, con título más 
que representativo de su estado de ánimo: Vivir sin estar viviendo.

En julio de 1949 Luis Cernuda visita por primera vez México, adonde volverá los 
tres veranos siguientes hasta instalarse definitivamente allí en noviembre de 1952. 
En México Cernuda se conmueve ante el encuentro con un selecto grupo de viejos 
amigos: Concha Méndez, Manuel Altolaguirre, José Moreno Villa, Octavio Paz, José 
Bergamín, Emilio Prados y Ramón Gaya… Volver a escuchar la lengua española y 
su deslumbramiento ante México hicieron aún más enojosos los obligados regresos 
a Nueva Inglaterra.

Aunque volvería en sus últimos años a trabajar en EE. UU., en Los Ángeles y en 
San Francisco, los años de México fueron productivos para el poeta que, aun así, no 
logró alcanzar la plenitud personal que tanto anheló  lo largo de su vida. Ni siquiera 
el intermedio amoroso que dio lugar a Poemas para un cuerpo supuso una inyección 
de ánimo para él. Pero surgieron sus últimos libros poéticos, de títulos igualmente 
representativos: Con las horas contadas y más aún su magistral Desolación de la 
quimera, culminación de una obra poética en todo momento excepcional.

Según Concha Méndez, en cuya casa vivía, su actitud de los últimos días fue la 
de «alguien que estuviera dominado por un presentimiento; no parecía el mismo; 
recordaba a sus familiares, nos mostraba retratos, estaba afable, comunicativo». Y la 
mañana del 5 de noviembre de 1963 lo encontraron muerto, tendido en el suelo, con 
la pipa y las cerillas en las manos… Cuando se van a cumplir los cincuenta años de 
su muerte, todo lo relata José Teruel en este libro con gran precisión y detalle más 
que nada porque los afanes diarios el poeta son contrastados con los poemas que 
iba escribiendo, de manera que un vez más se demuestra que vida y poesía en Luis 
Cernuda fueron siempre paralelas.

La estancia en Estados Unidos no fue, en efecto, satisfactoria para Cernuda, quien 
a partir de 1949 combina con viajes y permanencias en México en los veranos. Es en 
uno de ellos, el de 1951, cuando aparece en la vida del poeta «X», identificado como 
Salvador Alighieri, su segundo gran amor, de trascendencia poética en los Poemas 
para un cuerpo, hasta que en 1952 se traslada definitivamente a México, donde vive 
solitario, con algún regreso como profesor a Los Ángeles, hasta 1963, en que inespe-
radamente muere una mañana de noviembre. De esta época es Con las horas conta-
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das (1951-1956), en la que habrían de figurar los Poemas para un cuerpo como final 
amoroso, las Variaciones sobre un tema mexicano (1949-1950) en prosa y al estilo 
de Ocnos y Desolación de la quimera, comenzado en México en 1956 y finalizado 
en California en 1962, cuando el poeta, prácticamente olvidado hasta entonces en 
España, empezaba a ser reconocido como maestro de las nuevas generaciones espa-
ñolas que, aquí, comenzaban a descubrir su poesía, pero de forma lenta y paulatina. 

Recuerda José Teruel que los homenajes en 1958 de la revista Cántico y en 1962 
de La Caña Gris, la publicación en Málaga en 1957 en una edición casi privada de 
Poemas para un cuerpo, y algunos artículos aislados de jóvenes progresistas como 
Goytisolo (1968), determinaban los inicios de una admiración que en los últimos 
sesenta sería consagración definitiva como maestro de las jóvenes generaciones. De 
Cernuda atrae el profundo sabor humano de su obra, es decir, su amalgama (siempre 
alta en calidad) de contradicciones. El inquieto, el intemperante, el atrabiliario, el 
profundamente nostálgico y tierno, pero que nunca perdió la mirada de la Poesía 
convertida en vivir, al tiempo que su vida se hacía materia poética.

La figura del poeta, que tantas veces se ha mostrado extraña y contradictoria, 
llega hoy hasta nosotros transmitida con una cierta verdad, después de haber sufrido, 
como nadie en su generación, las críticas más adversas. Cuando los más jóvenes, 
desprovistos de viejos prejuicios y alejados físicamente de la «persona difícil y com-
plicada» que aseguraba ser el propio Cernuda, reivindican el valor de su obra, en una 
lucha tenaz y desigual, se logra por fin la objetividad de un panorama adverso. La 
historia de la crítica sobre Cernuda es también complicada y difícil. Ninguno de sus 
contemporáneos tuvo que sufrir como él una crítica persistentemente antagonística 
cuando no ferozmente hostil.

La producción lírica de Cernuda ha sido valorada las más de las veces en su con-
junto, dada la circunstancia editorial de que, a partir de 1936, un título, La realidad 
y el deseo, englobará toda su obra poética incorporando sucesivamente sus nuevos 
libros poéticos al volumen principal, que llega a alcanzar cuatro ediciones diferen-
tes: 1936, 1940, 1958 y 1965. No se producen transformaciones en el texto previo al 
ir añadiendo los nuevos libros, sino que, paso a paso, se va construyendo una obra 
completa. 

Respecto a su mundo poético, hay que señalar la presencia, permanente, de unos 
motivos preferidos tales como el amor, la soledad, la infancia o la muerte. Cernu-
da, como buen elegíaco, se aproximó a ellos con una indefinida melancolía, que ha 
llamado la atención de muchos. El amor, la muerte, el tiempo y la soledad aparecen 
como necesidades problemáticas entre las que tal anhelo transcurre, y, por tanto, 
como centros motrices a la vez de La realidad y el deseo, desde Perfil del aire a 
Desolación de la quimera. Los eternos temas cobran nueva vida, nuevo dolor y 
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nuevos testimonios a través de la expresión delicada y amarga, tierna y terrible, de 
una belleza tan sobria como honda, de su verbo. Soledad del amor, de la amistad, de 
la tierra, del trabajo, soledad del exilio y de ese conglomerado que parece maldito al 
que llamamos sociedad. Y también está la sed de eternidad, la infancia como presen-
te eterno, aunque también ha destacado, en relación con la misma ansia de eternidad, 
lo fundamental del amor (como espejo de la misma) y la naturaleza.

La juventud y la nostalgia de la juventud, la adolescencia y el recuerdo son con-
ceptos en los que el tiempo se halla presente y su presencia en la poesía determina 
un tono que en Cernuda se ha de hacer inconfundible al someterse a la dinámica del 
tiempo que pasa. No sería completa esta revisión temática de la poesía de Cer nuda si 
no se aludiese a la importancia de la creación artística en su obra, sobre todo a través 
de la presencia de la música y las artes plásticas, como un vínculo de soledad similar 
al representado por la poesía, y al arte plástico como reflejo de una inquietud ante 
manifesta ciones estéticas percibidas con notable naturalidad. 

Lo cierto es que la poesía de Luis Cernuda fue adquiriendo con el tiempo un 
carácter especial, distinto de las representadas por los mundos poéticos habituales 
entre nosotros, hasta el punto de que cuando aparece la última entrega de La realidad 
y el deseo, su último libro, Desolación de la quimera, Cernuda ha adquirido entre 
nosotros e1 máximo valor como poeta ético. Es sin duda Desolación de la quimera 
el libro que más contribuye al que desde entonces va a ser el magisterio indiscutible 
del poeta, y así lo destaca José Teruel en su libro, ya que junto al interés en recoger 
la imagen quizá más auténtica de su autor, que se ofrece en este poemario con la 
sinceridad y extroversión frecuentes también en otros momentos de su obra, vemos 
ahora más que nunca el valor moral de la poesía cernudiana. En algunos de los últi-
mos poemas de Cernuda se destaca la importancia de la representación artística ad-
vertible en su último libro, como reflejo de su clara postura crítica ante la vida, entre 
los convencionalismos sociales destructores del sentido del arte y, sobre todo, ante la 
falsedad y la postura nada auténtica de los que pretenden homenajear a nuestros au-
tores y artistas sin comprender su fondo, su valor, que muchas veces ha sido criticado 
por esa misma sociedad que ahora los elogia. Como señala José Teruel, sobre todo, 
se advierte esta actitud en el grupo de amplios poemas en los que una serie de autores 
y artistas (Goethe, Galdós, Tiziano Wagner, Mozart, Dostoievski, Valéry y Rimbaud) 
son el objeto de su creación artística y significación humana, de la reflexión ética de 
Cernuda. La trascendencia de tales reflexiones dan inicio en la poesía española a lo 
que posteriormente se ha denominado culturalismo, cuya presencia en nuestra poesía 
posterior ha sido muy grande. Por otra parte, en estos poemas finales culmina la con-
solidación del monólogo dramático que Cernuda forjará a lo largo de su trayectoria, 
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hasta el punto de convertirse, en España, en el maestro del género (Browning al 
fondo) frecuentado por las últimas promociones de poetas españoles.

Uno de los aspectos más originales de la obra toda de Luis Cernuda lo constituye 
su prosa lírica y a ella dedica José Teruel muchas de sus reflexiones en este libro. Dos 
son las obras de Luis Cernuda que podemos incluir dentro de esta modalidad: Ocnos, 
escrito entre 1940 y 1963, y Variaciones sobre un tema mexicano, escrito en una 
temporada más breve, entre 1949 y 1950, con recuerdos de sus estancias en México 
en esos años. Mientras este último libro presenta un solo texto, Ocnos, sin embargo, 
tiene tres ediciones que corresponden a tres redacciones durante el exilio en Gran 
Bretaña primero (1938-1947) y Estados Unidos y México después (1947-1963). Las 
tres ediciones son diferentes, ya que en cada oportunidad (Londres, 1942; Madrid, 
1949, y Xalapa, 1963) Cernuda revisaba textos y añadía nuevos materiales, modi-
ficando sustancialmente la obra. Vida y literatura, vida y poesía se hacen aún más 
próximas en las prosas de Luis Cernuda, como José Teruel va detallando con dete-
nimiento.

La literatura española del siglo XX tiene en Luis Cernuda uno de sus máximos 
representantes, tanto por su indudable calidad como poeta como por la seriedad y el 
rigor de su trayectoria como escritor, ejemplo para muchos poetas posteriores. Sin 
duda, entre los de su generación, donde hallamos figuras estelares de la literatura 
española de todos los tiempos, Cernuda es, posiblemente, el más auténtico, el más 
fiel a una trayectoria decidida, que hoy, pasados cincuenta años de su muerte, se nos 
ofrece como una lección de verdad literaria y de verdad existencial, única en nuestras 
letras.


