

PALABRAS EN EL TIEMPO

LUIS BAGUÉ QUÍLEZ

Los textos reunidos en *Creación y memoria*¹ permiten asistir al crecimiento de la amistad entre dos nombres angulares de la poesía del pasado siglo: Gerardo Diego y José García Nieto. Esta edición, al cuidado de Francisco Javier Díez de Revenga, revela una sostenida afinidad intelectual, a medio camino entre la relación maestro-discípulo y las complicidades literarias. Si la figura tutelar de Gerardo Diego ha recibido un trato preferente en los diversos panoramas de la lírica del siglo XX, José García Nieto no ha corrido la misma suerte. Opacado por la ancha sombra de la revista que fundó (*Garcilaso*), o envuelto en polémicas paraliterarias (*el caso* Juana García Noreña), García Nieto ejemplifica la singladura de aquellos escritores que ganaron la guerra y perdieron la posguerra. No obstante, sería injusto confundir al poeta con la retórica que generó, lo que supondría sacrificar la evolución individual en aras del cliché colectivo. Desde sus comienzos, García Nieto se configura como un virtuoso de la forma: sonetista excepcional, gran conocedor de los clásicos y forjador de un estilo –el garcilasismo– que, en sus seguidores menos dotados, desembocó en la caricatura con la que a menudo se ha asociado: versos envasados al vacío en los que predominaban «la rosa de papel» y «la novia como Dios manda», según recogería con lúcida ironía el propio García Nieto años después. Por ello, estas páginas constituyen también una buena oportunidad para reubicar lo que el tiempo aún no ha puesto en su lugar. Como señala Díez de Revenga en su esclarecedora introducción, Gerardo Diego y José García Nieto comparten más que un horizonte de lecturas y algunas marcas de taller. No en vano, ambos se erigen en activos promotores de sus respectivas generaciones. Al valor documental de los textos seleccionados –muchos de ellos, inéditos hasta ahora– hay que sumar la estructura orgánica de un volumen que no se concibe como un aluvión de materiales de acarreo, sino como un intento de reproducir en diferido la intensidad del diálogo en directo.

Creación y memoria se divide en cuatro secciones. La primera engloba ocho escritos de Gerardo Diego sobre José García Nieto. Ya en sus radiotextos de princi-

¹ Gerardo Diego y José García Nieto, *Creación y memoria*, edición de Francisco Javier Díez de Revenga, Barcelona / Santander / Madrid, Anthropos / Fundación Gerardo Diego / Fundación José García Nieto, 2014, 142 págs.

pios de los 50, Diego reconoce la impronta de «la ejemplar *Garcilaso*», a la vez que advierte en esta revista una textura lírica que trasciende la abstracción sentimental y el canto a la belleza inanimada. Además, el artífice de *Manual de espumas* resalta la voluntad aperturista de una publicación por la que pasaron las firmas de Dámaso Alonso, José Hierro, Leopoldo de Luis o Carlos Edmundo de Ory, entre otros. No menos interés tienen los artículos consagrados a la obra de García Nieto: los comentarios de *Tregua* (1952) y de *La red* (1955) muestran a un escritor más versátil de lo que pudiera parecer a primera vista. En efecto, se trata de un poeta arraigado, según la terminología de Dámaso Alonso, pero que irá decantándose progresivamente hacia preocupaciones humanas, metadiscursivas y existenciales. Más tarde, el análisis de *Memorias y compromisos* (1966) se centra en la valentía de un libro que abre el cajón de la historia sin abdicar de la fidelidad a un estilo. La visión de la poesía como machadiana «palabra en el tiempo» cristaliza en un verso libre que tensa los muelles versiculares, y por cuyas humedades penetran la realidad, la memoria y el «dolorido sentir». Por último, en *Taller de arte menor y cincuenta sonetos* (1973), Gerardo Diego aprecia la libertad de un autor al que no se le perdonó escribir «un poema perfecto» en tiempos imperfectos.

La segunda parte incluye diecisiete artículos de García Nieto sobre Gerardo Diego. Junto con las semblanzas personales y los textos de circunstancias –aunque siempre cargados de intención–, se localizan aquí reflexiones sobre las vanidades del mundo literario, apuntes del natural y anotaciones a pie de tarima (la crónica taurina a propósito de la presentación de *La suerte o la muerte* en el Instituto de Cultura Hispánica). Con motivo de alguna efeméride particular –el ingreso de Gerardo Diego en la Real Academia, la concesión del Premio Cervantes, el homenaje al cumplir ochenta años–, García Nieto eleva una meditación universal sobre la expresividad, la tersura musical y la nitidez aérea y terrenal del poeta santanderino. Mención aparte merece la transcripción de la conmovedora oración fúnebre que García Nieto pronunció en julio de 1987, y que culmina con el envío de un soneto donde se certifica la amistad constante más allá de la muerte.

El tercer bloque abarca un epistolario disperso, que demuestra la continuidad del trato entre los dos autores: de las ocho cartas reproducidas, la primera data de 1954 y la última de 1985. Al margen del acceso a la intimidad doméstica y a los avatares de la vida literaria, esta correspondencia refleja la savia de la creación y los vasos comunicantes entre el entorno privado y la realidad colectiva. Tanto en las cartas del maestro al discípulo como en las cartas del discípulo al maestro asoman premios y apremios, plazos y colaboraciones, así como una admiración mutua. Cabe destacar la epístola que García Nieto envió a Gerardo Diego en 1954, y que adjuntaba el original mecanografiado, con anotaciones manuscritas, del «Espacio» de Juan Ramón

Jiménez. La Fundación Gerardo Diego recuperaría este facsímil en 2007, bien acompañado por un *Cuaderno adrede*.

La cuarta parte del volumen consta de varios poemas dedicados: dos jinopepas de Gerardo Diego a García Nieto y doce composiciones de García Nieto a Gerardo Diego. En estas estrofas se dan cita asuntos variopintos. Los encuentros poéticos, las anécdotas prosaicas y los amigos comunes desfilan en unas estampas no exentas de humor ni de emoción. Como colofón gráfico, esta edición incorpora dieciséis fotografías que ilustran la sintonía entre los citados poetas y otros rostros de la literatura del siglo XX.

En suma, *Creación y memoria* aúna el rigor documental, la erudición crítica y la amenidad lectora. Reunidos de nuevo en estas páginas, los dos creadores parecen retomar una conversación inacabada, o acaso compartir el silencio contemplativo con el que culminaba García Nieto uno de los poemas incluidos en este libro: «Mañana nos encontraremos, / tierras adentro, al regresar, / y un silencio compartiremos / mientras habla incesante el mar».