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FIELES AL PRESENTE.
CARTAS INTERCAMBIADAS ENTRE GUILLERMO DE TORRE,
NORAH BORGES, CARMEN CONDE Y ANTONIO OLIVER!

RESUMEN:

Recogemos en este articulo el testimonio de una
amistad entre cuatro artistas del siglo XX: los es-
critores Guillermo de Torre, Carmen Conde y An-
tonio Oliver, junto con la pintora Norah Borges.
Sus vinculos surgen en los tiempos de la Segunda
Reptblica a través de iniciativas como el Alma-
naque Literario 1935, ADLAN o la Universidad
Popular de Cartagena. La Guerra Civil separa
sus vidas: Guillermo de Torre y Norah Borges se
asientan en Argentina mientras Carmen Conde y
su esposo Antonio Oliver residen en Espafia. El
intercambio de noticias y de libros, sin embargo,
se mantiene constante a lo largo de la dura pos-
guerra y el exilio.
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ABSTRACT:

This article studies the relation between three wri-
ters (Guillermo de Torre, Carmen Conde y Anto-
nio Oliver) and one painter (Norah Borges) along
the twentieth century. Their friendship arises du-
ring the «Segunda Republica» through initiatives
such as the Almanaque Literario 1935, ADLAN
or the «Universidad Popular de Cartagena». The
Spanish Civil War changes their lives: Guillermo
de Torre and Norah Borges move to Argentina,
while Carmen Conde and his husband Antonio
Oliver rest in Spain. Nevertheless they continue
exchanging news and books till the death of Gui-
llermo de Torre in 1971.
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Guillermo de Torre y su esposa la pintora Norah Borges regresaron a Espafia en
1932. En 1927, Torre se habia embarcado para Buenos Aires seducido por la idea de
contraer matrimonio con la hermana de Jorge Luis Borges, a quien habia conocido
en Espafia. En pleno alboroto ultraista, los Borges dispusieron pasar unas largas
vacaciones en tierras espafiolas y aqui transitaron por Mallorca, Sevilla o Madrid.

! El presente trabajo se inscribe dentro de la elaboracion de la tesis doctoral en curso «Guillermo de
Torre y la cultura del exilio», dirigida por el doctor Julio Neira.

161



PaBLo Roias

Los dos hermanos colaboraron activamente en las revistas punteras del ultraismo e
incluso trasplantaron a la Argentina las técnicas recién aprendidas fundando revistas
tan rupturistas como Prisma, en forma de triptico y pensada para ser difundida ado-
sada a las paredes.

Guillermo de Torre conocid entonces a la joven argentina y quedé prendado con
su hermosura y su talento. No dudé en dedicarle encendidos versos embadurnados
de un imposible argot entre futurista y gongorino. Tras el regreso de Norah a Buenos
Aires el amor entre ambos se amasé a base de cartas que saltaban de un lado al otro
del Atlantico. Fue en el afio de las celebraciones gongorinas cuando Torre se decidid
a cruzar el charco para obtener la venia de los padres de Norah, y asi esposar a la
joven pizpireta. Torre ya mantenia estrechas relaciones con numerosos escritores
hispanoamericanos con los que intercambiaba frecuentemente revistas y noticias.
Sus Literaturas europeas de vanguardia se convirtieron en la América hispana en un
libro de cabecera para muchos autores noveles, entre ellos para Alejo Carpentier. Por
todo ello no le costd gran esfuerzo encontrar acomodo en el sector editorial portefo.
Trabajé alli para Espasa-Calpe y pronto acomodé su pluma a los requerimientos
del diario La Nacion en donde publicé numerosisimas resefias de libros, gran parte
de ellas alejadas de su gusto y publicadas tal vez por ello sin firma. Torre progresé
en la capital del Plata de modo espectacular: pronto se convirtié en secretario de la
seccion cultural del diario o ejerci6 la secretaria de publicaciones de tan largo aliento
como Sur, la revista auspiciada por Victoria Ocampo. Pero, lo més importante de
todo, Guillermo de Torre vio cumplido el suefio de casarse con Norah Borges el 17
de agosto de 1928.

Como decimos, el joven matrimonio, animado por los nuevos aires que para el
mundillo artistico soplaban con la llegada de la Segunda Republica, se decidi6 a
regresar a Madrid. Nada mds llegar a Espaiia la actividad de los dos conyuges es fre-
nética: asisten a cuanto acto cultural se celebra, publican en infinidad de periédicos
y revistas, Norah presenta sus cuadros en exposiciones colectivas y Torre encuentra
rdpido acomodo en revistas y periddicos de espiritu liberal como Luz, Diablo Mun-
do, El Sol, Diario de Madrid, etc.

Entre tanto la vida de los otros dos escritores aqui convocados transcurre de for-
ma mas convencional en la ciudad en la que viven: Cartagena. Carmen Conde y
Antonio Oliver se conocen alli y los dos, tentados por el gusanillo de los libros tratan
de elevarse por encima de la torva realidad creando un mundo personal a través de
la escritura. Esto les conduce hacia el exterior, hacia Madrid, ese rompeolas de todas
las Espaiias, al que, indefectiblemente, estaban llamados todos los artistas que pre-
tendian labrarse un porvenir. En Madrid debieron conocerse los cuatro contertulios
de estas paginas, probablemente en las mesas del café Lyon d’Or, uno de los locales
de moda de la capital en el que confluian varias tertulias. En alguna carta conservada
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en el Patronato Carmen Conde — Antonio Oliver, éste da cuenta a su esposa de que ha
hecho gestiones ante Guillermo de Torre para lograr la participacién de Norah Bor-
ges en Jiibilos, su nuevo libro de poemas en prosa. También en las cartas que edita-
mos, Carmen Conde se refiere al café Lyon en el que habrian compartido una alegre
velada con el comtn amigo Melchor Ferndndez Almagro. Sorprende la liberalidad
de Carmen Conde porque no era muy habitual que las mujeres acudieran a aquellas
tertulias primordialmente masculinas. Un tanto embarazada, Norah Borges respon-
di6 en cierta ocasion que ella no pudo haber conocido a Rafael Cansinos Assens en
el café Colonial, porque aquellos lugares no eran frecuentados por las seforitas. Para
ellas ya estaba el Lyceum Club, al que se alude en estas pdginas y al que acudian
tanto Norah como Carmen Conde cuando estaba de paso por la ciudad o en alguna
de sus estancias més prolongadas.

Los hechos que afloran en las cartas que presentamos suceden en dos momentos
histéricos muy distintos. Por un lado la ebullicién intelectual del periodo republicano
y, como contraste, la etapa mds apagada y gris de la posguerra y el largo otofio de la
dictadura.

De la primera etapa resuena el fulgor creativo de los corresponsales aqui convo-
cados. Guillermo de Torre, en su camino hacia la madurez plena, después de superar
el sarpullido ultraista, comienza a convertirse en el critico sagaz y juicioso que con
el correr de los afios llegara a ser. Se implica en infinidad de aventuras, llevado por
esa increible capacidad de trabajo que siempre le fue consustancial. Participa en la
creacion de ADLAN, la asociacion artistica hermana de los «Amics del Art Nou»
catalanes. En su labor publicitaria no duda en convocar a sus amigos cartageneros.
También les involucra en otra ocurrencia suya, esta vez cuajada al alimén con Mi-
guel Pérez Ferrero y Esteban Salazar Chapela: el Almanaque Literario 1935. Una
obra de caricter laico, en la que se sustituye el tradicional santoral por dibujos de
los signos del zodiaco elaborados por Norah. Alli participardn Antonio Oliver, en-
cargado de baremar la produccion literaria del sudeste espafiol, o Carmen Conde que
responde a una de las encuestas. Torre, por su parte, compondré diversas secciones
muchas de ellas redactadas sin firma.

En las paginas siguientes encontrard el lector mencion de otras muchas propues-
tas artisticas en las que unos y otros intervienen y que vienen a dar cuenta de la
fruicién cultural que el periodo conoce: La Barraca lorquiana, la Universidad Inter-
nacional de Santander, el Lyceum Club, las Misiones Pedagogicas, etc. Entidades
y proyectos surgidos al socaire de los buenos tiempos que para la cultura conoce el
pais y que revierte incluso en las provincias. Los propios Carmen Conde y Antonio
Oliver fundan en su Cartagena natal una potente Universidad Popular que habré de
promover numerosas iniciativas: proyecciones cinematograficas, biblioteca popular,
cursos de alfabetizacidn, celebracidon de conferencias, etc. Precisamente, Guillermo
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de Torre serd convocado a dar una charla en sus instalaciones. Aprovechard para
ello una conferencia que ya tenia mds que elaborada y que dio por primera vez en
Montevideo. Después se editd en forma de libro en edicién no venal: Itinerario de la
Jjoven pintura espariola. Alli se centra en la figura de dos grandes genios: Picasso y
Juan Gris. Torre conoci6 a los dos en alguno de sus muchos viajes a Paris. Por des-
gracia, Torre planted a sus amigos una conferencia de cardcter politico que después
no llegd a completar y en la que se deja entrever su postura centrada y liberal frente
a los extremismos que ya empezaban a irrumpir con fuerza.

Los dias que los dos matrimonios pasaron en Cartagena fueron memorables sobre
todo para Norah que insiste en recordarlos una y otra vez ante su corresponsal espa-
fola. Lo que une a ambas en este epistolario, ademds de la amistad, es la publicacién
de un libro, Jiibilos, segundo de Carmen Conde, que se embellecié con seis dibujos
de Norah. Esta obra supuso un gran espaldarazo para la carrera de la joven escritora
que paso a ser conocida en el &mbito nacional. Fueron numerosos los halagos que los
criticos de la época le dispensaron y a ello, seguramente, ayud6 Guillermo de Torre,
poseedor de una amplia agenda de contactos entre los circulos literarios madrilefios.

Ajena a lo que se venia encima, Norah Borges marché a finales de 1935 a su tie-
rra. Un poco antes comunica a Carmen que, como le habia ocurrido a ella, también
habfa perdido un nifio que esperaba. El tono fraternal y confidencial asoma por mo-
mentos en las cartas que ambas intercambian. Poco antes de estallar nuestra cruenta
guerra civil, Norah se muestra ajena al estropicio que se avecina. De este modo co-
menta a su amiga que no sabe qué hara el préximo verano. Desconocia de hecho que
poco después habria de partir hacia Paris para, en 1937, regresar de nuevo a Buenos
Aires en un segundo trasplante que quizas habria de ser definitivo.

Carmen Conde y Antonio Oliver, pese a sus simpatias republicanas, optardn por
quedarse en Espafia, en una Espafia que ellos mismos pintan en tonos oscuros. Sor-
prende la ironia con que Carmen Conde se burla del régimen franquista en una fe-
cha tan temprana, y tan temible, como 1939, el «Afio de la Victoria». Mientras sus
amigos ahora residentes en Argentina conocen cierto esplendor material, sus inter-
locutores espafioles no dudan en confesar que atraviesan momentos de dificultad.
Guillermo de Torre ha fundado en compaiia de un grupo de espafioles residentes
en Argentina una potente editorial que irrumpe con éxito en el mercado americano.
Losada aprovecha los precios ventajosos del papel y la decadencia editorial espafiola
para extender su dominio por numerosos paises de habla hispana. Torre idea una
serie de colecciones de bajo precio, como antes habia hecho con la popular Austral
de Espasa-Calpe, para llegar a un publico amplio y contrarrestar a la vez la dura
competencia de las ediciones piratas.

Guillermo de Torre, en alguna ocasion lo confesd, atravesé en este periodo una
etapa de decaimiento y afliccidn, similar a la que hubieron de sortear la prictica to-
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talidad de los exiliados. También es verdad que al partir se habia abierto la senda de
una vida si no mds rica al menos mads libre. En una carta que Pedro Salinas envia a
Torre por estos afios distingue entre desterrados e in-terrados. Ellos dos estaban entre
los primeros, pero la vida que pronosticaba Salinas para los segundos no era desde
luego apetecible. Antonio Oliver y Carmen Conde formarian parte de ese grupo de
in-terrados, que hubo de agachar la cerviz y buscar resquicios de libertad entre la
dura malla censoria y coercitiva que el régimen trenzé a su alrededor. Carmen Conde
le confiesa a Torre su deseo de salir del pais, de esa asfixia exasperante que padece,
pero que su situacion familiar hace imposible.

Tras la guerra las misivas que Carmen Conde y su esposo dirigen a Guillermo
de Torre suman al tono amistoso un neto cariz profesional. Los dos desean extender
su radio de accidn y buscan nuevos caladeros de lectores. Ademads, no les resultan
superfluos los dineros que tales ediciones les pudieran reportar. Torre en este punto
se muestra, para desesperacion de sus remitentes, intransigente. Utiliza excusas que,
aunque ciertas, no eran del todo reales. En efecto, es verdad que en los afios cua-
renta y cincuenta la produccion de Losada se vio dificultada por el encarecimiento
del precio del papel y porque Gonzalo Losada aceptaba mas originales de los que
realmente podia llegar a publicar. También es cierto que la poesia no era la seccién
a la que desde la editorial daban mayor importancia. Pero todo ello no dejaban de
ser excusas porque entre tanto Torre peleaba por obtener la firma de Gabriela Mistral
(la prologuista de Jibilos, por quien se interesa Carmen) para su catdlogo, o se mos-
traba menos taxativo con José Moreno Villa de quien editaria una antologia poética.
Las razones del rechazo de Torre habria que buscarlas en otro lugar, tal vez en el
atrevimiento de presentar ante el publico americano a unos autores practicamente
desconocidos alli.

Hemos querido adosar a este epistolario algunas cartas que no fueron escritas por
este cuarteto de amigos pero que afiaden informacién adicional. Se trata de la madre
de Norah Borges, Leonor Borges de Acevedo, y de la hermana de Guillermo, Maria
Luisa. Esta tltima nos proporciona una fidedigna descripcion de como fueron los
ultimos y dolorosos dias de Guillermo de Torre. No en vano, en este epistolario, ade-
mas de interesantes informaciones sobre el contexto cultural o social de su tiempo se
cuelan también los mimbres del vivir diario.

Decia el autor de Literaturas europeas de vanguardia que el critico literario debia
ser fiel a su tiempo, y en estas paginas, en efecto, encontramos que todos los intervi-
nientes se manifiestan fieles a un presente que les atrapa y les embebe con su dura o
suave cotidianeidad.
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Norah Borges en su casa de la Calle Carmen Conde y Norah Borges en la
Veldzquez (Madrid). Febrero 1933 casa de ésta en la Calle Veldzquez,
(PCCAO). Madrid, febrero 1933 (PCCAO).

MEY

Norah Borges, Guillermo de Torre y Antonio Oliver sentados en un banco del
Paseo del Muelle de Alfonso XII (detrds, la escalinata de la Muralla del Mar),
Cartagena. 3 abril 1934. Foto: Carmen Conde (PCCAO).
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Carmen Conde vista por Norah Borges en Cartagena, Semana Santa de 1934 (PCCAO)
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CORRESPONDENCIA?
(1]

[Tarjeta postal de Norah Borges a Carmen Conde. 1 pag. Escrita a mano. PC-
CAQ, sign. 015 01407. Membrete:] «San Pablo / Greco. Museo del Prado 814».

[Madrid], [¢?] diciembre 1933

[¢] Querida Carmen:
[;] Qué delicia lo que escribiste para mi!®
[;] Cuanto te lo agradezco!
Guillermo y yo les deseamos una Navidad y afio Nuevo llenos de felicidad.
Un abrazo para ti de tu
Norah

(2]

[Carta de Guillermo de Torre a Carmen Conde y Antonio Oliver. 2 pdgs. Escrita
a mdquina, excepto la parte de Norah Borges escrita a mano. PCCAO, sign. 012
01197. Membrete:] «Guillermo de Torre / Velazquez, 130 / Madrid».

[Madrid], 4 enero 1934

Mis queridos amigos Carmen y Antonio:

Muchas gracias por vuestra invitacién —tute€émonos para mayor comodidad y
como revalidacion amistosa— a ir a Murcia para hacer una conferencia. En principio,
encantado y reconocido. Pero habria que tratar de ampliar esa consignacidn a fin de
que el viaje de Norah y mio no nos cueste nada de nuestro bolsillo. Por otra parte, re-
chazar la fecha en lo posible, hasta marzo o abril, pues ahora estoy metido en varias

% Las cartas que transcribimos a continuacion proceden de dos archivos: el Patronato Carmen Conde —
Antonio Oliver de Cartagena (PCCAO) y la Biblioteca Nacional de Madrid (BNE). Agradecemos a
los responsables de la Biblioteca Nacional, del Patronato, en especial a dofla Caridad Ferndndez, y a
don Miguel de Torre Borges la autorizacién para darlas a conocer. En su edicién seguimos las normas
del Proyecto Epistola. Como se observard es mucho mayor el flujo de cartas enviado por Guillermo
de Torre y Norah Borges a sus amigos murcianos. Ello se debe a que el nimero de misivas guardado
por Torre es mucho mds reducido.

3 Carmen Conde, «Transcurso: (a Norah Borges de Torre)», La Verdad, Murcia, 21 diciembre 1933,

pag. 4.
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cosas que quiero despachar. Ademads, a fines de febrero o primeros de marzo he de ir
a Burgos, invitado a otra conferencia en el Ateneo.*

Pero, en suma, todo esto no son sino pequefios inconvenientes, que espero puedan
obviarse. Por mi parte, la mejor voluntad. Y contad con que me serd un verdadero
placer conocer esa tierra en vuestra compaifiia. Aprovecho ya estar ante la mdquina
para responder a vuestras preguntas sobre Luz.* El periddico, en vez de ir hacia ade-
lante y poder pagar a mayor nimero de colaboradores, acaba de sufrir una tremenda
crisis. Han corrido los més nefastos rumores. Corpus® dimitié. // No cobraban ni los
redactores. A mi, y a otros, nos deben més de un mes de colaboraciones. Pero afor-
tunadamente, parece que todo va [a] arreglarse. Las tdltimas noticias —precisamente
esta mafiana fui por la Redaccién— son las del reintegro de Corpus y una nueva in-
yeccidn de capitales. Veremos.

Ahora bien, en compensacion, parece ya inminente la salida de Diablo Mundo,’
revista planeada hace mds de un afio, que dirigird también Corpus Barga. Semanario.
Politica y literatura alternadas. Alli habra sitio para todos, mejor que en un diario,
y... quizd dinero. De modo que estad atentos a cuanto salga y vengan articulos.

Gracias otra vez por la invitacion. Y muy cordiales saludos de

Guillermo

4 La conferencia, que se celebrd en el Teatro Principal de Burgos el 20 de marzo de 1934, versé sobre
pintura contempordnea y estuvo «ilustrada con numerosas proyecciones cinematograficas» (S.f., «<En
Burgos. Una conferencia de Guillermo de Torre», Heraldo de Madrid, 22 marzo 1934, pag. 9).

3 El periddico Luz, que llevaba por subtitulo «Diario de la Reptblica», fue fundado por el empresario
vasco Nicolds Marfa de Urgoiti y sucedid a Crisol, otra cabecera republicana, a su vez continuadora
de El Sol. Cont6 con la colaboracidn y el patronazgo de José Ortega y Gasset desde el primer niimero.
Se mantuvo en pie entre enero de 1932 y noviembre de 1934. Sus redactores, entre ellos Guillermo de
Torre, pasaron a colaborar después en el Diario de Madrid.

¢ Corpus Barga (Madrid, 1887 — Lima, 1975), seudénimo del periodista y escritor Andrés Garcia de la
Barga y Gémez de la Serna, dirigié Luz entre 1933 y 1934. Los tres tomos de su libro de memorias,
Los pasos contados. Una vida a caballo de dos siglos (1887-1957), aparecieron en la coleccion El
Puente, dirigida por Guillermo de Torre en los afios sesenta dentro de la editorial Edhasa.

" De orientacion republicana y dirigida por Corpus Barga, de esta revista s6lo aparecieron nueve ni-
meros entre abril y junio de 1934. Guillermo de Torre colaboré con regularidad en ella. El mismo se
encargd de adelantar su publicacidn en las paginas de Luz: «“Faire le point”, puntualizar: he ahi, en
efecto, el papel del semanario, tal como lo concibe y como lo realizard Diablo Mundo. Su oportunidad
en Espaia, y en los momentos actuales, es mds que evidente. Hay un vasto nticleo de lectores, lo mejor
de Espaiia, al cual no basta el periddico ni la revista de bagatelas y que busca su complemento de in-
formacion y de cultura en los semanarios extranjeros. Muy pronto tendran el suyo. Diablo Mundo, por
lo tanto, responde a una necesidad urgente» (Guillermo de Torre, «Correo literario: Superproduccién
frente a carencia: Los semanarios literarios. La misién intelectual de la prensa. Se anuncia Diablo
Mundo», Luz, Madrid, 24 marzo 1934, pag. 13). En Diablo Mundo, como se verd, aparecid una critica
de Juibilos realizada por José Maria Quiroga Pla.
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Querida Carmen. {Feliz aflo nuevo para ti y para Antonio. He pintado el Palacete
de la Moncloa, con sus techos decorados en color rosa y en celeste.® Te quiero mucho
y te envio un gran abrazo. Tu

Norah
[3]

[Carta de Guillermo de Torre a Carmen Conde y Antonio Oliver. 3 pags. Escrita
a maquina. PCCAOQ, sign. 012 01197. Membrete:] «Guillermo de Torre / Veldzquez,
130 / Madrid».

[Madrid], 7 marzo 1934

Mis queridos amigos Carmen y Antonio:

Hemos recibido vuestra tltima carta, junto con la simpética hoja de vuestra Uni-
versidad Popular.®

Bueno; vamos a ver si nos ponemos de acuerdo respecto al viaje a esos territorios
y a las consiguientes conferencias. La verdad, no estaba completamente resuelto a
hacerlas porque aunque parezca que no, lleva tiempo el prepararlas y me distrae de
otras cosas, teniendo en cuenta ademds que gravita sobre mi el compromiso de pre-
parar quince lecciones sobre novela y pintura para el préximo verano en La Haya'?;
que, con todo esto, y los inevitables articulos, los capitulos de mis posibles y futuros
libros, no avanzan... Pero en fin, todas estas son razones privadas para mi y podéis
replicarme muy bien que no tienen por qué prevalecer ante vuestro solicito interés,
que estimo en todo lo que vale y al que me rindo...

Por consiguiente, iremos a Cartagena y a Murcia, pero siempre en la inteligencia
—y excusadme este insistir— de que no me cueste nada. Regalo el trabajo —si es que
éste algo vale— pero no puedo hacer mas. Llevaré dos //conferencias: una que no es
inédita —aunque si para esos ptblicos y aunque en cada nueva vez la doy distinta
version— sobre «Viaje a través de la nueva pintura espanola». Cuento para ella con

8 En la exposicién que Norah Borges realiz6 de sus pinturas en la sala portefia «Amigos del Arte» en
julio de 1940 figura un temple fechado en 1933 con el siguiente titulo: «El Palacete de la Moncloa»
(vid. Carlos Garcia, (ed.), Correspondencia. Juan Ramon Jiménez - Guillermo de Torre, Madrid /
Francfort, Iberoamericana / Vervuert, 2006, pag. 102).

° La Universidad Popular de Cartagena, fundada por Carmen Conde y Antonio Oliver en diciembre de
1931, se mantuvo en pie hasta el estallido de la Guerra Civil en 1936.

19 Guillermo de Torre proyectaba viajar a La Haya dentro de las actividades organizadas por la Sociedad
de Artistas Ibéricos.
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18 diapositivas en cristal (proyectables en cualquier mdquina cinematogréfica de
tamafo corriente): cuadros de Picasso, Juan Gris, Mir6, Dali, algin impresionista,
algin primitivo, etc.

La otra conferencia si es rigurosamente inédita. Su titulo: «Del esteticismo a la
revolucidn». Y si esto resultase poco explicito pudiera subtitularse: «Actitudes inte-
lectuales ante los problemas ideoldgicos y sociales de nuestro tiempo», o algo asi,
aunque yo, claro es prefiero y utilizo el titulo primero. Exposicion objetiva, andlisis
de problemas y hechos, no alegato por nada ni para nada, sino més bien defensa de
una actitud «espiritualista» que afirma la supremacia de la inteligencia frente a cual-
quier «ismo» de violencia, revolucionario a secas.

(Cudl de ellas ha de ser para Murcia y cual para Cartagena? Eso vosotros lo
resolveréis. A mi me es lo mismo. ;Fechas? Igualmente quedan a vuestro arbitrio,
siempre que sea después de Semana Santa, ya en abril. Me serfa dificil hacerlo antes
(el 18 de este mes me voy a Burgos, al Ateneo Popular de alli, invitado por nuestro
amigo Ontafién,"* para una serie donde ya han ido Diego, // Cossio, etc)*? y ademds
creo que serd mds conveniente dejar pasar esas fiestas, aunque por otra parte nos hu-
biera gustado ver las procesiones de ahi, en el supuesto de que este afio se celebren.

De vuestra amabilidad espero asimismo que me indiquéis horas y combinacién
de tren —no he viajado nunca por esa parte de Espafia—, preferentemente de dia, mds
comoda y favorable para llegar a Murcia o Cartagena.

En cuanto al envio de cuadros de Norah, nos gustaria mucho, en efecto, pero ya
comprenderéis que esto es imposible. Cuesta mucho y es muy azaroso el transporte.
Ademds los necesita aqui, por si se hace esta primavera un Salén de los Ibéricos.*

' Eduardo de Ontafién (Burgos, 1904 — Madrid, 1949). Este escritor burgalés, integrado en la genera-
cién del 27, fue vicepresidente del Ateneo Popular de Burgos y director de la revista Pardbola.

12 En total fueron doce las conferencias organizadas por el Ateneo de Burgos dentro de este ciclo anual.
Las disertaciones se dividieron en tres temas: la ciudad y sus valores histéricos y artisticos, Rusia y
arte y literatura en nuestro tiempo. Esta tltima seccién contaria, seglin avanza Eduardo de Ontaiion,
con los siguientes intervinientes: «novela, por nuestro compafiero Pérez Ferrero; poesia, por Gerardo
Diego; teatro, por Cossio, y pintura, por Guillermo de Torre» (Eduardo de Ontafién, «Notas sobre los
Ateneos y elogios al Popular Burgalés», Heraldo de Madrid, 18 enero 1934, pag. 6).

'3 Tras lanzar un par de manifiestos, ambos firmados por Guillermo de Torre, la Sociedad de Artistas
Ibéricos consiguid inaugurar una primera exposicion en Madrid en el Palacio del Retiro el 28 de mayo
de 1925. Cont6 con la colaboracién de 200 artistas jovenes. Entre otros participaron Salvador Dali,
Francisco Bores, Angel Ferrant, Alberto, Benjamin Palencia, etc. El propio Guillermo de Torre valoré
muy positivamente el papel desempefiado por aquella exposicion. En Itinerario de la nueva pintura
espariola escribe: «el primer Salon de Artistas Ibéricos, organizado primaveralmente en el Palacio de
Retiro por Manuel Abril, Garcia Maroto y el que os habla. Sal6n de significacion excepcional, de un
cardcter arriscadamente moderno, que no se ha repetido, y al que habrdn de referirse, inevitablemente,
los futuros comentaristas para sefialar un momento en que vira el cuadrante de nuestro arte. Aunque
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Aunque, en rigor, sigue sin haber estimulos para exposiciones de ninguna clase, pues
no hay més que publico espectador —muy abundante, eso si— pero el comprador es
rigurosamente inexistente. ..

Quedemos, pues, en que el mes préximo nos veremos y tendremos el placer de
conocer esas tierras en vuestra gratisima compaiiia.

Entretanto, espero noticias y puntualizaciones. Muy cordiales saludos de

Guillermo de Torre
(4]

[Telegrama de Guillermo de Torre a Antonio Oliver. 1 pdg. PCCAOQO, sign. 012
01199].

[Madrid], 25 marzo 1934
RKO CARTAGENA MADRID

= CONFORMES. LLEGAREMOS MIERCOLES TREN ESPECIAL INNECE-
SARIO GIRO DINERO REINTEGRASME AHI GRACIAS ABZS GUILLERMO =

[5]

[Carta de Guillermo de Torre a Antonio Oliver. 1 pdg. Escrita a mdquina, excepto
nota manuscrita de Norah Borges. PCCAOQ, sign. 012 01200. Membrete:] «Guiller-
mo de Torre / Velazquez, 130 / Madrid».

aquel Salén Ibérico no se repitiese, su ejemplo ha sido muy fecundo y de él han derivado luego ex-
posiciones tales como la que se realizé en el Jardin Botdnico —hace tres temporadas- y las que viene
patrocinando la sala del «Heraldo de Madrid» y el que antes era reaccionario «Salén de Otofio»,
abierto ahora a nuevas tendencias» (Guillermo de Torre, Itinerario de la nueva pintura espaiiola,
Montevideo, 1931, pdg. 29). Posteriormente la SAI organizé dos exposiciones de arte espaiiol en
Copenhague y Berlin en 1932. En esta dltima Torre participd leyendo el discurso inaugural. A lo largo
de 1934 y 1935 la SAI trat6 de continuar con su labor de difusion del arte espafiol en el extranjero.
Torre, por ejemplo, se encargo de realizar distintas gestiones para llevar una muestra representativa de
nuestro arte a Zurich y La Haya. Sin embargo, dichas gestiones no fructificaron. La tltima exposicién
de la SAI tuvo lugar en Parfs en febrero de 1936 (vid. Guillermo de Torre, «Anales de los artistas
ibéricos. Escolios a la Exposicién Espafiola en Paris», El Sol, Madrid, 27 mayo 1936, pdg. 8).
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[Madrid], 25 marzo 1934
Sr. D. Antonio Oliver.

Querido amigo:

Dos lineas para ratificar el telegrama que te he dirigido esta mafana. En efecto —a
pesar de que acabo de llegar de otro viaje y atin no tengo terminada la conferencia
nueva que pensaba llevar- nos resolvemos a marchar el martes noche para aprove-
char el tren especial.

Estaremos, pues, en Cartagena el miércoles a las 10.35 mafiana. Sospecho que las
conferencias no podrdn realizarse en Cartagena y Alicante hasta el Sabado de Resu-
rreccion.’ Y que se me permitird repetir en las dos ciudades la misma —sobre pintura
con proyecciones y «garantizadamente» amena— si no tengo tiempo de preparar bien
la otra.

En cuanto a la indemnizacioén del coste del viaje, ya te digo que no es necesario
anticipar giro. Me lo reintegrards ahi. Muchas gracias por todo. Y hasta el miércoles,
muy cordial abrazo de

Guillermo

Muchos besos para mi querida Carmen.
Hasta pronto. Tu Norah

[6]

[Carta de Norah Borges a Carmen Conde. 2 pags. Escrita a mano. PCCAOQ, sign.
014 01396].

[Madrid], 7 abril 1934

[;] Mi queridisima Carmen!
He pensado mucho en ti estos dias y hasta he sofiado contigo.

' Finalmente sélo se celebr6 una conferencia, la de Cartagena. Tuvo lugar el lunes 2 de abril de 1934
en el salén de actos de la Sociedad Econémica de Amigos del Pais y versé sobre el tema: «La nueva
pintura espafiola». En el PCCAO se conservan varios recortes de prensa sobre este asunto: S.f., «Uni-
versidad popular», La Verdad, Murcia, 29 marzo 1934, pag. 6; S f., «Universidad Popular. Conferen-
cia», La Tierra, Cartagena, 1 abril 1934; S. f. «Universidad Popular. La conferencia de Guillermo de
Torre», El Noticiero, Cartagena, 4 abril 1934, pdg. 1; S f., «Universidad Popular. Conferencia de Gui-
llermo de Torre», La Verdad, Murcia, 4 abril 1934, pag. 6); S f., «Universidad Popular. Conferencia
de Guillermo de Torre», La Tierra, Cartagena, 5 abril 1934.
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[¢] Como estdis ti y Antonio?

[¢] Como estd el mar y las colinas con casitas de balcones?

[;] Todo dejé en mi un recuerdo tan hondo, tengo tantas cosas que agradecerte! Ya
no me olvidaré nunca del balanceo de las procesiones.

Esta tarde veremos a Ernestina®® en un té en el Lyceum?'® donde dard una conferen-
cia sobre el amor, Obregén.” Ya le daré a Ernestina tus mensajes. //

Te quiero mucho, dime que vendrds pronto a Madrid.

Dales muchos saludos a tu mamad y tu padre.

Muchos recuerdos para Antonio. Te mando un gran abrazo y muchos besos.

Tu Norah que tanto te quiere.

(7]

[Carta de Norah Borges a Carmen Conde. 1 pdg. Escrita a mano. PCCAO, sign.
01501463].

[Madrid, 15 abril 1934]

Mi querida Carmencita. Hoy recibimos vuestra carta y me alegré mucho tener
tus noticias.

Hoy sali6 ya este articulo sobre tu libro y pronto saldré el de Guillermo. Anoche
lei otra vez todos tus poemas y me encantaron. Cada dia me gustan mds. Cuando lei
el de «Miss Mini»,'® oia tu voz.

15 Ernestina de Champourcin (Vitoria, 1905 — Madrid, 1999). Escritora, socia del Lyceum Club, empezd
a escribir en su idioma materno, el francés. Estuvo casada con el también poeta Juan José Domenchina
con el que, tras la guerra, marché al exilio. Regres6 a Espaiia en 1972. Ernestina de Champourcin
escribi6 un articulo titulado «Tres proyecciones» en el que, entre otras escritoras, se ocupa de Carmen
Conde (Sintesis, nim. 30, Buenos Aires, noviembre 1929, pdgs. 329-335). Por su parte, Guillermo de
Torre escribid: «Poesia y novela de amor. Dos libros de Ernestina de Champourcin», El Sol, Madrid,
13 junio 1936, pag. 2. El epistolario entre Carmen Conde y Ernestina de Champourcin ha sido edita-
do por Rosa Ferndndez Urtasun (2007). En dichas cartas se deja entrever que entre ambas escritoras
existié una relacién que fue mds alld de la mera amistad.

' E1 Lyceum Club funcioné en Madrid entre 1926 y 1936. Fue fundado por varias mujeres del mundo
intelectual como Maria de Maeztu, Zenobia Camprubi, Victoria Kent o Pura Ucelay. En sus salas se
organizaban debates, exposiciones, conferencias, lecturas poéticas o conciertos.

17 Se trata de la conferencia «La expresion del amor en algunas obras literarias», dictada en el Lyceum
Club por el escritor Antonio de Obregén. Tomamos la informacién de un suelto aparecido en La Li-
bertad, Madrid, 6 abril 1934, pag. 2.

18 Titulo de uno de los relatos incluido en Juibilos (Carmen Conde, Jiibilos, Murcia, Sudeste, 1934, pags.
62-63). Durante el curso 1917-1918, Carmen Conde asisti6 al Colegio Inglés de Melilla. Se trataba de
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Guillermo te enviara La Nacion® de Buenos Aires, si Jarnés® escribe ahi sobre tu
libro, como esperamos (yo se lo recomendaré). Dice Guillermo que Calpe* se queda
con el 50 6 55 por ciento por la administracion de los libros.

Si, mandale a Mam4? uno de tus libros, que le dards mucha alegria. Mafiana iré a
visitar a Gabriela Mistral?® y hablaremos de ti.

un centro de reputado prestigio al que acudian las familias mds acomodadas de la sociedad melillense.
Allf Carmen Conde conocié a Miss Minnie Thompson, la directora del colegio. Miss Mini fue la en-
cargada de mostrar a la pequefia Carmen la importancia y el romanticismo de Don Quijote, libro que
en edicion infantil ley6 por entonces. Afios después, en 1965, profesora y alumna se reencontrarian
en Madlaga (vid. José Luis Ferris, Carmen Conde. Vida, pasion y verso de una escritora olvidada,
Madrid, Ediciones Temas de Hoy, 2007, pags. 86-89).

19 Al poco de llegar a Buenos Aires, en su primer viaje transocednico, Torre comenz6 a colaborar con el
diario La Nacion en noviembre de 1927,y alli pronto se convirti6 en secretario de la seccién cultural.

2 Benjamin Jarnés (Codo, Zaragoza, 1888 — Madrid, 1949). El autor aragonés no comentd el libro de
Carmen Conde en La Nacion sino en Luz como veremos después. También se ocupé de Literaturas
europeas de vanguardia («Antena 'y semaforo», Alfar, nim. 54, La Coruiia, noviembre 1925, pag. 19),
el libro de Torre que, seguin relata el propio Jarnés, tuvo una gran importancia en su vocacion liter-
aria: «Era ya un joven maduro cuando se destapo el secreto. Un dfa —habian muerto mis padres— fue
reconocida la utilidad de mi locura. Llevaba yo en mi maleta el libro de Guillermo de Torre, Literatu-
ras Europeas de Vanguardia, con una larga y cordial dedicatoria. Al ver mis hermanos aquel libro tan
voluminoso y tan carifiosamente dedicado, comenzaron a mirar con respeto mi supuesta locura. j Ya,
efectivamente, era yo un escritor viable y cotizable! (A ti, querido Guillermo, te lo debo)» (Benjamin
Jarnés, Autobiografia. Cuadernos jarnesianos 1, Zaragoza, Institucién Fernando el Catdlico, 1988,
pag. 11). Guillermo de Torre le dedicé el poema «Balneario», aparecido en El Estudiante, Madrid, 4
abril 1926, pag. 6. Fue también Guillermo de Torre quien abrid las puertas a Jarnés para colaborar en
La Nacion de Buenos Aires cuando ocup6 el secretariado de la seccién de literatura, durante su primer
viaje a Argentina (S.f. [Guillermo de Torre], «Los autores y las obras: Un nuevo colaborador de La
Nacion de los domingos: Benjamin Jarnés», La Nacion, Buenos Aires, 17 marzo 1929).

I Guillermo de Torre conocia muy bien esta editorial. Durante su primera estancia en Argentina ya tra-
bajé para lo que dio en llamar el «calpismo». El 8 de noviembre de 1927 escribia a Melchor Ferndndez
Almagro: «Mi gran sentido del anuncio, esa tendencia que siempre he tenido a considerar como un
arte el cartel y el reclamo, me han traido, sin duda, a encargarme de los asuntos de publicidad en esta
Editorial y de la asesoria literaria, cerca de Julidn Urgoiti» (Cristina Vifies Millet (ed.), Cartas cruza-
das entre Guillermo de Torre y Melchor Ferndndez Almagro (1922-1966), Granada, Universidad de
Granada, 2008, pag. 112). A su vuelta en 1937 volvi6 a enrolarse en Espasa-Calpe. En esta ocasién
dio luz a la conocida coleccién Austral, que se inaugurd con La rebelion de las masas de José Ortega
y Gasset.

22 La madre de Norah, Leonor Acevedo de Borges (Buenos Aires, 1876-1975), contestd, como veremos,
directamente a Carmen Conde. Miguel de Torre Borges ha compuesto un inspirado retrato de quien
fuera su abuela (vid. Miguel de Torre Borges, Apuntes de familia, Buenos Aires, Alberto Casares,
2004, pags.79-109).

2 Gabriela Mistral (Vicufia, 1889 — Nueva York, 1957). Poetisa chilena, premiada con el Nobel de lite-
ratura en 1945, entablé amistad, durante su estancia como diplomadtica en Madrid (1933-1935), con
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Muchos recuerdos nuestros para ti, Antonio y tus padres. Pienso todos los dias en
ti y te quiero de todo corazén. Tu Norah.

[8]

[Carta de Norah Borges a Carmen Conde. 1 pdg. Escrita a mano. PCCAO, sign.
015 01408].

[Madrid], 19 [abril 1934]

Querida Carmen:

Te felicito tanto por el telegrama de Juan Ramén Jiménez

Aqui te envio otro articulo,” y Contrapunto® para que lo lean los dos juntos. Atn
no he visto a Gabriela pero creo que serd al final de esta semana.

todos los personajes aqui convocados: Guillermo de Torre, Norah Borges, Carmen Conde y Antonio
Oliver. Mistral prolog6 el segundo libro de Carmen Conde, Jiibilos, que también conté con los dibujos
de Norah Borges. En dicho prélogo, fechado en Madrid en septiembre de 1933 y titulado «Carmen
Conde, contadora de la infancia», escribe Mistral: «Me conoci a mi Carmen Conde hace dos afios. Su
librito de poemas Brocal me habia seguido por medio mundo y al fin me alcanzé en la costa ligure»
(Carmen Conde, op. cit., pag. 7). En efecto, al igual que hizo con Juana de Ibarbourou y Alfonsina
Storni, Conde envi6 un ejemplar de su primer libro a Gabriela Mistral. Conde y Mistral se reunieron
por primera vez en Madrid en septiembre de 1933, dos meses después de que la diplomadtica se asen-
tara en la capital. En dicho encuentro les acompaid la amiga de Carmen, Consuelo Berges. Carmen
Conde publicé varios libros con Gabriela Mistral como protagonista, por ejemplo Gabriela Mistral,
Madrid, EPESA, 1970.

2+ Juan Ramén dirigi6é a Carmen Conde un telefonema en el que calificaba Jiibilos de «bellisimo libro
plena confirmacién de mi primera fe» (15 abril 1934; PCCAO, sign. 015 01447; Caridad Ferndndez
Herndndez, «Correspondencia del Archivo Carmen Conde — Antonio Oliver», Monteagudo, nim. 3,
Universidad de Murcia, 1998, pdg. 98).

2> Manuel Abril, «Norah Borges», Luz, Madrid, 19 febrero. 1934, pag. 11. Se trata de una critica de la
primera exposicion de Norah Borges en Espafia. Se inauguré ésta el 16 de febrero y se celebr6 en Ma-
drid en la sala de exposiciones del Museo de Arte Moderno (Paseo de Recoletos, 20). Vid. s.f., «Vida
artistica. Exposicion Norah Borges de Torre», El Sol, Madrid, 16 febrero 1934, pag. 4.

2 Aldous Huxley, Contrapunto, trad. de Lino Novds Calvo, Buenos Aires, Sur, 1933. Por carta del 28
de mayo de 1933, Guillermo de Torre comenta a Alfonso Reyes: «Habrd visto usted cuan lastimosa
es la paralizacién de Sur, después de mi ausencia de Buenos Aires. No me jacto de nada pero si hago
notar que mientras yo estuve allf aparecieron los cuatro nimeros primeros dentro del primer afio. Y
ahora saldrdn aqui, en Madrid, los dos primeros libros de la editorial: Canguro de Lawrence y Contra-
punto de Huxley, cuya impresion he venido cuidando» (Carlos Garcia (ed.), Las letras y la amistad.
Correspondencia Alfonso Reyes — Guillermo de Torre. 1920 — 1958, Valencia, Pre-Textos 2005, pag.
135). Para Guillermo de Torre se trataba del «libro novelesco mds inteligente que ha sido compuesto
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He recibido el lindisimo articulo que te dedica Maria Cegarra.”’
Muchos recuerdos carifiosos de nosotros dos para ti y tu Antonio. Saludos a tus
papas.”® Te mando un gran abrazo y muchos besos. Tu
Norah

[9]

[Carta de Guillermo de Torre a Antonio Oliver y Carmen Conde. 2 pags. Escrita a
maquina. PCCAQ, sign. 015 01473. Previamente publicada por Caridad Fernandez
Hernandez (1998, 99-100)].

[Madrid], 20 abril 1934

Queridos Carmen y Antonio:

Recorto y meto en un sobre mi articulo de esta noche en Luz con mi comentario
sobre Jiibilos.?* Excusad la —relativa— brevedad, pero he preferido hacerlo asi mejor
que como nota bibliografica aparte, para que saliese antes. Ademads, habiendo ya
comentado el libro Jarnés*® en su seccion hace pocas noches, no me era posible ni
permitido extenderme mds.

Por lo demds, pocas novedades. La literatura —que es a la postre, y en principio, lo
que nos interesa— parece que empieza a portarse mejor. Quiza sea ésta una primavera
de resurreccion. Los periddicos vuelven a acordarse otra vez de la literatura, hay mas
firmas en los periddicos, se preparan revistas. Diablo Mundo, al fin inminente: sale
el sdabado 28 y tendré bastante literatura, mezclada con otras cosas, claro es. Ved el

en lo que va de siglo» (Guillermo de Torre, «La novela inglesa y norteamericana. Lawrence, Huxley,
Faulkner», Luz, Madrid, 21 junio 1934, pag. 10).

2" Maria Cegarra (La Uni6n, 1903 — Murcia, 1993), ademds de realizar ciertos pinitos literarios, escribié
a menudo en periddicos como La Region, La Verdad, Trdnsito, Levante Agrario, Titiro canta o Mon-
teagudo. Buena amiga de Carmen Conde también tuvo una relacién muy cercana, hay quien sostiene
que amorosa, con Miguel Herndndez. El articulo al que se refiere es Maria Cegarra Salcedo, «Carmen
Conde y sus Jiibilos», La Tierra, Cartagena (Murcia), 15 abril 1934. Por su parte, Carmen Conde le
dedicéd: «La Union, tierra de mineros y poetas: Andrés y Maria Cegarra Salcedo», La Region, Murcia,
6 mayo 1932. Entre las dos compusieron un drama, titulado Minero, que no se llegé a publicar.

% Luis Conde Parrefio (Cartagena, 1874 - 1934) y Maria Paz Abelldn Garcia (Cartagena, 1879 — Ma-
drid, 1961). En unos textos autobiograficos, Carmen Conde escribié que «por mi padre —cuyo padre lo
era— vengo de gallegos de Orense; y por mi madre, de murcianos y lorquinos, gente mora y apasion-
ada ésta» (citado por José Luis Ferris, op. cit., pag. 34).

» Guillermo de Torre, «Correo literario. El porvenir de la cultura. Jiibilos, o un gran libro femenino [de
Carmen Conde]. Noticiario breve», Luz, Madrid, 20 abril 1934, pag. 9.

% Benjamin Jarnés, «Lecturas femeninas», Luz, Madrid, 17 abril 1934, pdg. 9.
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periddico y calculad qué es lo que se puede hacer alli. Yo, desde luego, lo apoyaré
aqui pues veo a Corpus y a toda la gente de le revista diariamente.

Me acuerdo ahora: hablé con Ferrero de Carmen. Parece ser que todo fue un
malentendido. Por lo menos, él me ha dicho que de aquello no queda ni huella, que
verd // 'y comentara el libro con mucho gusto. (Yo también estuve distanciado de é1
por una porqueria que me hizo después de haberme lamido los talones en tiempos
de la Gaceta.** Pero ahora lo tengo muy afable.® Quizd ha comprendido que esto le
convenia mas).

Hasta otro rato. Muy afectuosos recuerdos de

Guillermo
[10]

[Tarjeta de Guillermo de Torre y Norah Borges a Antonio Oliver y Carmen Con-
de. 1 pag. Escrita a mano. PCCAOQ, sign. 016 01511].

[Madrid], sdbado, 5 mayo 1934

En Diablo mundo de hoy aparece un articulo muy elogioso sobre Jiibilos del
severo Quiroga Pla.® La felicita y se felicita a si mismo porque viene a confirmar
su juicio. jEnhorabuena! Yo también me felicito porque viene a confirmar mi juicio.

Sin tiempo para mas. Muy afectuosos saludos os manda

Guillermo

31 Aunque algo lejano en el tiempo el distanciamiento pudiera estar motivado por un articulo publica-
do por Miguel Pérez Ferrero (Madrid, 1905 — 1978) en septiembre de 1931 («Divagaciones sobre el
ausente [Guillermo de Torre]. Un espafiol en Buenos Aires», El Heraldo de Madrid, 24 septiembre
1931, pdg. 12). Aunque en apariencia elogioso, Pérez Ferrero vierte algunas afirmaciones que no de-
bieron gustar nada al retratado: «Guillermo de Torre actué en la revista [La Gaceta Literaria] como
secretario de Redaccion, y en ocasiones hasta le falté vista para recoger con la prontitud necesaria
a los valores dtiles a la publicacion. (...) En Buenos Aires Torre ha hecho periodismo invisible y ha
publicado ensayos en algunas selectas revistas». Consciente del tono afrentoso que el articulo iba
cobrando, en un determinado momento apunta Pérez Ferrero: «A lo mejor lo toman porque estoy
arrojando el guante a Buenos Aires».

¥ Las viejas trifulcas no impidieron que Torre, en compaiiia de Miguel Pérez Ferrero y Ernesto Salazar
Chapela se embarcaran juntos en la empresa del Almanaque Literario 1935.

¥ José Maria Quiroga Pla, «Poemas en prosa», Diablo mundo, nim. 2, Madrid, mayo 1934, pag. 8.
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Muchos recuerdos para Antonio y muchos besos para ti de tu
Norah
[11]

[Carta de Norah Borges y Guillermo de Torre a Carmen Conde. 1 pdg. Escrita a
mano. PCCAO, sign. 016 01516].

[Madrid], 10 mayo 1934

Querida Carmencita:

jCudnto éxito estds teniendo con tu maravilloso libro! Te felicitamos mucho. Hoy
recibi el recorte que me envias. Te mando el recorte que ha escrito un amigo de
Guillermo en la revista Eco.> [;] Viste ya lo de Diablo Mundo? Me dice Guillermo
que cuando tenga noticias mds concretas, cuando haya algo hecho sobre un pro-
yecto de cooperativa editorial para publicar libros de autores jovenes, espafioles y
americanos, idea de Gabriela Mistral y de un grupo de diplométicos y escritores
suramericanos,® ya te lo comunicard. Muchos recuerdos de los dos para ti y Antonio.
Te mando muchos besos.

Tu Norah

Ultima hora: Agrego este suelto del Heraldo® [margen lateral derecho:] de esta
noche. Saludos
Guillermo

¥ Rafael Vazquez Zamora, «Carmen Conde, Jiibilos», Eco: revista de Espaiia, nim. 7, Madrid, marzo-
abril 1934. Junto con otras criticas del libro se reproduce este texto en «Antologia breve de algunas
notas dedicadas en la prensa nacional a Jiibilos,de Carmen Conde», La Verdad, Murcia, 7 junio 1934,
pag. 4.

¥ Afios después recordard Carmen Conde: «Gabriela pensd, viendo la situacién de los escritores espa-
floles alld por 1934, crear una cooperativa editorial con los propios autores. Es decir, que agrupados
los escritores, para su bien ellos mismos editaran sus obras. Se necesitaba para ello una organizacién,
sencilla pero eficaz; se precisaba la cooperacion de todos, la desinteresada ayuda para el bien comun.
Los autores-editores se verfan libres de todos esos perjuicios (...), no serian explotados ya por un sis-
tema que todas las ventajas las concede al editor, al distribuidor, al librero, dejando para el verdadero
productor del capital una insignificante bonificacion del 8, el 10 por ciento y paremos de contar.
No recuerdo por qué no se efectud el proyecto de Gabriela Mistral, pues por entonces nosotros no
viviamos en Madrid, y entre las idas y venidas a la provincia se nos perdi6 el hilo» (Carmen Conde,
«Hablando en el desierto...», Abc, Madrid, 8 enero 1965, pag. 28).

% §. f., «Carmen Conde y su libro», Heraldo de Madrid, 10 mayo 1934, pag. 6.
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[12]

[Carta de Leonor Acevedo de Borges a Carmen Conde. 3 pags. Escrita a mano.
PCCAO, sign. 016 01549. Membrete:] «<LADEB».

Buenos Aires, 4 junio 1934

Amiga mia:

As{ puedo llamarle porque lo es tan querida de mi Norah que «ahora que estd le-
jos de mi, creo mds cerca» y porque he leido sus maravillosos Jibilos. Ese recuerdo
de sus amigas de infancia, que es muy constante en mi, esa ternura de Valldemosa y
del castillo de Bellver,’” que tantas y tantas veces he gustado me acercan a su sentir,
me hacen amiga suya... Tal vez Norah le ha dicho que nunca faltan flores en nuestra
casa, ahora, cada vez que sean rosas, vendra usted con ellas, [j] dice tan bien lo que
yo siento en «Invasion»!3 //

Todo esto por cuenta mia y de mi marido,* él estd muy enfermo, sus poemas lo
emocionaron y a mi que los lefa se me enternecié la voz con ldgrimas, hacia mucho
que no sentfamos as{ juntos un poema... gracias.

Y ahora, Georgie® que no sabe escribir cartas, tal vez Norah también se lo ha
dicho, pero que ha dedicado su vida a libros y versos, me encarga le diga cuanto
ha admirado y sentido el suyo y cuanto le halaga que su hermana lo haya ilustrado,
con el justo prélogo de Gabriela Mistral [;?] dice de sus poemas lo que €l piensa; la
felicita y la saluda...

Ya ve, toda la casa estd alegre con Jubilos.

Otro encargo de Georgie: fueron en un giro para Guillermo por intermedio de
Calpe, (le // ruego reserva a este respecto, alli hacen con Guillermo una deferencia)
treinta y cinco pesetas por su articulo sobre perfumes, ya le enviard los ntimeros que
usted reclama y le ruega espere para nuevos envios que le cambie el formato del
suplemento, cosa que se hard pronto y parece que solo se publicardn cosas breves,
en fin ya se dard cuenta usted misma: es ldstima que nuestro peso baje tan fantdstica-
mente, [j] queda tan reducido al cambiarlo en pesetas!

3" La familia Borges residi6 entre 1919 y 1921 algunas temporadas en Mallorca.

¥ Leonor Acevedo se refiere a un fragmento recogido en la seccion «Rosas» de Jubilos.
¥ Jorge Guillermo Borges (Parand, 1874 - 1938).

4 Apelativo carifioso empleado por la familia para referirse a Jorge Luis Borges.
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Volviendo a Norah, es mi constante pensar, me cuenta de todo lo inolvidable que
vio y sinti6 en el viaje que hicieron gracias a usted y su marido, un verdadero regalo,
para él cordiales saludos de todos nosotros y para usted el afecto de

Leonor Acevedo de Borges
Yo tampoco s¢ escribir cartas, pero jhelds! las escribo...
[13]

[Carta de Norah Borges a Carmen Conde. 2 pags. Escrita a mano. PCCAOQ, sign.
014 01397. Membrete:] «Guillermo de Torre».

[Madrid], 16 junio 1934

Querida Carmen:

[(] Como estds? [;] Vendran a Madrid? [;] Nos gustaria verlos! De tu articulo
de Critica* hemos recibido por medio de Calpe treinta y tantas pesetas que te las
enviaré por giro postal. Hace poco[s] dias estuvimos en el auditérium en un con-
cierto maravilloso. Tocaban «Aubade» de Poulenc*? que es algo divino, [j] cudnto te
hubiera gustado! [;] Has visto en film El Hombre Invisible?® [;] No dejen de verlo
que les encantard!

4 Carmen Conde, «Teorfa del olor: (la psicologia por el perfume)», Critica, Buenos Aires, 12 mayo
1934. Critica. Revista Multicolor de los Sdbados se edité en Buenos Aires entre agosto de 1933
y octubre de 1934. Su director era Jorge Luis Borges. Este trasladé por carta a Carmen Conde las
siguientes observaciones sobres sus colaboraciones: «Dada la indole de la revista son preferibles los
cuentos o narraciones, creo que ya le pedi a Norah se lo manifestara; «La Mina» estd muy bien pero
le ruego que en las futuras colaboraciones quite toda alusion social o proletaria porque la Direccién
del diario asi lo quiere, y elimine a Rusia, no es este mi criterio sino el de mds arriba- Tampoco soy
yo el que regula el importe de las colaboraciones» (carta del 16 de marzo de 1934; Caridad Ferndndez
Herndndez, art. cit., pag. 98).

“2En el Auditérium de la Residencia de Estudiantes de Madrid se celebraron dos conciertos en los que,
entre otras obras, se interpretd «Aubade», una pieza pianistica del musico francés Francis Poulenc.
El mismo se encargé de tocar el piano en una interpretacién que estuvo acompanada de la Orquesta
Filarmoénica dirigida por Gustavo Pittaluga. Los conciertos se celebraron los dias 12 y 19 de junio.
Obviamente Norah Borges debe referirse al primer concierto. Vid. s.f., «S.C.C. Dos conciertos de
musica contempordnea dirigidos por Gustavo Pittaluga», Diablo Mundo, nim. 7, Madrid, 9 junio
1934, pag. 11.

4 Se trata de la pelicula dirigida por James Whale, producida en 1933 por Universal Pictures. Comenz6
a proyectarse en Madrid en marzo de 1934. Vid. s.f., «<En el Callao. El Hombre Invisible», Heraldo
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Yo he terminado un cuadro estos dias: «4 nifios con una cometa».

Guillermo esté trabajando mucho para sus conferencias de Holanda, se va a La
Haya a mediados de julio. A su regreso iremos juntos a la sierra. //

Muchos recuerdos a tus papds, a Elenita* ([;] recibi6 los libros que le mandé?)
a la maravillosa Marfa* y para los dos, querida Carmen reciban nuestra amistad y
recuerdo

tuya

Norah

[;] Ponte buena muy pronto!
Mam4d me escribié y me hace muchos elogios de tu libro. Dice que algunas cosas
la hicieron llorar, que eres maravillosa ([;] Y tiene razén!)

[14]

[Tarjeta de Guillermo de Torre a Carmen Conde y Antonio Oliver. 1 pag. Escrita
a maquina. PCCAQ, sign. 014 01398. Membrete:] «Guillermo de Torre / Veldzquez,
180 / Madrid».

[Madrid], 6 julio 1934

Queridos Carmen y Antonio:

Sospecho que recibiriais Critica y el giro postal con el importe de la colabora-
cién. En esa direccion de Literatura® vivia el otro director de la revista, pero ahora
estd en Daroca (Zaragoza) y es Ildefonso M. Gil.”” Ricardo Gullén,* en Soria. Fiscal

de Madrid, 10 marzo 1934, pag. 12.

4 Elena Calder6n. Integrante de la Universidad Popular de Cartagena y del Consejo Nacional de Ci-
nematografia.

45 Marfa Cegarra Salcedo.

46 Argos (seud6nimo habitual de Guillermo de Torre [vid. Torre, Guillermo de, Esteban Salazar Chapela
y Miguel Pérez Ferrero (eds.), Almanaque Literario 1935, Madrid, Editorial Plutarco, 1935, pdg.
166]), caracteriza esta efimera revista como unos «Cuadernos bimensuales de contenido un poco mds
amplio que el de otras revistas y digno porte». Estaba dirigida por Ricardo Gull6n e Ildefonso M.
Gil. Se publicé sélo en 1934 y aparecieron en total 6 nimeros. Entre los colaboradores figura Norah
Borges. Mds informacién nos aporta Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en Espaiia
1907-1936, Madrid, Alianza Editorial, 2007, pags. 377-378.

47 Tldefonso Manuel Gil (Paniza, Zaragoza, 1912 — Zaragoza, 2003). Escritor aragonés, director y fun-
dador de la efimera revista cultural Literatura (vid. Juan Manuel Bonet, op. cit., pag. 288).

4 Ricardo Gullén (Astorga, Le6n, 1908 — Madrid, 1991). Ademads de trabajar en labores relacionadas
con el derecho, tuvo una gran inclinacidn hacia la literatura. Destacé sobre todo como critico literario
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de la Audiencia.- Pensaba salir la proxima semana para Paris y La Haya, pero se ha
suspendido el curso en que iba a tomar parte.- ;No venis por Madrid? Seguramente
nos quedaremos aqui hasta agosto —yo ahora tengo una racha de muchisimo trabajo
en Luz—y luego a Santander, a la Universidad Internacional,* con La Barraca, para la
que Norah esté pintando unas decoraciones.*® Diablo Mundo finiquit6.>* Es probable
que resucite como suplemento de Luz en octubre. Hasta el gusto de veros o leeros.
Abrazos.

Guillermo

[15]
[Carta de Guillermo de Torre y Norah Borges a Carmen Conde y Antonio Oliver.
2 pag. Escrita a maquina y, la parte de Norah Borges a mano. PCCAO, sign. 023
02294. Membrete:]| «Guillermo de Torre / Veldzquez, 130 / 2° A derecha / Madrid».

[Madrid], 25 julio 1934

con libros como Direcciones del modernismo. Fue uno de los amigos mas cercanos de Guillermo de
Torre. Suya es la primera resefia de un libro de Torre en Espaiia tras el exilio: Menéndez Pelayo y las
dos Espaiias, que aparecié en Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo,nim. 3, Santander, julio-
septiembre 1945, pags. 389-391.

4 La Universidad Internacional se fundd, tras decreto suscrito por el ministro de Educacién don Fer-
nando de los Rios, en 1932. Su inspirador fue el poeta Pedro Salinas que fue nombrado Secretario
General de la institucion. Guillermo de Torre y Norah Borges asistieron a sus cursos en agosto de
1934. Conocieron entonces a Miguel de Unamuno y coincidieron con Lorca y su Barraca. Norah
Borges coment6 a Juan Manuel Bonet: «Con Lorca coincidimos en una ocasion en Santander, a donde
¢l habia llegado precisamente con La Barraca. También estaba alld Miguel de Unamuno: qué ser
maravilloso» (Juan Manuel Bonet, «Hora y media con Norah Borges», Renacimiento, nim. 8, Sevi-
Ila, 1992, pags. 5-6). Guillermo de Torre escribié «Una gran fundacion cultural de la Republica. La
Universidad Internacional de Verano en Santander. Resumen de sus dos primeros cursos y programa
de 1935», Diario de Madrid, 9 mayo 1935.

50 Norah Borges disefi6 para el grupo teatral de Lorca los figurines de la Egloga de Pldcida y Victoriano
de Juan del Encina. Segin apunta Carlos Garcia el estreno de la obra tuvo lugar el 13 de agosto de
1934 (vid. Carlos Garcia, Federico Garcia Lorca — Guillermo de Torre. Correspondencia y amistad,
Madrid - Frankfurt am Main, Iberoamericana - Vervuert, 2009, pdg. 347). Para Plaza Chilldn, «los
figurines disefiados por la pintora argentina fue[ron] los auténticos protagonistas del montaje; ellos
por si solos marcaron la escenografia de la obra, invitando al puiblico a imaginar y sofiar con casa, pra-
dos, drboles y rebafios pastoriles en un ejercicio que conceptualmente llevarfa a la abstraccion» (José
Luis Plaza Chillon, Clasicismo y vanguardia en La Barraca de Federico Garcia Lorca, 1932-1937,
Granada, Comares, 2001, pdg. 220).

SLEL dltimo ndmero de Diablo Mundo, el 9, apareci6 el 23 de junio de 1934.
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Mis queridos amigos Carmen y Antonio:

Recibi hace pocos dias una carta firmada por el Sr. Presidente de la Universidad
Popular,’2 dindome cuenta de la infausta nueva de que os han suprimido la pequeiia
subvencién que teniais. Como no me da su direccidn no le puedo contestar perso-
nalmente, pero decidle en mi nombre que lo deploro mucho, que la cosa me parece
incalificable y que es un sintoma de la barbarizacion regresiva a que nos encamina-
mos. ;Qué cabe hacer? Supongo que protestaréis ante quien corresponda. Por mi
parte estoy a vuestra disposicion para secundaros en lo que hagdis. Si lo considerdis
necesario podéis utilizar mi nombre para cualquier protesta o peticion.

De Morente*® para abajo, los que estuvimos ahi a hacer conferencias podriamos
suscribirla.

En fin, os supongo muy fastidiados con este tropiezo. ;No venis, por fin, a Ma-
drid? ;Qué tal la realizacion de ese film?** Nosotros nos vamos a Santander, por el
resto del verano, dentro de muy pocos dias. //

Por ese motivo estoy muy absorbido, teniendo que dejar varias cosas ultimadas
antes de la marcha.

Muy afectuosos saludos de vuestro amigo

Guillermo

Querida Carmen:
Te mando Muchos besos. No tengo tiempo ya de escribirte, estoy haciendo dibu-
jos de trajes para una pieza de La Barraca.

2 Manuel Mas Gilabert.

3 Manuel Garcia Morente (Arjonilla, Jaén, 1886 — Madrid, 1942). Educado en los principios de la Insti-
tucién Libre de Ensefianza, lleg6 a ser Decano de la Facultad de Filosofia y Letras en la Universidad
Central de Madrid. Fue sonada su conversién durante la guerra civil al cristianismo que le llevé a pro-
fesar como sacerdote. La conferencia de Garcia Morente verso sobre el tema «;Qué es la Cultura?» y
tuvo lugar el 12 de febrero de 1934 (s.f., «Universidad Popular», El Noticiero, Cartagena, 10 febrero
1934, pag. 1). En carta a Gabriela Mistral, Carmen Conde alude a este acto: «Ahora mismo vengo de
ofr a Manuel Garcia Llorente [sic], el Decano de la F[acultad] de F[ilosoffa] y L[iteratura] [sic] de la
Univl[ersidad] de Madrid, que ha venido ex profeso a Cartagena a darnos una conferencia en la Uni-
versidad Popular; tema: «;Qué es la cultura?» Ha estado muy bien» (carta del 12 de febrero de 1934;
Karen Benavente, «Carmen Conde: contadora de Gabriela Mistral», Mapocho, nim. 74, Santiago de
Chile, segundo semestre 2013, pags. 211-212).

* Antonio Oliver era vocal del Consejo Nacional de Cinematografia Educativa. Entre 1934 y 1935 rod6
una pelicula de corte documental titulada «Molinos del sudeste de Espafia» que se estrendé en 1935
en el Cine Mdrquez de Cartagena y en Madrid en la sede de las Misiones Pedagdgicas (vid. José Luis
Ferris, op. cit., pdg. 373).
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Muchos recuerdos para los dos y un abrazo para Elenita y que deseo su pronta
mejoria.

Tu Norah
[16]

[Carta de Guillermo de Torre a Carmen Conde y Antonio Oliver. 1 pdg. Escrita
a maquina. PCCAO, sign. 018 01737. Membrete:] xALMANAQUE LITERARIO
1935 / publicado por / Guillermo de Torre — Miguel Pérez Ferrero — E. Saldzar y
Chapela». [Pie de pdgina:] «Oficina editorial / Alarcon, 3 — Tel. 20273 — Madrid».

[Madrid], 4 octubre 1934

Queridos Carmen y Antonio:

Recibiréis, aparte, otra carta® en que solicitamos de Antonio dos cuartillas sobre
«El afio literario en Levante».>® Es para nuestro ALMANAQUE LITERARIO . que
aparecerd a fines de afio,”® y donde se recogen todas las manifestaciones del afio in-
telectual artistico en Espafia y en el mundo. Libro extraordinariamente informativo,
variado, ameno, con muchos grabados, tres encuestas, etc.

Una de ellas es la que preciso en hoja adjunta para que Carmen quiera respon-
dernos.*® Con brevedad. De dos lineas a una cuartilla, como espacio maximo. Plazo
ultimo para la remisién de la respuesta: 20 de octubre.

55 Como otros colaboradores, Carmen Conde y Antonio Oliver recibieron una circular en la que se les
solicitaba su participacion. No la damos aqui porque ya ha sido reproducida en otras ocasiones (vid.
por ejemplo Benjamin Jarnés, Epistolario 1919-1939. Cuadernos intimos, ed. de Jordi Gracia y Do-
mingo Rédenas de Moya, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2003, pdg. 159).

% La colaboracién de Antonio Oliver Belmas en el Almanaque 1levé por titulo «Levante y Mallorca» y
ocupé una pagina (Torre, 1935, 284).

57 Guillermo de Torre, Esteban Salazar Chapela y Miguel Pérez Ferrero (eds.), Almanaque Literario
1935, Madrid, Editorial Plutarco, 1935.

% Finalmente se publicé a finales de enero de 1935.

% Carmen Conde de Oliver (asi firma) contesté a la tercera encuesta cuya pregunta era la siguiente:
«Qué tres libros se llevaria usted a una isla desierta?». Esta fue su contestacién: «Para una isla desier-
ta son muy pocos tres libros. Pero como la respuesta ha de limitarse a tres precisamente...

Me llevaria el mio tltimo, Jiibilos, para evitar el coincidir conmigo otra vez.

El que estoy haciendo.

Y alli, en la isla desierta, que bien pudiera ser una de las del mar Menor de Cartagena, mi tierra bien
encendida, estarfa conmigo misma, buscando la Poesfa para toda la vida» (Guillermo de Torre, Alma-
naque Literario 1935, cit. pag. 185).
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Para la resefia, diez dias mas, hasta el 1 de noviembre.

Carezco de tiempo para daros mds detalles, Pero pronto habéis de ver el
ALMANI[A]QUE vy tenerlos todos. Esta es una de las pocas cosas que se hacen, no
se hablan.

Nuestros recuerdos mejores. Gracias anticipadas por los envios. Vuestro amigo

Guillermo

[17]

[Tarjeta postal de Carmen Conde a Norah Borges. 2 pags. Escrita a mano. BNE,
sign. Ms. 22821/48].

[Madrid], 19 octubre 1934

Mi querida Norah:

Aqui tiene Guillermo la respuesta para su Almanaque, mia, la de Antonio ird
después.

Se nos olvid6 lo de Buenos Aires, de Critica, la otra mafiana. Cuando te sea po-
sible, enviamelo por correo pues ando muy escasa de fondos con esto de los viajes,
médico, etc. Y me vendra de perlas recibir las pesetas que sean. Gracias anticipadas
por la molestia que pueda significarte.

Hasta pronto. Ya sabes que el orfanato® // tiene teléfono y a él puedo yo acudir
cuando me Illames. Nos veremos, cuando ya se me normalice la situacidn totalmente.
Te quiere mucho y te besa,

Carmen

El Pardo — Calle Nueva, Hotel nim. 8
[Margen superior:] jA ver si os venis una tarde!

[18]

[Carta de Guillermo de Torre a Antonio Oliver. 1 pag. Escrita a maquina. PC-
CAO, sign. 025 02423. Membrete:] «Guillermo de Torre / Veldzquez, 130 / Madrid».

[Madrid], 24 noviembre 1934

% Carmen Conde comenzé a trabajar en octubre de 1933 como Inspectora-Celadora de estudios en el
Orfanato Nacional de El Pardo (Madrid).
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Querido Antonio:

Recibo el articulo sobre el afio literario en Levante y Mallorca. Muchas gracias.
Quedaria completo si pudieras proporcionarme un par de dibujos —a linea- de al-
gunos de los jovenes autores que citas. Plazo ultimo para la busqueda: hasta el 10
noviembre.

Tengo 27 pesetas por un articulo de Critica a disposicion de Carmen. No se las
mando, como pedia a Norah, porque no sé si hay giros postales para ese pais de El
Pardo y porque le serd mds sencillo telefonear y venir aqui o citarse con Norah. Yo
las dejaré en un sobre para que las encuentre [aunque] no me halle en casa.

Este Almanaque vy, sobre todo, el inminente Diario de Madrid ** donde me han
encargado una seccién diaria me tiene muy absorbido. Pero, de todas formas, avisa-
nos a ver cuando podemos vernos una tarde proxima.

Recuerdos y abrazos de

Guillermo
[19]

[Carta de Norah Borges a Carmen Conde. 2 pdgs. Escrita a mano. PCCAO, sign.
01501402].

[Madrid], 20 octubre 1935

[;] Mi querida Carmen!

He sentido mucho el que no estés en El Orfanato.®? [;] No vendrdn pronto a
Madrid? Espero que ti y Antonio y tu querida mam4 estén muy bien y contentos.
Nosotros nos quedamos 15 dias en la sierra y luego otros 15 dias viajando por Sa-
lamanca, Avila, Segovia y La Granja. Todos lugares divinos, donde he visto tantas
lindas cosas de arte.

Tenia encargado un nifio, pero con los ajetreos del viaje se me malogrd, a ver si
muy pronto tenemos td y yo mads suerte, querida Carmen.®

¢! Diario «nacional, republicano, independiente», segin reza la publicidad de la época. Comenz6 a
editarse a finales de 1934 y se mantuvo vivo hasta finales de 1935. Guillermo de Torre colaboré con
profusion en sus paginas.

2 Carmen Conde dej6 de prestar servicios en el Orfanato en agosto de 1935.

 El diplomético Carlos Morla Lynch que coincidié con Guillermo de Torre y Norah Borges durante
su estancia veraniega en Santander un afio antes, anot6 el 24 de agosto de 1934: «El suefio dorado de
Norah es tener un hijo. Pero, si viene algin dia, deseard que crezca pronto para que se transforme en
un amigo. Hay en su tierno instinto maternal un sentimiento inusitado de camaraderia y de hermandad.
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Guillermo dice que dentro de 2 meses, enviard el «Saco» de libros que le pides,
ahora los estd apartando, pero atiin son pocos. Justamente un librero se acababa de
llevar un montén, de regalo. Estoy pintando un cuadro para un concurso: «deco-
racion para una sala de fiestas de una escuela». Me he puesto a hacerlo porque me
encanta ese tema.

Ya he visto vuestros nombres en unas donaciones para la «asociacion auxiliar del
niflo» % una obra muy linda, [] verdad? //

[¢] Y cudndo sale tu libro?® Siempre leemos muy buenas cosas de Antonio y
tuyas en El Sol %

Muchos recuerdos para tu mama y Antonio.

Recibe un gran abrazo de tu amiga que mucho te quiere

Norah

Con Amparito te recordamos siempre.
Muchos recuerdos a mi querida Maria Cegarra y a Elenita Calderdn.
Guillermo os envia a los dos muchisimos saludos.

[20]

[Tarjeta postal de Norah Borges a Carmen Conde. 1 pdg. Escrita a mano. PC-
CAQ, sign. 015 01403. Membrete:] «Ntum. 44. Santa Maria Egipciaca, Escultura en
madera policromada obra / de Pedro de Mena y Medrano. Siglo XVII. Legado de /
Don Cristébal Ferriz y Sicilia».

Sin duda de que nos hallamos ante un ser que vale, que nada tiene de banal» (Carlos Morla Lynch, En
Espaiia con Federico Garcia Lorca (Pdginas de un diario intimo, 1928-1936), Renacimiento, Sevilla,
2008, pég. 416). El matrimonio tuvo después dos hijos: Luis Guillermo (13 enero 1937) y Miguel
Jorge (1 marzo 1939). Por su parte, Carmen Conde y Antonio Oliver tuvieron en octubre de 1933 una
hija que nacié muerta. Carmen Conde la llamé Maria del Mar y a ella va dedicado su libro Jiibilos: «A
Maria del Mar, que se fue a bordo de su nombre».

® La Asociacién Auxiliar del Nifio fue una iniciativa creada en marzo de 1935 para acoger a nifios
desfavorecidos. Su presidente era D. Angel Ossorio y Gallardo, poco después embajador espafiol en
Argentina. En dicha legacién y por intercesion del propio Ossorio, Guillermo de Torre trabajé durante
la Guerra Civil como agregado cultural.

% El siguiente libro en aparecer de Carmen Conde es La composicion literaria infantil: (Escuela Pri-
maria), Madrid, Publicaciones Mujeres Libres, 1937.

% Considerado uno de los mejores periédicos de Espaia, fue fundado en 1917 por Nicolds Maria de
Urgoiti. Se mantuvo activo hasta 1939. En €l colaboraron todos los intervinientes en este didlogo
epistolar.
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[Buenos Aires], 7 enero 1936
[;1Querida Carmen!

Estoy pasando un mes, en Buenos Aires. Te recuerdo con mucho carifio y te deseo
a ti, a Antonio y a tu mama un feliz Afio Nuevo lleno de salud y de alegrias. Recibe
un gran abrazo de tu amiga que te quiere

Norah
Recuerdos a Maria Cegarra y a Elenita.
[21]

[Carta de Guillemo de Torre a Carmen Conde. 1 pag. Escrita a maquina y a mano.
PCCAO, sign. 020 01968. Membrete: Margen izquierdo:] «CENTRO DE ESTU-
DIOS HISTORICOS / ARCHIVOS DE LITERATURA CONTEMPORANEA / IN-
DICE LITERARIO / Madrid». [Margen derecho:] «MEDINACELLI, 4 / TELEFO-
NO: 24880».

[Madrid], 8 febrero 1936

Querida Carmen:

Recibida, y leida con gusto, la conferencia de Calandre.®” Las condiciones —muy
ventajosas, por lo demds— de mi actual colaboracion en El Sol me imponen hacer
articulos largos o folletones. Por consiguiente, como ese folleto no daria margen
para un trabajo de tales dimensiones, no respondo de poder comentarlo. Pero amigos
hay en el periddico que hardn gustosamente la pequefia nota a que tiene perfecto
derecho.®®

7 Luis Calandre dict6 su conferencia «Cartagena vista por los extranjeros» el 26 de septiembre de
1935 en la Universidad Popular de Cartagena. Después fue editada en forma de folleto (Cartagena,
Universidad Popular - Imprenta Sdnchez Campillo, 1936, 30 pags). Luis Calandre Ibéfiez (Cartagena,
1890 - Madrid, 1961) fue un prestigioso cardiélogo vinculado a la Residencia de Estudiantes y a la
Institucion Libre de Ensefianza. Fundo la revista Cardiologia y Hematologia (1921 -1936) y ejercid
como conferenciante en diversas ocasiones. Era el Presidente Honorario de la Universidad Popular
de Cartagena.

% No hallamos resefia de dicho folleto. Sin embargo, en las paginas de EI Sol si que se dio cuenta de
la conferencia. En un suelto titulado «Ciudades. Cartagena, por el doctor Calandre» (E! Sol, Madrid,
28 septiembre 1935, pdg. 2) se informa, entre otras cosas, de que «dofia Carmen Conde de Oliver y
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Queria escribiros hace tiempo para deciros que tenéis a vuestra disposicion, en
mi caso, un buen lote de libros con destino a la biblioteca de vuestra Universidad.
Enviame, pues, el recadero, cuando gustes, previo aviso, y con alguna tarjeta de
identificacién.

Norah, que estd en Buenos Aires, como sabrds, desde noviembre, vuelve ahora,
a fines de este mes.

Muy cordiales saludos para los dos.

Guillermo

iEstoy loco de trabajo organizando la exposicion Picasso!® Os adjunto un mani-
fiesto y cartas de Adlan.™

[22]

[Carta de Norah Borges a Carmen Conde. 1 pag. Escrita a mano. PCCAOQO, sign.
015 01404. Membrete:] «Guillermo de Torre».

[Madrid], 2 abril 1936

el Sr. Oliver Belmds, cuyos versos enriquecen de tiempo en tiempo esta seccion, son los animadores
de la Universidad Popular de Cartagena, cuyos servicios a la cultura serdn enumerados en momento
oportuno».

% Amigos de las Artes Nuevas (ADLAN), la asociacion en la que participaba Guillermo de Torre se
encargé de organizar en Madrid la primera retrospectiva de Picasso. La muestra se inaugur6 el 6 de
marzo de 1936. Torre se encargd de redactar el catdlogo: Picasso, noticias sobre su vida y su arte,
con una bibliografia, Madrid, ADLAN, 1936. Torre conocié a Picasso en Paris. En Iltinerario de la
nueva pintura espaiiola escribe: «Contemplando en su atmésfera la obra de Picasso, como a mi me ha
cabido la suerte de hacerlo en su estudio parisiense de la rue Boetie» (Guillermo de Torre, Itinerario
de la nueva pintura espariola, cit., pag. 21). Torre escribi6 infinidad de articulos sobre Picasso y tuvo
la fortuna de que el pintor le regalara un dibujo después de participar en la revista Papeles de Son
Armadans de Camilo José Cela (alli se publicé «Picasso s’amuse», nim. 49, Palma de Mallorca, abril
1960, pags. 97 ss).

™ ADLAN fue un ramal de la asociacion catalana Amics de 1’Art Nou. En su creacién participaron
Norah Borges y Guillermo de Torre junto con Luis Blanco Soler, José Moreno Villa, Gustavo Pit-
taluga y Angel Ferrant. La exposicién mds importante que llegé a montar fue la de Picasso. Entre los
proyectos expositivos figuraba uno dedicado a Norah Borges que no pudo ser llevado a término por
el estallido de la Guerra Civil. Como sefiala Torre, junto a la carta se adjunta un manifiesto y cartas
de adhesion que se conservan en el Patronato Carmen Conde — Antonio Oliver con la signatura 020.
01968. Carlos Garcia (Federico Garcia Lorca — Guillermo de Torre. Correspondencia y amistad, cit.,
pags. 365-368) reproduce las que fueron enviadas a Federico Garcia Lorca, exactamente iguales a las
recibidas por Carmen Conde y Antonio Oliver.
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[;] Querida Carmen!

Te escribo de parte de Guillermo para preguntarte si habéis recibido los libros (un
centenar) que mando hace ya tiempo con un recadero. Yo tuve muy buen viaje y tuve
la alegria de estar casi dos meses con mi familia. Al regreso desembarqué en Cadiz
donde Guillermo me esperaba y nos ha gustado mucho esa ciudad, quiero pintar
algo de ella, de recuerdo.” [;] Qué haces? [j] Cudnto tiempo que no me escribes!
Siempre les recordamos con mucho carifio y les enviamos, a ti y a Antonio nuestros
recuerdos.

Recibe un gran abrazo de tu amiga que te quiere mucho.

Saludos para tu mama.

Norah
(23]

[Tarjeta postal de Norah Borges a Carmen Conde. 1 pdg. Escrita a mano. PC-
CAOQ, sign. 015 01405. Membrete:| «1884. Hauser y Menet / Velazquez — Los bo-
rrachos (Detalle)».

[Madrid], 13 abril 1936

Querida Carmen:

Recibf tu cartita. Guillermo acaba de hablar al recadero, y dice que los libros que
le entreg6 hace mes y medio, los tiene en Cartagena: (Canovas y Carrién, Duque 24).
Es mejor que fueras alli a reclamarlos porque éI no sabe las sefias de la Universidad.

Recuerdos de los dos para ti y Antonio.

Te quiere

Norah

" 'En la exposicion que Norah Borges realizé de sus pinturas en la sala portefia «Amigos del Arte» en
julio de 1940 figuran los siguientes temples de inspiracién gaditana: 1936: «Recuerdo de Cadiz y
el cielorraso pintado», «Recuerdo de Cadiz. El llamador (collage)»; 1938: «San Fernando de Cadiz
(collage)» (vid. Carlos Garcia, Correspondencia. Juan Ramon Jiménez - Guillermo de Torre, cit.,
pag. 103).
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[24]

[Carta de Guillermo de Torre a la Universidad Popular de Cartagena. 1 pag. Es-
crita a mdquina. PCCAQO, sign. 011 01078. Membrete:] «<ADLAN / AMIGOS DE
LAS ARTES NUEVAS / BARCELONA — MADRID — TENERIFE / CENTRO DE
LA CONSTRUCCION, CARRERA DE SAN JERONIMO, 32. TEL. 21499».

Madrid, 3 julio 1936

UNIVERSIDAD POPULAR DE CARTAGENA
Jara, 25.
CARTAGENA -

Muy sefiores nuestros:

Figurando el nombre de esa Universidad, en la relacion de Socios de ADLAN
(Amigos de las Artes Nuevas) y teniendo pendientes los recibos correspondientes a
los meses de Abril y Mayo, les rogamos envien su importe a estas oficinas y segui-
damente se los remitiremos, o caso contrario nos indiquen si desean ser baja en la
citada Sociedad.

En espera de su grata contestacion, quedamos suyos affmos. ss. ss.

g.e.s.m

Por ADLAN.
Guillermo de Torre

[25]

[Carta de Norah Borges y Guillermo de Torre a Carmen Conde. 2 pdgs. Escrita a
mano. PCCAOQ, sign. 015 01406. Membrete:| «Guillermo de Torre».

[Madrid], 5 julio 1936

Querida Carmen:

Te felicito mucho por esos lindos viajes que vas a hacer,”? [; ] ird también Antonio
contigo? Yo siempre te recuerdo mucho, y me gustaria que estuviéramos mas cerca,
para podernos ver a menudo.

2 Carmen Conde present6 el 20 de enero de 1936 una memoria titulada «Las instituciones de cultura
popular» con el propésito de obtener una beca para estudiar en Francia y Bélgica. En junio de ese
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Yo he pintado varios gouaches de paisajes de mi pais, todos muy romdnticos, con
casas con jardines, todos de recuerdo.

No sabemos atin lo que haremos este verano.

[¢] Has escrito cosas nuevas? Me encanta el molinito de tu postal. [;] Lo sacaste
ti? Muchos recuerdos a tu mamd y a Antonio, y un abrazo para ti de tu

Norah

Recuerdos de Guillermo para los dos.

Enhorabuena por esos viajes. En cuanto a las direcciones de amigos, no se me
ocurre ninguna por el momento. Ademads casi todos ellos estardn ahora fuera de Pa-
ris. Muchos saludos

Guillermo
[26]

[Carta de Carmen Conde a Leonor Acevedo de Borges. 2 pags. Escrita a mano.
Anotado por Norah Borges en la esquina superior derecha: «Carta a maméd». BNE,
sign. Ms. 22821/48].

Madrid, 11 octubre 1939
jAfo de la Victoria!

Querida amiga:

Todos estos afios pensaba en ustedes mucho, y comprendia que estarian con uste-
des sus hijos. Alguna vez ha ido de mis manos una tarjeta, que ignoro si llegé a sus
manos, recorddndoles mi carifio. Anoche, en casa de la familia de Mir6 supe que,
cierto, estaban en Buenos Aires Guillermo y Norah y hoy les escribo a todos en esta
carta que dirijo a usted, la posesora del rancio nombre espafiol que tanto me gusta a
mi.

( Verdad que van a contestarme todos y a decirme cosas suyas gratisimas? He ahi
una compensacion que yo me anticipo gustosisimamente.

De mi existencia poco bueno puedo decirles. Todavia hay grandes proyectos que
no encajaron en realidad; la convulsion europea nos llega quieras que no, en gran
parte; y aunque la normalizacion industrial espafiola se consigue poco a poco, yo no

mismo afio recibi6 la notificacion de que la ayuda le habia sido concedida pero a causa de la Guerra
Civil no pudo disfrutar de ella (vid. José Luis Ferris, op. cit., pags. 401-402 y 408).
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he podido dedicarme a mi oficio por escasez de medios materiales principalmente.
Mucho me temo que la general falta de dinero no me permita ganar ni lo necesario
para vivir, pues mi oficio ya saben ustedes que es de lujo, y con la guerra se suprimid
el lujo!

(Qué tal estd ese mercado argentino? jLastima de la distancia! Tengo modelos
preciosos que a ustedes les interesarian y, sobre todo, a Norah y a Guillermo. Me
gustaria sobremanera que vieran mis progresos en el repujado. Seguro que les con-
vendrian.

.Y su hijo, aquel joven de quien supe cosas tan bellas a través de su hermana?

Siempre creiamos que cuando venciera nuestro Caudillo bendito, podrfamos via-
jar y conocer otros paises. jQué ilusioén por Italia y Alemania, Dios Mio! Pero la
guerra nos ha impedido salir de casa. Esperemos. //

Aunque prometer a ustedes una visita es poco menos que quimérico, por lo lejos
y lo costoso del viaje, hoy me siento optimista y se lo prometo! Serd signo de paz y
de alegria.

jCudnto me gustaban aquellos dibujos de su hija en un libro que vi aqui suyo!”
(Tiene usted uno igual, no? Por aqui ya no hay; lo busqué el otro dia y vi que se han
terminado.

Haria larguisima mi carta, pero es mejor saber si les alcanza, y recibir la confir-
macién de todos mis buenos deseos.

Felicito a Guillermo por su acierto en lo de Clemencia,”* aunque puedo asegurarle
que ha levantado algunos descontentos, como puede suponer facilmente.

Abrace usted a su hija muy carifiosa, dé mis recuerdos a sus hijos y a su esposo.
Sepa que la abraza con la simpatia mds viva, su afma. amiga

Carmen Conde

S/C C. Iglesias
Miguel Angel 18,
Madrid

3 Tal vez Cuadernos de infancia (Buenos Aires, Domingo Viau, 1937) de Norah Lange (vid. Roberta
Ann Quance, «Cronologia de Norah Borges1914-1940», Romance Studies, vol. 27, nim. 1, Universi-
dad de Gales, Swansea, enero 2009, pag. 6).

™ Clemencia Mir6 (Alicante, 1905 — Madrid, 1953). Hija del escritor Gabriel Mir6, dedicé gran parte
de su vida a ordenar la obra de su padre, ademds de realizar algunos pinitos literarios: tradujo al poeta
romdntico John Keats. Tras su muerte aparecié una recopilacion de sus versos: Poemas, Madrid,
Imprenta Silverio Aguirre Torre, 1959. Mantuvo una estrecha amistad con Carmen Conde, gran ad-
miradora de las obras de su padre.
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[Margen derecho:] ;Saben cosas de Gabriela? Hdganle llegar mis noticias y ca-
rifio.
Gracias.

[27]

[Carta de Carmen Conde a Guillermo de Torre. 1 pag. Escrita a mano. BNE, sign.
Ms. 22821/48].

Madrid, 4 noviembre 1939
jAfio de la Victoria!

Querido amigo Guillermo:

A la vista del catalogo, y muy feliz de ver En la bahia,” anunciada, (;recuerdas
aquellas Cartas a Katherine Mansfield?® ;no te servirian ahora?), te escribo para
recordarte aquel tomo que Gabriela prologé, y dibujé Norah. ;No os interesaria edi-
tarlo? Yo creo que si. Entretanto, y como continuacion de nuestras costumbres, te
mandaré notas del mismo estilo que te gustardn. Podrian ser, muy bien, una conti-
nuacion de las que gustaban a Norah y a su feliz lapiz.

Desde luego que puedes contar con material mas amplio y diverso, para casi to-
das tus colecciones. No dejes de pensar en ello.

(Sabéis algo de Gabriela? Mucho me interesaria comunicarme con ella. Y Anto-
nio suefia con poder reunirsele. Le hace falta el descanso.

Por aqui todo va magnificamente: ;Viva Espafia! jViva su caudillo! Se embriaga
una de gloria, y de satisfaccion. Gozamos de una paz espléndidamente ganada.

Mi pecho no anda bien; hago reposo y tengo sin embargo décimas. Son residuos
del hambre roja. jAy, las guerras! Si no hubiera tanto peligro por mar ahora, irfamos
a Veros.

Espero noticias vuestras. Seguirdn mias en breve. No olvido a Norah: que me
escriba mucho. Y saludos a su madre, muy carifioso; y a Jorge Luis.

Tu amiga, que confia en tu memoria,

Carmen

5 El libro de Katherine Mansfield (Wellington, Nueva Zelanda, 1888 — Fontainebleau, Francia, 1923)
aparecio en la editorial Losada en 1938. Fue traducido por Leonor Acevedo y se incluyé dentro de la
coleccién La Pajarita de Papel, dirigida por Guillermo de Torre, que también se encargé de escribir
el prélogo.

" Entre el 7 de septiembre y el 9 de noviembre de 1935, Carmen Conde publicé en El Sol varias cola-
boraciones con el titulo general de «Cartas a Katherine Mansfield». Después se recogerian en forma
de libro: Cartas a Katherine Mansfield, Zaragoza, Doncel, 1948.
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(Recorddis aquella tarde de Lyon” con Melchorito?”®
[Margen izquierdo:] (Carmen Iglesias, Miguel Angel 18. Madrid)

(28]

[Carta de Guillermo de Torre y Norah Borges a Carmen Conde. 2 pdgs. Escrita a
mano. PCCAO, sign. 021 02067].

[Buenos Aires], 25 noviembre 1939

Querida Carmen:

Encantadisimos de tener tus noticias. Nosotros, perfectamente y multiplicados,
segin Norah te dice. Yo, ocupadisimo, trabajando con gran satisfaccién y provecho
en cosas de mi gusto. Con placer conoceré tus nuevos modelos, aunque no creo
posible utilizarlos, pues son otros, de mds publico, los que privan aqui. A nosotros
también nos gustaria verte por aqui, pero ya comprendo que con el mundo en guerra
son dificiles los viajes.

En cuanto a Clemencia: estamos esperando todavia, desde hace dos afos, contes-
tacion a sus cartas. Diselo asi. Pero de todas formas te agradeceria la direccion de su
familia en Madrid para abonarles los derechos.®° Afectos a los tuyos y para ti los mas
carifiosos recuerdos de

Guillermo

" El Lyon d’Or fue un famoso establecimiento madrilefio en el que coincidfan varias tertulias. Estaba
ubicado en la calle Alcald, frente a la fachada lateral del edificio de Correos. Allf se inici6 en tiempos
de la dictadura de Primo de Rivera una tertulia, comandada por Esteban Salazar Chapela a la que
asistian entre otros: Guillermo de Torre, Gustavo Pittaluga, Francisco Ayala, Rodolfo Halffter, Ramén
de la Serna, Antonio de Obregén, Mauricio Amster, César Mufioz Arconada o Humberto Pérez de la
Ossa. También Antonio Oliver, cuando estaba en Madrid, pasaba por ella. Otras tertulias paralelas
tenfan como mantenedores a Miguel Pérez Ferrero y a Ramén Maria del Valle-Inclan. Fue en las me-
sas del Lyon d’Or donde se pergefiaron muchas de las colaboraciones del Almanaque Literario 1935.

8 Melchor Fernandez Almagro (Granada, 1893 — Madrid, 1966). Critico literario e historiador de la
literatura, fue un gran amigo de Guillermo de Torre. El epistolario entre ambos ha sido editado por
Cristina Vifies Millet en 2008.

" Carmen Conde conocié a Carmen Iglesias en la Universidad Literaria de Valencia cuando ambas
cursaban estudios de Filosofia y Letras a partir de noviembre de 1937.

8 Debe tratarse de los derechos que le correspondian por la aparicién del libro de Gabriel Mir6 Figuras
de la pasion del Sefior dentro de la Coleccién Austral, en Espasa-Calpe Argentina, 1937. Guillermo de
Torre dedicé algtn trabajo al autor alicantino: «Bibliografia: El dngel, el molino, el caracol del faro
(estampas), por Gabriel Mir6, Nuestro Padre San Daniel, Novela de capellanes y devotos, Publicacio-
nes Atenea, Madrid, 1921», Cosmdpolis, nim. 32, Madrid, agosto 1921, pdgs. 684-685.
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[;] Queridisima Carmen! [;] Cuénta alegria me dio tu carta! //

[¢] No te animas a venir a Buenos Aires?

[;] Seria tan hermoso volvernos a encontrar!

Yo tuve un nifio, en Parfs, que ahora tiene casi tres aflos. Hace mas de dos afios
que estamos aqui, donde tuve la pena de perder a mi Padre.®* Ahora tengo otro nifio
pequeilito, de 8 meses.

Alguna vez te enviaré sus retratos. Me paso todo el dia entretenido con ellos.
También pinto y dibujo un poco. Recuerdos de mama.

[;] Recibe un gran abrazo lleno de carifio! Tu amiga que te recuerda siempre

Norah

Recuerdos a los tuyos.
T/C Leonor Acevedo de Borges.
Anchorena, 1570. Buenos Aires.

[29]

[Carta de Guillermo de Torre y Norah Borges a Carmen Conde. 1 pag. Escrita a
madquina y, la parte de Norah Borges, a mano. PCCAOQ, sign. 021 02068. Membrete:]
«Anchorena 1670».

[Buenos Aires], 9 diciembre 1939

Querida Carmen:

Habrés recibido una anterior carta aérea nuestra. Dos lineas ahora para acusarte
recibo a tus tres dltimas con dos originales. Ya te expliqué la dificultad de colocarlos
aqui; Unicamente en alguna revista. En cuanto me sea posible me ocuparé de ello,
pues son bellisimos.

Gabriela esta ahora en Niza, Consulado de Chile.

Puesto que ves a Guerrero® te agradeceria que por su mediacién me averiguases
las sefias de Ricardo Gullén, que estaba en los alrededores de Alicante antes de ser
liberada esa ciudad.

81 Jorge Guillermo Borges fallecié el 14 de febrero de 1938.

82 Juan Guerrero Ruiz (Murcia, 1893 — Madrid, 1955). Secretario de Juan Ramén Jiménez. Federico
Garcia Lorca lo coroné «Cénsul general de la poesia espafiola». Paisano de Carmen Conde y Antonio
Oliver, mantuvo una estrecha amistad con ambos conyuges.
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Exctisame la brevedad, pero no tengo tiempo para mds. El cordial e invariable
afecto de

Guillermo
Muchos besos de tu Norah. Feliz Navidad
[30]

[Tarjeta de Carmen Conde a Guillermo de Torre y Norah Borges. 1 pag. Escrita a
mano. BNE, sign. Ms. 22821/48].

[Madrid, ;enero?], 1940

Queridisimos amigos:

Para que 1940, recién comenzado os sea como yo quisiera, hago los votos mds
fervientes.

Vi a Juan [Guerrero Ruiz] el otro dia, y las sefias que os interesan son Narvdez
26; quedd este amigo en transmitir tu deseo de noticias, compartido por Ricardo
[Gullén].

Hasta vuestras noticias, un abrazo y besos a los nenes. Recuerdos a tu madre,
Norah.

(Podiais mandarme Platero?®* Os agradeceria un par de ejemplares. Lo vi en casa
de Juan y me gusté mucho. Vuestra

Carmen

[31]

[Tarjeta postal de Norah Borges a Carmen Conde. 1 pdg. Escrita a mano. PC-
CAO, sign. 021 02072].

8 Juan Ramén Jiménez, Platero y yo, Buenos Aires, Losada, 1939. Sobre esta edicién comenta el 6
de diciembre de 1939 Guillermo de Torre a Juan Ramdn Jiménez: «lo verdaderamente satisfechos
que estamos Losada y yo de que usted nos entregase su confianza para la reedicion de Platero y yo,
rompiendo con los analfabetos y fascistas (términos correlativos: si no fuesen lo primero no habrian
caido en lo tltimo) al frente de la «Calpe argentina» (Carlos Garcia, Correspondencia. Juan Ramon
Jiménez - Guillermo de Torre, cit., padg. 93). Losada publicé en 1946 una nueva edicién de Platero y
yo ilustrada por Norah Borges.
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[Buenos Aires], [;,?] julio 1940

[;] Queridisima Carmen!

Mucha alegria me dan siempre tus recuerdos, siempre pensamos en Vosotros,
deseando que algtin dia podamos vernos otra vez. Yo siempre ocupada con los dos
nifios, o con la pintura. He seguido ilustrando muchos libros, cuando se impriman te
los enviaré.® Este mes voy a hacer una exposicién de dibujos y temples.® [; ] Cudndo
podremos ir a visitaros a nuestra querida Espafia? o [;] cudndo podréis venir voso-
tros aqui? He visto que México abre sus puertas. Gabriela estd en Rio de Janeiro,
Brasil, Consulado de Chile. Recuerdos de todos para los dos y un abrazo inmenso de
tu amiga para siempre

Norah
Carifnos a tu madre

[32]

[Carta de Norah Borges a Carmen Conde. 2 pdgs. Escrita a mano. PCCAO, sign.
037 036].

[Buenos Aires], 28 diciembre 1946
[;] Mi querida Carmen!

Cuanta alegria me dan tus noticias. He visto que has trabajado mucho y has es-
crito muchas cosas maravillosas. [j] Cudndo podremos vernos otra vez! Te escribo
en las sierras de Cérdoba, donde he venido con los nifios a pasar las vacaciones de
verano - todas las montafias estdn cubiertas de arbolitos redondos y verdes, una ve-
getacidn exuberante y casi tropical. Los nifios que ya tienen 9 y 7 afios se bafian en
los arroyos y estan gozando mucho de sus vacaciones.

8 En 1940 aparece publicado La invencion de Morel (Buenos Aires, Losada) de Adolfo Bioy Casares,
ilustrado por Norah Borges (Roberta Ann Quance, art. cit., pag. 6).

85 En efecto, en julio de 1940 Norah Borges celebra una importante exposicion individual en Buenos
Aires en Los Amigos del Arte. Se exponen 50 obras, entre ellas temples, dibujos e ilustraciones (vid.
Carlos Garcia, Correspondencia. Juan Ramon Jiménez - Guillermo de Torre, cit., pdgs. 101-104). La
tarjeta lleva acompafiada una invitacién a la inauguracién de la exposicion y catdlogo de la misma,
con anotaciones manuscritas de Norah Borges.
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[¢] Como estd Antonio y tu querida // mama? Muchos carifios para Consuelo
Bergues® [sic]. Dile que siempre la recordamos con mucha nostalgia, a ver si alguna
vez nos encontramos todos juntos otra vez.

Te mando muchos recuerdos para ti y Antonio, de Guillermo y mios. Besitos de
los nifios y un gran beso de tu siempre

Norah
[33]

[Carta de Antonio Oliver a Guillermo de Torre. 1 pag. Escrita a mano. BNE, sign.
Ms. 22828/21. Membrete:] «Antonio Oliver Belmas».

Madrid, 15 agosto 1947

Querido Guillermo de Torre:

Supongo ya en tu poder un ejemplar dedicado de mi Libro de Loas® que te he
enviado por conducto de la Editorial Aguilar. Quiero con ello, romper esta incomu-
nicacion de tantos afos, fortuita los mds de ellos, para calmar un poco esta asfixia
literaria, que a veces se conlleva con peor &nimo, aunque otros, casi se convierta en
nuestro modo atmosférico natural. No voy a cansarte con mi historia minuciosa y
particular de esta década, pero puedes figurartela, pues es, ni mas ni menos, que la
de tantos otros compatriotas.

De vosotros, ya os sé felices y con nifios, de lo que muy de veras me alegro y cul-
tivando siempre la pintura a la admirada Norah y a ti al frente de grandes empresas
literarias. Espero alguna critica tuya sobre mi libro en esa prensa y puedo adelantarte
que aqui no la ha tenido mala ni escasa.

Quisiera consultarte, ademads, sobre la posibilidad de editar en Losada el tomo
completo de Loas ya que lo publicado es la cuarta parte del total de ese libro, o si
prefieres una antologia de toda mi obra poética. //

8 Consuelo Berges (Ucieda, Cantabria, 1899 — Madrid, 1988). Maestra y escritora de ideologia repu-
blicana, hubo de ganarse la vida en la posguerra dentro de lo que se conoce como «exilio interior»,
realizando diversas traducciones del francés. En 1982 cre6 el Premio Stendhal que premia las mejores
traducciones en esa lengua. Consuelo Berges conocié a Norah Borges en Buenos Aires en 1930 y
escribid sobre su obra: «Una exposicion de Norah Borges», La Gaceta Literaria, nim. 95, Madrid, 1
diciembre 1930, pag. 9.

87 Antonio Oliver Belmds, Libro de Loas, Madrid, Imprenta Soler, 1947.
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Este afio, alternando trabajos particulares de oficina con los estudios, he obtenido
la Licenciatura de Filosoffa y Letras.® interrumpida por la guerra y la postguerra
nuestras y ahora me encuentro en el circulo vicioso de que para preparar una céte-
dra he de dejar de trabajar en lo particular, lo cual es imposible pues me crearia un
problema inmediato econémico. Y esto, cuando se tiene una salud deficiente ® ya
castigada por multiples causas, no es facil heroismo.

Creo que es hora de saltar sobre el océano y ayudarnos, cada uno, en el mutuo
conocimiento y en la medida de nuestras fuerzas. Espero tus noticias y sobre todo
tu opinion sobre mi actual modo poético, donde creo que se equilibran lo viejo y
lo nuevo. Aunque lo nuevo de por aqui, aparte de lo «existencialista» mds 0 menos
sincero, es pura escayola neo-clasica.

Sé que estdis en relacion con Sainz de Robles.*® también buen amigo mio.

Contéstame querido Guillermo, y dame la alegria de ver tu letra. Puedes escribir-
me a Principe 14 principal, donde estan las oficinas en que trabajo aqui en Madrid.

Muchos recuerdos a Norah y un cordial abrazo para ti de tu viejo amigo,

Antonio Oliver

[Margen izquierdo:] Carmen estd estos dias ausente de Madrid.

[34]

[Carta de Guillermo de Torre a Antonio Oliver. 1 pag. Escrita a maquina. PC-
CAO, sign. 042 079. Membrete:] «Via aérea / Editorial Losada, S.A./ Alsina 1131
— Buenos Aires».

Buenos Aires, 2 septiembre 1947

Sr.
Don Antonio Oliver Belmas

Principe 14
Madrid

Querido amigo:

8 «Antonio Oliver habia comenzado sus estudios de Filosofia y Letras en 1927 en la Universidad Lite-
raria de Murcia, tarea que no podrd continuar por diversos avatares hasta 1935 y que logrard concluir
en junio de 1947» (José Luis Ferris, op. cit., pag. 270).

8 Antonio Oliver padecia una dolencia cardiaca crénica.

% Federico Carlos Sainz de Robles (Madrid, 1898 — 1983). Critico literario e historiador de la literatura.
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Con gran satisfaccion recibo tu carta del 15 de agosto, teniendo asi, por vez pri-
mera, de modo directo, noticias tuyas. A Carmen contesté Norah hace ya unos me-
ses, pero por via maritima; de suerte que ignoro si todavia le habra llegado o no.

Leeré con gran interés tu Libro de Loas en cuanto lo reciba. Desde luego mis
deseos serian los tuyos respecto a una edicion argentina de esa obra. Pero, en pri-
mer término, mi radio de accion en esta Editorial no abarca ese género de obras, se
extiende mds bien a lo extranjero. Después, las circunstancias actuales de la edicion
argentina, afectada por varios contratiempos, ha hecho que merme extraordinaria-
mente la produccion de todas las editoriales y, particularmente, la de aquellos libros
que el pablico no se arrebata precisamente. .. De todas formas, yo te avisaré en cuan-
to las circunstancias cambien y se despeje el horizonte, y puedes contar, desde luego,
con mi mayor apoyo y simpatia.

Celebro vivamente tu reintegro a la vida literaria, pues ya habfa visto tu firma en
algunas revistas. Probablemente no podras decir lo mismo de la mia, pues ya sé que
las de aqui se ven ahi raramente... Ya te escribiré mds despacio en otra ocasion, pues
ahora estoy en visperas de viaje. Para Carmen y para ti, con los recuerdos de Norah,
cordialisimos afectos de tu siempre amigo

Guillermo de Torre
[35]

[Carta de Antonio Oliver a Guillermo de Torre. 1 pag. Escrita a maquina. BNE,
sign. 22828/21].

Madrid, 23 septiembre 1947

Sr.D.

Guillermo de Torre.
Editorial Losada
Buenos Aires

Querido Guillermo:

Mucho me alegré tu carta de fecha 2 del actual, que me trajo noticias tuyas di-
rectas, al cabo de tanto tiempo de incomunicacion. En realidad pude escribirte antes,
y tengo una carta para ti del afio 43, pero por inercia desde 1936 dejé de escribir a
todos los amigos de ultramar, hasta ahora que por fin os voy recuperando.

Mucho me interesa tu opinién sobre mi Libro de Loas, que es s6lo un anticipo de
esta extensa obra que viene a constar de unos doscientos poemas, pertenecientes a
las diez series de temas en que el libro se divide. Confio que una vez leido tu opinién
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sobre una edicién completa en América, sea menos pesimista. Asimismo confio en
que te ocupards del libro en esa, lo que serd para mi una doble satisfaccion.

Sé€ que vais a editar La sombra del paraiso®* de Aleixandre y, por tanto, no veo
imposible la edicién de las Loas, ya que éstas parece que sirven a las minorias y a
las mayorias.

Dime si quieres que te envie revistas de Espafia, lo que haré con mucho gusto.
Ya sé que Federico Sainz de Robles esta al cuido de tu biblioteca madrilefia.®? En
Santander y fugazmente vi un articulo tuyo en una revista argentina, lo cual te prueba
que si llegan y se leen las cosas. No sé si la llevaba algin universitario de Monte-
Corban, la Universidad Internacional de Verano.

Muchos recuerdos a Norah -Carmen estd en Andalucia unos dias- y un cordial
abrazo para ti de

Antonio Oliver
Goya 6, 2°

! Vicente Aleixandre, Sombra del paraiso, Buenos Aires, Losada, 1947. La primera edicion espafiola
apareci6 en Madrid, editado por Addn (1944). Por carta expedida desde Miraflores de la Sierra el 25
de agosto de 1947, Vicente Aleixandre comenta a José Antonio Mufioz Rojas: «De mi edicién en Bue-
nos Aires de Sombra del Paraiso no sé nada. Mandé el ejemplar para la impresion: me dijo Guillermo
de la Torre [sic] (que es el encargado de esa seccién de Losada) que lo mandarian a la imprenta. Pero
ni he recibido el contrato ni dan sefiales de vida y de esto hace mds de dos meses, quizd tres» (vid.
Irma Emiliozzi, Cartas de Vicente Aleixandre a José Antonio Muiioz Rojas (1937-1984), Valencia,
Pre-Textos, 2005, pag. 260). Carmen Conde residi6 en la década de los cuarenta en Velintonia, 5, en-
cima de la vivienda de Vicente Aleixandre. Allf asistié al nacimiento de Sombra del paraiso. En una
anotacion del 30 de enero de 1942 escribe Carmen Conde: «Suben Vicente y su hermana a merendar;
¢l lee poemas de su libro inédito Sombra del paraiso. Es mucho mejor que sus libros anteriores; tiene
la preocupacién cdsmica, que no la inspiracién césmica. Poesia intelectual en cuya raiz, claro, estd el
temblor lirico informdndolo todo» (citado por José Luis Ferris, op. cit., pdg. 497).

%2 Ya en 1939, Guillermo de Torre hizo gestiones para recuperar su biblioteca madrilefia. Se puso para
ello en contacto con su padre que dirigié un escrito al librero Leén Sanchez Cuesta. El intento resultd
infructuoso por lo que a mediados de 1941 escribié a Melchor Ferndndez Almagro: «;Puedo pedirte
ahora un favor? José Ignacio Ramos, agregado de Prensa a la Embajada de Espafia en Buenos Aires,
interesado amistosamente por que yo recupere mi biblioteca ha escrito en este sentido a Tovar, el
subsecretario de Prensa y Propaganda ahi. Creo que no serfa superfluo que tu le hicieras una visita o
le mandases unas lineas reforzando esa indicacién y avalando lo que haya que avalar. Y te agradeceré
también que me comuniques cualquier novedad en este asunto, pues ya sabes que mi biblioteca —
puramente literaria, a la que no se puede tachar de ningtin «ismo»- me sigue interesando fundamen-
talmente» (carta del 2 de abril de 1941, Cristina Vifles Millet, op. cit., pdg. 140-141). Los trdmites
debieron fructificar a lo largo de la década de los cuarenta, aunque no del todo segtin confiesa al pintor
Joaquin Torres Garcia el 9 de junio de 1947: «aunque haya recuperado recientemente mi biblioteca de
Madrid, no he podido hacer lo mismo con los cuadros de amigos que alli tenfa» (AA. VV., Barradas.
Torres Garcia, Madrid, Guillermo de Osma, 1991, pag. 87).
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[36]

[Carta de Guillermo de Torre a Carmen Conde. 1 pag. Escrita a maquina. PC-
CAO, sign. 045 059. Membrete:] «Via Aérea. Editorial Losada, S.A., Alsina 1131
— Buenos Aires».

Buenos Aires, 19 diciembre 1947

Srta.

Carmen Conde

Velingtonia 5

Parque Metropolitano (Madrid)

Querida amiga:

Recibo tu carta del 24 de noviembre y deploro que no hayas recibido alguna an-
terior nuestra, particularmente una extensa que te escribié Norah, cierto es que por
correo maritimo, el verano anterior, es decir, aproximadamente hace un afo.

Leeré encantado el libro que me anuncias.®® En cuanto a posibilidades de una
reedicion aqui, las considero nulas por el momento, pues el encarecimiento de los
precios de impresion, unido a otros factores muy serios, determina que todas las edi-
toriales y no solamente esta casa, restrinjan cada vez mds sus ediciones, sobre todo
en lo concerniente a libros poéticos.

Esperando poder escribirte otro dia con mds tiempo, con alguna noticia particular,
con un abrazo de Norah te envio muy cordiales afectos

Guillermo de Torre
[37]

[Carta de Guillermo de Torre a Carmen Conde. 3 pags. Escrita a mano. PCCAO,
sign. 059 095. Membrete:] «Juncal 1283 .

[Buenos Aires], 13 enero 1950

Sra. Carmen Conde de Oliver.

% En 1947 Carmen Conde public tres libros: Sea la luz, Madrid, Mensaje; Mujer sin Edén, edicién de
la autora y Mi fin en el viento, Madrid, Adonais.
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Querida amiga:

Recibe Norah tu cordial felicitacién de afio nuevo, y ante las nuevas alusiones
que me diriges, considero indispensable deshacer el equivoco que padeces. Ninguna
prevencion en mi caso contra ti y contra ninguno de los antiguos amigos de Espafia.
Cabalmente cifro mi orgullo en haber sabido siempre anteponer lo literario y afectivo
a cualquier otro distingo- sin que esto signifique, por lo demads, que renuncie a nin-
guna conviccion. La prueba es que contintio en buena amistad con algunos colegas
de ahi y que inclusive otros nuevos// -los inmunes a la fanatizacion, los que al menos
Ilamaremos independientes- me escriben espontdneamente y me envian sus cosas.

Abhora bien, si ti estds enfadada porque no te haya pedido ningun libro para la
Editorial Losada, no tienes razon ni la exacta perspectiva de las cosas. En primer tér-
mino, yo no soy el editor, pues siempre he rehuido el acaparamiento de tiempo a que
eso obliga, y después si los libros de los poetas apenas se venden en su propio medio,
figtirate lo que serd cuando se los lanza en otro distinto que se ignora completamente.
(La excepcion —relativa— es un Aleixandre. No es mds que eso: una excepcion). En
cuanto a las revistas, abiertas estdn // para ti —como para todo el que haga originales
que les interesen. Yo tengo excelentes relaciones con todas —las literarias, se entien-
de— y no tendré ningin inconveniente en proponer lo que envies. Pero claro es que
nada puede igualar al contacto personal en este género de trabajos.

Te he leido siempre con gusto, admirando el impetu ascendente de tu poesia. Y
si no te escribi antes es porque en rigor sélo tengo tiempo para dictar respuestas y
este es mal sistema para las cartas gustosas, Mi cufiado, por principio —malo, desde
[¢?] — no contesta jamds a una carta.

Te adjunto un recorte que te interesard. Afectos a Antonio, a los amigos comunes,
y para ti un abrazo de

Guillermo de Torre
[38]

[Carta de Carmen Conde a Guillermo de Torre. 3 pags. Escrita a mano. BNE,
sign. Ms. 22821/48].

Madrid, 11 abril 1950
Mi querido amigo Guillermo de Torre:

No sabes como te agradecia tu carta llena de afectuosa cordialidad. En verdad, se
padece, sucesivamente, un aire de incomprension de las cosas —por parte de todos.
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Yo quisiera salir «literariamente» de aqui, se ahoga aqui la produccién, la libertad de
decir las cosas justas para nuestro gusto, y no hay editores para los escritores como
yo: sin sectas, sin manadas, sin claudicar en sus esencias fundamentales, con la mis-
ma pura voluntad de los 15 afios! Me parecia que ti que me conocias, podrias ayu-
darme a editar alguna novela mia; tengo dos inéditas y de muy problematica edicion
en Madrid; casi imposible. Me parecia que mi poesia podria editarse ahi, puesto que
soy la tnica escritora espafiola «de antes de la guerra», que ha seguido, y crecido, y
se sostiene y sostendrd. Me parecia, querido amigo, que tu // entenderias todo eso y
no me dejarfas, por compaiierismo, ahogarme aqui. Solamente todo eso. Perdéname
si con dértelo a entender te causé perturbacion. Tu carta, que me causé gran alegria
leer, me parece que no estd enfadada.

Por lo demds, no puedes imaginarte qué trabajo nos cuesta mal vivir, y qué es-
fuerzo el de los amigos leales para que no nos hayamos perdido definitivamente.

Yo escribo cosas poéticas para los nifios, pero cobro como lo que soy: un perso-
naje de ultima fila en la gran comedia que todos representan.

Si no fuera por mi madre —ya muy vieja y ahora invdlida por accidente: espero
que ird mejorandose—** no hubiera vivido aqui; o no hubiera vuelto de Londres*
cuando consegui (jy como lo consegui!) salir, hace tres meses, unos dias. //

Te envio unos poemas inéditos. Haz con ellos lo que quieras.®® No sé si tienes to-
dos mis libros, pero te los mandaré si quieres tenerlos. De todos me hubiera gustado
hacer una «Antologia» en América... Algin dia serd. (En Londres me traduce Roy

° En una anotacién en su diario, el 13 de febrero de 1950 escribe Carmen Conde: «Mi madre, con pa-
ciencia ejemplar, 3 meses en cama, 71 afios, y fractura, herida. Antonio, 47, cardiaco, envejecido, con
gripe, en la cama triste, y sin 4nimos positivos, como siempre. Yo, del uno a la otra, ausente, vaciada,
con mi mitad ndufraga y mi otra mitad fija en su dngel. {Quién pudiera salvarlos, y que no me necesi-
taran, y ser olvidada para ser!» (citado por José Luis Ferris, op. cit., pag. 53).

%> En octubre de 1949 Carmen Conde emprende un «inolvidable viaje a Londres organizado por Aurelio
Valls» (José Luis Ferris, op. cit., pdg. 556).

% Nota de Carmen Conde: [Margen izquierdo:] «Aunque diciéndomelo, para tomar nota de ello». Car-
men Conde acompafié la carta de los siguientes poemas manuscritos: «Lluvia lejana», 23 abril, 49,
Velingt. Castilla (Del libro Oleaje); «Alas en suspenso», 8 abril, 49, Veling. Castilla (Del libro Ole-
aje); «Limite», 30 abril, 49, Veling. Castilla (Del libro Oleaje); «I» («La luz no estd cansada de alum-
brar tanto dia»), 27-11-50, Castilla (Del libro Derribado Arcdngel); «II» («Tendremos que atravesar
impdvidos»), 3-111-50, Castilla (Del libro Derribado Arcdngel); «IlI» («Caerédn frentes taladas por el
silencio frio»), 3-111-50, Castilla (Del libro Derribado Arcdngel) (BNE, sign. Ms. 22821/48).
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Campbell,” y en Holanda G.PAG. de Ridder.® Mathilde Pom&s® me ha ofrecido
hacerlo cuando se alivie de una grave dolencia que padece).

Mis abrazos a Norah y mi carifio a los nifios. Te enviaré cosas y ahora que sé que
te interesan, noticias de nuestra vida.

Un abrazo para ti, y mi vieja admiracién. Tu amiga

Carmen Conde
T/C Ferraz 71, Madrid
[39]

[Carta de Guillermo de Torre a Carmen Conde. 1 pdg. Escrita a mano. PCCAO,
sign. 069 975. Membrete:] «Juncal 1283 / Buenos Aires».

[Buenos Aires], 13 mayo 1951
Sefiora Carmen Conde:

Querida amiga:

7 Roy Campbell (Durban, Suddfrica, 1901 — Settibal, Portugal, 1957). Poeta y traductor sudafricano,
durante la guerra civil estuvo en Espafia en donde se signific al lado del bando nacional. Descono-
cemos los escritos de Conde que pudo llegé a traducir. Tal vez, tan sélo se trataba de un proyecto.

% Profesor de Lengua y Literatura castellana en Amsterdam. Fundé en 1931 el «Instituto Hispania» que
ensefaba espafiol de forma presencial y por correspondencia. El instituto fue reconocido oficialmente
en 1947 y lleg6 a contar con 15000 alumnos. Ridder era un gran biblidgrafo y solicitd varios libros
a Carmen Conde para traducir algunos de sus poemas y cuentos al holandés (vid. Carmen Conde,
«Después de la II Bienal de Poesia en Knocke», La Vanguardia, Barcelona, 21 septiembre 1954, pag.
9). Ridder tradujo el poema de Carmen Conde «Jardin de El Escorial» para la antologia realizada por
él mismo en compaiifa de G.J. Geers, Hedendaagse Spaanse poézie, Groningen, PAG. Noordhoff,
1954, pags. 14-15.

9 Mathilde Pomes (Lescurry, Francia, 1886 — 1977). Hispanista francesa, primera traductora de Carmen
Conde al idioma vecino. La propia Carmen Conde recordard en 1991: «A Mathilde, una apasionada
hispanista, la conoci yo fisicamente en Paris. Ella estuvo un dia, de los que venia a Madrid, en casa
de Gabriel Mir6 de quien era muy amiga. Y Gabriel Mir6 le habl6 de mi y le dio Brocal. Ella, inme-
diatamente, tradujo unos poemas mios. Fueron los primeros que se tradujeron al francés» (José Luis
Ferris, op. cit., pag. 299). Sobre las traducciones de Carmen Conde a otros idiomas vid. Francisco
Javier Diez de Revenga, «Ediciones europeas de Carmen Conde», Monteagudo, nim. 15, Murcia,
2010, pags. 179-184.
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Acabo de recibir tu novela En manos del silencio.**® Enhorabuena y gracias. Des-
bordado de lecturas y trabajos, me prometo no obstante encararme pronto con tu no-
vela, muy interesado desde ahora por el abordaje de ese género que yo considero no
superior o inferior a otros, pero s mds capaz de expresar una vision cabal del mundo
contempordneo. De modo que, en cuanto me sea posible, ya te daré mi opinién leal.
Norah también te agradece el recuerdo y agrega a los mios sus saludos y afectos mas
amistosos.

Guillermo de Torre
[40]

[Tarjeta de Norah Borges a Carmen Conde. 1 pag. Escrita a mano. PCCAOQ, sign.
143-045].

[Buenos Aires], diciembre 1959

Querida Carmen:
Recibe un recuerdo carifioso y nuestros buenos deseos para Navidad y el Nuevo
Ano de tu amiga que te quiere
Norah
y de Guillermo
Lo mismo para Antonio

[41]

[Carta de Norah Borges y Guillermo de Torre a Carmen Conde. 3 pigs. Escrita a
mano. PCCAOQ, sign. 108-041].

[Buenos Aires], 3 agosto 1960

Mi querida Carmen:

Te escribo para agradecerte tu libro de poemas Derribado arcdngel.*® No sabes
cudnto he gozado con él. Primero se lo lef en voz alta a Guillermo, que le gusté
mucho. Y después yo los lef para mi, despacito, y al leerlos me metia en un mundo

100 Carmen Conde, En manos del silencio, Barcelona, José Janés editor, 1950.
10 Carmen Conde, Derribado arcdngel, Madrid, Revista de Occidente, 1960.
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encantado, dentro de ti y volvia a encontrar a mi Carmen lirica de aquel aflo en que
te visité frente al mar.

Es misterioso, quisiera adivinar quién es ese arcangel // que td me lo leyeras con
tu voz baja y apasionada. Cuéntame de tu vida.

Yo ahora vivo también la vida de los chicos que son estudiantes y vivo la zozobra
de sus exdmenes y estudios.

Se nos ha llenado de tal manera la casa de libros que estamos con idea de mudar-
nos a otro departamento mayor.

Muchas gracias querida Carmen por todo lo que hay de belleza en tus poemas.

Recuerdos para Antonio de Guillermo y mios. Y para ti muchos besos de tu lejana
amiga

Norah

Enhorabuena también por En un mundo de fugitivos'® -;Oh, fecunda lirica!- que
acaba de salir en Losada, Con el antiguo afecto de

Guillermo
[42]

[Tarjeta de Carmen Conde a Guillermo de Torre y Norah Borges. 1 pag. Escrita a
mano. BNE, sign. Ms. 22821/48].

Madrid, 18 julio 1961
Queridos amigos Guillermo y Norah:

Siempre os recuerda y abraza vuestra amiga
Carmen
Ferraz 71, Madrid
[43]

[Carta de Marfa Luisa de Torre a Carmen Conde. 2 pags. Escrita a mano. PC-
CAO, sign. 182 029].

122 Carmen Conde, En un mundo de fugitivos, Buenos Aires, Losada, 1960.
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Madrid, 6 febrero 1971

Querida amiga Carmen:

Estuve estos dias poniendo tarjetas de muy agradecida, y para ti quiero algo mas.
Te recuerdo muy bien de oir a mis hermanos hablar de ti y cuando fueron a Cartage-
nay después seguir tu obra literaria.

El dltimo viaje que hizo mi hermano que se fue a tltimos de julio ya estaba muy
mal, un ojo no veia nada y el otro estaba diagnosticado a perderle y como €l // lo
sabfa vivia muy amargado estos tltimos tiempos. Menos mal que él no se dio cuenta,
se fue de repente del corazén que también padecia.

Segin me cuenta Norah estuvo hasta unas horas antes dictando un prélogo para
un dltimo libro. Por si no lo vistes en La Estafeta Literaria viene un articulo'® que
recibieron unos dias antes de su muerte.

Te doy mis mds expresivas gracias, pues sé lo que admirabas a mi querido herma-
no. Con un carifioso abrazo. Tu amiga

Maria Luisa
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