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Qu'est-ce que l'amour pour Colette? 

POR 

P A B L O  RODRIGUEZ G A R C ' I A  

E.scitel(r iritii~~rsitcii.ici p~(~f(~c.oi-(rdo E . G . R .  

Utzii.cn~idod de ('osrilltr - L<i Mtrnch<r 

Si I'on examine les héroines de Colette, on peut voir que leurs vies sont 
directement conditionnés par l 'amour, la ou i l  y a une femme i l  y a aussi un 
souvenir, une attente, une recherche ou meme un renoncement. 11 est tou- 
jours la, bon ou mauvais, heureux ou malheureux, offrant la jouissance ou la 
souffrance. 

Hélene Clément de LAI N ~ l i . s . s ~ l n i ~ c  d14 Jolrr. Jadin de L ( I  V(r,yril)oride~ et 
Vinca cherchent I'amour, qui est a cote d'elles. Dans Le B l i  i2n Herhc «les 
héros passent a cóté du grand amour dont ils révaientn ' sans le voir comple- 
tement. Camille lutte contre sa rivale pour conserver son amour. Renée et  
Annie ont perdu leur premier amour, mais elles cherchent d e  facons diffé- 
rentes, bien sur- un autre. Claudine attend -Pénélope- le retour de son 
amour qui est loin et malade. Colette, enfin, comme narratrice de LLI Ni1i.v- 
.\ern(.cJ clrr Jour rappelle le sien et veut renoncer a un autre qui est a coté d'elle. 
Comme femme elle a beaucoup aimé et  cela on ne peut pas le discuter. Done 
dans ses romans elle va parler de I'amour: elle va le définir, le montrer, le 
faire nécessaire, le perdre ... C'est  a propos de tout cela qu'on va réfléchir 
maintenant. 

A)  I,E BOU1,EVERSEMENT DU CORPS 

Tout d'abord l'éci-ivain nous présente I'amour comme quelque chose de 

1 Beaumont-Parinaud (1951 J. p. 149 
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tres spécial pour la femme. 11 va meme bouleverser son corps produisant des 
mouvements anormaux mais logiques. On comprend tout de suite que Vinca 
était amoureuse quand Phil lui offrit sa mriin pourfirrnchir lp mriuvrris c.o~rloir 
de r o c h o s ,  ct Ic sang inonta sous Ic hfile de [ses]  joirrs 2 .  Le sang comme 
force vitale indispensable bouge devant I'amour d'une faqon incontrolée, 
comme celui de Claudine qui attend, impatiente, presque folle d'envie, le 
retour de son mari et exclame: 

«Dc;ji, I'upproche du printemps! Que de jours passés srins lui!)), 
écoutrr fourmillrr mon  sring riir hoirt dc mes  doigts, i, I'ourlet chriud 
d~ m e s  oreilles, tressriillir 7.. . 

Le sang au bout des joues, des doigts, des oreilles qui dénonce I'amour, qui 
brule dans le corps de la femme, mais qui la fait tressaillir. Voila donc com- 
ment I'auteur nous présente I'amour, comme quelque chose qui est dans les 
os, dans la chair de la femme, qui la fait trembler. qui lui produit des frissons: 
Ce n'est  pa.5 d 'amour  que jr tremhlr dit Renée dans I'Entravc~; a ce mo- 
ment-la elle avoue qu'il peut produire des tremblements. Par conséquent, 
I'amour se trouve dans le physiologique de la femme, qui change devant lui 
comme la nature devant le printemps. Voila la belle métaphore de Claudine 
qui attend Renaud et celle du printemps, ou celle du corps féminin comme 
foyer pour l'amour, un corps qui va sauter s'il approche. Celui-ci est sa forme 
visible; l'amour n'a pas de visage et cependant, grace au physique, on peut 
l'apercevoir 

Qu'il y a d 'omour ,  oui ,  d'cimour, dcins crs prux-li,! Qu'ils sont prir- 
lants,  r t  dous ,  et entieremrnt épris! Et les grandes inoins yui seri.ent 
les miennes rri~ec irnr forcr c;grilp et c.ommunic~otivr, comrne je les 
sens convriincur.~! '. . . 

B) PEUT-ON LE DEFINIR? 

On vient de voir des situations heureuses de I'amour, mais en est-il tou- 
jours ainsi'? Qu'est-ce que l'amour pour Colette? C'est difficile et complexe a 
définir. A la fin du BIé en Herhe,  Phil semble nous donner une définition 

U n  peu dc douleur, un  peu de plriisir ... Je  ne liri olrrrii rionné yuc 
crlu ... que celci 6 . . .  

2 BH. p. 8. 
3 RS.  p. 211. 
4 En, p. 8. 
5 V1r.p. 138. 
6 B I f .  p. 183. 
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C'est la derniere phrase du roman, la conclusion et le résumé en deux mots de 
ce que veut dire, pour lui, amour: des moments de bonheur. des moments de 
souffrance. C'est donc bien simple. Et Germaine Beaumont ajoute: «Et ceux 
pour lesquels c'est quelque chose de plus pur, de plus grand, de plus absolu, 
sont condamnésn '. 

a)  Un peu de plaisir 

Effectivement l'amour produit du plaisir a la femme: du plaisir physique 
et du plaisir dans un sens de paix, de tranquillité, de bien-etre, donc de 
bonheur. Malgré les moments amers dans I'existence des héroines de Colette, 
elles éprouvent toutes des instants de joie. Voyons Renée, la plus triste et 
seule de ces femmes qui trouve Max et nous avoue: 

Je vais céder au fraternel. nu surprenunf plaisir, ignorc; depuis si 
longtemps, de me confier, Juns paro le.^, u un cimi, de m'appuyer un 
instant u lui,  de me réconforter contre un étre inimobile et chaud, 
cgfectueux. silencieux... Oh! Jeter mes brus uu cou d'un &re, chien ou 
homme. d'un étre qui m'aime! 9 . . .  

C'est un bonheur ignoré, mais confiant, chaud, protecteur, en un mot, absolu. 
C'est la part du «plaisir», si énorme que Renée pleure pendunt une minlrte de 
tres grand honheur l o .  Pourtant celui-ci n'est pas toujours comme cela, si 
grand, si complet. 11 est parfois petit et il  ne s'exprime pas souvent: il cede a 
la souffrance, qui semble plus colettienne que lui, ou bien la femme n'a pas le 
droit de I'avoir tout entier, mais seulement une portion car, comme dit Annie, 
chacun rle possede, ne doit posséder qn'une tres petite part du bonherrr ", 
par contre a la pensée de Claudine, pour qui tout est bonheur, tout est amour. 

11 faut penser que la phrase d'Annie est prononcée d'une perspective 
pessimiste. Annie, qui a joui, aimé et souffert I'humiliation des hommes et,  a 
la fin, de Marcel. Plus grand est le bonheur, plus grande sera la souffrance qui 
le succede. S'il est petit on souffrira moins. C'est pour cela qu'elle dit qu'il 

fuut en avoir seulement une part. D'ailleurs elle a profité du plaisir autant 
qu'elle a pu sans penser aux conséquences. On ne peut pas donc etre d'ac- 
cord avec cette phrase. Chaque femme doit rester «son» bonheur parce que 
chaque femme a .san vie, avec tout ce que celle-ci signifie. 

7 Beaumont-Parinaud (1951), p. 149. 
8 En, p. 124. 
9 Vo,  p. 139. 

10 V u ,  p. 244. 
11 RS. : . 7 6 .  
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b )  Un peu de douleur 

Parlons maintenant de la douleur, mais n'oublions pas qu'on ne peut pas la 
séparer du plaisir. En parlant de  I'une on parle de  l 'autre, car  ils sont unis 
comme les deux faces d 'une monnaie. Dans I'oeuvre de Colette, cependant, 
les moments de souffrance sont plus abondants que ceux de  plaisir. C'est 
comme si la femme était habituée -meme destinée- ii la douleur. La vaga- 
bonde Renée, par exemple, a beaucoup aimé Taillandy et le rappelle avec ces 
mots: 

Mon D i ru !  que j'c;trris j runc ct yrrtJ j r  1'oitntri.s c.rt lrotnmr-lo! r t  
comnzr j ' tr i  so~!ffejrt!.. . C r c i  t i ' rs t  ptr.s lrtl c.ri de doulerrr.. unr I(rt7icnttr- 
[ion i~itidic~trtive. tiotr. j r  soupirc c.rlír yuc1yrrc:fOis. .trci. Ir ton dotit j c  
dii.lris: *S i  VOII.\ . S I I L ) ~ P ~ ,  comnzc ,j'tri ktl; r?ierltrd(~. i l  y tr yutrtre ons!. ' l .  

C'est-a-dire que,  pour elle, la souffrance était quelque chose de  tres habituel, 
comme une sorte de  amaladie)). C'est la meme idée qu'elle reprend dans 
L ' E t i t r ~ ~ v ~ .  en disant: 

Et prri.s,jc m'rrc,<~oudr ir 10 JPnC'trc. derns lrnr postirre de!jir hrrhitircllc~, et 
je c~o tnmenc~~ ír .souJ/i-ir t.orrtitii>r~tnc~nt, de Irr in<;inr ,fircon yrr'hici.. 
( / i ~ ( ,  tou.s 1r.s ,jorrr.s d'cri,crnt-hio 1 3 .  

C'est la souffrance comme pai-tie habituelle de la vie, routiniere, quotidienne, 
i ce moment-la elle perd son authentique valeur pour devenir tout simplement 
monotonie: díins Irr .soidjfi-<rtir,c cJt le1 di.\.\itnuIrttion, t'IIc> 1/11  f ( ~ m r n r  ] .s'e.rerc.o cJt 
.s'rr.r.~ouplit. c,omrnc ¿i u t r ~ ~  gytntzrrstiyuc~ yuotidi<~rinc~ p l r i n ~  d ~ .  r.i.c.c/ues 14.. . Cela 
veut dire qu'au fur et  ii mesure qu'elle souffre et éteint la douleur chaque jour, 
elle devient plus forte, qui est I'une des caructéristiques fondamentales de  
I'héroine colettienne dont on peut s'écrier: 

car une lorigur pr1tienc.c [ r t ]  de.s ch(rgrin.s jrrlorlsrmrnt círc,hr;.s ont ,Ji)i.tnc;, 

(!!fin&, dui.c,i cettp j<>tnr)ie~ l h .  

12 Vtr. p. 30. 
13 En, p. 184. 
14 1'0, p. 36. 
15 1'0. p. 36. 
16 Vo. p. 36. 
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C )  LE BESOIN D'AIMER 

On peut se demander si, malgré le peu de bonheur, la femme a besoin 
d'aimer. C'est une nécessité, sans doute,  et -pourquoi pas?- une mission 

L'atteindrc, tremhler qu'i l  nr m'échappe, le voir ~ 'échapper,  et pa- 
tiemment I'(1pprocher de noullruu pour le reprendre voilN désormais 
mon métier, mu mission l 7  

celle de Renée amoureuse de Jean, une mission comme celle de d u r ~ r  qui 
appartient a toutes les femmes, de meme que I'instinct uugu~ te  dr ~' in. \ tul ler 
dan\ Ir mulhrur en I'exploitunt comme une mine de mutc;riuux précirirx 18.  

Deja la jeune Vinca a envie d'aimer: Elle j i t  un effort pour éi-zoqurr un 
trmps oic su mere, jeirne Ji l l r ,  souffrit prut-gtre d'rtmour et de ~i1enc.r. Elle lui 
vit dos chrveux précocement bluncs. un pince-nez d'or,  et cettc muigrei4r 19..., 

mais cela ne fait rien, malgré la douleur et  la solitude qu'elle aura, elle ré- 
clame pulir elle srule la honte d'uimer, le tourment dlc corpJ et de l ' i m e  20 .  

On dirait qu'il s'agit plutot d'une victime prete au sacrifice que d'une amou- 
reuse, mais ce  qui doit nous intéresser c'est que la femme a besoin d'amour et 
I'appelle: 

J'ui peur de me tromper, qtiund i l  me semblr qu'entre I'homme et moi 
une longue récréntion commence.. . Homme, mon ami, viens r~ . \p i r r r  
c~nsemble:' ... J 'u i  toujours uimé tu compagnie 2 1 .  

C'est I'appel émouvant de la narratrice de La  Naissrince du Jour a I'amour 
par conséquent. C'est I'exemple le plus clair de sa nécessité. De la premiere 
phrase d'une Vinca adolescente a une Colette 2gée il n'y a pas grande diffé- 
rence, sauf les annees. Le reste est identique: la demande humble de la 
romanciere: Restons en~emble: tu n ' u )  plus de rui.ronc, muintenunt, dr me 
quitter pour toujours 2 2 .  

C'est le meme besoin de Claudine ou D'Annie dans Lu Rrtruite Senti- 
mrntulr ,  de Renée a la fin de L'Entruve, de Camille, d'Hélene Clément, de  
toutes les femmes - e t  de tous les hommes- de Max, toujours sous I'ombre 
amoureuse de Renée, de Vial sous celle de Colette, d'Alain qui suit sa  chi- 
m>re Saha, ou le jeune Phil qui avoue: 

17 En, p. 209. 
18 B H ,  p. 156. 
19 BH. p. 57. 
20 B H .  p. 57. 
21 NJ, p. 52. 
22 NJ, p. 52. 
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C'r . \ t  mtr mtritrc.\.\c, c.e n 'est  prrs mon trmour.. . jt> p u i ~  vivrc strns 
elle ". 

C'est une belle phrase valable pour tous les personnages: sans amour ils ne 
peuvent vivre. Donnons seulement trois exemples des lettres de  Renée a 
Max, ou I'on voit de  nouveau le besoin qu'elle a de  lui et  I'importance qu'elle 
lui accorde: lihr-c. de tour ,  strufde i~or is  24  Qrltrrtrntc j«ur.s! J t rmtr i .~ je ne porirroi 
. ~ u p p i ) r t o  celtr, mtrintentrnt "; Ecrivez-moi, aimez-moi, réchaufez votre Re- 
née 2 h .  

Comme pour Renée, pour Colette I'amour est tres important, malgré son 
apparent oubli dans Lu Nrrisscrnc.e du Jour .  Ce yrie iJou.v r.cnc)z de d i r ~  12 se 
.sc;pcrrt] drr mépris de I 'oniour y ~ i ' o n  devine to~ i jo r i rs  rrn pcJrr. en vous listrnt, 
dans votri> rrmo14r di-' I ' ( rmo~rr  2 7 . . .  lui dit Vial. Mépris, quand elle n'a fait 
qu'écrire sur I'amour et aimer? Cela s'appelle renoncement, jamais mépris. 
Elle ne pouvait pas mépriser les hommes, les animaux, la nature qu'elle a tant 
aimés. Elle yrri ne .vtivuit que donnpr 2 H ,  comme Sido, ne pouvait pas mépriser 
le meilleur des dons. Elle, dont un des ses maris disait: 

Mcris t ~ i  ne peu.r donc écrire un  livrp yu i  n r  .soit d ' t~ rnour : )  ... Est-cc 
yu ' i l  n 'y  t r  pt1.s rrutrir choxp dtrn., Icr vie? ... -11 rn'crurclit pc~ut-~?trc~ rn -  
seignc; cc yu i  r r  1ic~nc.e do ten i r ,  dtrns un  romtrn et hors dii rorncrn, la 
p1crc.e d~ l ' (rmour 2 q .  

D) L'IMPORTANCE DE L'AMOUR 

On a vu que la femme a besoin d'amour et que celui-ci tient dans I'oeuvre 
de  Colette une place prépondérante. Mais pourquoi? Simplement parce qu'il a 
quelque chose de  tres spécial, ce  qu'on pourrait appeler transcendance. May 
ne connait pas I'amour. Annie ne le connait plus. Elles se voient vides, 
isolées, meme maladei.  Elles n'ont pas d'illusion pour lutter. Elles se  sentent 
faibles. L'une a travers de  la drogue s'évade, I'autre 5 travers la choirjrcric.he. 
Mais Vinca, Camile sont différentes. Elles aiment, elles luttent pour conser- 
ver leur amour,  I'une contre la Dame en blanc dont elle se  sent jalouse, 
I'autre, contre une chatte. On les voit fortei ,  comme Claudine qui at tend,  
optimiste, la rentrée de  son mari, qui ne fait que penser a lui et a tout oublié 

23 HH. p. 134. 
24 Vrr. p. 195. 
25 V ( i .  p. 197. 
26 Vír. p. 198. 
27 N J .  p. 140. 
28 S i .  p. 20. 
29 N J .  p. 53. 
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pour lui. Et Renée, enfin, qui ne peut pas oublier son premier mari, qui lutte 
contre I'amour représenté par Max, mais qui, enfin, y trouvera tout ce qu'elle 
souhaite et qui va la combler au maximum. 

a)  Au-dela du corps 

Certes, on ne peut pas voir l'amour seulement du coté physique -on le 
verra apres-; meme si celui-ci est important, chez Colette l'amour va plus 
loin 

L'amour de Phil et Vinca, uboutit ailleurs que lu ,  la ,  cette couche de 
sarrasin battu, hérissé de fétus. I I  uboutit ailleurs qu'uu l i t  de tu 
chambre ou de la mienne 3 0  

pense Phil qui vient d'avoir une expérience toute différent avec la Dame e n  
blanc et ,  a propos d'elles, il ajoute: 

Puisqu'une femme que je  ne connais pus m'rz donné cette joie si grave, dont 
je palpite encore, loin d'elle ... que ne ferri pus pour nous, notre amour? ". 

Voila de nouveau le sens de transcendance qu'accorde I'écrivain a I'amour: il 
va au-dela du corps et peut rendre les amants plus heureux que les plaisirs 
eux-memes. 

b) Au-dela de la vie 

D'autre part il va au-dela de la vie et  c'est ce que Colette nous décrit dans 
une tres belle page de L a  Retraite Sentimentale ou parlent Annie et Claudine, 
Renaud ayant déja disparu: 

Je vous croyuis terrcrssée, malude, trciinunt votre vie et la détestant, 
et haiisant tout ce qui respire et prospere, en f i n !  E t  vous voila jeune, 
olerte, au milieu des betes et des abeilles ... A quoi bon I 'amour, ce 
grand amour dont vous étiez si orgueilleuse, Claudine? Aprt?.~ la mort 
d 'un te1 amour, vous pouvez donc vivre.? Ou bien ce n'était pus 
I 'amour 3 2 . . .  

Annie pense que Claudine tombera et  se détruira, comme elle, apres la mort 

30 B H .  p. 180. 
31  BH,  p. 180. 
32 R S ,  p. 228. 



de son mari; mais ici il faut revenir i Sido qui, selon Claude Pichois <(ne 
représente pas seulement la flore, la faune, les sources de  la Puisaye, mais 
aussi la fidélité 2 soi, le pole de la stabilité opposé i celui du xvagabonda- 
ge)) ", justement les deux póles qu'on aperqoit chez Claudine et chez Annie. 
Claudine ne pouvait pas détestei- t o ~ t  c.(, tlui r.cspirr, elle, pour qui la vie était 
le plus important. 

Annie pense que,  une fois Renaud disparu. I'amour meui-t avec lui, mais se  
trompe. Elle pensait voir Claudine triste et  déchirée, comme elle, mais au 
contraire elle la voit jeune, au milieu de  la nature et pleine de  vie. La conclu- 
sion donc ;st bien simple. Est-ce que ce  qu'il y avait ente Renaud et Claudine 
était de I'amour: Annie s'intei-roge. Voilii la tres belle réponse de Claudine. 
pleine d'espoir: 

Si,  rrrorz tlnJ¿rrzt, c'c;t(rit I'trrnorlr! Soyez trcinqirillr. ptrr.trz tr<rnqiiil lc. 
C'<:ttrit Ir p l r~s b r l  (rrnour, r.clui yui i ~ i t  de Iiri-tnCrnr ct demrrlrr trprÉ.s 
Itr vio. Con.volrz-vous, mor1 rn,firnt, j r  n'tr i  pt1.s prr.dr, mon trmorrr! -'4. 

C'est une idée un peu magique de  I'amour, mais réelle. Ce n'est pas, bien sur,  
celui de Tristan et Iseut, i l  n'y a pas de philtre, mais i l  y a quelque chose qui 
les rassemble: L'amour est plus fort que I'exil -dans ce  cas la maladie de  
Renaud- et ,  enfin, plus que la mort. 

C'est Ii qu'on doit chercher sa vraie transcendance. On ne peut pas donc 
le toucher, le saisir a travers les sens -comme on prend I'amour physique-, 
i l  est vraiment, comme I'ame. 

C)  Au-dela du réel 

Effectivement Colette ne croit qu'a un seul amour, mais elle sépare la 
chair de l'ame: L'trmour. m'rr rendut. si Ji~rtunt;e, .\i c o ~ n b l é ~  do pltri.vir. dt1n.s nitr 
r,lzcrir, dr  torrr.mrnt dlrns tnon f i m ~  I S . . .  Elle parle de I'ame pour expliquer 
I'amour qui vit de lui-méme et qui ne meurt pas, pour exprimer le plus pro- 
fond d'une personne. sa propre vie, le plus important qu'on puisse offrir a 
I'autre. A la fin de I 'Enrrtrvc, Renée est amouruse et avoue: 

J P  mo mi.\. dtrtls .vrJ.s hrtrs o t , j ~  fermtri Ir.\ ypux porrr yrl ' i l  IZO 19it pt1.5 qrir2 
t,'r;trrit mon ¿imu q r ~ r  jo lrii dontzrri.~ ' h .  

C'est le grand succes de  I'amour, sa plus sublime transcendance: se rendre ii 

33 Pichoiz. Préface de  la N a i s a n c e  du Jour (1969). p. 28. 
34 RS.  p. 228. 
35 K.S. p. 71. 
36 Eri. p. 212. 



QU'EST-CE QUE L'AMOUR POUR COLETTE? 111 

I'autre entierernent, sans aucun intéret, sans rien attendre de lui -cornrne 
Renée, Claudine- que I'arnour: 

Je no voudrais de I 'arnour, enfin, que I'cimour 

E) L'ABSENCE DE L'AMOUR 

On vient de parler a propos de I'arnour, rnais un peu en théorie. C'est-a- 
dire, on a dit ce qu'était I'arnour, a que1 point i l  est irnportant pour la fernrne, 
la nécessité qu'elle en a.. . Mais il ne faut pas oublier une chose: la plupart des 
fernrnes de Colette se trouvent -ou se trouveront- seules. C'est justement 
l'absence d'arnour. Elles se trouvent -ou se trouveront- sans arnour. Et 
pourquoi cette absence'? II y a,  surtout, deux raisons: les fernrnes le perdent 
ou, si un autre se présente, elles ne le veulent plus. Bref, c'est la perte ou le 
renoncernent, sirnplernent. 

a) La perte 

Si nous exarninons attentivernent la vie de ces fernrnes, on pourra remar- 
quer que pour la plupart d'entre elles le prernier arnour est parti: le rnari 
d'Annie. Taillandy, Willy. D'autres partiront ensuite, Renaud, Phil ou Alain. 
11s ont été les prerniers 

«Le pirr  don.\ Iri vic d'rrnr f i ~ rnme:  Ir premirr  lzomnze». 011 ne mcurt 
que dc cc~lr~i- / i r ,  rrpres Ic.quf~l I<r i.vie con.jugcllc~ -ou v( r  c.ontrcífrrc;ot~- 
devient rinr c<irri<;re 

Le prernier arnour, incomparable et presque irnpossible a surrnonter. Ke- 
née ne pourra pas oublier Adolphe Taillandy. Harnond lui demande si elle a 
connu beaucoup d'hornrnes. La réponse de Renée est 

Un seul. mcris qrrel! 3 9 . .  

Cela va Ztre tres iniportcint d(ins lu vie de lu ,femrnc., v<i Iír m<irquer polrr 
toujours. Comnie dit Coltvte 

ir ouvrir 10 terre, np fjit-<.e que I ' e ~ p c ~ c e  d 'un curré de choux, on se 
~ e n t  torijorrrs Ic pl-cniier. le ni<iitre, I'époux .srins rirl<iux 40.  

37 V'i. p. 167. 
38 NJ. p. 66. 
39 V l , .  p. 95. 
40 N.I. p. 118. 
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C'est pour cela que Renée s'écrie quand Hamond veut la dotrr  d'un nouvel 
amour 

Pensez-vorrs yu'irn «nouvrl crmour» , commr vo1r.s dirrs, détruisr le 
souvc~nir ilrr p r r m i ~ r .  0 1 1 . .  . le rc~s.sur.ite.? 4 ' .  

C'est la peur de Renée, que le premier amour ne renaisse et avec lui, de 
nouveau, la souffrance. Elle ne veut pas le ressuciter, mais non plus I'oublier. 
car elle se dit: 

Tir nc t 'es pus demundé, ce jorrr-la, si c3>ttrit I 'amour Tu ne pouvuis 
t ' y  tromprr:  c'étuit lui,  I'umorrr, le prrmir r  crmour. C'étuit lui,  r t  cc' 
np .tcrci jumcris lui! 4 2 .  

Pourquoi cette constante répétition de  la part de Renée?  Nous avons dit que 
I'amour est source de  douleur, mais « s e d  le premier amour a une chance 
d'échapper a ce  triste destin: par la joie ineffable du premier don, par une 
ferveur inégalable, il est le seul a pouvoir briser le cercle vicieux de  la solitude 
individuelle et a permettre la communion profonde des étres. 4 3 ,  de la l'im- 
portance pour la femme de  ce premier amour et  de  sa  perte: 

C'étcrit lui,  qui n r  s'unnonce point, qu'on nr clioisit pus, qu'on nr 
discute pcis. Et  ce ne srrci plus jurnuis Irti! I I  t'cr pris cr  que tu peux 
donnor sc~ulemrnt une Jois; la  con.fionce, I 'r 'tonnc~mrnt r6ligirux dr  lu 
promii.rc1 currsse, In nouvrauté de te.\ lartncs. I L ~  jlerrr dr  la premiere 
soi&i.tinc,r! 4 4 . .  . 

se dit Renée. Apres quoi ella va renoncer, comme Claudine, a d'autres 
amours car ils ne seront jamais comme le premier. 

Quant a Camille et  Vinca on peut dire que c'est différent. Elles ne renon- 
cent pas a I 'amour, mais a un amour concret, le premier d'ailleurs. Elles le 
perdent, simplement. Phil et Vinca sont, a peine, adolescents, mais ils ont deja 
perdu le bonheur d'enfants et c'est la qu'apparait I'incommunicabilité, donc la 
séparation. Ils perdent un amour,  mais ne renoncent pas a aimer -ils sont 
tres jeunes d'ailleurs-. En ce  qui concerne Alain de  Lrr Ch(itto « d e p  par 
I'amour physique, c'est-a-dire la «consommation», se détourne de  cette forme 
de 1 '  «impur» et se  retire dans le monde de  I'enfance avec  Saha qui incarne la 
puretéa 4'. 11 n'y a pas non plus un renoncement de  la part d e  Camille. Elle a ,  
tout simplement, perdu un amour qui n'était pas le sien, mais qu'elle a voulu 
conserver jusqu'au dernier moment. 

41 Víi. p .  165. 
42 Vii .  p.  146. 
43 Ketchum (1968), p. 272. 
44 Vtr, p. 146. 
45 Ketchum (1968). p. 190. 
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b) Le renoncernent 

Parlons maintenant de I'autre type d'absence d'amour, le renoncement, 
condition de quelques femmes de Colette - e t  de quelques hommes: Alain, dont 
on a toujours dit qu'il était le reflet de I'écrivain, renonce a I'amour pour 
rester dans l'enfance que représente Saha; on vient de le voir-. 

Pour commencer i l  faut dire qu'il n'y a pas une seule sorte de renonce- 
ment, et que les causes qui les ont produits ne sont pas les memes. Pour 
parler des différents types, on va choisir tros femmes fondamentales dans 
I'oeuvre romanesque de cet auteur: Claudine, Renée et la narratrice de la 
N~~issrrnce du jour, c'est-a-dire, Colette. 

1) La douce retraite 

Dans La Rrtraite Sentimentule, Claudine ne renonce pas a l'amour absolu, 
mais a I'amour physique. Ce n'est donc pas un renoncement complet. Elle 
attend son mari, mais lui reste fidele, échappant a la tentation de la chair. Elle 
est le symbole de la vertu et du ((pur» car elle «se réfugie au pays natal, elle 
se réintegre a la force maternelle qu'est la nature,, 46.  Annie, par contre, ne 
renonce pas a la tentation de la volupté et représente le vice et 1' ((impur». Le 
résultat de la lutte est le triomphe de la vertu, donc de I'amour-vertu, de 
l'amour idéal. De toutes faqons on a cru voir que la retraite de Claudine 
<(ressemble plus a une facon d'échapper aux problemes que pose la vie en 
société qu'a leur véritable solution ... Comme [Colette] a tué Renaud parce qu' 
((il était vraiment trop inconsistantn, c'est aussi la mort qu'elle donne a Clau- 
dine, en la figeant dans une stérile retraite)) 4 7 .  Peut-etre que Renaud était 
«inconsistant», mais la retraite de Claudine ne peut pas etre «stérile)) car elle 
signifie I'amour absolu, authentique et vrai qui d e m e u r ~  upres la vie 4s. 

2) Le tourment de I L I  1'01upté 

On a parlé de ce que signifie pour la femme le premier amour, I'énorme et 
absolue importance qu'elle lui accorde. On en a beaucoup d'exemples a tra- 
vers Renée Néré et son mari Adolphe Taillandy. Si nous voulons comprendre 
son renoncement il faut d'abord comprendre cet homme et cet amour, les 
premiers, parce qu'ils vivent en elle et,  ceapendant, elle veut tout oublier. 
Renée veut effacer le moindre souvenir de sa tete: Dieu merci! J P  n'uime PUS, 

46 Harris (1973), p. 189. 
47 Ketchum (1968), p. 145. 
48 RS,  p. 228. 
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,jc t ~ ' t i i m t ~  ptr.\. jc n'trimc'i.tri plus pc~r.sontzr. po-.sotltio. po..\onne! 4 y .  Elle parle 
de  I'amour comme si elle en avait peur. Poui-tant elle a beaucoup aimé ... et 
beaucoup soufert: J r  n'oime ptrs ptrrler dt2 I'trmorrr ... Si ,j 'cii~tiis prrdlr un 
ctcfirtit hit'ti-(limé, i l  mc semhlr que jr ne pourrtris plrr.5 protloncrr soti t i o t l~  ". 
Elle ne veut plus ces luttes du couple d'égal a égal. elle refuse <cL'amour 
parce qu'elle en  a peur, mais elle ne craint pas seulement le risque banal de la 
souffrance. Elle craint aussi que I 'amour d'un seul etre ne soit la fois une 
richesse et une limite)) a sa  liberté. Elle ne veut que jouir de I'amitié avec 
I'homme, ce qui n 'a pas été possible avec Taillandy. Deux idées donc: la peur 
de  la souffrance et  le désir de  vivre comme amie de  son ennemi. C'est pour 
cela qu'elle s'écrie: 

[Jr ] t ' t i imr~ .  . . J r  ne veux plu.5 Ic dirc.  .jr nrJ vrr ls plus Ic dirc ,jtrnitris! Jc 
nr ilcu.r p1rr.s ctltc7ndro cctto v0i.t-, m<r voi.t- d'rrrrtrefoi.~. hr is le ,  h<rssc, 
murmurr r  irrc;.si.stihlcment Ic t l ~ o t  d'<i~rtr<ífois 

Apres toutes ces  négations et  ces répétitions il semble que  le renoncement 
de Renée est indiscutable, mais voila que le Grand-Serin entre en scene et ,  
avec lui, I<r c.h<rlrur. lo IumiPre, et c.e .\rt,otid trmour tout mele des cendres 
hrul<rnte.s du prrmic,r, rnt1i.s si cher, si inespt;ré j 3 . . .  Renée va .s'trtt<rcher a lui, 
mais ce n'e.st guere le chemin de I 'umour 5 4  jusqu'a un beau baiser qui fait 
renaitre sa vo lupt l  o r rh l i r '~ .  A ce moment-la elle passe du renoncement a 
I'acceptation de  cel nouvel amour qu'a ressucité la sensualité. Ils vont avoir 
des moments heureux. il pensent méme a se  marier. Mais voila, de nouveau, 
qu'apparait le doute chez Renée, sa  lutte intérieure: le coirple umoirr.rux pri- 
.\onnicr d ' u t ~ c  ~,l l<rtnhr<) tiedc 5 5  et une autre fois Aimer,  <.'o.st ohéir . . . ccir <.'e.st 
I'trmour stjrrl ylri i . ~ n d  f ~ c i l e ,  joyrux,  g lor ie~rx le .scivcrgc jh.  Elle qui, <<loin de  
se livrer étourdiment au plaisir de  I'instant, y renonce au nom d'une idée 
peut-etre erronnée, mais noble, qu'elle se fait de son destin de femme)> 5 7 ,  elle 
ne veut pas perdre ce  qu'elle a réussi a atteindre apres l 'amour: la liberté, son 
travail. Elle pense: 

Cc pr t i t  tlrhlt~tru de n~t r  vic future, etre un trmtrtlt J i d P l ~  r't un hpl 
rnfirnt, pruduit sur moi le p l r ~ ~  inexplicuhlc. le plrr., dé.srr.strert.r rf- 
Ji't 

49 V t l .  p. 97. 
50 V ( r .  p. 98. 
51 Mallet-Joris (1977), p.  50 
52 V ~ I .  p. 175. 
53 Vtr .  p. 177. 
54 V o .  p. 141. 
55 Vri.  p .  168. 
56 V u .  p.  168. 
57 Mallet-Joris ( l977) ,  p .  51 
58 Vrr. p.  172. 
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Ce n'était pas I'idée qu'elle s'était faite de I'amour et elle veut y renoncer. De 
nouveau surgit une lutte ip re  pour oublier Max quand elle s'était déja atta- 
chée a lui. D e  l 'ouhl ier ,  comme .si jc. n 'avr i i .~  jumuis connrr son r rgu rd  ni lu 
cnrrsse d p  .va b o u c h ~  ". Mais le renoncement se produit malgré la douleur de 
Renée 

M o n  pLruvre second utnour,  celui q u e j e  nonltncris m a  cht?re chaleur, 
mu lumit.ro ... I l  e \ t  l i l ,  tout pres de mri tnuin,  j~ peux le saisir. et je  
,fui5 6 0 . . .  

Si nous lisons attentivement les lettres de sa tournée, nous pouvons voir 
comme elle aime Max, comme elle a besoin de le revoir, et  cependant elle 
I'abandonne: 

Adieu,  mon ch6ri ... Je np irous verrui plus ... C'es t  le m o i n d r ~  ma l  que 
je  puisse iJous fuire ... Je tne sen.5 tout  us~ ;e ,  et comme incup~rh le  de 
reprondre l 'hrihitude dc l ' amour ,  et ejyurée d'avoir. encore u sorrffrir 
pcrr lu i  6 1 .  

C'est le douloureux mais conséquent renoncement de Renée. Elle ne de- 
mande que la  pu ix ,  Seigneur, la pui.r que Taillandy lui avait refusé et que Max 
lui refusera: 

Trr étuis vpnu pour pcrrtager mu vie. Purtuger.  ou i ,  prendre tu purt !  
Etre de moi t ié duns mes ucteb, t ' in t roduire u choque herlre d r r n ~  la 
pugode .sec.rete dc mes pensées, n'est-ce pns.') Pourcfuoi to i  p lu to t  
qu 'un  ciutre? Je l ' a i  fermde ir tous 6 2 .  

3) Le besoin de renoncer 

Le troisieme exemple de renoncement est celui de la narratrice de lu 
Nuiserrnc' du Jou r ,  c'est-a-dire de Colette. Selon une phrase de Marcel Ar- 
land <<A la premiere page, elle songe qu'elle doit renoncer a I'amour; a la 
derniere, ce  renoncement est a c c o m p l i ~  6 3 ,  mais au milieu du récit apparait le 
doute, meme la résistance, bien qu'elle sache deja c e  qu'elle veut et ce  qu'il 
va arriver, on nc sort pus de lu quund, ni 'cotnme on veut 64 avoue-t-elle. 11 y a 
des moments ou elle souhaite avoir I'amour et d'autres qui nous montrent le 

59 Vu, p. 231. 
60 Va. p. 238. 
61 Vo.  p. 245. 
62 Vlr. p. 247. 
63 Cité par Ketchum (1968), p .  45. 
64 NJ. p. 53. 



contraire: Irrtlt<2t jr m'c ;cr i~  en dederns: .Ah! mon D ic~u ,  p o u t ~ u  q ~ r ' l l  .roit 
rncot.P le! «et t(rnt6t: .Ah! t ~ o n  Dieu,  poutvrr yrr ' l l  t i cJ  soit p l~ rs  la!. 6 s .  Ce- 
pendant la décision est prise, celle d 'une  femme de cinquante-trois ans qu'un 
de  ses maris, des  années antérieures, conseillait ainsi: Tu devreii.~ h i ~ t ~ ,  V P ~ S  

c,itiqrrtrntr ern.,., c;crirp r r n ~  .sot.t~ de tn(rn~rc~1 q ~ r i  erpprendr(rit e~~r.v,fkrnrno.s iI i~ iv re  
( J t ~  puix eri'c'c. I ' h o m m ~  yu ' r l l r s  erimrnt, un ( , o i l ~  de vie u d r u s  ... Colette 2youte: 
J P  srris p e u t - $ t r ~  cJn trciin de I 'kcrirc h? Ce serait la premiere cause de  son 
renoncement: pouvoir jouir, enfin, de I'amitié de  I 'homme hors de I'amour qui 
est -on I'a déja vu- source de souffrances et  d'hostilités. C'est surtout 
I'amitié qu'elle va chercher désormais. Celle-ci sera le code,  le manuel pour 
vivre en paix avec I'ennemi et Colette maintenant peut le suivre. 

On a dit que  le renoncement est volontaire et  jamais forcé. Si I'écrivain 
dit: L'irt le dc.s gr(inde.s htrt~(ilitc;.s ile I ' rs i .vt~nc.e,  I'citnorrr. .sr r.c~rirc de la mi rn-  
nc h 7 .  ce  n'est pas parce qu'elle se  sent abandonnée, mais parce qu'elle a 
changé maintenant, parce qu'elle ne peut tout donner ou tout perdre. D'autre 
part elle I'appelle banalité et  dans un autre moment elle dit: L'rimorrr. ( . r  ri'osr 
pei.s un .srntirrient h o n o t ~ i h l r  quand celui-ci a été la chose la plus importante 
de  sa vie et  son grand honneur. Peut-étre parle-t-elle, deja agée, seulement de  
la partie physique de I'amour en opposition a la partie sublime de  l'amour 
vertu. Cela explique la fuite d e  Colette devant le jeune Vial. II représente la 
tentation de la chair, le plaisir de  la jeunesse pour une ft2mmc qui c;c,huppr 2 
I 'ugr  d '6 t r r  Lrnr , fkmmr h' et qui va renoncer. C'est le moment de  la retraite 
apres tant d 'années de  bonheur ou de douleur. L'écrivain civoue: 

Il.firrrr désormciis que tntr rri.srrssc~ si jc suis tr iste, mtr gtritk si j r  srri.5 
,quic. .se ptrs.vent d ' u t ~  tnotif yui Ieur ci suffi pcndcint t r rn t r  cinnr;r.s: 
I'trrnorrr. J'v cirr i i~e. C ' r s t  p r o d i g i ~ u s .  C'e.st t r l l o n r n t  prodigieu.v 7 0 . . .  

A partir de  ce  moment elle dit i I 'homme qui la désire: je m'eng(igr ic.i ir 
pt.cndrr /non cwngc;. N o n ,  [u ne m'ei.s pus t~récl. pe~~rt-c;trr ~ ' ( I s - t u  ,j(imciis 
i,oirlu de. mcil ... Adi t~r r ,  chr r  I iomme 7 ' . . .  

Avec le renoncement elle cherche donc I'amitié pure avec I'homme, mais 
aussi la tranquillité apres la fatigue, I'existence sans passion apres I'orage, la 
sérénité qui suit a la lutte. D'autre part ,  elle rappelle que  Sido srivriir yu 'on 
posstdr dtrns I'erh.st~ntion, et seuletnrrzt dut1.s 1'uh.stention 7 2  qu'elle cherche 

65 NJ .  p. 152. 
66 NJ ,  p. 57. 
67 iV.1. p. 52. 
68 N.1, p. 56. 
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70 NJ. p. 152. 
71 NJ.  p. 57. 
72 N.1. p. 60. 
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désormais, comme Claudine, comme Renée. C'est-a-dire, le pur, I'absolu, le 
transcendant. C'est son renoncernent mais en rneme temps sa nouvelle nais- 
sance: «L'amour universel, la véritable sérénité)) 7 3  de la solitude. 

73 Ketchum (1968). p. 230. 
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