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Simone de Beauvoir: «Les mandarins»

POR
ANTONIA PAGAN LOPEZ

SUMMARY

Simone de Beauvoir a appliqué a deux oeuvres concretes la doctrine existentialiste:
«Le deuxieme sexe» et «La vieillesse». Cependant il ne faut pas oublier la portée de
son roman «Les mandarins» en tant qu’exposé des principales idées existentialistes: le
probleme de la liberté humaine, du choix individuel, de I'action et le role de la femme
dans la société des années qui suivent la Libération y sont sagement posés. D' autre
part, le principe «en agissant "homme se fait», qui domine la pensée des personnages
dans «Les mandarins» constitue Uun des postulats qui pourrait illustrer a juste titre
ceux de lu philosophie existentialiste.

En méme temps Simone de Beauvoir voulait raconter la décevante histoire de
l"apres-guerre. Ce qgu'on appelait «'échec de la Résistance» I'avait personnellement
affectée: elle y voyait le retour de la domination bourgeoise et la fin d’une illusion.
«Les mandarins » est en réalité une chronique de lu societé francaise au lendemain de
loccupation allemande. C'est une chronique des idéaux et des aspirations d'une géné-
ration d'intellectuels de gauche en 1945. Nous pourrions méme appliquer la dénommi-
nation «évocation» que I'auteur lui-méme donne a son roman, une fois obtenu le prix
Goncourt:

«J'aurais souhaité qu'on prenne ce livre pour ce qu’il est; ni une
autobiographie, ni un reportage: une évocation» !.

| BEAUVOIR. S. de: «Les mandarins», I, Edit. Gallimard. Paris, 1954,
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INTRODUCCION

«LLes mandarins» es una de las obras mas sugestivas que pueda ofrecernos
la prosa de Simone de Beauvoir: en ella confluyen los valores socio-cultura-
les, las ideas de libertad existencial, compromiso politico, condiciéon feme-
nina, etc., de los anos consecutivos a la segunda guerra mundial. Es un
documento valioso para comprender la época conflictiva que Paris vive tras la
ocupacion alemana.

Las ideas intelectuales que afloran en la obra no son otras que las del
pensamiento existencialista, formulado por Sartre y que dominaban ya en el
plano ideoldgico en la década de los cuarenta. Simone de Beauvoir recoge las
tesis principales de la filosofia existencialista en esta obra. que obtiene el
premio Goncourt en 1954, con mayor logro que lo habia hecho Sartre en «Les
chemins de la liberté»,

Simone de Beauvoir entrelaza habilmente el pensamiento sartriano en las
vidas de unos personajes que se debaten en la problematica existencialista: la
libertad individual, el sentido de la accion y de la responsabilidad, «la mala
conciencia» de una generacion que rechaza a una sociedad burguesa, entre
otras ideas aparecen aqui planteadas.

Por otro lado los personajes de «Les mandarins» guardan una cierta se-
mejanza con seres de la vida real. Simone de Beauvoir ha reflejado rasgos de
su personalidad en el principal personaje femenino, Anne; el pensamiento de
Robert Dubreuilh es una viva encarnacion de lo que fuera el de Sartre... y asi
ocurre con otros personajes que recogen las ideas de los intelectuales del
momento. La propia autora resta importancia al caracter autobiografico de su
novela y afirma a propdsito de los personajes:

«J'ai révé aux personnages des Mandarins jusqu’a croire a leur existen-
ce» 2.

En «Les mandarins» encontramos formuladas distintas ideas que podria-
mos agrupar en nucleos tematicos; éstos vienen determinados por la linea de
pcnsamiento y de actuacion de los personajes de la obra y estarian constitui-
dos por:

I. Los viajes.

II. "El amor y la amistad.

II1. Los intelectuales de izquierda. El comunismo.

1.0S VIAJES
Los viajes constituyen una actividad estrechamente ligada a la vida de

2 NIEPCE, J.: «Simone de Beauvoir et le cours du monde». p. 45. Edit. Klincksieck,
1978,
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Simone de Beauvoir. La escritora ha viajado a distintos paises y transmite la
experiencia adquirida en los lugares visitados a los personajes de sus obras, o
bien realiza una exposicion de los paises visitados en sus narraciones. En «La
force des choses», por ejemplo, encontramos un extenso capitulo dedicado a
Brasil. En «Les mandarins» Simone de Beauvoir cede la palabra al personaje
de Anne para hablarnos de la impresion causada por la civilizacién norteame-
ricana, tras su viaje a Estados Unidos; Anne muestra un tacito sentimiento de
grandeza ante esta nacion y una admiraciéon por los circulos intelectuales. A
ello contribuye el encuentro con Lewis Brogan, escritor inclinado hacia los
medios marginales —¢él mismo es un marginado—. El viaje a América reviste
un caracter de viaje «sorpresa»: los encuentros alli surgidos seran importantes
en la vida emocional de la protagonista. Al mismo tiempo este viaje actha
como una revelacion en la conciencia del personaje: Anne renace al experi-
mentar sentimientos que creia muertos; por otra parte, descubre los valores
que la vinculan a su pais y al grupo de intelectuales franceses que ha dejado
en Europa, entre los que se encuentran Robert Dubreuilh, su marido, y Henri
Perron, uno de sus mejores amigos.

El viaje a Estados Unidos es concebido por Anne como un viaje profesio-
nal con el fin de aprender los Gltimos progresos del psicoanalisis norteameri-
cano. Al mismo tiempo la estancia en ese pais le da la posibilidad de conocer
una sociedad que no es la suya y de emprender una relacion amorosa con un
intelectual de distinta ideologia. En el regreso de Anne a Europa interviene su
sentido de libertad individual y de eleccion —tal como lo consideran los
existencialistas: la libertad esta en la eleccion—. Anne no vuelve por un
sentimiento de culpabilidad ante el deber conyugal. sino porque «elige» y
decide volver a integrarse en la sociedad francesa con una actividad profesio-
nal. No establece un juicio moral a priori entre la eleccion del escritor nor-
teamericano o Robert Dubreuilh.

El segundo viaje que Anne realiza a Estados Unidos presenta como inno-
vacion el desplazamiento a Méjico. El fracaso y la decepcidon se imponen. El
fracaso lo encontramos a nivel personal: Anne empieza a ser consciente de las
diferencias entre la sociedad norteamericana y la sociedad occidental, al
tiempo que su relaciéon con Lewis empeora. La decepcidon la experimenta al
contrastar la civilizacion mejicana con la civilizacion francesa. Veamos las
siguientes consideraciones de Anne en las ruinas de Chichén-Itza:

«Jusqu'ici I'antiquité s’était confondue pour moi avec la Méditerra-
née; sur I’Acropole, dans le Forum, j’avais contemplé sans surprise
mon propre passé; huit jours plus tét, j'ignorais jusqu’au nom de cette
immense Mecque géométrique aux pierres gorgées de sang» 3.

Anne, imbuida de cultura clasica-grecolatina, descubre una civilizacién

3 BEAUVOIR, S. de: «Les mandarins», 1[, p. 232. Edit. Gallimard. Paris, 1954.
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milenaria que difiere enormemente de los pilares de la cultura occidental. Por
otra parte la critica social de la pobreza de Méjico no es virulenta como pueda
serlo la visidn que Henri, amigo de Anne, nos da de Portugal. La miseria de
los ambientes mejicanos no constituye pues un rasgo relevante en el recuerdo
que el personaje se lleva de este pais. Su foco de atencién se centra en Nueva
York y sobre todo en Chicago, entorno ligado directamente a Lewis Brogan y
por tanto a la experiencia amorosa alli vivida.

Para otros personajes como Lambert, Nadine o Henri, el viaje no aparece
como una aventura intelectual —e incluso amorosa— tal es el caso de Anne.
Para ellos el viaje supone una liberacién, o mejor una evasion de la realidad
opresora que Paris vive en los anos consecutivos a la postguerra.

Henri siente una fuerte atraccion por el sol y ¢l mar de los paises medite-
rraneos. Su sueio del Mediterraneo nos recuerda el suefio de Albert Camus
con quien el personaje puede identificarse en la realidad. El viaje a Portugal
—Henri lo emprende con gran entusiasmo— se revelara como una gran de-
cepcion, en la cual la miseria, la misidon politica y la tragedia del mundo
moderno seran sus componentes capitales:

«...Il semblait & Henri que d'un instant & I'autre, il allait retrouver
dans toute son intensité la vieille joie (...). Les femmes accroupies
devant les portes faisaient griller des sardines sur des morceaux de
charbon de bois (...}. Leurs pieds étaient nus (...). Dans les caves
ouvertes sur la rue, pas un lit, pas un meuble. pas une image (...)
dehors pas une voix gaie, pas un rire, des yeux morts. L.a misere
¢tait-elle plus désespérée ici que dans les autres villes?» 4.

El espectaculo vivo de la pobreza en las calles de Lisboa no corresponde a
los dias felices que Henri recordaba de su estancia anterior en Portugal. El
trasfondo que encierra la realidad social del momento, que él ya ha percibido,
es corroborado por uno de los diplomaticos de la Embajada portuguesa:

«...Lisbonne; une belle facade, oui! mais vous verrez ce qu’il y a
derriérre!» 5.

Tras la fachada turistica del pais se esconde otra distinta, cruel, ignorada
por los viajeros. Henri se siente también decepcionado de la mision politica
que le habia llevado a Portugal. Empieza a sentir los primeros sintomas de
cansancio ante la campana de prensa realizada en un pais que zozobra entre el
capitalismo americano y la represion del régimen de Salazar:

«La France est notre seul espoir répétaient-ils. Ils suppliaient (...). Ils
imposérent & Henri des rendez-vous quotidiens: on I'accablait de

4 BEAUVOIR, S. de: «Les mandarins», 1, p. 143. Edit. Gallimard. Paris, 1954.
5 Idem, p. 144.
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faits, de chiffres (...) on le promenait dans les faubourgs affamés: ce
n'était pas exactement le genre de vacances qu’il avait révé...» ©,

Al final del viaje una sensacion de malestar invade el espiritu de Henri.
Decepcionado de la miseria humana y de la mision politica, que le habia ile-
vado a Portugal, vuelve a Paris. Es, en definitiva, de la tragedia del mundo
moderno, marcada por los acontecimientos de la ocupacion, de la que inten-
tan huir estos personajes. Es la tragedia de la postguerra dificil de eludir en
cualquier pais marcado por los iltimos acontecimientos bélicos.

En cuanto a la técnica utilizada en la descripcion de los viajes podemos
constatar diversos medios de desplazamiento en relacion con sus protagonis-
tas y con la finalidad del viaje. LLa sensacion de grandeza que experimenta
Anne al llegar a Estados Unidos es percibida desde una perspectiva aérea —el
medio de locomocion elegido es el avion—: perspectiva idénea para poder
seguir en su extensiéon esta colosai ciudad-monstruo.

El viaje de Henri y Nadine a Portugal —viaje de negocios, viaje de pla-
cer— es realizado en tren. Este medio de locomocién permite recrearse en la
contemplacion del paisaje. Asi vemos desfilar la geografia espaiiola de Norte
a Oeste, en una trayectoria en la que queda impreso el relieve del paisaje
vasco y de la meseta castellana:

«elle se gorgea de fruits et de bonbons a travers les campagnes bas-
ques et les déserts castillans; elle regardait le ciel de I'Espagne» 7.

La excursion que programan Robert y Henri, pretexto de reconciliacién
entre ambos, es, en realidad, un simple recorrido en bicicleta por la campifia
francesa —esta gira por el campo obedece a un recuerdo personal de Simone
de Beauvoir, gran entusiasta, en su juventud, de los largos paseos en bici-
cleta—. Es significativo el hecho de que Robert Dubreuilh realice tnicamente
un viaje y que éste sea en bicicleta. Los viajes son una revelacion para los
personajes que los ejecutan y al mismo tiempo los personajes se definen a
través de los viajes. Robert es el hombre politico que, recluido en su trabajo,
se siente satisfecho de sus actividades. No viaja al exterior, pues no intenta
evadirse de la realidad en la que le ha correspondido vivir. El recorrido en
bicicleta le permite observar minuciosamente la naturaleza y desplegar una
gran precision del detalle, caracteristicas que concuerdan con el espirtu anali-
tico de Robert, siempre en biisqueda de nuevas facetas de la realidad:

«On allait moins vite; mais les odeurs d’herbe, de bruyére, de sapin,
la douceur ou la fraicheur du vent vous pénétraient jusqu’aux os, et le
paysage était beaucoup plus qu'un décor: on le conquérait morceau

6 Idem. p. 145.
7 ldem, p. 139.
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par morceau, de vive force; dans la fatigue des montées, dans la
gaieté des descentes, on en épousait tous les accidents, on le vivait au
lieu de le regarder comme spectacle» 8,

Los personajes se introducen en el escenario natural y se integran en el
mismo como seres activos —recordemos los viajes citados anteriormente en
los que eran simples agentes pasivos—. Las sensaciones visuales y olfativas
se dejan sentir en la excursion realizada en plena naturaleza. El ojo humano
va descubriendo cada uno de los elementos que le ofrece el decorado natural:
el paisaje, la tonalidad del cielo, las formas caprichosas de las nubes, etc.
Todos estos detalles cobran importancia, a pesar de lo insignificantes que
puedan aparecer a primera vista. Lo que en un principio se inicia como una
simple excursion se transforma en un viaje de exploracién y de analisis.

EL AMOR Y LA AMISTAD

Existe un gran sentido del grupo y una gran comunicacion entre los perso-
najes de «L.es mandarins». El sentimiento de grupo se manifiesta en la vida
comunitaria que el equipo de intelectuales realiza en la elaboracién de un
periodico, «L’Espoir», y en la lucha comin por unos ideales. A pesar de la
soledad individual que experimentan, en especial algunos como Henri, todos
se sienten integrados en grupo. El sentido del grupo viene determinado por
varias razones:

a) El trabajo de redaccidon en equipo.

b) El constituir una minoria marginal de intelectuales de izquierda.

¢) El sentimiento de élite que aspira a los mismos suefos politicos.

Pasemos a analizar la relacion existente entre Robert Dubreuilh y Henri
Perron, cuyo vinculo es la pasion por la Literatura y por la politica.

Robert parece encontrar un equilibrio entre la escritura y la accion —una
de las grandes preocupaciones de los escritores existencialistas: el rechazo de
una literatura de propaganda y la tentativa de sintesis entre las exigencias
literarias y las ambiciones politicas—. Henri reprocha a Robert el haberlo
desviado de sus ideales literarios en favor de la accion politica. No encuentra
estimulo alguno que le impulse a la creacién literaria:

«Vous m’avez préché I'action: et I’action m'a dégoiité de la littératu-
re» .

El deseo de poder, la ambicion politica, las ideas literarias de Robert difieren

8 [dem. 364.
9 Idem, p. 374.
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en gran medida de las de Henri, lo que provocara un cierto malestar en la
conciencia de Henri. La admiracion y el respeto que éste sentia por Robert se
desvanecen al constatar que sus moviles obedecen al interés y al egoismo, no
dudando en sacrificar una gran amistad:

«Quand vous jouez de la générosité,
c’est encore pour votre propre gloire» 19,

La amistad entre ambos empieza a deteriorarse en el momento en que
Robert intenta obtener incondicionalmente la direccion de «L'Espoir». Los
intereses profesionales interfieren en la vida de los dos amigos. Henri se
cuestiona el verdadero sentido de esta amistad:

«...Voila bien une réaction individualiste! Un alli¢, ce n'est pas né-
cessairement un ami: D’ailleurs, qu’est-ce qu'un ami?, se deman-
da-t-il, en serrant la main de Dubreuilh. Amis jusqu'a quel point? A
quel prix? Si je ne céde pas que deviendra cette amitié?» ''.

Henri desconfia de la amistad de Robert. En este fragmento juega con el
sentido de las palabras allié —término politico— y ami —término familiar—
para concluir con la idea de que lo Gnico existente en la relacion de amistad es
una lucha de intereses. La amistad existe en tanto que esta subordinada a
ellos.

Henri no rompe definitivamente los lazos de amistad con Dubreuilh por un
sentimiento de cobardia. Idéntica situacion se produce con Paule: es incapaz
de acabar con una convivencia rutinaria e insostenible. Su cobardia se traduce
en una especie de impotencia frente a la ruptura.

Anne siente una amistad sincera por Henri y Paule. Ella es también el
elemento conciliador entre Robert y Henri, a pesar de las divergencias que los
oponen. Anne es el prototipo de la mujer intelectual existencialista. Paule se
autodestruye; vive en lo que los existencialistas denominan «la mauvaise
conscience» al negarse a aceptar Ja realidad, marcada por una grave crisis
afectiva y conyugal. La independencia de Anne contrasta con la pasividad de
Paule; ésta es una mujer «alienada», cuya personalidad esta subordinada ne-
gativamente a la de Henri Perron.

No podemos olvidar en la relacion de amistad el papel que desempena
Lambert en medio de las luchas intestinas que tienen como finalidad la fina-
ciacion de «L'Espoir» y su dependencia del S.R.L. Henri aprecia la sinceri-
dad de Lambert, no exenta de duda, en un momento en el que empieza a
desmoronarse la relacion con Dubreuilh. La amistad con Lambert no supone
un peligro ya que éste no sera nunca un adversario en sus intereses politicos:

10 ldem, p. 401.
11 Idem, p. 242.
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«L affection de Lambert était un peu gauche, mais pour lui du moins
Henri n’était pas un pion sur un échiquier» '2,

A continuacion vamos a analizar los diferentes tipos de amor a través de
seis personajes de «Les mandarins», a los cuales hemos hecho mencion ante-
riormente, y que aparecen constituidos en las siguientes parejas: Anne-Ro-
bert, Henri-Paule y Nadine-Lambert.

Para Anne el amor ocupa un lugar primordial en la vida del ser humano.
Considera que el amor no tiene sentido alguno desligado de otro sentimiento:
la amistad:

«Moi, je n’aurais jamais accepté pour amants des hommes dont je
n’aurais pas pu faire des amis et mon amitié €tait exigeante» 5.

En principio Anne realiza una seleccidn rigurosa de aquellos que van a ser
sus amigos. La amistad es un primer paso necesario para una relacion amo-
rosa. Esta supone una complementacion de las cualidades fisicas y de las
morales. Al contrario para Robert la compenetracion fisico-moral de dos seres
no constituye una condicion necesaria en la relacion amorosa.

Las lineas siguientes perfilan el caracter de la relacion entre Anne y Ro-
bert:

«...pour devenir analyste, j'ai d0 me faire analyser; on m’a trouvé un
complexe d’Oedipe assez prononcé qui explique mon mariage avec un
homme de vingt ans plus 4gé que moi (...) Je dois 4 mon éducation
catholique un sur-moi fortement développé: c’est la raison de mon
puritanisme et la déficience de mon narcissisme (...) Aux yeux des
catholiques mon cas est aussi fort banal: j"ai cessé de croire en Dieu
lorsque j'ai découvert les tentations de la sensualité; mon mariage
avec un incroyant a achevé de me perdre...» ',

Anne se autodefine en este psicoandlisis que ella misma realiza de si
misma. Robert responde a sus necesidades intelectuales. Su ideologia exis-
tencialista ha reemplazado en la vida de Anne los principios morales de la
religion catodlica. El status social que Anne y Robert ocupan en Ja sociedad,
que ha sobrevivido a la segunda guerra mundial, consolida fuertemente la
relacion de la pareja:

«socialement, nous sommes Robert et moi des intellectuels de gau-
che» 'S,

12 Idem. p. 403.
13 Idem, p. I15.
14 Idem, pp. 45-46.
15 Idem. p. 46.
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Se consideran intelectuales de izquierda —«intellectuels de gauche»—; es
la suya una relacion en la que se atinan la lucha por unos mismos ideales, y en
la que la camaraderia y el respeto de la libertad individual son valores funda-
mentales. El problema de la libertad humana aparece siempre presente en la
vida de Anne. La independencia y la realizacion personal, al margen del
vinculo matrimonial, adquieren una importancia considerable. La libertad in-
dividual esta basada en la eleccion; por medio de ésta el ser humano se realiza
y crea unos valores que dan sentido a su vida. Anne elige como medio de
accion una profesion que le permita realizarse; asi opta por la via del psicoa-
nalisis como medio de realizacion intelectual:

«...ce monde était le mien. La seule question, cétait de m’y tailler ma
place 4 moi. Etre la femme de Robert, ¢a ne me suffisait pas; jamais
avant de I'épouser je n'avais envisagé de faire une carriere d’épou-
se» 16,

Las funciones de madre y de esposa que la mujer ha desempefado en la
sociedad tradicional —«une carriére d’épouse»— quedan relegadas a un se-
gundo plano; Anne defiende la aportacion de la mujer a una nueva era que
lucha todavia contra una sociedad de valores burgueses.

La unidon de Anne y Robert se caracteriza por una fuerte compenetracion
ideologica. La relacion vivida con Lewis Brogan en Norteamérica le demues-
tra, al contrario, que el amor se mantiene por encima de toda ideologia: el
amor es independiente de las ideas. La experiencia con Lewis le permite
comprobar que existe la posibilidad de construir algo importante por encima
de toda creencia.

La concepcion del amor y la actitud vital de Paule difieren enormemente
de la personalidad de Anne. Paule es la antitesis de Anne; considera el amor
como el valor supremo y somete su libertad y su independencia al amor de
Henri. Este, en cambio, intenta desligarse de una union consuetudinaria:

«S’aimer, ne pas s’aimer: ¢a n'est pas la seule question, dit-il.

— Pour moi, c’est la seule.

— Pas pour moi, tu le sais; d’autres choses comptent,

— Qui, je sais: ton travail, les voyages, je ne t’en ai jamais détourné.

— 11 y a autre chose aussi & quoi je tiens, je te 'ai dit souvent: ma

liberté.

Elle sourit de nouveau: «Ne me raconte pas que je ne te laisse pas

libre».

— Aussi libre qu’une vie commune Je permet; mais pour moi liberté,
ca veut dire d’abord solitude» 7.

16 Idem, p. 73.
17 l1dem. p. 131.
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En Paule el amor esta en contradiccidon entre el respeto a la libertad del
otro y el deseo de limitar esa libertad y convertirse en su destino. Henri es el
amor necesario para Paule. En cambio ella hace tiempo que dejo de serlo.
Encontramos aqui el concepto sartriano de «amour nécessaire» y «amour
contingent». Henri, avido de libertad va a la basqueda de amores contingen-
tes, en una escala de valores en la que los ideales literarios y politicos tienen
la primacia. Al contrario, en la unién de Anne y Robert el problema de la
libertad y del respeto del otro ha sido habilmente resueito y ello no es cbsta-
culo que interfiera en sus relaciones personales o profesionales.

Consideremos ahora los vinculos que unen a otra pareja. Lambert y Na-
dine, cuya intervencion es secundaria en «Les mandarins» pero que presenta
un interés particular. El punto comun que los une es la necesidad de una
amistad; necesidad que se acentia de una forma acuciante en estos dos seres,
mucho mas que en ningan otro personaje. Nadine no tiene amigas. Necesita
sentirse amada para cesar de destruirse a si misma. Es el vivo ejemplo de la
conciencia antiexistencialista. Vive en un estado de apatia y de total insatis-
faccidn entre personas que han elegido la accién o que militan en un partido.
Prefiere ser victima de la sociedad antes que luchar contra ella. Como Lam-
bert vive en la «mauvaise foi» —mala conciencia—. Ambos estan condiciona-
dos por el bloqueo del pasado: Nadine perdidé a su amor necesario (Diego) y
Lambert no consigue liberarse del recuerdo de la persona amada (Rosa).
Lambert apenas cuenta con algunos amigos, del mismo modo que Nadine
intenta definirse a través de la amistad:

«J’aimerais bien des camarades, mais depuis la libération on n’arréte
pas de se disputer...» '8,

El bloqueo que encontramos en el amor aparece también en la amistad de
los personajes: el recuerdo de la resistencia contra los alemanes, la militancia
en el partido enemigo, son obstaculos que van minando la amistad del grupo
de intelectuales de izquierda. No llegan a liberarse totalmente de los hechos
de la resistencia, vivos en la memoria de todos.

Las opiniones politicas también son importantes a la hora de entablar una
amistad. ;Se pueden tener amigos que no participen de las mismas ideas
politicas?, es una de las cuestiones que se plantea a menudo el grupo. El
mismo problema aparece en el amor: las ideas politicas juegan un papel de-
terminante en las relaciones amorosas, exceptuando a Anne y Lewis o a
Nadine y Henri, cuya unién al final de la obra no deja de ser sorprendente.

En lineas generales observamos que la trayectoria del amor y de la amis-
tad corre paralela a la de los acontecimientos sociales y a la de las intrigas
politicas, en las que los personajes se hallan implicados. En el fondo de todos

18 Idem, p. 220.
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estos personajes existe un vacio, una angustia ante la soledad; algunos empie-
zan a ser conscientes de ello cuando han perdido a aquéllos que consideraban
sus verdaderos amigos. A pesar de todo, por encima de las ideas prevalece la
amistad o el amor. La reconciliacion final entre Robert y Henri demuestra la
importancia de la amistad entre ambos y el olvido de todos los enfrentamien-
tos surgidos anteriormente.

LOS INTELECTUALES DE I1ZQUIERDA. EL. COMUNISMO

«Les mandarins» es, -en realidad, una cronica de las esperanzas y de las
desilusiones de los intelectuales después de 1945, de sus relaciones dificiles
con el partido Comunista, del interés contradictorio que manifiestan por dos
grandes potencias: USA y URSS. La critica burguesa consideré que esta obra
era un testimonio contra el comunismo; mientras que los comunistas france-
ses la consideraron como un testimonio de simpatia hacia ellos. Lo que Si-
mone de Beauvoir ha pretendido hacer es ser portavoz de la izquierda fran-
cesa considerada como «no comunista».

En «Les mandarins» los principales lideres de este movimiento de izquier-
das son Henri, joven escritor de talento, y Robert Dubreuilh, en cuya perso-
nalidad se unen el humanista, el marxista y el existencialista. Las siguientes
lineas esbozan la linea de su pensamiento:

«Il se sépare des communistes orthodoxes: il croit qu’il peut y avoir
un usage valable de la psychanalise dans la société bourgeoise et que
peut-étre elle aura encore un réle a jouer dans une société sans clas-
se...» 19,

Robert participa de la filosofia existencialista: «la vie de suffisait en vi-
vant» 29 y del pensamiento marxista —la analogia con Sartre queda fuera de
toda duda—. No obstante Robert es considerado por sus detractores como un
comunista mas; asi en mas de una ocasiéon Anne asumira su defensa:

«Robert ne marche pas avec les communistes, dis-je pour I’apaiser. 1l
essaie de créer un mouvement indépendant» 2!,

Henri Perron participa de los mismos ideales de justicia social y del sen-
tido de moralidad de Anne. Ambos sienten la necesidad de confiarse a Robert
para esclarecer sus problemas de conciencia. Podriamos considerar a éste

19 Idem, p. 73.
20 Idem, p. 72.
21 Idem, p. 110.
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como el principal dirigente o «mandarin» de la agrupacién de intelectuales de
izquierda.

Analicemos el siguiente didlogo entre Henri y Robert sobre las directrices
que seguira el periddico del movimiento ante una quiebra inminente:

«...L’Espoir est en crise, comme la plupart des journaux; je pense
qu’on s'en sortira, mais pendant longtemps on aura du mal a boucler
notre budget (...). Tous les ouvriers communistes ou communisants
dont je vous parlais, ils achétent volontiers en méme temps que
I’Huma un journal d'information, mais pas un autre carnard politique.
Méme si le S.R.L. marche la main dans la main du P.C., ¢ca n’y
change rien: L’Espoir deviendra suspect dés qu'il se sera collé une
étiquette» 22,

La unién de «L'Espoir» al S.R.L. causa muchas polémicas en el seno del
partido. Henri rechaza la ayuda financiera que el S.R.L. esta dispuesto a
proporcionarles; en cambio Robert parece ser partidario de dicha unién. Hay,
por otro lado, un rechazo evidente a ser clasificados. Las etiquetas no entu-
siasman demasiado al grupo de izquierda que se define a través de tres nive-
les:

1) El orgullo de constituir una organizacion al margen del partido Comu-
nista, apoyada por la URSS.

Un sentimiento de eficacia los domina: son personas que han sacrificado
su individualidad a la eficacia del grupo. En un momento dado, Henri, des-
contento por la falta de adecuacién entre ideologia y accién, se impone como
lema la siguiente reflexion:

«Fini d’écrire, fini de vivre. Une seule consigne: agir en équipe, sans
s'occuper de soi, semer, encore semer, ne jamais récolter...» 3,

La accidon en equipo, principio bien acogido por el movimiento de intelec-
tuales parece llegar a Henri, decepcionado de su labor literaria, como una
ultima salida en la que no confia demasiado. Toda individualidad es sacrifi-
cada en el seno del equipo.

2) El rechazo a la inadecuacién entre la teorfa y la praxis. Algunos
miembros del partido llegan a franquear ese rechazo. Otros se debaten en la
maxima de que «no existe verdad absoluta». Los marxistas opinan que la
verdad estd unida a una praxis. Si la verdad es descuidada no merece la pena
considerarse como intelectual de izquierda, y mucho menos si ella es des-
truida por los intereses creados entre los miembros del partido.

3) Laaccién. Los intelectuales de izquierda aparecen dominados por una

22 ldem, p. 213.
23 Idem, p. 263.
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gran preocupacion de ideologia y de accion. Se preguntan sobre los métodos
que hay que adoptar a la hora de actuar. Una especie de inseguridad se
observa: los ideales, sélidos, de la preguerra no se han hecho realidad en la
nueva sociedad. Queda patente la duda del medio idéneo de accidon:

«...il critique trop violemment leur politique: mais supposons que leur
ligne change; supposons qu’il n’existe en dehors des communistes
aucune gauche dohérente: plutét que de rester inactif, je me demande
si Robert ne finirait pas par les réjoindre» 24.

La accion es el principal distintivo del movimiento de izquierda. Antes que
permanecer inactivo —«rester inactif>— algunos serian capaces de unirse a
los comunistas, incluido el propio Robert Dubreuilh. Estas son las considera-
ciones de Anne sobre la linea politica seguida por Robert y sobre la dualidad
que plantea el problema del pensamiento y de la actuacidon. Las ideas se
muestran un tanto confusas en estos intelectuales preocupados por saber
quién posee la verdad absoluta o las formas idéneas de accion.

Los miembros del partido son conscientes de que la asociacion del grupo,
fuerte durante la resistencia, se ha escindido en los afios que han seguido a la
liberacion:

«C’est pourtant vrai que I'unité de la Résistance n’est plus qu'un mot,
dit Henri, et qu’il va falloir définir clairement notre position.

—~Ce sont eux qui sabotent 'unité! dit Luc avec une brusque passion.
Le S.R.L., ils appellent ¢a un regroupement; en fait, ils créent une
nouvelle scission» 2%,

El partido de izquierda constata que la unidad inicial del movimiento se ha
ido minando paulatinamente. Algunos como Luc acusan al S.R.L. de haberla
seccionado y de crear el malestar interno entre los intelectuales de izquierda.
A ello contribuira la disputada unidn de éstos con el S.R.L. cuya finalidad no
es otra que la de salvar el peridodico del movimiento con la ayuda financiera
necesaria.

Simone de Beauvoir plantea el punto de vista y los problemas que pre-
senta la izquierda francesa, pero no llega a profundizar en ellos: en ninguna
ocasion asistimos a una reunién de célula o a una discusidén entre los miem-
bros del partido. Del mismo modo. a los comunistas los vemos desde el
exterior; no conocemos sus debates ni su posicion frente al grupo de intelec-
tuales de izquierda. Los postulados que separan estos Gltimos de aquéllos no
aparecen netamente delimitados. En este sentido es significativa la siguiente
conversacion entre Robert y Scriassine:

24 Idem, p. 77.
25 Idem. p. 211.
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«...Scriassine regarda Dubreuilh d’un air soupgonneux:

Vous parlez exactement comme un communiste.

—Ah pardon! un communiste ne dirait pas tout haut ce que je viens
de dire, dit Dubreuilh. Quand on attaque I’Amérique, ils vous accu-
sent de faire le jeu de la cinquiéme colonne.

—La consigne changera bient6t, dit Scriassine. Vous les précédez de
quelques semaines, c’est tout. Il fronga les sourcils: On me demande
souvent sur quels points vous vous séparez des communistes; et
j'avoue que je suis en peine pour répondre. Dubreuilh se mit a rire:
Ne répondez pas» 6.

Robert Dubreuilh no expone abiertamente sus criterios a Scriassine.
Rehitsa toda anexion a los comunistas y se considera distinto a ellos pero deja
sin resolver la cuestion que le es formulada. Es una tactica adoptada ante
quienes pretenden comprometerle o ante aquellas personas de ideologia du-
dosa.

Otra de las cuestiones que inquietan a los escritores existencialistas apa-
rece reflejada en «Les mandarins»: el rechazo de un punto de vista estético
que no se ocupe de las cuestiones sociales. Henri y Robert disienten en la
finalidad que debe perseguir la literatura. Poco después de la liberacién los
dos amigos, que comparten el gusto por la literatura, realizan la excursidn por
las cercanias de Paris y discuten acerca de las razones que mueven al indivi-
duo a escribir. Robert es partidario de una literatura de accién, mientras que
Henri no comparte la idea de una literatura de vanguardia:

«—Vous m’avez préché I'action: et 'action m’a dégoiité de la litté-
rature» 27,

Henri separa el dominio del arte del campo de la accidn politica. Distingue
entre una literatura militante destinada a las masas y la auténtica creacion
literaria:

«...comment va votre roman gai?

—Justement, je ne I’écris plus (...) Je n'écris plus (...). Des articles,
soit: ¢ca se consomme sur place; mais un vrai livre, je ne peux
plus» 28

Henri no se inclina por la realizacion de una literatura de tipo panfletario.
Con Robert plantea la finalidad que deberia alcanzar una literatura de izquier-
das:

26 Idem, pp. 179-180.
27 Idem, p. 374.
28 ldem, p. 316.
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«...trouvez une maniere d’en parler qui ne soit pas celle des esthetes
de droite: faites sentir a la fois ce qu’elles ont de joli, et la misére des
faubourgs. C'est ¢a que devrait se proposer une littérature de gauche
(...): nous faire voir les choses dans une perspective neuve en les
remplacant a la vraie place...» 2°.

Una nueva forma de enfocar la literatura entra en juego. La literatura de
izquierdas supondria una tentativa de sintesis entre las exigencias literarias y
las ambiciones politicas. Este nuevo planteamiento se hace necesario para
Henri y Robert. No hay que olvidar que la literatura en Francia, durante la
resistencia, ha sido de tipo politico. Los escritores, integrados en el partido de
izquierda, chocan con este obstaculo ante la creacion literaria: ellos mismos
son auténticos militantes y se inclinan por la forma mas activista de la litera-
tura: el periodismo, los articulos de contenido politico y los mitines. Robert
nos habla a menudo de ello y de la pretension de crear una literatura que
refleje la ideologia del partido. Se impone pues la creacion de una nueva
estética. Por otro lado, al margen de esta literatura encauzada hacia la poli-
tica, encontramos a ciertos escritores, minoritarios, que experimentan «la joie
d’écrire». Consideran que el individuo se realiza plenamente en el desarrollo
de la expresion literaria; el entusiasmo por la creacion artistica y la satisfac-
cion desprendida del fendmeno literario, libre de toda manipulaciéon social, les
lleva a decir que la literatura es un fin en si mismo y que no debe aspirar a
otros criterios que no sean los puramente estéticos. Esta tendencia aparece
definida, en la ficcion de «Les mandarins», en autores como Henri Perron, en
Francia, o Lewis Brogan en América.

29 ldem, p. 376.
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