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Pólis y Caos
El espacio de lo político

Jesús Ezquerra Gómez

A mi padre Julián, 
siembra de luz en la tierra común que nos sustenta.

1.  PLÊTHOS (MULTITUD)

«Pólis» deriva de la raíz indoeuropea *pel – en su variante en grado o: 
*pol( )-u-. El lexema indoeuropeo expresa la idea de llenar. También remite 
a las nociones asociadas de abundancia y multitud (abundante, multitudina-
rio, es lo lleno). «Pólis» guarda un estrecho parentesco etimológico con los 
vocablos griegos «pléos» (lleno), «polýs» (mucho) y «plêthos» (multitud). 
Aristóteles, por lo tanto, usa pleonásticamente el vocablo «plêthos» al definir 
a la pólis como «una cierta multitud (plêthos) de ciudadanos»1.

El término «plêthos» designa en Aristóteles una cantidad numerable (frente 
a mégethos, cantidad medible). La ciudad es, por consiguiente, un cierto número 
de ciudadanos. Plêthos será vertido en latín por el vocablo «multitudo». El que 
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1  Politica III, 1, 1274 b 41. Véase tam. Pol. II, 2, 1261 a 18. Esta definición, heredera 
quizás de la tradición académica (en una de las definiciones atribuídas a Platón podemos leer 
que «la politeía es una comunidad de una multitud autárquica de hombres en relación a la feli-
cidad: La comunidad de una multitud conforme a la ley» [Politeía koinonía pléthous anthrópon 
autárkes pròs eudaimonían: koinonía pléthous énnomos, Platon, Def. 413e 10-11]), tendrá eco 
en el estoicismo. Por ejemplo Crisipo define la pólis como «una multitud (plêthos) de hombres 
gobernados bajo una ley (hypò nómou dioikoúmenon)» (Clem. Alex., Strom. IV, 26 [= Stoicorum 
Veterum Fragmenta. III, 327]. Véase asimismo Dio. Chrysost., Or., XXXVI, § 20 [= SVF. III, 
329]). También Cicerón entenderá el populus como una multitudo asociada por el iuris consensus 
y la utilitatis communione (De re publica I, 39. Véase sobre el populus en Cicerón: P. LÓPEZ 
BARJA DE QUIROGA, Imperio legítimo. El pensamiento político en tiempos de Cicerón, Antonio 
Machado Libros, Madrid, 2007, pp. 201 y ss.).
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el estado sea definido más tarde por Spinoza como el poder de la multitudo2, es 
decir, como el derecho de un metaindividuo compuesto de una multitud de indi-
viduos, no hace sino mostrar el trasfondo «político» de su reflexión política.

El concepto de «multitud» no es banal. Como escribe Hanna Arendt, «La 
política se basa en la pluralidad de los hombres». Mientras que el hombre es 
un asunto propio de la filosofía o de la teología, los hombres, por el contrario, 
son el dato fundacional de la política. La política surge entre los hombres, es 
ese entre3. La agorá, como veremos, puede entenderse como la traducción 
urbanístico-política de ese entre.

La pólis, no es sólo una mera cantidad (numerable) de ciudadanos, una 
multitud; es también una unidad, un todo. Esa unidad se denomina en griego 
koinonía, comunidad. «Toda pólis —leemos en la Política aristotélica— es 
una cierta comunidad»4. Pero ¿qué es lo común (tò koinón) que funda la co-
munidad (koinonía)? Según Aristóteles, aquella acción (prâxis) que une a los 
elementos actores de la misma con los que la padecen5. Por ejemplo, en la 
batalla, en el agón, la acción de matar une al elemento ejecutor (pongamos 
por caso Aquiles) y al que recibe la muerte (por ejemplo Héctor). La koino-
nía es, por lo tanto, acción recíproca entre un elemento activo y su correlato 
pasivo, entre agente y paciente, entre Aquiles y Héctor. En la tabla categorial 
de la Crítica de la razón pura esta acción, que Kant denomina precisamente 
«Gemeinschaft» (comunidad), figura como la tercera de las categorías de la 
relación (Relation). La comunidad política es el conjunto de acciones recí-
procas que se ejercen entre los ciudadanos, o, por decirlo con palabras de 
Aristóteles, el «poner en común palabras y actos» (kaì lógon kaì pragmáton 
koinoneîn)6. Ese espacio común que crean las acciones y las palabras entre los 
actores o ejecutantes de las mismas y los que las padecen o reciben es, como 
escribe Hanna Arendt, la pólis7.

El ordenamiento de esa comunidad de acciones y palabras es la politeía. 
Ésta es, según Aristóteles, la que otorga una identidad a la comunidad polí-
tica8. La politeía o constitución es lo que hace de la pólis algo «político»; la 
forma que conforma la materia que son los polîtai9. Y es así porque intro-

2  Tractatus politicus II, § 17.
3  H. ARENDT, ¿Qué es la política?, Paidós, Barcelona, 2001, pp. 45-47.
4  Pol. I, 1, 1252 a 1.
5  Sobre la koinonía política en Aristóteles véase W.L. Newman, The Politics of Aristotle, 

Oxford Univ. Press, Oxford, 1887-1902, t. I, pp. 41-44.
6  Ethica Nicomachea VI, 6, 1126 b 12.
7  Véase H. ARENDT, La condición humana, Paidós, Barcelona, 1998, p. 221
8  Véase Pol. III, 3, 1276 b 1-15.
9  Véase Pol. VII, 4, 1325 b 39-1326 a 5. Puede consultarse también: M.H. HANSEN, Pólis 

et cité-état. Un concept antique et son équivalent moderne, Les Belles Lettres, Paris, 2001, 
p. 198.
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duce un orden (táxis) en la multitud que vive en la pólis10. ¿De qué orden se 
trata? De «un orden de los diversos poderes (archaí) de la ciudad»11. Ese que 
determinará el tipo de relaciones (recíprocas) entre los ciudadanos. Frente 
a las monarquías orientales para las que esas relaciones son de dominación 
unidireccional, asimétrica, vertical (de arriba abajo) de uno respecto a todos, 
la pólis griega organiza el espacio político como un plexo de relaciones simé-
tricas y reversibles de todos con todos en torno a un centro.

«Depositar el poder en el centro —escribe J.-P. Vernant— es 
arrancar el privilegio de la supremacía a todo individuo particu-
lar para que nadie domine a nadie. Fijado en el centro, el kratos 
escapa a la apropiación particular para llegar a ser común a todos 
los miembros de la colectividad. Cada uno manda y obedece, a sí 
mismo y al mismo tiempo a los otros. Para los habitantes de una 
ciudad es una sola y misma cosa depositar el kratos en el centro y 
afirmarse libres de toda dominación»12.

La agorá será ese centro común. Punto de convergencia de una geometría 
política basada en la igualdad de derechos (isonomía) y en la equivalente 
distribución de la palabra pública (isegoría). Ese centro, precisamente por ser 
el depositario del kratos común, es un espacio «ácrata». De nadie y de todos. 
Punto ciego, neutro, vacío, del orden político, que es, sin embargo, condición 
de posibilidad suya.

2.  TEÎCHOS (MURALLA)

Como hemos visto, «pólis» nos remite a la idea de llenar. Sólo puede estar 
lleno un espacio limitado, definido por algo que posibilite su saturación impi-
diendo la salida al exterior. Luego la idea de llenar implica la de interioridad. 
El cerco o límite que define a la pólis como aquel interior susceptible de estar 
lleno y, por lo tanto, devenir multitudinario, es la muralla (teîchos). La mura-
lla es la que hace de la multitud de ciudadanos, por usar la expresión de Elías 
Canetti, una masa cerrada13. 

10  Pol. III, 1, 1274 b 38.
11  Pol. III, 6, 1278 b 8-10; Pol. IV, 1, 1289 a 15 y ss.; Pol. IV, 3, 1290 a 7 y ss. Véase sobre 

la arché M. DETIENNE, Apolo con el cuchillo en la mano. Una aproximación experimental al 
politeísmo griego, Akal, Tres Cantos, 2001, pp. 129-131.

12  J.-P. VERNANT, «Estructura geométrica y nociones políticas en la cosmología de Anaxi-
mandro», en Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Ariel, Barcelona, 1973, p. 198.

13  E. CANETTI, Masa y poder, Muchnik, Barcelona, 1994, pp. 10 y ss.
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Aunque Aristóteles expresamente descarta la muralla como aquello que 
hace que la ciudad sea una, «pues una sola muralla podría rodear el Pelopo-
neso»14, la muralla no es algo accidental a la pólis. «Pólis» precisamente de-
signaba originalmente, en la Grecia arcaica, frente a ásty (mera concentración 
urbana), la ciudad amurallada, la ciudadela. Sólo posteriormente aludirá a un 
núcleo habitado, a una constitución política o a un país15. La ciudad no es algo 
previo a la muralla sino al revés: es la muralla la que, reuniendo a la multitud, 
hace la ciudad. No es, por lo tanto, la ciudad la que decide en determinado 
momento amurallarse sino que es, por el contrario, la muralla la que, al ce-
rrarse sobre sí, se descubre ciudad. 

Por eso las ceremonias de iniciación de los adolescentes por las que se 
convertían en ciudadanos de pleno derecho se llevaban a cabo en los santua-
rios extraurbanos principalmente consagrados a los dioses horios (los dioses 
del límite [hóros]) porque es desde la muralla desde donde se toma cabal con-
ciencia de la ciudad. Como ha escrito Mª. Cruz Cardete del Olmo:

«El santuario extraurbano es el anverso del ágora, el negativo 
de la foto, como lo es el efebo del adulto con derechos plenos. La 
frontera nutre al centro de nueva sangre que defenderá dicha fron-
tera en un proceso que se pretende prolongar eternamente»16.

La muralla, por lo tanto, no sólo es el dintorno del afuera sino, sobre todo, 
el contorno del adentro. Su dinamismo no es únicamente centrífugo, de repul-
sión de lo exterior, sino también centrípeto, de recolección de lo interior. No 
tiene sólo como función rechazar al enemigo extranjero sino, también, y sobre 
todo, reunir a los enemigos interiores. La mirada desde la muralla hacia el 
exterior es la de la guerra, la mirada hacia el interior es la de esa otra guerra 
que es la política. 

«La política —escribe Jean-Pierre Vernant— puede definirse 
como la ciudad vista desde dentro, la vida pública de los ciudada-
nos entre sí, en lo que les es común más allá de los particularismos 
familiares. La guerra es la misma ciudad con su rostro vuelto hacia 
el exterior, la actividad del mismo grupo de ciudadanos enfrenta-

14  Pol. III, 3, 1276 a 25-27.
15  Véase M. GIANGIULIO, «Alla ricerca della polis», en M. VETTA (ed.), La civiltà dei 

Greci. Forme, luoghi, contesti, Carocci ed., Roma, 2001 [pp. 59-104], pp. 62-63.
16  Mª. CRUZ CARDETE DEL OLMO, «La frontera como elemento de construcción ideológi-

ca», en D. PLÁCIDO, M. VALDÉS, F. ECHEVERRÍA Y Mª. Y. MONTES (eds.), La construcción ideo-
lógica de la ciudadanía. Identidades culturales y sociedad en el mundo griego antiguo, Editorial 
Complutense, Madrid, 2006, p. 195.
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dos esta vez con algo distinto de ellos, con lo extranjero, es decir, 
por regla general, con otras ciudades»17

La guerra es una relación con el enemigo extraño, mientras que la política 
nos pone en relación, por así decir, con el enemigo íntimo. Guerra y política 
son así dos caras de lo mismo. Las dos caras de la muralla.

El espacio de juego de las relaciones recíprocas (de poder) que constitu-
yen la comunidad política es delimitado por la muralla. Pero al mismo tiempo 
la muralla establece también relaciones de reciprocidad entre uno y otro lado 
de la misma. Es decir: no sólo es comunidad lo que se juega intramuros de 
la ciudad, sino también lo que se juega entre la ciudad y lo que fuera de ella 
pugna por disolverla, por destruirla.

Peter Sloterdijk afirma en Esferas que si en la era de la metafísica clásica 
prima la búsqueda de una totalidad dentro de la cual cobijarse, en la moder-
nidad es prioritaria la libertad, el impulso que lleva a rebasar el horizonte18. 
También en la muralla de la ciudad antigua podemos hallar esos dos impulsos 
de cobijo y rebasamiento: la muralla configura una totalidad, una esfera, den-
tro de la cual vivir, pero al mismo tiempo apunta a lo que hay tras ella invitan-
do a ser traspasada. La ciudad griega (la pólis) y el imperio romano podrían 
ejemplificar a mi juicio las estructuras cívico-políticas del mundo antiguo, 
correspondientes a esos anhelos de cierre y de apertura. La ciudad griega sería 
el resultado de limitar la ciudad dentro de la muralla mientras que el impe-
rio sería el efecto de hacer la ciudad fuera de la ciudad, allende la muralla. 
«Urbem fecisti —dice Rutilio Namaciano a Roma— quod prius orbis erat»19. 
Con Roma, en efecto, el orbe se transforma en urbe20. Podríamos decir que 
en la ciudad griega el límite opera fundamentalmente como determinación, 
mientras que en Roma el límite es disposición21. La pólis es la ciudad en sí; el 
imperio es la ciudad como lo otro de sí.

17  J.-P. VERNANT, «La guerra de las ciudades», en Mito y sociedad en la Grecia antigua, s. 
XXI, Madrid, 1994, p. 30.

18  P. SLOTERDIJK, Esferas II, Siruela, Madrid, 2004, p.184.
19  De reditu suo, lib. I. 
20  Este es un tópico en la concepción romana de la ciudad. Varron, por ejemplo, en su De 

lingua latina V, 127, 135, deriva «urbs» de «orbis». La ciudad, en efecto, reproduce el orden cós-
mico. En los rituales de fundación de las ciudades romanas los decumani se trazaban paralelos al 
curso del sol y los cardines al eje del cielo. Véase J. RYKWERT, La idea de ciudad. Antropología 
de la forma urbana en Roma, Italia y el mundo antiguo, cap. IV, nota 134, Sígueme, Salamanca, 
2002, pp. 110-111.

21  Hegel en la edición de 1812 de la doctrina del Ser, a propósito de la categoría de realidad 
(Realität), distingue en el límite o determineidad (Bestimmtheit) dos lados: la deter minación (Besti-
mmung) o ser-en-sí y disposición (Beschaffen heit) o ser-para-otro (D.W.F. HEGEL, Wissenschaft der 
Logik. Erster Band: Die objektive Logik, Erstes Buch: Die Lehre vom Sein [1812], Gesammelte 
Werke XI, Felix Meiner, Hamburg, 1978, pp. 67 y 69-71).
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Por eso lo que definía a la antigua Roma no era su muralla. La muralla 
no era un elemento constituyente suyo. Las primeras murallas (las murallas 
denominadas anacrónicamente servianas) se erigieron como defensas frente a 
la invasión de los galos del año 386 a. C. Lo que caracterizaba propiamente a 
Roma era el límite sin muralla denominado pomoerium. El pomoerium era una 
franja de terreno, señalada por unos mojones (los cippi pomoerii), que separaba 
el territorio de la urbs (dominio de los ciudadanos) del ager (dominio de agri-
cultores y soldados). Tan marcado estaba este límite que, antes de franquearlo, 
los magistrados con imperium militiae debían deponer éste dejando sus tropas 
extramuros de la ciudad, en el campo de Marte (Marte, el dios de la guerra, 
junto con otros dioses cuya influencia era considerada peligrosa para la comu-
nidad, como Vulcano, dios del fuego o Venus, diosa de la lujuria, recibían culto 
fuera del pomoerium). Tampoco la cremación ni la inhumación de cadáveres 
estaba permitida en el interior sagrado del recinto urbano22. Lo relevante para 
nosotros, lo que muestra la vocación de trascenderse de ese contorno mágico 
que fue el pomoerium, es la relación entre éste y el limes o, dicho de otro modo, 
entre la ciudad y el imperio: Según Aulo Gelio el derecho (ius) de ampliar el 
pomoerium era potestad de quien había ampliado el ager romano capturándolo 
al enemigo23. La ampliación centrífuga del espacio militar (ager) conllevaba la 
ampliación correlativa del espacio civil (urbs). El pomoerium resulta ser así un 
eco, un reflejo del limes. Por eso Roma no tiene murallas: porque no mira hacia 
su interior sino hacia fuera. No es determinación, es disposición. Roma no da la 
espalda al mundo: Roma aspira a ser el mundo.

3. CHÔROS (ESPACIO)

Emile Benveniste, en su Vocabulario de las instituciones indoeuropeas, 
ha subrayado la diferencia entre lo sanctum, lo santo, y lo sacrum, lo sa-
grado. Sacer es lo consagrado a los dioses, lo numinoso, sanctus es lo es-
tablecido, afirmado por una sanctio; por ejemplo una ley. Sanctus es lo que 
funda, delimitándolo, el ámbito de lo sagrado separándolo, aislándolo del de 
lo profano24. «Lo que es sanctus es el muro, pero no el dominio que el muro 
acota, que se denomina sacer»25. La muralla de la pólis es, por lo tanto, santa 
y, correlativamente, el espacio que abre, separándolo del resto, es sagrado. 

22  Cf. Plutarco, Vida de Romulo XI, 2, III.
23  XIII, 14. Véase también en el mismo sentido: TACITO, Ann. XII, 23. La lista de las am-

pliaciones del pomoerium se puede consultar, por ejemplo, en J. RYKWERT, ob. cit., p. 257
24  E. BENVENISTE, Vocabulario de las Instituciones Indoeuropeas, Taurus, Madrid, 1983, 

p. 351-353.
25  Ibid., p. 352.
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No existiría, por lo tanto, el ámbito sagrado (la ciudad) sin la sanción de la 
muralla. Tiene interés aquí recordar que el equivalente griego de «sanctus» 
es «hágios» (el de «sacer» es «hierós»), término que se contrapone a koinós 
(lo común, lo profano). Pero lo común, tò koinón, es también, y sobre todo, la 
comunidad política. Luego en la ciudad se da la paradoja de que lo santo (la 
muralla) no abre y acota el ámbito de lo sagrado, sino el de lo profano, y al 
hacerlo lo sacraliza. Lo que hace, por lo tanto, la muralla es sacralizar lo pro-
fano, lo común. Eso es la pólis: lo profano que es consagrado, sacralizado, 
en tanto que profano.

Es característico del mundo griego, como hemos visto, el que lo común 
que funda la comunidad tenga un espacio propio en el medio de la ciudad26. 
Tras los muros, en el centro, limitado por la ciudad, allí donde la masa (ce-
rrada) deja de ser masa, se halla el entre, el espacio (chôros) sagrado de lo 
político: la agorá. Lo que la muralla cerca y consagra es, en última instancia, 
un espacio sin casas. Podríamos decir que la ciudad rodea, acoge en su seno, 
protegiéndola, la ausencia de ciudad. La agorá, como escribe Clemente Mar-
coni, es el negativo de la ciudad27. La pólis, en virtud de su muralla, es un 
lugar lleno, pero lleno, finalmente, de un vacío, de una nada. Ese vacío, esa 
nada, es el espacio de lo político: el lugar donde se reúne la ekklesía. Por lo 
tanto, el lugar de la palabra. Ese hueco es, como escribe Ortega en La rebelión 
de las masas, lo sustancial de la pólis:

«La definición más certera de lo que es la urbe y la polis se 
parece mucho a la que cómicamente se da del cañón: toma usted 
un agujero, lo rodea de alambre muy apretado, y eso es un cañón. 
Pues lo mismo, la urbe o polis comienza por ser un hueco: el foro, 
el ágora; y todo lo demás es pretexto para asegurar ese hueco, para 
delimitar su contorno. La polis no es primordialmente un conjunto 
de casas habitables, sino un lugar de ayuntamiento civil, un espacio 
acotado para funciones públicas. La urbe no está hecha, como la 
cabaña o el domus, para cobijarse de la intemperie y engendrar, 
que son menesteres privados y familiares, sino para discutir sobre 

26  J.-P. Vernant ha subrayado la sinonimia, en el ámbito político, de las expresiones «en ko-
inôi» (en lo común) y «en mésoi» (en el medio). Véase J.-P. VERNANT, «Geometría y astronomía 
esférica en la primera cosmología griega», en Mito y pensamiento en la Grecia antigua, ed. cit., 
pp. 192 y «Estructura geométrica y nociones políticas en la cosmología de Anaximandro», Ibid., 
p. 198. 

27  «Si definisce piuttosto in negativo come spazio vuoto risparmiato all’interno del tessuto 
urbano», Clemente MARCONI, «L’agora e il santuario. I centri della vita pubblica nella polis di 
età arcaica e classica», en Massimo VETTA (ed.), La civiltà dei Greci. Forme, luoghi, contesti, 
Carocci ed., Roma, 2001 [pp. 225-267], p. 235.
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la cosa pública. Nótese que esto significa nada menos que la inven-
ción de una nueva clase de espacio, mucho más nueva que el espa-
cio de Einstein. Hasta entonces sólo existía un espacio: el campo, y 
en él se vivía con todas las consecuencias que esto trae para el ser 
del hombre. El hombre campesino es todavía un vegetal. Su exis-
tencia, cuando piensa, siente y quiere, conserva la modorra incons-
ciente en que vive la planta. Las grandes civilizaciones asiáticas y 
africanas fueron en este sentido grandes vegetaciones antropomor-
fas. Pero el grecorromano decide separarse del campo, de la «na-
turaleza», del cosmos geobotánico. ¿Cómo es esto posible?¿Cómo 
puede el hombre retraerse del campo?¿Dónde irá, si el campo es 
toda la tierra, si es lo ilimitado? Muy sencillo: limitando un trozo 
de campo mediante unos muros que opongan el espacio incluso y 
finito al espacio amorfo y sin fin. He aquí la plaza. No es, como 
la casa, un «interior» cerrado por arriba, igual que las cuevas que 
existen en el campo, sino que es pura y simplemente la negación 
del campo. La plaza, merced a los muros que la acotan, es un es-
pacio de campo que se vuelve de espaldas al resto, que prescinde 
del resto y se opone a él. Este campo menor y rebelde, que practica 
secesión del campo infinito y se reserva a sí mismo frente a él, es 
campo abolido y, por tanto, un espacio sui generis, novísimo, en 
que el hombre se liberta de toda comunidad con la planta y el ani-
mal, deja a éstos fuera y crea un ámbito aparte puramente humano. 
Es el espacio civil».28

¿Cómo puede un hueco, un vacío, ser el centro, el alma de la pólis? Esta es 
la pregunta implícita en las palabras de Ciro imaginadas por Heródoto. Cuan-
do los lacedemonios decidieron no prestar su ayuda a los jonios y eolios en su 
rebelión contra los persas, enviaron a Ciro un mensaje prohibiéndole causar 
daño a las ciudades de territorio griego. Esto es lo que les respondió, irritado, 
el rey de los persas:

«“Jamás he temido a ese tipo de hombres que, en medio de 
sus ciudades tienen un espacio (chôros) a propósito para reunirse 
y engañarse unos a otros con sus juramentos... ” Ciro lanzó esta 
bravata contra todos los griegos, porque cuentan con plazas (ago-
rái) y se dedican a la compra y a la venta, ya que, por su parte, los 

28  J. ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas, 2ª parte, XIV, VI, en Obras completas IV, 
Revista de Occidente, Madrid, 19512, pp. 250-251.
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persas no suelen tenerlas y ni siquiera poseen plazas de ningún 
tipo»29.

El texto de Heródoto es interesante de entrada porque revela que la plaza 
central de la ciudad no es, por así decir, un universal urbanístico. Las ciudades 
persas, por ejemplo, no la poseen30. La agorá es una peculiaridad de la ciudad 
griega, una seña de identidad suya.

Ciro considera que los griegos están lejos de ser temibles porque tienen 
el enemigo intramuros de sus ciudades: Una plaza central, lugar vacío que 
permite la reunión de los ciudadanos en asambleas y mercados31, aconteci-
mientos donde opera la palabra y, por lo tanto, el engaño. Pero en ese espacio 
vacío en el medio de la ciudad, del que se burla Ciro, reside, como escribe 
Felipe Martínez Marzoa, la fortaleza de los griegos y lo que les permitirá, 
precisamente, vencer a los persas32.

La ausencia de agorá es un rasgo distintivo no sólo de los pueblos bárbaros 
sino de las comunidades no humanas. Los cíclopes de la Odisea, por ejemplo, 
representan para los griegos un estadio prehumano, sin ley (oúte thémistes)33. 

29  HERÓDOTO, Historia I, 153, trad., ligeramente modificada por mí, de Carlos Schrader, 
Gredos, Madrid, 1977, t. I, p. 217.

30  Pero tampoco las fenicias ni las babilonias. Véase J.-P. VERNANT, «Geometría y astrono-
mía esférica en la primera cosmología griega», ed. cit., p. 191.

31  La acepción de agorá como mercado surge en el siglo IV suplantando a su originaria 
acepción política. Véase CLEMENTE MARCONI, «L’agora e il santuario. I centri della vita pubbli-
ca nella polis di età arcaica e classica», en Massimo VETTA (ed.), La civiltà dei Greci. Forme, 
luoghi, contesti, Carocci ed., Roma, 2001 [pp. 225-267], pp. 229-230. Por ejemplo Platón otorga 
a la agorá un sentido mercantil en República II, XII, 371b-d. La relación que se establece entre 
la muralla y la plaza pública no sólo es política sino económica: Toda ciudad —escribe Max 
Weber— es un «lugar de mercado», es decir, toda ciudad tiene como centro económico un mer-
cado. El mercado subsiste por la protección que ofrece la muralla de la ciudadela y ésta, a su vez, 
se mantiene en pie gracias a la riqueza que genera el mercado. La muralla protege el mercado y 
éste nutre a la muralla. En esta simbiosis entre muralla y mercado descubre Weber la esencia de la 
ciudad. Véase M. WEBER, La ciudad, Ediciones de La Piqueta, Madrid, 1987, pp. 4-5 Y 19-20. El 
texto de Weber «Die Stadt» fue publicado originalmente en el Archiv für Socialwissenschaft und 
Socialpolitik nº 47 (1920-1), pp. 621-772 e incluído en el cap. IX de Wirtschaft und Gesellschaft, 
J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tubinga, 1922. Véase sobre este texto de Weber: M.I. FINLEY, «La 
ciudad antigua: de Fustel de Coulanges a Max Weber y más allá», en La Grecia antigua, Crítica, 
Barcelona, 2000 [pp. 35-59], pp. 48 y ss.

32  F. MARTÍNEZ MARZOA, «Estado y pólis», en M. CRUZ (comp.), Los filósofos y la política, 
F.C.E., Madrid, 1999, pp. 107-108.

33  En la Ethica nicomachea, X, 9, 1180 a 26-28, Aristóteles asocia la falta de un nómos 
común con el modo de vida de estos personajes homéricos Allí afirma que con la excepción 
de Esparta, en la mayoría de las ciudades se ha descuidado la educación de los jóvenes y no se 
regula con una legislación común, sino que «cada uno vive como quiere, legislando sobre sus 
hijos y su mujer, como los Cíclopes» (zêi hékastos hos boúletai kyklopikôs themisteúon paídon 
ed’alóchou). Sobre la thémis, la ley divina, véase E. BENVENISTE, ob.cit., pp. 297-300.
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No cultivan la tierra ni son marinos (en contraste con los griegos): viven de las 
cabras salvajes, recluidos en su agreste isla, sin relación con pueblos civiliza-
dos. Son además antropófagos. Pero lo que los hace cabalmente inhumanos es 
que

«no tratan en juntas ni saben de normas
de justicia; (...)
(...) cada cual da la ley
a su esposa y sus hijos sin más y no piensa en los otros»34.

Transcribo la versión rítmica de José Manuel Pabón. Lo que Homero es-
cribe al principio del verso 112 es: oút’agoraì boulephóroi, es decir, «[los 
cíclopes] no son de los que toman decisiones en ágoras». De hecho no viven 
comunitariamente, en póleis, sino recluido cada uno en su cueva. Son la re-
presentación mítica de un pueblo prepolítico.

Los no griegos o bien viven en ciudades sin agorá (como los persas) o 
bien viven en cuevas (como los cíclopes). Sólo en Grecia hay un espacio pro-
pio de lo político: la agorá.

4. CHÁOS (CAOS)

Los urbanistas para referirse al centro vital de la ciudad suelen utilizar la 
palabra «corazón»35. Por este músculo hueco fluye la sangre de todo el cuer-
po. Toda circula por él. El corazón, sin embargo, quizá no es una metáfora 
óptima de la agorá. Por la agorá no sólo se pasa: a ella se va expresamente 
a tomar decisiones. El corazón, como escribe María Zambrano, es «una mo-
desta casa, a cuya imagen y semejanza, se nos ocurre, han surgido las casas 
que el hombre ha ido a habitar dichosamente»36. La agorá no es una casa. 
Es, por el contrario, el lugar sin casas de la pólis. Es un espacio vacío, un 
chôros.

«Chôros» deriva de la raíz cha que significa entreabrirse. A partir de la 
misma raíz se ha formado la palabra griega «cháos», caos. Quizá por eso 
Aristóteles interpreta el cháos de Hesiodo como el lugar o espacio (chôros) 

34  toîsin d’oút’agoraì boulephóroi oúte thémistes, /... / ...themisteúei dè hékastos / paídon 
ed’ alóchon, oud’ allélon alégousi. Od. IX 112-115.

35  Véase, por ejemplo, E.N. ROGERS, J.L. SERT & J. TYRWHITT (eds.), El corazón de la 
ciudad (actas del VIII Congreso Internacional de Arquitectura Moderna celebrado en Hoddesden, 
Inglaterra, en julio de 1951), Hoepli, Barcelona, 1955.

36  M. ZAMBRANO, «La metáfora del corazón», en Claros del bosque, Seix Barral, Barcelo-
na, 1977, p. 63.
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primordial de donde provienen todas las cosas37. El cháos griego es el espacio 
que se forma al abrirse algo. Como una herida que no restaña o una boca que 
bosteza (bostezar precisamente se dice en griego chásko que tiene la misma 
raíz que cháos y chôros). El caos designa, por lo tanto, apertura; aparición de 
un ámbito limitado donde cabe que acontezca o se dé algo (del caos surge de 
hecho toda la realidad según Hesíodo).

El chôros de la pólis (la agorá), es cháos, es decir, apertura, espacio limi-
tado (amurallado) donde brota o surge un orden, un kósmos (el orden políti-
co). Pero tal orden brota o surge en él por ser justamente lo indeterminado. El 
chôros de la pólis (la agorá) es, por consiguiente, el espacio que acota, limita 
o determina lo indeterminado. Podríamos decir que la indeterminación es su 
determinación. Ese espacio, como ha señalado J.-P. Vernant, cumple respecto 
a los intereses privados de los ciudadanos una función análoga a la que lo 
ápeiron (lo ilimitado, lo indeterminado) desempeña respecto a los elementos 
en la cosmología de Anaximandro: la de centro y mediador (metaxý) entre 
ellos38. 

Un papel similar juega en el Timeo lo que Platón denomina chóra, espa-
cio. La chóra es el seno materno (méter) o receptáculo (hypodoché) donde 
acontece el devenir de lo sensible. No es tierra, aire, fuego o agua. Tampoco 
lo que deriva de tales elementos, ni algo de lo que estos surjan. 

«Es —escribe Platón— una cierta especie (eîdos) invisible, 
amorfa, que admite todo y que participa de la manera más paradó-
jica y difícil de comprender de lo inteligible»39.

El carácter paradójico de la chóra platónica reside en el hecho de que, a 
pesar de ser «un cierto eîdos», está al mismo tiempo exenta de todo eîdos, ya 
que «es necesario que sea ajeno a todo eîdos lo que ha de recibir todos los 
géneros en sí mismo»40. Es pues el eîdos de lo no eidético41. La chóra plató-
nica, escribe Serge Margel, «es un principio de pura diferenciación, que no 
hace más que constituir las condiciones de posibilidad de una oposición entre 

37  Phys. IV, 208 b 29-35.
38  J.-P. VERNANT, «Estructura geométrica y nociones políticas en la cosmología de Anaxi-

mandro», ed. cit., pp. 215 y ss. Véase tam. J. GALLEGO, La democracia en tiempos de tragedia. 
Asamblea ateniense y subjetividad política, Univ. De Buenos Aires/ Miño y Dávila eds., Buenos 
Aires, 2003, pp. 163 y ss.

39  anóraton eîdós ti kaì ámorphon, pandechés, metalambánon dè aporótatá pei toû noetoû 
kaì dysalotótaton. Tim. 51 a 7-8.

40  kaì pánton ektòs eidôn eînai chreòn tò tà pánta ekdexómenon en autôi géne. Tim. 50 
e 4-5.

41  Véase V. GÓMEZ PIN, El drama de la ciudad ideal, Taurus, Madrid, 1974.
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el mundo sensible y el mundo inteligible»42. La chóra es a la vez el espacia-
miento (chorismós) y la mediación, entre lo eidético y lo no eidético; y lo es 
por ser, justamente, el eîdos de lo no eidético.

El chôros de la pólis es también espaciamiento y mediación, entre la mul-
titud (la pólis) y su eîdos (la politeía), la materia y la forma política. Es un 
espacio a la vez sagrado y profano, cosmos y caos, determinación e inde-
terminación. Es ciudad y ausencia de ciudad; la ciudad como ausencia de 
ciudad. El centro de la pólis, lo que la dota de sentido, lo que la hace pólis, 
es, al mismo tiempo, la ausencia de pólis: aquello que la niega: el cháos. El 
fundamento de la pólis es también su abismo.

Según Felipe Martínez Marzoa, el «espacio vacío en el medio» de la pólis 
no es una delimitación de un continuo que estuviera ya ahí previamente, sino 
que lo primero es, justamente, ese espacio vacío, «la brecha en medio de la 
espesura»43. Para nosotros los modernos el entre es trivial: supone el continuo 
ilimitado del cual el entre es corte o límite (por eso todo límite es arbitrario). 
Para los griegos, por el contrario, lo primero es el entre44, la apertura origina-
ria que funda todo espacio, todo lugar. Ese entre indeterminado que, en tanto 
que tal, funda toda ulterior determinación, es el cháos.

El mundo para los griegos, como nos recuerda Cornelius Castoriadis, en 
su origen y raíz no es cosmos sino caos. No hay, nos dice, una «respuesta 
griega» a las dos primeras de las tres preguntas con las que Kant resumió los 
intereses del hombre (¿qué puedo saber? Y ¿qué debo hacer?). Pero sí a la 
tercera (¿qué me cabe esperar?): «un rotundo y retumbante nada»45. La espe-
ranza a la que alude esta pregunta kantiana es aquella cifrada en que haya al-
guna concordancia entre nuestros deseos y el mundo, es decir, que el mundo 
sea un cosmos, es decir, «un orden total que nos incluye a nosotros mismos, 
que incluye nuestras aspiraciones y nuestros esfuerzos como sus elementos 
centrales y orgánicos»46. Pues bien, no hay tal orden totalizador, lo que hay 
es caos. El sentido de la tragedia griega es justamente mostrar eso: que el 
ser es caos47; que el orden mundano o no existe o si existe es inhumano, es 
decir, está regido por una ciega necesidad inconmensurable con la voluntad 
y deseo humanos. Ese caos es el que explica, según Castoriadis, la filosofía 

42  S. MARGEL, Le tombeau du Dieu artisan, Minuit, Paris, 1995, p. 116, nota 47.
43  F. MARTÍNEZ MARZOA, art. cit., p. 109.
44  Ibid.
45  C. CASTORIADIS, «La polis griega y la creación de la democracia», en Los dominios del 

hombre. Las encrucijadas del laberinto, Gedisa, Barcelona, 1998 [pp. 97-131], p. 114.
46  Ibid., p. 114.
47  Ibid. P. 126.
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y la política griegas: «si el universo humano estuviera perfectamente or-
denado... no habría entonces ningún lugar para el pensamiento político»48. 
La autoinstitución49 de la pólis tiene, por lo tanto, el sentido de instaurar 
un cosmos allí donde previamente sólo hay caos. Esa autoinstitución es un 
proceso permanente y autónomo que tiene por sujeto y objeto a la comunidad 
de los ciudadanos (el dêmos) y que se materializa en la ekklesía, la asamblea 
del pueblo donde todos tienen el derecho de hacer uso público de la palabra 
(isegoría)50. Esa participación comunitaria en la vida ciudadana implica la 
creación (por primera vez en la historia) de un espacio civil.

El sentido político de la tragedia griega es mantener viva la autoconcien-
cia del caos sobre el que se asienta (precariamente) el orden civil, mostrar que 
el fundamento de la pólis es un abismo. Como escribe Pierre Vidal-Naquet a 
propósito de Esquilo:

«En la tragedia se impone que la ciudad se reconozca y, al 
mismo tiempo, se ponga en tela de juicio. Dicho de otra forma, la 
tragedia es a la vez un orden y un desorden. El autor trágico despla-
za, invierte y a veces suprime el orden político»51.

Con ello el poeta trágico les dice a sus conciudadanos: recordad, el caos 
(caos que aparece en la tragedia con la hybris) está ahí, tras la frágil pátina 
de racionalidad. De este modo se refuerza el acto fundacional de autoinsti-
tución. El espacio civil no va de suyo, no es natural; lo natural es el abismo, 
el caos. La pólis es un espacio arrebatado a esa naturaleza ciega y sin me-
moria52. Y hay que estar vigilantes para mantener vivos los límites que nos 
separan de ella.

Sin embargo, y esto es lo paradójico, ese espacio público donde se origina 
y radica la legalidad, el orden político, es reproducción del caos primigenio. 

48  Ibid., p. 115.
49  Sobre el sentido de este término en Castoriadis véase especialmente su ensayo «Lo ima-

ginario: la creación en el dominio históricosocial»,en Los dominios del hombre. Las encrucijadas 
del laberinto, ed. cit., pp. 64-77.

50  Ibid., p. 117. Sobre la dinámica de la asamblea en la antigua Atenas véase F. DE COULAN-
GES, La ciudad antigua, Ed. Plus Ultra, Madrid, 1947 [la primera ed. francesa es de 1884], pp. 412 
y ss. Sobre la obra de Fustel de Coulanges véase E. CASSIRER, El problema del conocimiento en 
la filosofía y la ciencia modernas IV, F.C.E., México, 1993, pp. 368 y ss., y M.I. FINLEY, ob. cit., 
pp. 41 y ss.

51  P. VIDAL-NAQUET, «Esquilo, el pasado y el presente», en J.-P. VERNANT & P. VIDAL-NA-
QUET, Mito y tragedia en la Grecia antigua II, Paidós, Barcelona, 2002, pp. 100-101.

52  Sobre la función de la pólis de perpetuar la memoria de los actos y discursos humanos ha 
llamado la atención H. ARENDT en La condición humana, Paidós, Barcelona, 1998, p. 220.
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No se trata sólo, por lo tanto, como escribe Giuseppe Zarone, de que el mi-
crocosmos que es la ciudad, «a pesar de todas las protecciones, permanece 
sometido a la eventualidad de su opuesto, el caos»53, sino también, y sobre 
todo, de que el caos es el centro y fundamento del orden que es la ciudad. El 
espacio político (la agorá) intenta sacar el caos a la luz del sol, convertirlo en 
el ámbito donde se definan las relaciones humanas, donde los hombres cons-
truyan el orden que los hace humanos.

Que Týche, la diosa que encarna el acaso, el azar, sea la diosa protectora 
de la ciudad (por eso se la representaba turrita, es decir, coronada con las 
murallas de la ciudad54), muestra también esa íntima relación entre el orden 
y el caos en la pólis.

Píndaro en su Olímpica XII 1-5 escribe esta plegaria a Týche:

«Yo te suplico, hija de Zeus liberador,
(...)
Pues en la mar tú gobiernas las rápidas
naves, y en la tierra las súbitas guerras
y las asambleas que otorgan consejo.»55

José M. González García, interpreta como muestra del «talante aristocrá-
tico» del poeta el que este considere el resultado de las asambleas (agoraí) 
como efecto del azar. Es decir, algo análogo al desarrollo de las guerras o al 
destino de las naves en el mar56. Sin embargo, Píndaro no hace más que evo-
car un tópico de su tiempo. El que los griegos (Píndaro entre ellos) consideren 
que Týche está presente en las asambleas no significa que piensen que sus 
decisiones no son racionales sino que la racionalidad política brota de, y está 
sustentada en, el azar a quien justamente ha de embridar y someter. El caos es 
condición y límite del orden político. Es a la vez su aliado y su enemigo. En el 
centro de la ciudad habita lo que puede destruirla y, a la vez, la hace posible. 
Por eso Týche es la diosa de la pólis; diosa que protege a la ciudad del azar 
que puede destruirla, es decir, de sí misma. 

53  G. ZARONE, Metafísica de la ciudad, traducción de J.L. VILLACAÑAS, Pre-textos, Valen-
cia, 1993, p. 33.

54  Véase, por ejemplo, la Týche de Antioquía, escultura de Eutiquides que data del 296 
a. C., cuya copia se conserva en los Museos Vaticanos.

55  líssomai, paî Zenòs Eleutheríou, / ... / tìn gàr en póntoi kybernôntai thoaí / nâes, en 
chérsoi te laipseroì pólemoi / kagoraì boulaphóroi.... 

56  J.M. GONZÁLEZ GARCÍA, La diosa Fortuna. Metamorfosis de una metáfora política, 
Antonio Machado Libros, Madrid, 2006, p. 68.
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5. LÓGOS (PALABRA)

«légein» significa recolectar, reunir. Esta era, como vimos más arriba, 
una de las funciones de la muralla: reunir en una multitud a los enemigos in-
teriores. Podríamos, por lo tanto, afirmar que la dimensión política de la pólis 
es inseparable de su carácter lógico. Esa reunión se dispone y ordena en torno 
a un espacio vacío. Centro gravitacional de la ciudad, ombligo del cuerpo po-
lítico57, la agorá es el vacío, la apertura (el cháos) que ordena desde y en torno 
a sí la masa urbana. Esa ordenación brota de la palabra.

¿Cómo surgió el espacio interior de la pólis? Quizás el círculo humano 
en torno a una hoguera configuró el primer chôros58. Todavía en el centro 
de la pólis griega, en el pritaneo (en el templo de Vesta entre los romanos), 
perduran rescoldos de esa hoguera originaria: El centro de la pólis pertenece a 
Hestia koiné, la diosa virgen del hogar (la Vesta de los romanos)59.

Ese fuego central, ese caos, es asimismo lógos. También la palabra es una 
llama.

La agorá no es sólo un espacio físico sino también, y sobre todo, un espa-
cio ontológico, un ámbito donde el lógos crea mundo60. El espacio deshabi-
tado de la ciudad, el espacio sin ciudad de la ciudad que constituye el centro 
de la misma, está vacío justamente porque es el lugar donde, por medio de la 
palabra, el ser se construye, se hace.

El verbo correspondiente a agorá es agoreúo, hablar en público. La agorá 
es primo et per se el lugar de la palabra pública, espacio común separado 
(sagrado) del espacio privado que lo rodea. El lógos pronunciado en público 
es lógos agoreuómenos: palabra en liza con otras palabras, en guerra con 
ellas. Mediante la palabra el individuo actúa y a la vez se expone a la acción 
del otro. Toda palabra pública funda comunidad al ser acción recíproca que 
involucra al hablante y al (o a los) oyente(s). 

57  Como escribe Píndaro en un ditirambo a los atenienses (Fr. 75, 3), la agorá es el ompha-
lós de la ciudad.

58  JEAN-PIERRE VERNANT conjetura otro origen: recuerda que en Homero se halla la expre-
sión «laòn ageírein», reunir al ejército. En tales reuniones castrenses los soldados rodean «un 
espacio donde se inicia un debate público» entre los aristoí. «Esta reunión militar llegará a ser, 
después de una serie de transformaciones económicas y sociales, la agorá de la ciudad» («Geo-
metría y astronomía esférica en la primera cosmología griega», ed. cit., p. 192).

59  El exterior de la pólis, por el contrario, pertenece a Hermes. Ambos dioses determinan, 
como ha mostrado Jean-Pierre Vernant, los dos polos de la representación del espacio en la 
Grecia antigua (J.-P. VERNANT, «Hestia-Hermes. Sobre la expresión religiosa del espacio y del 
movimiento en los griegos», en Mito y pensamiento en la Grecia antigua, ed. cit., p. 139). Sobre 
Hestia-Vesta véase RYKWERT, ob. cit., pp. 122-127.

60  Véase sobre esta dimensión de la palabra como creadora de mundo, de ser: J. GALLEGO, 
ob. cit., pp. 312-326. 
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«Agorá» y «agoreúo» están relacionados con «ageíro» (reunir. De su raíz 
ger derivará el vocablo latino grex, gregis, congregación): La palabra reclama 
la congregación de los otros para ser proferida y, correlativamente, la comu-
nidad sólo puede estar fundada en la palabra. El lógos pone y presupone la 
agorá y, por lo tanto, la pólis:

«La razón por la cual —escribe Aristóteles— el hombre es un 
ser político, más que cualquier animal social, es evidente: la natura-
leza, como decimos, no hace nada en vano, y el hombre es el único 
animal que tiene lógos. Pues la voz es signo del dolor y del placer, 
y por eso la poseen también los demás animales, porque su natura-
leza llega hasta tener sensación de dolor y de placer e indicársela 
unos a otros. Pero el lógos es para manifestar lo conveniente y lo 
perjudicial, así como lo justo y lo injusto. Y esto es lo propio del 
hombre frente a los demás animales: poseer, él sólo, el sentido del 
bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, y de los demás valores, 
y la participación comunitaria de estas cosas constituye la casa y 
la ciudad»61.

 
Para el Estagirita la revelación (délosis) de los valores (lo conveniente 

y lo perjudicial, lo justo y lo injusto, el bien y el mal) tiene lugar por el 
lógos. Frente a la voz (phoné), que es sólo signo (semeîon) del dolor y del 
placer particulares62, el lógos, tiene una dimensión comunitaria. El lógos 
nos dice a todos; es lo común en donde podemos encontrarnos: la arena en 
el agón dialéctico. La phoné, por el contrario, sólo me dice a mí; dice mi 
«idiotez» (idiótes). Por eso el hombre es un animal «político» al par que 
«lógico»63.

La pólis griega abre en su centro el espacio caótico donde acaece lo 
nuevo, donde se fragua la historia, por la acción de la palabra. Ya no de la 
Palabra inapelable de los muertos, palabra ritual que reitera sustituyéndolo 
el crimen fundacional64. La palabra deja de ser síntoma neurótico que se 
repite incesantemente rememorando un pasado intemporal, y se convierte 
en lo que crea realidad. La palabra instaura un tiempo público que hace 
suyos un ayer que es todavía y un mañana hurtado al designio fatal de los 

61  Pol. A, 3, 1253 a 7-18. Reproduzco la traducción, mínimamente modificada, de M. Gar-
cía Valdés.

62  Pol. A, 1253 a 2 y ss.
63  Ibid.
64  R. GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, en De la violence à la 

divinité, Grasset, Paris, 2007, pp. 823-824.
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dioses65. La palabra es disputa, engaño, dialéctica, es decir, relación: acción 
recíproca que configura una comunidad. La palabra ya no es expresión del 
orden inmutable, sino del caos creador. Los griegos supieron ver en ese caos 
el fundamento de un orden distinto: el propio de una racionalidad viva, es-
pecíficamente humana, más allá o más acá de la palabra exacta y perentoria 
de los muertos.
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65  Uso la expresión «tiempo publico» en el sentido que le da C. CASTORIADIS en el art. cit., 
p. 123.




