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República literaria y translatio imperii 

Antonio de Murcia Conesa*

Mi contribución al estudio de las relaciones entre imperio y república va a 
limitarse aquí al ámbito de la literatura como institución, a fin de examinar el 
papel desempeñado por ésta en la conjugación de ambas categorías y sus con-
secuencias para la comprensión de Europa como unidad política y cultural. 
Para ello, nos detendremos en los efectos históricos de la determinación de 
ambas categorías políticas por los conceptos tradicionales de letras o litterae 
y translatio. La concepción de la República de las Letras como un territo-
rio autónomo, ya sea estético, institucional o étnico-natural, y no sometido a 
imperio político ni religioso, ha sido, paradójicamente, fuente inagotable de 
argumentos para situar el orden literario en la base del orden político. En sus 
diferentes versiones, el nacionalismo fue y sigue siendo uno de los principales 
frutos del encuentro entre la institución política y la literaria. Pero también lo 
ha sido el internacionalismo de una europea república literaria, cuya defensa, 
al menos en la primera mitad del siglo XX, fue asumida —al igual que la 
defensa de la retórica— como una de las misiones esenciales del humanismo. 
Es precisamente la recuperación de la tradición humanista lo que ha permi-
tido, en parte mediante el replanteamiento de la noción de translatio cultural 
y política, una comprensión histórica de la categoría europea de imperio, que 
desautoriza los variados y recurrentes intentos por convertirla en categoría 
legitimadora de singularidad nacional alguna.

I.  REPUBLIQUE DES LETTRES Y REPÚBLICA DE LAS LETRAS

El concepto de República Literaria, lejos de ser uniforme, ha mostrado 
desde su constitución como tópico cultural formas muy diferentes de entender 
el papel del hombre de letras en el mundo moderno. Así lo confirman sus dos 
versiones paradigmáticas que representan, en el siglo XVII, Saavedra Fajardo 
y Pierre Bayle. De forma diferente, ambas miden los límites y las posibilida-
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des de esta República en virtud de su relación con el universo de la Ecclesia. 
La separación entre el orden de los espíritus y el de la caridad resulta para 
Bayle su mayor ventaja, mientras que Saavedra parece atribuirle la causa de 
sus risibles limitaciones. Cuando el primero funda sus Nouvelles de la Répu-
blique des Lettres, lo hace convencido de la necesaria independencia de ese 
estado de eruditos con respecto a las divisiones confesionales:

Il ne s’agit ici de religión; il s’agit de science: on doit donc met-
tre bas tous les termes qui divisent les hommes en diferentes fac-
tions et considérer seulement le point dans lequel ils se réunissent, 
qui est la qualités d’hommes illustres de la République des Lettres. 
Et en ce sens-là tous les savants se doivent regarder comme frères, 
ou comme d’aussi bonne maison les uns que les autres. Ils doivent 
dire: Nous sommes tous égaux/Nous sommes tous parents/Comme 
enfants d’Apollon1

La República de las Letras de Bayle representa, tanto en sus fines como en 
sus medios, el contra-modelo del catolicismo, cuya intolerancia denuncia el 
autor reiteradamente, ya sea en su Commentaire philophique sur ces paroles 
de Jésus-Christ: «contrain-les entrer», o en sus cartas a los Provinciales. En 
una de ellas expresa su absoluta desconfianza en el establecimiento como 
principio de orden social de «una cosa (la religión) que siembra la división en 
las familias, arma al hermano contra el hermano, al marido contra la mujer, y 
nubla los espíritus hasta el punto de hacerles reconocer como buenas acciones 
precisamente aquello que significa lo contrario de la igualdad»2. Curiosamen-
te, esta mención evangélica de la división entre los hombres que entraña el 
mensaje cristiano aparece también en la descripción que el mismo Bayle hace 
de ese Estado ideal de eruditos en su Diccionario histórico crítico:

Cette République est un État extrêmement libre. On n’y recon-
nait que l’empire de la Verité et de la Raison; et sous leurs auspices 
on fait la guerre innocemment à qui ce soit. Les amis s’y devoint 
tenir en garde contre leurs amis, les pères contre leurs enfants, les 
beaux-pères contre les gendres; c’est comme au siècle de fer (...) 
Chacun y est tout ensemble souverain et justiciable de chacun. Les 
lois de la société n’ont pas fait de préjudice à l’independence de 
l’état de nature, par rapport à l’erreur et à l’ignorance; tous les par-

1  Oeuvres diverses IV, 1737, p. 2b, citado en el artículo de JEAN MICHEL GROS «Pierre 
Bayle et la République des Lettres», pp. 131-138.

2  Reponse aux Questions d’un Provincial, parte III, O.D., III, p. 950b.
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ticuliers ont à cet égard le droit de glaive, et le peuvent exercer sans 
en demander la permission à ceux qui governent3.

La simetría es evidente. No se trata, pues, de establecer un Estado ideal de 
eruditos ausente de conflictos, sino de establecer el marco, los límites y los 
medios de ese conflicto, neutralizando y civilizando sus funestas consecuen-
cias para la vida pública. En este sentido, la crítica literaria es también la an-
títesis de la censura eclesiástica, pues «no tiende a mostrar más que el hecho 
de que un autor carezca o no de un determinado grado de luz; ahora bien, ese 
autor con todo su defecto de ciencia podrá disfrutar de todos los derechos y 
los privilegios, sin que su reputación de hombre honesto y buen sujeto de la 
república sea objeto del menor ataque». La estricta separación entre el orden 
jurídico y el orden de los esprits, de la ciencia, es esencial para entender la 
oposición al orden de la caridad de la Iglesia. La República literaria será así 
el modelo para el desarrollo de la literatura y de la ciencia en la República 
política, sin ninguna pretensión, sin embargo, de intervención de la una sobre 
la otra. Ahora bien, en la medida en que se trata de un instrumento esencial 
para el desarrollo de la opinión pública, sí que se convertirá en instrumen-
to político de primer orden, como revelará la Ilustración. Su mantenimiento 
requiere dotarse de medios adecuados, epistemológicos, retóricos y míticos 
que favorezcan el diálogo intelectual —por encima de las fronteras políticas 
y eclesiásticas—, el comercio y la publicidad de ideas. Tal era el objetivo 
del Diccionario histórico y crítico, presentado por el propio Bayle como la 
«Chambre des Assurances de la République des Lettres». 

Nada de esta concepción humanista de una clase erudita, pero también de 
un público ideal, hay en la República literaria de Saavedra. Si la de Bayle 
contiene un modelo ético, la del español es justamente un contra-modelo de 
la moral. El escepticismo que subyace a la obra4, la continua risa con que su 
autor describe el escenario de los saberes —una especie de contrafigura de 
la plaza del vulgo de Graciá—, sólo descansa ante el orden moral del cris-
tianismo5. El carácter acumulativo de la descripción de Saavedra, muy del 

3  Dictionnaire historique et critique, 1740, IV, p.608, en Gros, art. cit., p. 134.
4  En algunos momentos se hace explícito: «Más cuerdos me parecieron los filósofos es-

cépticos porque juzgaban como indiferentes las cosas; así, ni las deseaban ni las temían sin que 
pendiese su felicidad de gozarlas o perderlas», (SAAVEDRA FAJARDO, República literaria, Clásicos 
Castellanos (1942), 1973, pp. 59 ss.).

5  Saavedra pone en boca del sabio Demócrito: «Yo no puedo contener la risa cuando veo 
la vanidad y vanagloria de algunos de los celebrados por doctos en esta república y los cuales, 
como presuntuosos pavones, pagados de sus estudios, se pasean por esas calles muy preciados 
de sabios y entendidos, sin saber nada de sí mismos, más incultos sus ánimos que las selvas, y 
más bárbaros e intratables que las fieras. De estos tales me burlo y me río, y solamente estimo a 
aquél que, aunque ignorante de las ciencias, sabe dominar sus afectos y pasiones, conociendo que 
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gusto barroco, presenta su República como un teatro lleno de contradicciones, 
simulaciones y disimulos, en una nueva modulación de la denuncia festiva 
del fingimiento, versión barroca de la estultitia mundi. La orientación que en 
esa República busca Bayle es imposible en Saavedra. Probablemente porque, 
entre otras razones, Saavedra no está pensando en el contexto de las guerras de 
religión, como en todo momento hace el francés6. Y probablemente también 
porque, con la excepción del panfletismo político, algunas propuestas arbitris-
tas y su propia obra, no existe realmente en España un atisbo de literatura que 
contemple la posibilidad de una opinión pública. La carcajada del diplomático 
—que revela una cierta melancolía— no va dirigida contra la producción lite-
raria contemporánea —no hay menciones a Cervantes ni a Calderón—, sino 
a un cierto canon heterogéneo impuesto por las artes retóricas y poéticas. De 
entre todas ellas, la historia entonces al uso sería uno de sus productos más 
vanos por su ilusoria pretensión de «arrogarse a sí la teórica y práctica de la 
política», cuando es incapaz de «penetrar las causas de las cosas». A pesar de 
la presencia de muchos viejos tópicos en la República de Saavedra, la denun-
cia de la inventio historiográfica inútil para la prudencia política, al igual que 
la del exceso de lectura —no muy lejana a la de Descartes y quizá un antece-
dente de las de Lichtenberg o Schopenhauer—, no es tanto la de un católico 
ortodoxo como la de un político activo, que escribe entre viajes y misiones 
diplomáticas y que, incapaz de advertir un modelo distinto de conocimiento, 
ve en el de la república de eruditos la máxima expresión del divorcio entre la 
ciencia y el mundo. Y es en esa idea de ciencia donde reside el problema y la 
impotencia de la risa. En cualquiera de sus primeras versiones, la República 
de las Letras no se circunscribe a lo que hoy consideramos literatura, sino 
que establece una unidad entre discursos y prácticas muy dispares a través de 
la escritura. Ahora bien, en Bayle esa unidad descansa esencialmente en las 
reglas cívicas del diálogo erudito y científico (de las que, a juicio de Marc Fu-
maroli7, la correspondencia de Descartes con sus adversarios sería un ejemplo 

ninguna cosa le puede hacer falta, que todos le sobran; cuya felicidad, si no compite, se parece 
mucho a la de Dios», (Ibidem, p. 94).

6  Puede que sea oportuno recordar algunas de las causas aducidas dos siglos después por 
Larra para explicar el estado de la literatura española. A su juicio, la ausencia de las guerras de 
religión en nuestro país «fijó entre nosotros el nec plus ultra que había de volvernos estaciona-
rios. La Reforma abrió un nuevo campo a los pueblos de Alemania e Inglaterra, que la abrazaron 
ansiosos; y si en Francia no triunfó, sí tuvo el influjo suficiente para templar y equilibrar el ciego 
impulso del fanatismo (...) ¿Qué hizo que la España de entonces trocase su libertad interior por el 
dominio de lo exterior?». (Artículos sociales, políticos y de crítica literaria. Madrid, Alhambra, 
1982, pp. 426 ss.). Se trata de un diagnóstico propio de la controversia decimonónica entre libe-
rales y conservadores acerca de la historia de la cultura española, que aún hoy perdura pero en la 
que no podemos entrar aquí.

7  MARC FUMAROLI, «La République des Lettres», Diogène 143 (1968).
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modélico); de acuerdo con tales reglas, la necesaria elocuencia en el diálogo 
convive con el rigor metódico (esprit de finesse y esprit géometrique). Y ello 
es así porque, como Koselleck ya señaló justamente, la Republique literaria 
está subordinada al «règne de la critique»8. En Saavedra, por el contrario, la 
unificación de todos los discursos dentro de su República tiene mucho de 
amalgama, de acuerdo con una concepción del saber en la que la divulgación 
y la compilación libresca (al gusto de las margaritas y silvas de varia lección) 
se supeditan al rigor expositivo, el ingenio a la geometría, y el desengaño a 
la crítica. No extraña entonces que, mientras una de las Repúblicas da lugar 
a la separación entre saberes y por tanto al desarrollo de la idea de ciencia, la 
otra lo haga poco menos que imposible. Y es la conciencia de esa situación y 
la incapacidad para cambiarla lo que, probablemente, inspire la retórica car-
cajada de Saavedra. 

Con independencia del abismo entre sus concepciones, las Repúblicas 
literarias francesa y española del XVII parten de una misma concepción del 
saber en general y de la literatura en particular como institución antes que 
como creación. Ambos ejemplos ilustran ese carácter institucional de las Le-
tras —heredero del imperio retórico que desde la Antigüedad se prolonga en 
toda la Edad Media como contrapartida de los imperios político y religio-
so— y confirman que el desarrollo de la literatura ha vinculado su suerte al 
de las instituciones políticas. En el fondo, la historia de la literatura ha sido la 
historia de la emancipación de la institución literaria con respecto a la institu-
ción política. Pero esa independencia ha sido, paradójicamente, tanto mayor 
cuanto mayor ha sido la conciencia de la vinculación entre ambas, de manera 
que, a medida que el corpus y el canon literarios aumentaban su autonomía 
con respecto a otras instituciones, iban aumentando también la invocación a la 
literatura desde el Estado y las pretensiones de acción política desde la praxis 
literaria. Cómo la República de las Letras y la República política han seguido 
por caminos paralelos con continuos cruces, es algo que sólo puede compren-
derse desde la metáfora de la translatio imperii.

II. TRANSLATIO IMPERII: LA REPÚBLICA LITERARIA COMO IMPERIO.

Uno de los argumentos con los que Hans Blumenberg justifica el papel 
esencial de las traslaciones metafóricas en nuestra comprensión de la historia, 
es el hecho bien conocido de que todos los intentos de determinación y legiti-
mación del sujeto histórico, particularmente en épocas de crisis, han llevado el 

8  Cf. R. KOSELLECK, Crítica y crisis en el mundo burgués, Rialp, Madrid, 1965 
pp. 197 ss. 
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nombre de esa figura retórica fundacional de la translatio imperii9. La repro-
ducción de la metafórica de la República romana «con toda su indumentaria 
y fraseología», por parte de la Convención de la Revolución Francesa, es uno 
de los ejemplos que aduce para ilustrar el argumento. Y no es casual, porque 
buena parte de las formas con que esa figura de la translatio ha comparecido 
en la historia han sido mediadas directa o indirectamente por la cultura fran-
cesa. No hay duda de que en esta cuestión, como quizá en otras, Blumenberg 
está citando silenciosamente a uno de sus maestros más notables, a saber: el 
romanista alemán Ernst Robert Curtius, cuyo proyecto de interpretación de la 
cultura europea a partir de una reconstrucción de su común tradición literaria 
era, en el fondo, un proyecto de renovación de la translatio imperii, acotada 
en los márgenes de una internacional, que no mundial, república literaria10. 
Una república cuya descripción era, para el humanismo de una época tan 
crítica como la de entreguerras, un instrumento idóneo para la superación e 
incluso la negación de la crisis.

Las formas de esa translatio cultural han sido siempre literarias, pues 
literaria es en esencia la cultura europea. Pero también han ido unidas a la 
justificación o a la crítica de las formas de la dominación política. Destaca-
remos tres formas básicas de esas traslaciones, que evolucionan desde una 
propuesta de república de la literatura justificadora de una concepción impe-
rial-monárquica de la política, hasta su concepción inversa, la propuesta de 
un imperio literario que justifique una concepción republicana de la política. 
Esta última sería justamente la forma del neohumanismo europeo. Estas tres 
formas translaticias ideales (en el sentido, por tanto, regulativo de los tipos 
ideales weberianos) son: la translatio jurídica, la translatio lingüística y la 
translatio humanista, entendiendo la primera como eclesiástica en el senti-
do romano, la segunda como la monárquica moderna, y la tercera como la 
republicana.

1. Translatio jurídico-eclesiástica. Está comúnmente admitido situar esta 
primera translatio entre los reinados de los emperadores Teodosio y Car-
lomagno. La configuración de una cultura fundada en la escritura y en la 
institucionalización canónica determinó la formación medieval europea de 
los órdenes del Imperium, el Sacerdotium y el Studium. Se trataba fundamen-
talmente de una asimilación y transformación del legado jurídico y cultural de 
Roma, que bajo la forma de translatio studii permitió a la Iglesia consolidar 
su naturaleza esencialmente jurídica, proponiéndose como patrón de medida 

9  Cf. «Una aproximación antropológica a la actualidad de la retórica», en Blumenberg, 
Las realidades en que vivimos, Madrid, Paidos, 1999, p. 137.

10  Cf. E.R. CURTIUS, Literatura europea y Edad Media latina, FCE, Madrid, 1955.
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del resto de instituciones. La institucionalización del Studium, bajo su forma 
católica, es el precedente eclesiástico de la República de las Letras y de todas 
las vinculaciones posteriores entre la tradición jurídica y literaria, que muchos 
siglos después serán invocadas en distintos proyectos de reconstrucción de 
identidades nacionales e internacionales. Con el latín como lengua universal, 
el derecho romano como armazón lógica, y el dogma católico como conteni-
do ideológico, la literatura —que aún no existe como tal— o mejor dicho las 
artes liberales, se convierten en la expresión de la cultura europea. No es que 
haya conciencia de la vinculación entre tales artes ni entre éstas y el Estado, 
sino que son percibidas como una parte más de él, homogénea en su constitu-
ción jurídica al resto de instituciones.

2. Translatio lingüística o monárquica. Bajo esta rúbrica han de situarse 
los intentos modernos, a partir del siglo XVI, de instaurar la lengua nacional 
como nueva lengua de cultura, o más bien de civilización, en sustitución del 
latín; y la literatura de un Estado como modelo del canon literario interna-
cional, en sustitución de la literatura latina. Es el humanismo italiano el que 
posibilita esta nueva traslación cultural, pues es en su contexto donde germina 
el propósito de Dante de constituir una lengua literaria vernácula, como lo 
expuso en sus Convivio y De vulgare eloquentia. La figura del poeta como 
fundador de la comunidad, y de la poesía como elemento para la constitución 
histórica de la polis, tienen su mejor instrumento en la búsqueda de la lengua 
nacional frente al imperio gramatical del latín. La palabra poética se convierte 
en palabra política cuando fertiliza las posibilidades de la lengua vulgar, na-
cional, «haciendo que salga fuera lo bueno que ésta guarda dentro» (Convivio, 
1, 10, 9). No hay aquí asomo de asimilación de las formas imperiales de la 
política y la literatura, sino justamente su impugnación, que es una impug-
nación del doble poder de Roma sobre la monarquía y sobre las letras11. El 
cultivo humanista del latín ciceroniano frente al latín bárbaro de los clérigos, 
como acumulador de lo que Bourdieu llama «capital cultural», y garante de 
la doble dominación religiosa y literario-educativa de la Iglesia, entrañaba un 
movimiento incipiente de secularización impulsado decisivamente por las tra-
ducciones. El empeño por fundar una lengua vulgar ilustre a partir de ciertos 
dialectos toscanos es parte de esa empresa secularizadora, que sin embargo 
no desembocaría en la constitución de un espacio literario nacional unificado 
sobre un único «vulgar ilustre», tanto por la división de las cortes italianas 

11  Es interesante a este respecto recordar, como lo hace PASCUALE CASANOVA en La Repú-
blica mundial de las letras (Madrid, Anagrama, 2001), la invocación de James Joyce y Samuel 
Beckett a la vulgaris eloquentia de Dante, como argumento para reforzar el uso de un irlandés 
ilustre frente al dominio idiomático y cultural del imperio británico.
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como por el hecho de que el fenómeno humanista estuviera vinculado a una 
concepción del espacio político en la que la ciudad desplazaba a cualquier 
otra forma mayor de ordenamiento político. 

    En Francia es, sin duda, donde se lleva a cabo otra auténtica translatio 
imperii et studii, justamente como reacción al dominio literario toscano y 
como rechazo de la sumisión al latín12. Como ha dicho Marc Fumaroli, «Fran-
cia se construye en torno a un rey verbo», y la lengua de la Île-de France se 
asocia muy pronto al principio monárquico. Mientras el humanismo italiano 
se debatirá en el XVI entre el cultivo e imitación de la cultura latina y el de 
la lengua vernácula, la lengua vulgar francesa irá adquiriendo un carácter 
político cada vez más importante, incorporando una tradición ininterrumpida 
de altos funcionarios del lenguaje. La translatio —que tuvo en Francisco I un 
impulsor decisivo al promover la construcción de bibliotecas, traducciones 
antiguas y fundar instituciones como el Colegio de Lectores reales (1530)— 
culminará, con respecto a la idea de Literatura, en el manifiesto de Joachim 
Du Bellay: Defensa e Ilustración de la Lengua Francesa. Si unos años antes, 
en la Concorde des deux langages, Jean Lemaire de Belges afirmaba la con-
cordia entre el latín, el toscano y el francés, ahora se trata de establecer la 
superioridad del último, promoviendo una nueva literatura que, lejos de so-
meterse a la cultura latina, la fagocite en una suerte de canibalismo literario 
por el que el legado antiguo se convierta en legado francés. Para Pascale 
Casanova, es justamente entonces cuando se abre la posibilidad de un espacio 
literario europeo internacional: en el momento en que comienza la rivalidad 
entre las naciones literarias. La constitución de lo que sería el clasicismo fran-
cés es la consecuencia de la supremacía del francés sobre el latín en el siglo 
de Luis XIV, con una suerte de alianza entre el funcionariado y la Pléyade. 
Cumplidas las expectativas de Du Bellay, la lengua y la literatura francesa se 
desprenden definitivamente del latín, en la medida en que el francés pasa a 
adoptar el papel de lengua de civilización que hasta entonces se reservaba al 
idioma de Cicerón: el francés ya no era sólo la lengua de una nación, sino la 
lengua universal de los modernos que condicionaría el canon literario euro-
peo. Así, Louis de Laboureur, François Charpentier o Charles Perrault procla-
man la superioridad civilizatoria de la moderna lengua francesa frente al latín 
de la época imperial, análoga a la superioridad del siglo de Luis XIV sobre 
la época de Augusto. Voltaire y sobre todo Rivarol serán los últimos cantores 
de esta translatio imperii lingüística, que convirtió al francés en la segunda 
lengua materna en los medios aristocráticos ilustrados de Alemania, Rusia 
y de la propia Italia. La extraña relación de Francia con la cultura europea 

12  La República mundial de las letras, op. cit., parte I.
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adoptará desde entonces esa peculiar forma que el abate Desfontaines des-
cribía como atracción por la lengua y la literatura y aversión por el país. Un 
país que, por otra parte, no duda en seguir considerando a la lengua francesa 
como lengua del hombre libre universal, por más que en las antiguas colonias 
y en los actuales banlieux esta creencia no encontrara mucho respaldo. Una 
de las consecuencias de esta translatio lingüística y monárquica fue la repre-
sentación de un espacio literario laico —reflejo de la pugna entre el poder 
monárquico y el eclesiástico— que, en parte, puede explicar el citado ideal de 
Bayle de una Republique des Lettres independiente y que formara parte de la 
génesis de uno de los principios del posterior estado republicano; la otra, es la 
consolidación de una concepción de la historia de la literatura y de la cultura 
europeas entendidas explícitamente en términos de translatio y de progreso. 
La pugna por el liderazgo de aquélla animó el desarrollo de algunas literaturas 
nacionales, especialmente de la alemana. No por otra razón Federico II de 
Prusia compartiría la exaltación de la civilización francesa de un Rivarol: se 
trataba de esperar el momento alemán para tomar el testigo del clasicismo. 
EL fenómeno ha sido históricamente interpretado como una prueba de que la 
conciencia de la literatura nacional nació al mismo tiempo que la de literatura 
internacional. Por eso, quizás, sería Goethe el primero en acuñar el término 
de Weltliteratur.

La primera refutación explícita de esta idea de imperio literario como 
civilización internacional suele atribuirse a Herder. Sus tesis impulsoras de 
los nacionalismos culturales permiten ampliar el espacio literario europeo, 
por lo que son acogidas con entusiasmo no sólo en Alemania, sino también en 
aquellas culturas que, como las eslavas, estaban entonces en los suburbios de 
la república literaria internacional. No se trataba sólo —aunque también— de 
un ataque a la superioridad francesa, a la que se oponen modelos como el 
anglosajón de Shakespeare o el español de Calderón, sino de un nuevo mode-
lo teórico que vinculara el concepto de literatura a elementos culturales que 
nada tenían que ver con los conceptos extraídos de la civilización latina y sus 
distintas traslaciones. Las recopilaciones de la literatura popular, presente a 
través de cuentos y de la poesía oral realizada por el propio Herder y los her-
manos Grimm (quienes también buscaban en la tradición popular las fuentes 
del derecho), en Alemania; de Frantisek Celakovski, en los países eslavos; o 
de Ibsen en Noruega, son sólo algunos ejemplos de lo que Pascuale Casanova 
llama el «efecto Herder». La vinculación de la tradición literaria —como tam-
bién la jurídica— a realidades no institucionales ni universales, tiene muchas 
y duraderas consecuencias. 

En primer lugar, contribuye a la independencia de la literatura, como fe-
nómeno estético fundamentalmente expresivo, respecto de las otras produc-
ciones escritas, a pesar del vínculo estrecho que se le seguirá reconociendo 
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a efectos de legitimación nacional con la tradición jurídica. En segundo 
lugar, asegura la integración de la idea de Literatura en la realidad política 
nacional, precisamente por presentarse como despolitizada en el sentido de 
desinstitucionalizada, es decir, producida y transmitida espontáneamente 
por canales étnicos y tradicionales. Todo ello sin perjuicio de que a partir 
de este estado de cosas no se reclame una nueva institucionalización de 
los estudios literarios a efectos de la construcción nacional, de modo que, 
por ejemplo, la Historia de la literatura nacional sustituya a los abstractos 
sistemas transnacionales de la antigua Retórica. Por último, es destacable el 
rechazo de esta concepción al establecimiento de cánones literarios interna-
cionales y a toda idea de república internacional que no sea el resultado de 
la suma de las distintas repúblicas nacionales. Sin embargo esta ausencia 
de internacionalismo no es incompatible con el deseo de ver reconocido y 
ampliado el capital cultural y el campo de acción literaria de las distintas 
naciones, como lo prueban entonces la propia lucha franco-germana por la 
primacía literaria o también la tensión entre la literatura eslava y la alemana 
por repartirse el espacio de influencia literaria centroeuropeo. Que unas 
literaturas nacionales denuncien las imposturas imperialistas de sus vecinas 
será asunto recurrente durante tiempo y en España cobrará particular actua-
lidad con la ideologización de la literatura en castellano frente al desarrollo 
de otras literaturas hispánicas o las pretensiones más recientes de un espacio 
literario común en catalán ( països catalans). Las recurrentes discusiones 
acerca de los contenidos de los programas de literatura en la educación 
secundaria, la pugna por incluir o no a los autores de la Renaixença en la 
historia de la literatura valenciana o la ausencia aceptada unánimemente de 
Ausìas March en los programas de la mal llamada literatura castellana son 
una prueba evidente de cuán difícil resulta justificar con coherencia las pre-
tensiones institucionales de un ideal de literatura basado en el sentimiento 
de una tradición común.  

3. «Translatio» humanista o republicana. El último concepto de trans-
latio al que quiero hacer referencia vincula estrechamente la concepción de 
una república literaria internacional al reconocimiento de un imperio de la 
literatura, vinculado a su vez no a una concepción imperial ni monárquica 
de la política sino más bien a la defensa en tiempos oscuros de algunas 
de las virtudes republicanas. El contexto ahora no es el de la disputa por 
el liderazgo de la literatura europea ni la impugnación de una concepción 
estrecha de su espacio. Se trata más bien de la irrupción en la primera gue-
rra mundial de un entramado de escisiones (entre individuo y colectividad, 
cultura y civilización, tradición y creatividad, técnica y ciencia, nación y 
sociedad, etc.) que configuran la realidad europea en términos de una crisis 
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que continúa en los años de posguerra. Es en estos años cuando en una parte 
importante de los debates intelectuales aparece el término humanismo como 
una suerte de instancia salvadora que reconstruya vínculos incontestables 
allí donde la realpolitik no aprecia más que crisis incurables. Una parte 
fundamental de ese humanismo, heredero del neohumanismo decimonónico 
de gestores de la administración educativa como Niethammer o Humboldt, 
quiere legitimar sus virtudes soldadoras invocando una vez más el legado 
griego y romano como fuentes de la identidad europea. Pero no se trata sólo 
de un empeño de reconstrucción de la formación pública ni de una tarea 
de filólogos académicos como apuntó Thomas Mann en un breve e intenso 
ensayo titulado «Humanismus und Humaniora»13. De hecho muchos de sus 
representantes son literatos, es decir, poetas, ensayistas, críticos y también 
algunos sociólogos que hacen de la actividad literaria y la reflexión sobre 
ella el eje de sus propuestas políticas. Los casos de Erich Auerbach y Ernst 
Robert Curtius son en este sentido modélicos14. Lo que conocemos como re-
pública literaria internacional y sus virtudes para evitar la barbarie recibie-
ron por parte de ambos filólogos un impulso considerable. La brevedad me 
aconseja no entrar en la extraordinaria ayuda a la formación de un concepto 
moderno de literatura internacional que Auerbach lleva a cabo con Mimesis 
escrita en el exilio de Turquía mientras Europa era destruida por el nazismo. 
Insistiré en el caso de Ernst Robert Curtius aunque sólo sea por los copiosos 
testimonios que él mismo dio del compromiso entre la actividad literaria y 
el análisis político. 

La conocida tesis de Literatura europea y Edad Media latina viene a pro-
poner una concepción de República Literaria europea sustentada por la raíz 
común de la literatura latina medieval. Sus tesis refutan directamente las pre-
tensiones nacionalistas de la insalvable diferencia cultural entre las naciones 
europeas, en la idea de que éstas resultaban un nuevo argumento para la per-
cepción de Europa como el escenario perfecto para la confrontación amigo-

13  «Lo que hoy necesitaríamos sería un Humanismo militante; aquél que nos enseña que 
el principio de libertad y tolerancia no pueden ser botín de un desvergonzado fanatismo, contra 
el que tiene el derecho y el deber de defenderse... Europa sólo será si el Humanismo descubre su 
virilidad, si aprende a andar con una armadura y actuar desde el conocimiento de que la libertad 
no puede ser una patente de corso para todos aquellos que procuran su destrucción». («Huma-
niora und Humanismus», en THOMAS MANN, Reden und Aufsätzen en Gesammelte Werke Fischer 
Verlag, Tomo X, p. 348). La traducción es mía.

14  Los cito además porque este año de 2007 se cumple el cincuentenario de la muerte del 
primero y el año pasado ocurrió otro tanto con el segundo. En nuestro país la efeméride ha pasado 
sin pena ni gloria, lo que resulta particularmente extraño en el caso de Curtius, pues son legión 
los filólogos e historiadores que se apuntan a reproducir muchas de sus ideas citándolo o sin 
citarlo.
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enemigo tan invocada por el otrora amigo Carl Schmitt15. Se trata de nuevo de 
una recuperación de la translatio imperii cuyas bondades están garantizadas 
por el hecho de que lo único que pretendía justificar es la unidad del Studium, 
y no de la Ecclesia o el poder político como instrumento de cohesión con el 
que demostrar la falsedad inherente a todas las ficciones antieuropeas y para 
negar la radicalidad de la crisis subrayada por fascismos y comunismos16. 
De nuevo la translatio parecía que debía pasar por Francia. Así, al menos 
lo entendió el Curtius de sus primeros años como crítico literario cuando, 
al publicar sus Pioneros literarios de la nueva Francia o El espíritu de la 
Francia moderna, donde presenta al público alemán autores como Péguy, 
Valery, Claudel, Suàres, Gide, Rolland o Proust, promovía el camino francés 
para la reconstrucción de la cultura europea, provocando el entusiasmo de 
autores como Heinrich Mann y no tanto el de su hermano Thomas. Tras la 
Primera Guerra y en ciernes la segunda, Curtius publica una serie de artículos 
polémicos donde entra en abierto enfrentamiento con el nazismo, el bolche-
vismo, la sociología de Mannheim, e incluso el humanismo académico y, en 
fin, con todo aquello que de manera directa o indirecta juzgue perjudicial para 
la reconstrucción de una cultura europea de indudable cuño burgués. El des-
encanto político y social con las actitudes de la Francia de entreguerras y la 
maduración de su proyecto de nueva translatio imperii le hacen mirar a Italia 
y sobre todo a España, de acuerdo con la creencia de que la auténtica institu-
ción cultural europea debe tener sus ejes en Viena, Roma y Madrid, antes que 
en París e incluso Berlín. Es entonces cuando escribe su ensayo sobre «Jorge 
Manrique y la idea de imperio», traduce a Unamuno y entabla una larga amis-
tad con Ortega. Se trata, sin embargo, de una aproximación a la cultura es-
pañola como testimonio de la posibilidad de otro sujeto distinto al moderno 
individuo escindido y que tiene en los personajes de Calderón, frente a los de 

15  En su libro de ensayos polémicos El espíritu alemán en peligro, CURTIUS advierte: «Ante 
estos procesos los mejores acuden, llenos de miedo, en busca de viejas fuentes de renovación 
espiritual. Cientos y miles de veces llaman a las puertas de lo sagrado. Unos se unen en torno 
a la revivificación de la antigüedad y apenas van más allá de un círculo de especialistas. Otros 
buscan el vínculo con el hombre gótico o con la Nación alemana, profiriendo como mucho algu-
nos eslóganes o cayendo en confusas efervescencias. Algunos confían en una renovación cultural 
desde el pensamiento nacional, olvidando que ese pensamiento ha sido secuestrado por las masas 
radicales, cuyas convicciones nacionalistas pueden llevar a las primitivas fórmulas del odio al 
judaísmo y el mito de la raza».

16  El nacionalismo revolucionario ha transformado la dimensión temporal en espacial, con-
virtiendo la viva duración en una superficie plana (por no decir en mera superficialidad): todos 
los valores de la tradición histórica son despachados como «ideas occidentales» y, por tanto, 
moralmente acabados. Parece, pues, que la teoría de la «caída del mundo en espacios nacionales 
individuales» (simultánea a la disolución de la economía mundial) exige el sacrificio de la inteli-
gencia. Todo lo que concierne a la dimensión del tiempo histórico es arrumbado, así, a un espacio 
limítrofe, occidente. Cf. Espíritu alemán, cit.
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Shakespeare sus más perspicuos ejemplos. No sabemos si Menéndez y Pelayo 
habría brindado de nuevo en otra cena en el Retiro contra esta concepción de 
Calderón como hizo para rechazar sus lecturas filosóficas de los románticos 
alemanes, reivindicando el sano populismo de Lope, pero sería interesante in-
dagar hasta qué punto algunos promotores de la redefinición del sujeto espa-
ñol y su imperio frente a Europa no habrán acusado una lectura mal digerida 
de esa nostalgia alemana por la forma católica de otro sujeto no moderno, no 
cartesiano ni luterano, lo que aparentemente significaría no escindido, sino 
perfectamente integrado en el conjunto de su cultura y de su historia 

La nueva translatio que garantizaría una república literaria cuya indepen-
dencia con respecto a la política sería justamente la mejor garantía de una au-
téntica política europea pasa por la recuperación del carácter institucional de 
la literatura y, por lo tanto de su naturaleza esencialmente retórica y, en cierto 
sentido, jurídica. La institución de la retórica es el testimonio genuino de la 
raíz común de las distintas literaturas europeas sustentadas en un entramado 
de tópicos universales a cuya localización e interpretación dedicó Curtius 
gran parte de su obra. En Curtius como en tantos otros humanistas de la época 
reaparece la vieja idea de República de las Letras, de Estado de Eruditos, de 
Bayle ahora bajo la forma de una élite internacional que, frente a la retórica de 
las masas y frente a lo que Huizinga llamaba por aquel entonces puerilidad de 
los movimientos políticos y su propaganda ejerciera el libre juego de la crítica 
y la verdadera retórica. Una república de hombres libres cuya supervivencia 
estaba cada vez más en entredicho, no sólo por la guerra sino también por las 
condiciones que requeriría la reconstrucción de Europa.

Los esfuerzos por mantener un ideal de República literaria, depositaria de 
un imperio cultural internacional, han seguido vinculados a la tradición huma-
nista y al mantenimiento de la democracia. Para confirmarlo quisiera terminar 
estas ilustraciones del ideal evocando la figura de un humanista desaparecido 
recientemente: Edward W. Said. Con independencia de la controversia que 
pueda suscitar su activismo político y sus análisis del orientalismo, basta leer 
sus escritos póstumos17 para percibir de inmediato la tradición en la que se 
inscribe. Educado en la Universidad norteamericana, este erudito emersonia-
no es deudor de la actitud ante la tradición mantenida por Elliot, Auerbach o 
Spitzer, por más que desde principios también humanistas denuncie el filoco-
lonialismo de parte de esa tradición encarnado entre otros en Mathew Arnold. 
Al margen de otras valoraciones que pueda merecer, su obra revela un deno-
dado empeño por aprehender la institución literaria entendida a un tiempo 
como república independiente e imperio cultural en un contexto de mundia-
lización. Justamente la antigua distinción que subraya Said del mundo como 

17  Humanismo y crítica democrática, Debate, Barcelona, 2006.
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orbe y el mundo como mundanidad, en el sentido de aquello que concierne a 
los hombres en tanto que son sujetos políticos, es un interesante argumento 
para sostener la necesidad del humanismo como instrumento de resistencia. 
Un humanismo de inequívoca raíz europea, que sitúa en la esfera de la litera-
tura —su producción, su crítica, su historia— algunas de las claves desde las 
que, aun en tiempos de mistificada globalización, tiene sentido reconstruir las 
relaciones entre las ideas de Imperio y República. 
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