Tradicién durea y actualizacion politica:
El pensamiento de Saavedra Fajardo segin Francisco Ayala

Francisco Javier Diez de Revenga*

Cuenta Francisco Ayala en su libro Recuerdos y olvidos (1906-2006)" mul-
titud de anécdotas de su acontecer vital en la década que transcurrié durante
su estancia en Buenos Aires entre 1939 y 1949. Anécdotas de todo tipo que
se refieren desde a aspectos de lo mds doméstico, incluida la minima super-
vivencia, a contactos con grandes personajes espafioles y argentinos que se
cruzaron en su vida y formaron parte de su existencia de exiliado, personajes
que van desde Jorge Luis Borges a Juan Ramén Jiménez, pasando por Rafael
Alberti y Marfa Teresa Leon, por citar los escritores mds conocidos hoy, sin
olvidar otros, actualmente muy olvidados, que tuvieron mucha importancia
para su subsistencia, como Eduardo Mallea, que le introdujo como colabora-
dor en La Nacion o Victoria Ocampo, en la revista Sur, con cuyas colabora-
ciones comenzd a obtener algunos recursos que vinieron muy bien al propio
Ayala, a su mujer y a su pequefia hija para asentarse econémica y socialmente
en el Buenos Aires de 1940.

Uno de los medios para obtener recursos en aquellos primeros afios fue
la editorial Losada, en la que trabajaba Guillermo de Torre, cufiado de Jorge
Luis Borges, ya que De Torre estaba casado con su hermana Norah. Por cierto,
que los recuerdos argentinos de Ayala hacia de De Torre no son muy positi-
vos. En la editorial Losada trabajaban, ademds de Gonzalo Losada, que habia
sido empleado de Espasa Calpe, otros conocidos escritores e intelectuales del
momento que por alli circulaban como Amado Alonso, Francisco Romero,
Lorenzo Luzuriaga y el pintor italiano Attilio Rossi, con quien Ayala llegaria
atener una buena relacién de amistad.

Segun relata el novelista, sus primeras relaciones con Losada fueron de
«traductor a destajo», como el propio autor indica con ese término tan dramé-
tico como absorbente. Comenzd su trabajo en la editorial con una traduccion
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de Rainer Maria Rilke, de sus Cuadernos o Apuntes de Malte Laurids (Die
Aufzeichnungen des Malte Laurids), traduccidn, por cierto, que tropezé con
alguna intervencion no muy apropiada de Guillermo de Torre.

Siguieron otras traducciones de diferentes idiomas, como Carlota en Wei-
mar de Thomas Mann, La romana, de Alberto Moravia, etc. Asistimos al
taller del escritor en aquellos momentos recordado con nostalgia:

«Las sedentarias labores de traductor y articulista, la prepara-
cién de alguna que otra conferencia y, por supuesto, mis escritos de
creacion original, eran tareas que cumplia en casa. jCudntos miles
de folios mecanografiados no habrdn salido de aquella pequefa y
servicial «Erika», mi maquinita porttil fiel instrumento de mi tra-
bajo! Por supuesto que mi conexién con la Editorial Losada, donde
incluso desempefié funciones de empleado durante una temporada,
no me impedia relacionarme con otras empresas. Durante esa tem-
porada a sueldo me ocupaba de revisar y preparar textos para la im-
prenta, de corregir pruebas y de las otras actividades mds o menos
intelectuales propias del negocio, en una oficina donde también
tenfan sus mesas correspondientes Guillermo de Torre y Lorenzo
Luzuriaga, y su pupitre el dibujante Attilio Rossi, que hacia las
cubiertas y portadas y cuidaba la tipografia».

No alude Ayala en Recuerdos y olvidos, sorprendentemente, a un volumen
que él prepard, sin duda con verdadera delectacidn para la citada editorial Lo-
sada y que supone un buen ejemplo de la fidelidad de Ayala hacia la literatura
durea. Un libro hasta hace muy poco olvidado. En 1941, en Buenos Aires, el
entonces joven catedrdtico espafiol de Derecho Politico Francisco Ayala pu-
blicé un volumen, titulado El pensamiento vivo de Saavedra Fajardo?, sobre
el politico y escritor murciano del Siglo de Oro. Hace unos afios, la editorial
Peninsula, de Barcelona®, reedité el volumen con oportunidad e indudable
mérito, porque el mds universal de los escritores murcianos no es precisamen-
te un best-seller ni un escritor de consumo. En la nueva edicion se ha utilizado
el subtitulo de Estudio y seleccion de las Empresas Politicas. Por ello, hay
que valorar esta iniciativa que retine la pluma de dos tratadistas politicos de
épocas distintas, que ademds son considerados escritores de creacion de ca-
tegoria: Saavedra Fajardo por su ficcion lucianesca La republica literaria y
Ayala por sus excelentes e inolvidables novelas y narraciones cortas: Muertes
de perro, El fondo del vaso, Los usurpadores. ..

2 F. AYALA, El pensamiento vivo de Saavedra Fajardo, Losada, Buenos Aires, 1941.
3 F. AYALA, El pensamiento vivo de Saavedra Fajardo, Peninsula, Barcelona, 2001.
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El volumen, en realidad, es una antologia de las Empresas politicas y
también de La Republica Literaria de Saavedra. Ayala hace la seleccion y el
estudio preliminar, ademds de titular cada uno de los diecinueve textos de don
Diego que componen estas «pdginas escogidas». Para que se advierta hasta
qué punto el pensamiento de Don Diego es un pensamiento «vivo», he aqui
algunos de los titulos de los textos seleccionados: «De los efectos de la educa-
cion», «Ciencia y gobierno», «La ira y la envidia», «Monarquia, repuiblica»,
«Religidn y politica», «La naturaleza humana», «La buena politica», etc.

El libro se integré como niimero 14 en la coleccion que publicaba la edito-
rial Losada con el titulo de «El pensamiento vivo». Debemos recordar en este
punto la importancia de esa editorial en el mundo hispdnico en aquellos afios
cuarenta. Cre6 una serie de publicaciones que formaron una biblioteca im-
prescindible en lengua espafiola, con casi todos los libros que hubo que leer,
o que habria que leer, para no quedarse fuera de este mundo. La mayuscula L
cruzada por una rama de laurel —logotipo de la editorial ideado en 1938 por
Attilio Rossi— evoca ediciones ya miticas de libros como Platero y yo, Don
Segundo Sombra, el Poema del Mio Cid, Residencia en la Tierra, Poeta en
Nueva York, por solo citar algunos de una lista interminable. Y no s6lo autores
hispdnicos sino traducciones de los pensadores mds interesantes del siglo XX
como Jean Paul Sartre, Karl Jung, Italo Calvino, William Faulkner, etc.

La editorial fue una idea del madrilefio Gonzalo quien le dio nombre y vida
a fines de la década de los treinta, y quien la llevé adelante junto con Guillermo
de Torre, Attilio Rossi y Amado Alonso, entre otros. En apenas un aiio, este
grupo de amigos habfa instalado en el mercado casi veinte colecciones, entre
ellas «La pajarita de papel», que edité La Metamorfosis de Kafka, la «Biblio-
teca filosdfica» que dirigio el ya citado filésofo de origen sevillano Francisco
Romero, la «Biblioteca contempordnea», «Ensefiar deleitando» y la «Biblioteca
del pensamiento vivo», que ahora nos interesa. He aqui algunos de los titulos
de la difundidisima y reeditada biblioteca: El pensamiento vivo de Andrés Bello
presentado por Germédn Arciniegas, El pensamiento vivo de Bolivar presentado
por Rufino Blanco-Fombona, El pensamiento vivo de Cajal presentado por
Felipe Jiménez de Asua, El pensamiento vivo de Claude Bernard presentado
por Jaime Pi-Sunyer, El pensamiento vivo de Concepcion Arenal presentado
por Clara Campoamor, El pensamiento vivo de Descartes presentado por Paul
Valéry, traduccién de Maria Martinez Sierra, El pensamiento vivo de Galdos
presentado por Arturo Capdevila, El pensamiento vivo de Giner de los Rios
presentado por Fernando de los Rios, El pensamiento vivo de Jovellanos pre-
sentado por Augusto Barcia, El pensamiento vivo de Juan Luis Vives presen-
tado por Joaquin Xirau ; traduccién de Sanchez Gallego y José Ontafidn, El
pensamiento vivo de Marx presentado por Ledn Trotsky; traduccién de Luis
Echavarri, El pensamiento vivo de Séneca presentado por Marfa Zambrano.
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Interesa siempre la figura de Saavedra Fajardo, no sélo por su condicion
de diplomadtico y de testigo de las mds importantes horas de la Europa de su
tiempo (asistio en Roma a los cénclaves que eligieron a Gregorio XV y Ur-
bano VIII y fue plenipotenciario elector en Ratisbona y en la paz general de
Munster: justamente los salones de Munster, en los que Saavedra realizé su
trabajo diplomdtico, aparecen al comienzo de un relato de Ayala, «El rapto»,
que ha visitado el narrador, asistente a un congreso, poco antes de tomar el
tren, en el que convivird hasta la estacion de Colonia con unos emigrantes
espafioles en la Alemania de la década de los sesenta), sino porque, a la hora
de escribir su tratado de educacién de principes, se basd no sélo en las fuentes
librescas mds adecuadas, sino en su propia experiencia de negociador, que
le otorgaba una autoridad especial a la hora de emitir sus juicios politicos y
filosdficos. Por ello, Saavedra siempre suscit6 la atencién de pensadores y
estudiosos de relieve: desde Antonio Machado a Enrique Tierno Galvédn o
Manuel Fraga Iribarne, desde Azorin (que escribié numerosos articulos sobre
él a lo largo de su vida) a Adolfo Mufioz Alonso, Vicente Palacio Atard, José
Maria Jover o Mariano Baquero Goyanes, y, remontdndonos a siglos anterio-
res, pensadores como Gregorio Mayans, el Marqués de Molins, el Conde de
Roche y tantos otros*. Coincidiendo con el centenario de 1948, Saavedra fue
objeto de atencidn de fildsofos, juristas, politélogos, socidlogos, etc. Incluso
Catedraticos de Derecho Politico (el caso ya citado de Tierno Galvan y Fraga
Iribarne) dedicaron monografias a Saavedra. Ayala, también Catedrdtico de
Derecho Politico, se adelantaria a ellos algunos afios cuando trace las lineas
de su monograffa.

Ayala pertenece al grupo de intelectuales que en los afios cuarenta se inte-
reso por el pensamiento de Saavedra como reflejo de su €poca pero también
como filosoffa que algo podia significar en aquellos afios convulsos (que a
Ayala le toco vivir en el exilio). Por eso sus palabras sobre Don Diego pueden
leerse en clave de actualidad muy expresiva: «No es Saavedra Fajardo uno de
estos grandes rebeldes que han alcanzado a fijar con rasgos geniales el drama
que comporta la situacion del disidente. Pero quizd por eso, porque no echd
el peso de su vida y de su obra del lado del nuevo pensamiento europeo, sino
mds bien al contrario, y también por ser un espafiol ausente que vive en con-
tacto con Europa, se puede rastrear bien en sus escritos la colisién y el intimo
contraste entre su ser de espafiol y su condicién de europeo», nos dice, utili-
zando la expresion «espaiiol ausente», que podria ser aplicada al propio Ayala,
que también analiza, desde la distancia obligada, el pensamiento politico de
un espafiol y de una Espafia concretos, que pueden actualizarse con facilidad.

4 Ver bibliograffa en F. J. DIEZ DE REVENGA, Saavedra Fajardo, Academia Alfonso X el
Sabio, Cuadernos Bibliograficos, Murcia, 1977.
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«Subrayar resonancias actuales de escritos pretéritos» eso es para Ayala
el valor que se puede obtener con el «pensamiento vivo» de un escritor. Un
escritor estd vivo en su pensamiento en tanto que aporta algo al presente y
nos ayuda a comprender mejor lo que ante nosotros ocurre. Saavedra muestra
tonos de moderacién y de prudencia que atin hoy estdn vigentes. Este libro de
Ayala asf lo demuestra.

La perspectiva, en el estudio de Saavedra, varia, como es natural segtin
el estudioso. En el caso de Ayala revestird caracteristicas singulares dado el
momento histdrico en que publica sus reflexiones, justamente al comienzo de
su exilio, y, justamente también, al terminar la Guerra de Espafia. Y, tenien-
do en cuenta el propdsito del trabajo, al hablar del «pensamiento vivo» de
Saavedra advertiremos el proceso de actualizacion ideoldgica del diplomadtico
de la corte de Felipe IV, tan distante y tan distinto, de un pensador y socio-
logo del siglo XX, como es el caso de Ayala, quien, por afiadidura, y esto es
muy importante, al contrario que hicieron otros comentaristas de los afios del
centenario, no va a realizar un comentario hagiografico y exaltador del per-
sonaje recordado, sino que lo va a someter, con criterios de objetividad, a una
valoracion desde la perspectiva de su tiempo, el siglo XVII espaiiol, época
de monarquia absoluta, y desde la perspectiva del presente, en tanto que el
pensador murciano pueda aportar algo al estudioso contempordneos al lector
de una biblioteca del «pensamiento vivo».

No oculta nuestro escritor contempordneo su propdsito, a la hora de en-
frentarse a Saavedra y explicar qué entiende por «pensamiento vivo», que es lo
que figura en el titulo de libro y en el de la coleccidn: «;Qué es el pensamiento
vivo de un autor? ;Cémo decretar acerca de lo que vive en la produccion de
una mente poderosa del pasado, y lo que yace en el fondo de su obra, inerte,
como letra muerta?» A lo que Ayala reflexiona y avisa a su lector: «Ardua
cuestion de proyecciones amplias, y no leve problema de conciencia.»

El «problema de conciencia» desde luego es arduo. Y, con toda serenidad
y no oculta objetividad, Ayala advierte que un escritor del pasado lo mismo
puede ofrecerse como algo «caduco, reseco y sin savia», si lo miramos desde
determinadas perspectivas, que aparecer «pleno, pujante, todo cargado de
vida y haciendo sefiales de alegre inteligencia al futuro» si lo observamos
desde otros puntos de vista. Y lo mds grave de la situacion es si centramos a
nuestro autor en el contexto europeo del momento, advirtiendo que «carece
por completo de gravitacion sobre el pensamiento europeo actual, en cuyo
arbol genealdgico figura como una de esas ramas laterales, medio perdidas,
que no entran a integrar la continuidad de la estirpe.»

Naturalmente, el diagnéstico de Ayala alcanza una explicacién meridiana
cuando relaciona el pensamiento europeo, a través de las tendencias y de los
siglos, con el pensamiento espafiol. El nombre de Espaiia y de lo espaiiol surge
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pronto en las palabras de Ayala para denunciar el fracaso, esa es la palabra que
utiliza de nuestro pensador a la hora de insertarse o de influir en las corrientes
del pensamiento europeo de su €poca o posterior. Todo «requiere una explica-

Cién»,

1y
2)
3)
4)

5)

como nos dice el escritor. Y he aqui algunas causas de la situacion:

El pensamiento europeo a través de las generaciones contrasta con el
pensamiento espafiol.

El pensamiento espaifiol se manifiesta «en direcciones entrecruzadas,
contradictorias, siguiendo lineas de desarrollo interrumpidas, reiteran-
tes, encontradas, frustradas».

Junto a la nota de grandeza aparece la nota de frustracion.

Las circunstancias historicas y las relaciones sociales, la realidad del
medio social, condicionan la obra del ingenio.

Los ingenios, los intelectuales que diriamos hoy, han estado sometidos
constantemente a una situacion contradictoria, de conflicto.

Importa también mucho la situacién histérica de los siglos XVI y XVII a
la hora de valorar el papel que desempefiaron las «conciencias disidentes».
«el pensamiento disidente», por las siguientes razones:

a)
b)
)

d)

€)

son disidentes de las vigencias espirituales espafiolas porque ella
misma, Espafa, es la disidente, a su vez, de «las vigencias europeas».
la Contrarreforma fue la mds notoria disension de Espafia respecto a
Europa.

supuso «el mds grave sacrificio que pudo hacerse un pueblo en aras del
espiritu».

causas fundamentales fueron el predominio de los valores morales,
establecido ya en el Renacimiento, con lo que Espaia se aparta de la
linea esteticista mds europea, representada por Italia.

y todo ello a pesar de lo que en Espafa se habia conseguido durante
la Edad Media, en el terreno de «metas independientes de las grandes
tareas de la Cristiandad».

Y tal es la explicacion del «sino lamentado» que condena secularmente al
pensamiento espafiol.

Para completar el diagndstico, el escritor Ayala propone una serie de con-
secuencias de tal situacion histdrica:

1y

la tardfa floracion del escolasticismo espaiiol de los siglos XVIy XVII
fue infecunda para una Europa lanzada ya «por la via del racionalismo
individualista».
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2) fue infecunda, también y ademds, la produccidn de los ingenios que,
por fidelidad a Europa, fueron disidentes de Espafia ya que, a pesar
de que eran los modernos, quedaron desarraigados de la realidad in-
mediata.

Interesa, tras esta vision clarificadora de la situacién de Espafia respecto
a Europa, valorar el pensamiento de Saavedra Fajardo, que no podemos (y
asf lo advierte Ayala) integrar entre los disidentes y rebeldes, sino mds bien
al contrario. Importa, desde luego, porque en sus escritos se puede rastrear
«la colisién y el intimo contraste entre su ser de espafiol y su condicion de
europeo».

Y destaca sus caracteristicas como pensador en su tiempo que pudo rozar
la mediocridad, debido a sus caracteristicas personales:

a) hombre avenido con la realidad nacional.

b) temperamento constructivo.

¢) funcionario del estado.

d) sentido de la eficacia, de la jerarquia y del ascenso.
e) su moderacion.

f) sus modestas preocupaciones.

g) el orden de su vida.

h) su aprecio de las posiciones oficiales.

i) su aceptacion de las circunstancias reales.

j) sudisposicidn a servir dentro de ellas.

Aunque, junto a estas caracteristicas, hay que sefalar otras cualidades
personales que revelan su posicion no del todo acomodaticia a la situacién
general y politica, cualidades entre las que sobresalen las siguientes.

a) no era conformista.

b) calidad muy noble del espiritu.

¢) personalidad moral.

d) renuncia constante a lo dptimo ideal.

e) abnegacion.

f) sacrificio del brillo de la personalidad al servicio de una causa o un
interés objetivo.

g) diplomadtico activo.

h) celoso de su servicio.

i) funcionario que se queja y expresa su amargura.
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Y, a este propdsito, recuerda Ayala un texto en el que se recogen las quejas
de un funcionario desencantado: los principes «no hacen gracias sino a los
que tienen delante, sin considerar que los ministros ausentes sustentan con
infinitos peligros y trabajos su grandeza... Todas las mercedes se reparten
entre los que asisten al palacio... Quien sirve ausente podrd ganar aproba-
ciones, pero no mercedes. Vivird entretenido con esperanzas vanas, y morird
desesperado con desdenes.»

En definitiva, que Saavedra Fajardo, para Ayala, es un hombre de su tiem-
po, conforme con la fortuna que le correspondid y, desde el punto de vista
politico, servidor, como pocos, de su sefior y de lo que este representaba,
caracteristicas que se pueden resumir en las siguientes cualidades, segtin el
escritor contemporaneo:

a) subdito fiel.

b) espafiol conforme y resignado.

¢) ingenio de cuio tradicional.

d) escritor que sigue modelos y métodos de composicidn literaria habi-
tuales.

Y seifiala, a continuacidn los antecedentes literarios consabidos de sus
obras principales: La Repiiblica literaria y las Empresas politicas, para ma-
nifestar, una vez mds, que Saavedra Fajardo no era escritor original, ni lo
pretendia, en sus planteamientos genéricos, formales y estructurales de tipo
literario ya que, como asegura el comentarista y antélogo, «si la concepcion y
armadura externa de las obras de Saavedra fajardo estd acomodada a patrones
admitidos y carece de tota originalidad, no ocurre asi con el meollo de las
ideas que, bastante vigorosas para soportar el peso de una erudicion inmensa,
antes al contrario, vivificdndola, se revelan bajo ella como fruto de la expe-
riencia personal y de la propia meditacidn.»

Aun asi, el juicio global de Ayala es exigente con Saavedra Fajardo y
detecta inmediatamente que no deja sentir a las claras su personalidad tanto
en sus ideas filoséficas como en las juridico-politicas. ;Por qué don Diego no
deja sentir su propia opinién en dos dreas tan representativas? Ayala apunta
las siguientes causas:

1) fidelidad a los principios que regian la sociedad civil del momento.

2) fidelidad a la versidn y sistematizacion de la ciencia politica transmiti-
da por la Summa Teologica de Santo Tomds, modificada en el Renaci-
miento con las aportaciones del cesarismo romanista.

3) apoyo a la monarquia absoluta.
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Seguia Don Diego en esto las corrientes mds comunes de su tiempo, a las
que era fiel, y no se plantea, por no ser el propdsito de la obra, la discusién
de estos principios. Razones por las que Ayala entiende a Saavedra Fajardo y
justifica su actitud: «Por eso parece injusto el reproche de vacilacion e impre-
cision que se desprende de los estudios —pocos, y no satisfactorios— consa-
grados al examen de este aspecto del pensamiento de Saavedra».

Su idea del estado procede de las ideas habituales en la época, establecidas
por el Derecho Natural catdlico, de manera que no son incompatibles los dos
conceptos, ni contradictorios, ya que Saavedra los concilié con éxito:

a) origen divino del poder («la mayor potestad desciende de Dios»).

b) el poder recae sobre la comunidad politica (que no es, en ese momen-
to, el pueblo soberano, incomprensible atn para la fecha).

¢) la purpura, la majestad, no es del principe, sino de la republica, «que se
presta para que represente ser cabeza de ellax».

Y concluye, resumiendo el pensamiento de Saavedra plenamente ajustado
al pensamiento politico de la Escoldstica: «La compaiia civil o comunidad
politica nace del comtn consentimiento, surgiendo de este una potestad en
toda ella que la mantenga en justicia y paz. Se produce as{ el necesario des-
doblamiento de gobernantes y gobernados, y con €l la organizacién del poder
politico en alguna de las tres formas de gobierno: monarquia, aristocracia y
democracia. Por eso puede advertirse al monarca sin contradecirse que debe
su potestad al consentimiento comun.»

Lo moderno en el siglo X VII, advierte Francisco Ayala en su trabajo intro-
ductorio, era el pensamiento de la soberania como doctrina del absolutismo
politico, y lo anticuado y tradicionalista (que era lo que pensaba Saavedra) era
el pensamiento de un gobierno mondrquico moderado...

Tras estas reflexiones filosdficas y juridico-politicas de cardcter general
sobre el poder y el absolutismo, pasa Francisco Ayala a sefialar cudles son los
elementos mds originales y también mds personales advertidos por Saavedra
Fajardo en sus Empresas politicas, y que son los siguientes:

a) la administracién de la justicia en la que (observacion sagaz de Ayala)
se adelanta a la famosa frase de Montesquieu. El juez serfa bouche que
prononce la parole de la Loi. En Saavedra Fajardo se dice: «Y porque
[las leyes] no puedan darse a entender por si mismas, y son cuerpos
que recibe el alma y el entendimiento de los jueces por cuya boca
hablan. Ambos utilizan, evidentemente, como fuente de inspiracién
la erudicion cldsica. Para Montesquieu este pensamiento constituye la
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base del estado liberal; en Saavedra, sin embargo, ha oscurecido esta

idea la falta de perspectivas inmediatas.

b) Necesidad del derecho positivo sobre la ley natural, en los siguientes
aspectos:

ventaja de la ley escrita.

razon del principio previa lege.

independencia judicial.

reserva del derecho de gracia.

fundamento de la jurisdiccion contencioso-administrativa.

«No obliga al principe la fuerza de le ley, sino la razén en que se

funda.»

¢) Penetracion con que se considera y caracteriza la naturaleza humana...

En los siguientes aspectos:

1. sensibilidad humanista.

2. profesion de la diplomacia.

3. experiencia personal junto a la erudicion cldsica.

4. idea platonica del conocimiento innato.

d) la educacidén, examinada en los siguientes puntos:

1. despliegue de ideas pedagdgicas.

2. eficacia de la educacion y su mision tan solo relativa.

3. laexcesiva entrega a las ciencias y a las artes determina una inca-
pacidad para la actividad préctica.

4. desdén del espacialismo: «Una profesion sin noticia ni adorno de
otras es una especie de ignorancia, porque las ciencias se dan las
manos y hacen un circulo.»

5. fuerza formativa del ambiente y la tradicion doméstica.

SUnAE L=

No podia faltar en la reflexion de Francisco Ayala sobre Saavedra Fajardo
su opinidn sobre el diplomadtico en su condicién de escritor. No podia faltar
en un escritor y creador como €I, conocedor de la literatura barroca, desde
Cervantes a Quevedo sobre los que ha escrito luminosas paginas. Y frente a
quienes han podido considerar a Saavedra autor de una prosa «inabordable y
dura», y frente a los que le han atribuido las mismas tachas que a Quevedo
o Gdéngora, Ayala defiende la calidad de su estilo, de acuerdo con las dltimas
opiniones sobre el escritor y lo resume en una serie de cualidades acertadas y
concretas: «Conciso, nervioso, lleno siempre de sentenciosa dignidad, con el
estilo alcanza a ratos, impulsado por la pasion, calidades soberbias, capaces
de sostener todas las comparaciones.»

Para concluir las observaciones de este pequefio pero profundo ensayo o
estudio preliminar, nuestro escritor aborda el interesantisimo problema de la
relacién de Saavedra con Espafia, con la Espafia politica y real de su tiempo.
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Para ello parte de un texto en el que se refiere el escritor murciano a las
calumnias que circulaban impresas sobre la colonizacidn de Espaiia en Amé-
rica, sefialando que no soportan el paralelo con las guerras contempordneas.
He aqui el texto recordado de Saavedra Fajardo:

«Considérense todos los casos imaginados que fingié la ma-
licia haberse ejercitado contra los indios, y pénganse en paralelo
con los verdaderos que hemos visto en las guerras de nuestros
tiempos [...] se verd que no llegé aquella mentira a esta ver-
dad. {Qué géneros de tormentos crueles inventaron los tiranos
contra la inocencia, que no los hayamos visto en obra, no ya
contra barbaros inhumanos, sino contra naciones cultas, civiles
y religiosas; y no contra enemigos, sino contra s{ mismas, tur-
bado el orden natural del parentesco, y desconocido el afecto a
la patria? Las mismas armas auxiliares se volvian contra quien
las sustentaba. Mds sangrienta era la defensa que la oposicion.
No habia diferencia entre la proteccion y el despojo, entre la
amistad y la hostilidad. A ningun edificio ilustre, a ningin lugar
sagrado perdond la furia y la llama. Breve espacio de tiempo vio
en cenizas las villas y las ciudades, y reducidas a desiertos las
poblaciones. Insaciable fue la sed de sangre humana. Como en
troncos se probaban en los pechos de los hombres las pistolas y
las espadas, aun después del furor de Marte. La vista se alegraba
de los disformes visajes de la muerte. Abiertos los pechos y vien-
tres humanos, servian de pesebres, y tal vez en los de las mujeres
prefiadas comieron los caballos, envueltos entre la paja, los no
bien formados miembrecillos de las criaturas. A costa de la vida
se hacfan pruebas del agua que cabia en un cuerpo humano, y del
tiempo que podia un hombre sustentar el hambre. Las virgenes
consagradas a Dios fueron violadas, estupradas las doncellas y
forzadas las casadas a la vista de sus padres y maridos. Las mu-
jeres se vendian y permutaban por vacas y caballos, como las
demds presas y despojos, para deshonestos usos. Uncidos los
rusticos, tiraban los carros, y para que descubriesen las riquezas
escondidas los colgaban en los pies y de otras partes obscenas,
y los metian en hornos encendidos. A sus ojos despedazaban las
criaturas, para que obrase el amor paternal en el dolor ajeno de
aquéllos, partes de sus entrafias, lo que no podia el propio. En las
selvas y bosques donde tienen refugio las fieras, no le tenfan los
hombres, porque con perros venteros los buscaban en ellas, y los
sacaban por el rastro...».
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A tal texto, Ayala lo denomina una «maravillosa pdgina de guerra», y
podriamos hoy, mds actualmente, denominarla magnifica pdgina contra la
guerra, un «no a la guerra» lleno de humanidad, dramatismo y veracidad. Pero
es que el comentarista valora esta pagina, ademds de por su contenido, por
su forma literaria y la considera un «ejemplo de estilo» capaz de compararse
con los mejores estilistas de su siglo, susceptible de «parangén» con las mds
hermosas pdginas de la literatura castellana.

Destaca, desde aqui, entonces, y consecuentemente, la posicién de Saave-
dra Fajardo ante Espafia como

a) pasion herida del espafol, raiz del ser.

b) indignado en su honestidad y derechura contra las artes de la nueva
politica europea.

c¢) el catdlico fiel a la idea de una sociedad y un mundo regido por princi-
pios morales.

d) antimaquiavelo, en contra del cinismo politico como norma de con-
ducta.

Tras comentar la espléndida y tan representativa empresa LX, «O subir o
bajar», concluye:

«Puede imaginarse bien el estado de dnimo, calcularse la hon-
dura del drama-no por cierto menos intenso que el del disidente
que zanja su conflicto con gloria y miseria a favor de sus convic-
ciones intelectuales de ese diplomdtico espafiol que, fiel en alma
y pensamiento al destino de su patria, la ve con clara mirada de
filésofo precipitarse, derrumbarse en un desmoronamiento fatal,
y que, actuando durante todos los afios de su vida en el seno de
la Europa hostil, asiste al triunfo del mal y hasta quisiera con un
penoso e inhdbil pero conmovedor esfuerzo cohonestar de algtin
modo los métodos inescrupulosos que tan injusta y barbara eficacia
alcanzan ante sus 0jos, e incluirlos en el sistema de principios que
ofrece por consejo de buen gobierno al rey, para tratar con ello de
poner remedio a la catdstrofe».

No podia faltar en un ensayo de Ayala sobre un personaje de nuestro Siglo
de Oro la comparacién de este espaiiol de su tiempo con el mito mds inmenso

de nuestra cultura: el Quijote, con quien le encuentra relacion:

a) en el querer erigirse por principios de un mundo y una realidad ya pe-
riclitados.
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b) como sostenedor de la justicia a trueque de descalabros, y empefiado
en gobernar su conducta por las ya descaidas normas medievales que
nadie observa en torno a €él.

Pero aun asf, en la conclusidn final, el pensamiento de Saavedra Fajardo
experimenta, desde la perspectiva liberal, republicana y exiliada de Francis-
co Ayala, creyente en el progreso y los avances de la Europa de los dltimos
siglos, frente al retrogrado pensamiento espafiol, una decidida actualizacion,
cuando acepta que Saavedra se relaciona con «nuestra actualidad histérica»:

«Por eso hoy cuando se leen las reflexiones de Saavedra Fajar-
do escritas con miras a su tiempo —el error, por ejemplo, de los
grandes imperios que no quieren moverse por no poner en peligro
su tranquilidad, pero que con ello caen en la catdstrofe que querian
esquivar, ya que s6lo con una misién y una actividad se conservan
los Estados, y de otra parte el error de los poderes tirdnicos que fian
demasiado en el triunfo de la violencia sin advertir las fallas en que
sucumbe una politica desprovista de principios morales— creemos
estar leyendo atinadisimas alusiones a nuestra actualidad histdrica,
por donde no puede ser mds viva y activa la obra del pensador
espafiol del XVII. Pues cada vez que el desarrollo europeo toma
aspectos demasiado torturadores o degradantes, desemboca en in-
tolerables contrastes o se precipita en una crisis, vuelven a aparecer
cargados de promesas de futuro los escritos que en su dia fueron
signo de una decision histdrica desafortunada y expresién de un
destino que qued¢ estéril en el apartamiento y en el ensimisma-
miento, feroz a veces, de un pueblo que jugo su carta a la universa-
lidad y al Espiritu frente al particularismo de las nacionalidades y
la Razén individualista que habian de ganar la partida».

Francisco Ayala escribid, por las mismas fechas en que hace esta reflexion
sobre Saavedra Fajardo, los relatos que reuniria en su volumen Los usurpado-
res, publicado por la Editorial Sudamericana, ya en 19495. Entre los cuentos
(o novelas cortas) que figuran en este libro, destaca, por su relacién con la Es-
pafia de Saavedra Fajardo, y contener una expresiva vuelta a la monarquia de
los tltimos (del dltimo, en concreto) Austria, «El hechizado», que se publica
por primera vez en 1944, en la editorial Emecé, en Buenos Aires, en un tomito
de la coleccion «La Quimera», que dirigia Eduardo Mallea, y que Jorge Luis
Borges considerd, y con razon, uno de los retratos «mds memorables» de la

5 F. AYALA, Los usurpadores, edicién de Carolyn Richmond, Cdtedra, Madrid, 1992.
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literatura espafiola®. En Recuerdos y olvidos figura una reflexién sobre éste
y los otros relatos del libro que quizd tenga que ver, y mucho, con las ideas
expresadas a la hora de valorar el «pensamiento vivo» de Saavedra Fajardo.
Escribe Ayala: «todo el volumen de Los usurpadores constituye una apesa-
dumbrada reflexion sobre el fendmeno de la discordia civil y, en general, de
las pugnas alrededor del poder».

Ninguna conclusion mejor a estas paginas que tales palabras del ilustre
socidlogo y narrador Francisco Ayala en su centenario, felizmente en vida.

Recibido: 13 Noviembre 2006
Aceptado: 12 Mayo 2007

6 J. L. BORGES, «Francisco Ayala, El hechizado», Sur, 14, nim. 122, Buenos Aires, 1944,
pp. 58-59.
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