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Política sublime
(La recepción de Saavedra Fajardo en Sempere y Guarinos)

Rafael Herrera Guillén∗

A Paco, verdadero filósofo y siempre amigo.

1. PRELIMINAR SOBRE EL MÉTODO DEL INVESTIGADOR

El mundo está lleno de gente que sólo piensa en grupo
(Charles Baudelaire, Mon coeur mis à nu)

Los mitos, lo ha dicho Blumenberg, se reelaboran continuamente, porque 
con ellos también nos reelaboramos nosotros mismos: nada ni nadie queda 
fuera. Ufanos los investigadores nos empeñamos en captar la retórica ins-
trumental que el pasado ha ejercido sobre los mitos históricos. Vano ejerci-
cio éste si creemos que estamos extrayendo verdades fingidas. Toda retórica 
sobre el mito es ya una verdad del mito. Como a un Laocoonte de las letras, la 
retórica rodea como sierpe venenosa al investigador que, impotente, se intenta 
zafar de ella para inaugurar la suya. Es entonces cuando escuchamos su grito 
en forma de verdad hallada. Pero al punto, esta verdad hallada se convierte en 
otra sierpe que fortalece el mito.

Esta semana estamos conformando un conjunto escultórico que se deja 
con placer picar por la verdad. Yo haré otro tanto, y me sumo ahora a la esce-
na para ofrecerles yo también esas gotas de verdad que llaman antídoto pero 
que no pueden dimanar sino de una buena administración del veneno herpe-
tológico. Hablaré de Saavedra, y de cómo lo entendió Sempere, pero sobre 
todo, haciendo uso del presente, hablaré de ustedes, y si me apuran, hasta de 
mí mismo. 

En Saavedra se cruzan dos aspectos fundamentales, que constituyen algo 
así como una especie de dialéctica subjetiva en su producción. Saavedra es 

∗  Universidad de Murcia.



406 Rafael Herrera Guillén

Res publica, 19, 2008, pp. 405-418

el hombre de ideas, el filósofo, que escribe teoría en pequeños tiempos libres 
que le deja su profesión, Pero también es el hombre real, el embajador, que 
ha de poner en juego todas las artimañas efectivas para la consecución de los 
intereses del imperio. 

Si no entendemos esta dimensión subjetiva del autor, no podemos obser-
var lo profundo en él, lo que lo limita, lo que, a la vez, le hace grande. En el 
Saavedra embajador se cruzaron las evidencias reactivas del tiempo histórico 
contra los ideales del imperio al que representaba. En el sujeto Saavedra se 
cruzaron de manera paradigmática el maximalismo ideal del imperio católico 
con la terquedad indómita de la realidad. En él entran en choque frontal el 
encantamiento moral del alma con el desencantamiento político del mundo. 
Que, a pesar de las lecciones inequívocas de la realidad, Saavedra finalmente 
continuara apegado al catolicismo político español, revela la fuerza indeleble 
del ideal sobre los hombres. Esto no debe extrañarnos ni hacernos hablar con 
piedad de las inconsecuencias saavedrianas, a no ser que pretendamos salir 
victoriosos de una empresa como los toreros cobardes, que dan en los lomos 
del libro a toro pasado.

El investigador debe atender al hombre de carne y hueso, porque las letras 
están llenas de reservas, miserias, grandezas e ingenios que ocultan la mate-
ria real que transpira la historia. Existe un límite antropológico insuperable: 
Nadie puede descargar de su alma el mito en el que existe. Saavedra no lo 
consiguió, pero tampoco puede lograrlo el investigador que se empeña en 
quitar la escoria mítica de la obra del algezareño para captar el fondo ins-
trumental de su discurso. El investigador tiene el vano deber de arrinconar 
los mitos en los que viven y manipulan los hombres del pasado. Pero es este 
un deber inútil: el mito es un círculo infranqueable; la instrumentalización 
del mito que los investigadores denunciamos y extraemos de las obras de 
nuestros antecesores, no es más que la operación que sobre un mito hace un 
hombre que existe ya en otro. Así, por ejemplo, cuando los investigadores 
nos empeñamos en demostrar que Saavedra manipula el mito visigodo, no 
decimos sino que el mito católico está siendo operativo, en sus estrategias de 
legitimación, sobre otro mito, el de la historia. Este deber del investigador por 
denunciar las manipulaciones de los mitos no es más que un mito. No existe la 
instrumentalización del mito. Es más, frente al Cassirer del Mito del Estado, 
pienso que no hay mito técnico. El mito siempre es ingenuo. No hay mayor 
ingenuidad que esa imagen del investigador cumpliendo candorosamente su 
deber de desenmascarar un mito instrumental. En última instancia, nosotros, 
más o menos republicanos, más o menos demócratas, cuando nos empeñamos 
en desvelar manipulaciones de mitos, no hacemos más que trabajar para no-
sotros mismos, no por la verdad, sino por esa íntima necesidad de construir 
un mundo más justo. Pero este deseo, que unos quieren democrático y repu-
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blicano, es el mito desde el cual, nosotros, más o menos republicanos, más o 
menos demócratas, manipulamos los mitos del presente, de un modo que solo 
la posteridad denunciará, repitiendo nuestro ingenuo gesto de hoy de denun-
ciar, con buen olfato, las mentiras impensadas del pasado. 

2. POLÍTICA SUBLIME

En 1804 Juan Sempere y Guarinos publicó el tomo III de su Biblioteca Es-
pañola económico-política. El objetivo de esta obra era consolidar una nueva 
tradición española mediante la recuperación de las obras de autores significa-
tivos para la nueva política reformista1. Naturalmente, la recepción de estos 
autores debía quedar filtrada por la crítica, pues sólo de este modo podían 
mostrar su magisterio para un presente que reclamaba reformas a todos los 
niveles y, particularmente, según Sempere, en el ámbito económico.

Uno de los autores que incorpora Sempere en su Biblioteca es Saavedra 
Fajardo. Para un investigador actual de la obra del algezareño tal vez pueda 
resultar poco satisfactoria la lectura del eldense. Puede resultar, incluso, su-
perficial, sin embargo, es de la mayor relevancia para comprender la historia 
efectual del embajador. El hecho de que Sempere seleccione a Saavedra para 
su obra indica, obviamente, un reconocimiento. Pero para captar este recono-
cimiento en su sentido profundo, hemos de ir a otra obra del eldense, en la que 
considera a Saavedra como uno de los mayores representantes de un tipo de 
política española absolutamente errónea.

Si buscamos en Sempere un análisis profundo de Saavedra, saldremos 
decepcionados. Pero no está siempre la relevancia de una recepción en la 
profundidad de análisis que un autor ofrece sobre otro, sino, antes bien, la 
superficialidad puede revelar el gesto más profundo de una recepción. No hay 
aquí un gusto literario por la paradoja. Una recepción no es relevante porque 
sea intelectualmente profunda, antes bien, es relevante por lo que tiene de 
indicativo de una toma de posición; del mismo modo que el buñuelo recién 
hecho debe cogerse con la punta de los dedos para no quemarnos y con una 
servilleta para no mancharnos.

El reconocimiento más profundo de Sempere respecto de Saavedra resi-
de justamente en las distancias y superficialidades que marca. Las apenas 40 
páginas que le dedica adquieren todo su significado si tenemos en cuenta el 
origen de la Biblioteca Española económico-política. En 1786, dieciocho años 
antes de la publicación de la Biblioteca, Sempere envió un proyecto a Carlos 

1  Sobre Sempre y Guarinos, puede verse mi Las indecisiones del primer liberalismo espa-
ñol. Juan Sempere y Guarinos, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, especialmente el punto «Con-
cepto de política», pp. 53 ss.
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III para conseguir financiación. El documento del proyecto, cuyo manuscrito 
se encuentra en el Archivo Histórico Nacional, y cuya edición preparé para 
Res publica, se titula: Prospecto de una obra intitulada: Colección de las leyes 
de España pertenecientes a la política económica con la historia de todos sus 
ramos2. Pues bien, la Biblioteca Española económico-política es la consecución 
tardía de este proyecto de juventud fracasado, vale decir, no financiado. Las 40 
páginas sobre Saavedra de la Biblioteca tienen su fondo teórico en el Prospec-
to. El proyecto consistía en una colección de obras y autores de la historia de 
España que pudieran ser relevantes para la política reformista del momento. En 
este plan, el joven Sempere expone los criterios de selección de autores sobre la 
base fundamental de inaugurar un nuevo tipo de política española. 

El de Elda maneja dos conceptos de lo político en el Prospecto: el con-
cepto de política sublime y el de economía política. La política sublime esta-
ría representada, entre otros, pero muy especialmente, por Saavedra Fajardo. 
Es la política, dice Sempere, de gabinete, preocupada por las intervenciones 
militares en el exterior y atravesadas de estrategias y pactos fuertemente de-
pendientes de la voluntad de los soberanos. Frente a esta política imperial 
católica, Sempere se alza como representante de un nuevo estilo, el de la 
economía política, que, atendiendo a las demandas competitivas y bélicas del 
exterior, funda su actividad principalmente en la economía y la razón de Es-
tado. La tesis general del Prospecto, que vertebra latentemente la Biblioteca, 
es que sólo una economía fuerte puede fundamentar una política exterior con 
garantías y consolidar un fuerte patriotismo surgido, no del honor hidalgo, 
sino de la racionalidad expansiva del comerciante. Afirma Sempere que «las 
obras de… Saavedra Fajardo… y otros…, extendieron las máximas de la po-
lítica sublime. … Pero la política sublime estriba sobre un fundamento falso  
cuando no va acompañada de las luces de la economía»3.

Sempere consideraba que el imperialismo español, fundado en valores 
premodernos y aventureros, había calado tanto en la política española, que 
ésta no era capaz de reorientar sus objetivos sobre bases económicas propias 
del expansionismo burgués. 

Más adelante continúa y afirma con cierta ironía que la monarquía católica 
española había fracasado en su plan imperial «porque la grandeza de sus ideas no 
le permitió descender a las menudencias y mecánica de la política económica, o 
porque se embarazó sobrado con la ejecución de sus elevados designios»4.

2  El documento del proyecto se titula: Prospecto de una obra intitulada: Colección de las 
leyes de España pertenecientes a la política económica con la historia de todos sus ramos. Puede 
verse mi edición en Res publica. Revista de filosofía política, 15 (2005) 221-230.

3  Ibídem, p. 225.
4  Prospecto, o. c., pp. 225-226.
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5  «Si hay un dato distintivo que define y dota de especificidad al imperio español es 
precisamente la falta de uniformidad en muy diversos aspectos de sus múltiples componentes. J. 
M. GARCÍA MARÍN, Teoría política y gobierno en la Monarquía Hispánica, Centro de Estudios 
Político y Constitucionales, Madrid, 1998, p. 195. Vid. MONTENEGRO DUQUE (Coord.), Historia 
de España. La crisis del siglo XVIII bajo los últimos Austrias (1598-1700), Gredos, Madrid, pp. 
186-187.

6  Vid. edición digital de la Biblioteca Saavedra Fajardo: saavedrafajardo.um.es.

Como veremos, Sempere, aunque considera a Saavedra uno de los prin-
cipales representantes de esta política, también reconoce en él a uno de los 
primeros autores que detectaron el origen de su decadencia. A mi modo de 
ver, este concepto de política sublime semperiano es todo un hallazgo para 
designar la política imperial de los Habsburgo —política que, por cierto, para 
Sempere todavía estaba excesivamente vigente en España.

Podemos entender lo sublime como la suspensión de la razón ante el poder 
absoluto de la potencia natural. Así, pues, lo sublime político constituiría la 
suspensión de la razón ante al poder absoluto de la potencia política. La con-
secuencia final del ideal imperial católico es la reducción de la razón y las 
fuerzas propias a un estado de shock, que en nuestro caso fue la melancolía y 
el abatimiento.

Todo imperio se sostiene por un ideal. Pero todo ideal, para sostenerse en 
el tiempo, precisa de fuertes pilares materiales que posibiliten su influencia 
normativa. Mientras los tercios españoles pudieron mantenerse con el oro de 
América, el ideal sobrevivió victoriosamente. Por el contrario, cada barco 
hundido por un temporal o por los corsarios ingleses u holandeses, significaba 
el hundimiento del poder normativo del ideal. La Monarquía Hispánica era 
constitutivamente muy heterogénea y su único y más valioso elemento de 
unidad era la religión5. Renunciar a ella era renunciar al imperio y España 
no estaba dispuesta a renunciar a él. Todavía Ganivet decía a Unamuno en El 
porvenir de España que

«nuestra acción principal no será nunca económica, pues por 
ella sólo seríamos imitadores serviles. Dice usted, amigo Unamu-
no, que España fue a América a buscar oro, y yo digo que irían a 
buscar oro los españoles y no todos, pero que España fue animada 
por un ideal»6.

La terquedad del ideal provocó la melancolía, la pasividad y el pesimismo 
en los españoles —y aun en parte de algunos actuales. El ideal es más fuerte 
que la realidad. La evidencia de que los hechos mostraran que España no iba 
a cumplir su misión histórica, la evidencia de que la monarquía católica de 
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la nueva Jerusalén estaba arruinada no hizo mella alguna en el ideal, antes al 
contrario, éste, en su dimensión redentora, alumbró la forma desesperada de 
la esperanza: la llegada del milagro. Solo un milagro podía salvar a la monar-
quía hispana. Solo la directa intervención de Dios podía reordenar el cosmos 
desordenado del presente hacia su lógica imperial. Dios no podía abandonar 
a la monarquía católica. De este modo, el ideal permaneció incólume. España 
no obró ajena al principio de realidad simplemente, como puede pensarse.
Sencillamente, reconoció que la realidad la humillaba, y se dejó humillar, 
pero ella ya había hecho todo cuanto estaba en su mano para cumplir su mi-
sión místico-histórica. Si el presente se le había rebelado, esto solo podía sig-
nificar que había que poner toda la fe en Dios, pero en modo alguno renunciar 
al designio imperial, a la consecución de un cosmos cristiano entendido como 
mandato divino. Renunciar a esto, era renunciar a su sentido. España no re-
nunció a su ideal; entendió que éste era ya impracticable sin el directo concur-
so divino; España se sabía perdida sin este concurso. Prefirió sumirse en una 
esperanza altamente improbable (el milagro) y caer postrada en el rincón más 
orgulloso de la historia europea, antes que darle la última palabra a la realidad 
como tiempo definitivo. A este respecto, afirma José María García Marín: Lo 
cierto es que el español medio, como sus gobernantes, más que elegidos por 
Dios para acometer sonadas empresas en su nombre a mayor gloria de Espa-
ña, se habían ido transformando en pasivos mendigos de su generosidad, en 
continua súplica de milagros que socorriesen a la monarquía7. Pero la mejor 
descripción de la sociedad española decadente nos la ofrece un inteligente 
contemporáneo, González de Cellórigo, cuando afirma: «No parece sino que 
se hayan querido reducir estos reinos a una república de hombres encantados 
que vivan fuera del orden natural»8.

Frente a esta visión atinada de las cosas, vencería la obstinación hidalga 
del español cantada por el Conde de Villamediana, que canta al pundonor 
heroico que sintetiza el sentido bélico y económicamente irracional de la po-
lítica española:

  «Y pues al oro vencen los aceros,
  Los pechos convertid en corazones»9.

En las Empresas políticas Saavedra nos ofrece el correlato regio de esta 
política sublime. Azorín ha considerado que, tras toda la retórica antimaquia-

7  Cit, p. 129.
8  Cita tomada de MONTENEGRO, o. c., p. 194.
9  Cita de FRAGA IRIBARNE en D. SAAVEDRA FAJARDO, Empresas políticas, Anaya, Sala-

manca, 1972, p. 15.
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veliana de Saavedra, hay una profunda veta maquiaveliana10. No estoy de 
acuerdo. Saavedra establece dos modos de reinar y dos tipos de monarca anta-
gónicos que condicionan toda la obra y no son, en modo alguno, un subterfu-
gio retórico para endosar ideas maquiavelianas al príncipe cristiano. Ya en la 
dedicatoria «Al príncipe nuestro señor», Saavedra ratifica el ideal del príncipe 
católico mediante la metáfora náutica del reinar como dominio de la brújula 
imperial, como norte normativo de la política española. Está fechado en 1640. 
Las negociaciones diplomáticas sobre la paz en Europa comienzan en 1643 y 
culminarán cinco años después, con la Paz de Westafalia, en1648, año en que 
el sueño imperial se acaba para toda Europa, excepto para España. Saavedra, 
sin embargo, distingue dos modos de reinar: aquel que se deja guiar por «la 
impiedad, el engaño y la malicia», es decir, el de Maquiavelo11, el de la nueva 
Razón de Estado, y aquel que se orienta «con la piedad, la razón y la justicia», 
propio del monarca católico español. Saavedra asegura al futuro príncipe (el 
fallido Baltasar Carlos Domingo) que mediante la piedad, la razón y la justi-
cia podrá arrojarse «animoso y confiado a las mayores borrascas del gobierno 
futuro». Estas palabras serán un destino: España, ocho años después, se aden-
trará en una secular borrasca de melancolía.

3. EL PRÍNCIPE SUBLIME

La conformación de la personalidad del príncipe cristiano en las Empresas
está fuertemente determinada por la ejemplaridad histórica. Historia y política 
condicionan la construcción subjetiva de la prudencia política del príncipe. 
Saavedra estudia la experiencia pasada para instruir al gobernante del presen-
te. Este uso de la historia determina la política epocal, y viceversa, la política 
epocal determina el uso de la historia, y aquí es donde se ponen en juego 
todos los entramados retóricos del mito. 

En este trayecto de co-determinaciones entre la historia y la política, Sem-
pere ya ha roto los nexos, pues considera que la política del presente debe ser 
ajena al pasado, en la medida en que el pasado son los siglos del error, vale 
decir, de la política sublime. En las Observaciones sobre las Cortes y sobre 
las leyes fundamentales de España12, Sempere defiende la tesis de que España 
tiene una historia plagada de discontinuidades institucionales y constitucio-

10  AZORÍN, Saavedra Fajardo, «si leemos con cuidado su libro [las Empresas] veremos 
cómo también aquí asoma, bajo la piel del mastín, un hopo y un hocico que acaso dejan muy atrás 
a los de la raposa italiana», p. 80.

11  Véase Empresa XVIII.
12  He preparado edición de esta obra de Sempere (dada por perdida por la crítica), junto con 

la Memoria primera sobre la Constitución gótico-española, con un estudio preliminar y una com-
pleta bibliografía, bajo el título general de Cádiz, 1812, para Biblioteca Nueva, Madrid, 2007.
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nales, que la hacen incompatible con cualquier noción de política moderna. 
España carece de ejemplaridad histórica para este hombre de principios del 
siglo XIX.

Frente al antihistoricismo semperiano, Saavedra forma parte de la extensa 
tradición, vigente aún en tiempos de Sempere, de considerar que «la historia 
es maestra de la verdadera política»13.

Naturalmente, hay que diferenciar en todo esto el destinatario de las obras 
de sendos pensadores. Mientras que Saavedra quiere formar al príncipe cris-
tiano, Sempere, aunque se dirige al monarca, está ya hablando a la nación, a 
las cortes.

Teniendo esta distinción en cuenta, observamos que el buen príncipe 
saavedriano deber formarse con la suma de ciencia moderada (no exagerada, 
pues paraliza la acción), ingenio y sabiduría histórica, pues la historia Con-
sejero es que a todas horas está con él14. Por su parte, para Sempere, el mo-
narca y las cortes, vale decir, la nación, debe disponer de un saber específico 
sobre la buena política extranjera epocal y desarrollar un sistema económico 
eficaz.

Por otra parte, Saavedra impone los límites tradicionales del monarca ca-
tólico, Afirma que: En las ciencias de Dios no se entremeta el príncipe…, 
pues es peligroso y le basta con rodearse de varones santos y doctos. Por el 
contrario, ya Sempere propone, como viejo regalista y proto-anticlerical, que 
la nación sea católica, pero someta la religión a los designios de los intereses 
políticos.

Es interesante seguir indagando en las distancias entre el príncipe saave-
driano y el monarca semperiano, en la medida en que representan los dos 
arquetipos más potentes de la monarquía española, la católica y la ilustrada 
pre-liberal. Una vez captemos las diferencias, podremos entender mejor la 
recepción semperiana de la obra del embajador.

Siguiendo, pues, con lo que les separa, observamos que el objetivo que 
moviliza la voluntad del príncipe saavedriano es la fama subjetiva. Saavedra 
advierte al príncipe sublime que, antes que las obras, la posteridad valorará la 
ambición y grandiosidad de su personalidad activa. El príncipe sublime debe 
ser una personalidad extraordinaria, excepcional, heroica. A este respecto, 
merece la pena leer en su integridad el siguiente texto. Escribe Saavedra:

«No se juzgue por vana la fama que resulta después de la vida, 
que, pues la apetece el ánimo, conoce que la podrá gozar entonces. 
[La fama] nace de las obras. Si éstas son medianas, no topará con 

13  SAAVEDRA FAJARDO, Empresas políticas, o. c., p. 45.
14  Ibídem, Empresa XXVIII, p. 128.
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ellas la alabanza, porque la fama es hija de la admiración. Nacer 
para ser número, es de la plebe; para la singularidad, de los prínci-
pes. Los particulares obran para sí; los príncipes para la eternidad. 
La codicia llena el pecho de aquellos; la ambición de gloria, en-
ciende el de éstos.

[…]Un espíritu grande mira a lo extremo: o a ser César o nada, 
o a ser estrella o ceniza […] Apetezca, pues, el príncipe una vida 
gloriosa, que sea luz en el mundo… Quien desea vivir, rehúsa el 
trabajo y el peligro, y sin ambos no se puede alcanzar la fama. […] 
Los príncipes no tienen otros superiores sino a Dios y a la fama, 
que los obliga a obrar bien por temor a la pena y a la infamia; y, así, 
más temen a los historiadores que a sus enemigos; más a la pluma 
que al acero»15.

El príncipe ha de llevar una vida plena, activa… debe saber vivir, es decir, 
cumplir su misión excepcional, pues «No está la felicidad en vivir, sino en 
saber vivir. Ni vive más el que más vive, sino el que mejor vive; porque no 
mide el tiempo la vida, sino el empleo»16. Así, pues, las obras extraordinarias 
construyen la fama del príncipe sublime.

Sempere, por su parte, aspira a que el rey se deje atraer por una más sen-
cilla fama objetiva. El eldense trabaja por la configuración de un gobernante 
ejecutivo y frío, capaz de poner en marcha proyectos más prosaicos, pero más 
útiles para el Estado. Al gobernante semperiano se le juzgará por sus éxitos 
objetivos, no por sus cualidades personales, si éstas se quedan en la mera 
admiración de una subjetividad excelsa y no coadyuvan al enriquecimiento 
y fortalecimiento de la monarquía. El rey de Sempere es una personalidad 
fuerte y prosaica, es decir: con carácter resolutivo y sentido práctico de la 
acción política, ajeno a la heroicidad. Su fama dependerá de los resultados de 
su reinado, de lo que dure su obra, no de la memoria literaria o histórica de 
su vida. Esta fama objetiva se sustenta en las infraestructuras que un rey lega 
a la posteridad. Una acequia, una ley desamortizadora constituyen la mejor y 
más perdurable memoria del príncipe. Obras ordinarias construyen la fama 
del rey semperiano.

La clave, sin embargo, de la aplicación de la historia en la formación de la 
subjetividad real en Saavedra reside en la elección de modelos heroicos. Para 
encontrar la medida de su «púrpura real», es decir, de su reinado, el monarca 
debe compararse con las virtudes de sus «gloriosos padres». Cada uno de 
sus antepasados eminentes ofrece al monarca un ejemplo de virtud regia. El 

15  Ibídem, Empresa XV, pp. 85-86.
16  Ibídem, Empresa XV, p. 84.
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príncipe debe comparar sus acciones con las de sus antepasados. El algezare-
ño propone algo así como una línea de ejemplaridad de la casa regia para el 
príncipe nuevo. Dice Saavedra:

«Compare vuestra alteza sus acciones con las de aquéllos [sus 
antepasados] […] y enciéndase vuestra alteza en deseos de imitar-
los con generosa competencia. …hasta haberlos igualado con la 
fama y gloria…»17

Nada más lejos del rey semperiano, que, si quiere serlo bueno, acaso no 
tiene más ejemplaridad que ciertos intentos resolutivos de los Borbones, y aun 
tampoco muchos. El monarca debe fijar su actuación, no en la ejemplaridad, 
siempre improbable, de los reyes pasados, sino en las prácticas de gobierno 
que le ofrecen sus sabios ministros (etapa regalista) o sancionan las cortes 
(etapa liberal)

Ahora bien, después de toda esta revisión comparativa, hemos de recono-
cer que las Empresas dicen muchas más cosas, sobre todo en esos párrafos 
en los que el embajador, haciéndose cargo de las evidencias del presente, 
tiene que dotar al príncipe de ciertas cualidades innovadoras para superar los 
escollos de la decadencia. Y es en este punto donde los caminos de Saavedra 
y Sempere comienzan a encontrarse, aunque sin dejar de mantener ciertas 
distancias.

«Teniendo por piloto a la experiencia de lo pasado para la dirección del 
presente», dice Saavedra, el príncipe debe comparar el estado actual de las 
cosas con los momentos pretéritos de mayor esplendor. El algezareño sabe 
que, en este punto, el siglo XVII no resiste la comparación y aprovecha esta 
evidencia para introducir su análisis sobre las causas de la decadencia españo-
la así como la necesidad de que el príncipe sea capaz de innovar, para generar 
tradiciones que, imitando las del esplendor pasado, superen sus limitaciones. 
Y es aquí donde Saavedra y Sempere se aproximan. El embajador aconseja a 
su príncipe que imite la política imperial del pasado, pero corrigiendo algunos 
de sus errores. 

Sempere, naturalmente, es ya más radical, y recomienda inventar la po-
lítica y abandonar la política imperial como error absoluto. Con todo, el 
diagnóstico saavedriano sobre los males del imperio coinciden con ciertos 
análisis semperianos (y de buena parte de los ilustrados), como vamos a ver 
inmediatamente. El descubrimiento de América, la despoblación, la paz no 
económica, guerras ligeramente emprendidas son algunos de los elementos 
que forman parte del diagnóstico de Saavedra que un siglo después entrarán 

17  Ibídem, Empresa XVI, pp. 86, 87.
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en los innumerables informes del reformismo ilustrado. Naturalmente, Saave-
dra propone correcciones, pero insiste en la política imperial, mientras que 
Sempere aboga por una enmienda a la totalidad del estilo político tradicional 
de la monarquía española. Sin embargo, hay algo más radical en Saavedra, 
que brota de su experiencia inmediata de las cosas. Frente al ideal imperial, 
en el que, obviamente, participa espiritualmente, Saavedra corrobora que éste 
ha llevado al imperio a la comisión de errores muy graves en el pasado que, 
por muy heroicos, no pueden repetirse ni mucho menos ser imitados por su 
príncipe cristiano. Habida cuenta de que hubo errores profundos en la política 
española, el algezareño avisa al príncipe de que no imite la historia, sino que 
aprenda de ella para tomar sus propias decisiones18. A mi modo de ver, es en 
estas ideas en donde se cruzan magistralmente y sin piedad los dos elementos 
integradores de la personalidad de Saavedra: el ideal ortodoxo católico con la 
realidad heterodoxa europea.

El príncipe debe innovar, hacer su propia política, a través de la experien-
cia histórica19. Por tanto, debe imitar los héroes, pero a la vez, no abandonar 
el principio de realidad. El análisis es profundo, e incluso sería certero si la 
heroicidad ejemplar de la que ha de nutrirse el príncipe cristiano le permitiera 
asirse firmemente al principio de realidad para superar los escollos del go-
bierno. Pero el Nuevo Testamento en su versión imperial no es la Odisea. Hay 
un desfase evidente entre la formación sublime que Saavedra dispone para su 
príncipe y su recomendación realista de intervención en el presente. Pero este 
punto de su análisis es lo que queda de provechoso en su obra para Sempere. 
El ilustrado bien podría suscribir la libertad de acción e innovación de las 
Empresas. El presente debe mejorar, mediante su acción soberana, su propio 
estado de cosas heredado, porque la innovación funda tradición. No todo lo 
heredado es ya ejemplar: hay errores sobrevenidos en el tiempo que se han de 
eliminar en el presente. Esta es la clave para romper con el mito del pasado y 
su heroísmo. Pero esta ruptura comenzará a tener sus herederos en ilustrados 
antihistoricistas como Sempere.

18  Cf. Empresa XXVIII, pp. 129 y XXIX.
19  Empresa XXIX, p. 135: «De todo lo dicho se infiere que, si bien es venerable la antigüe-

dad, y reales los caminos que abrió la posteridad por donde seguramente caminase la experiencia, 
suele romperlos el tiempo y hacerlos impracticables; y así, no sea el príncipe tan desconfiado de 
sí y tan observante de los pasos de sus antecesores, que no se atreva a echar los suyos por otra 
parte, según la disposición presente. No siempre las novedades son peligrosas; a veces conviene 
introducirlas; no se perfeccionaría el mundo si no innovase…; las costumbres más antiguas en 
algún tiempo fueron nuevas…; lo que seguimos por experiencia se empezó sin ella. También 
nosotros podemos dejar loables novedades que imiten nuestros descendientes; no todo lo que usa-
ron los antiguos es lo mejor, como no lo será a la posteridad todo lo que usamos ahora. Muchos 
abusos conservamos por ellos, y muchos estilos y costumbres suyas severas, rudas y pesadas se 
han templado con el tiempo y reducido a mejor forma».
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Sempere detectó que uno de los prejuicios que más dificultaban las refor-
mas ilustradas era el de la tradición. Bajo el concepto de «anticuomanía» el 
eldense acusaba a los españoles de fundar su auto-comprensión en un enfer-
mizo enorgullecimiento de los valores del pasado, que les hacía hidalgamente 
soberbios, y por lo tanto incapaces de actuar autónomamente sobre la realidad 
inmediata. Esto ya lo había captado Saavedra, al afirmar que «es vicio de 
nuestra naturaleza tener por mejor lo pasado»20. Bastará a Sempere reducir 
el pasado de España a historia del error, para conferir al presente un derecho 
absoluto de acción.

Como vamos viendo, la aparente superficialidad de la recepción semperia-
na comienza a trasformarse en algo más profundo.

Pero Saavedra no estaba en condiciones de hacer una enmienda a la totali-
dad de la legitimidad del pasado. Ni siquiera nuestros ilustrados lo estuvieron 
en su gran mayoría —ni parte de nuestros primeros liberales. A pesar de ello, 
al menos tres elementos de cuantos Saavedra consideró como origen de la de-
cadencia del imperio pasaron a formar parte de los análisis ilustrados. Azorín 
ha visto esto, pero en su empeño por modernizar a Saavedra, ha dejado de ver 
otros aspectos, tal vez los más heroicos, y justo por eso, los menos atinados, 
como los que nos propone en la famosa empresa LX, «O subir o bajar», que 
hacen de Saavedra también una figura egregia premoderna.

Por una parte, el algezareño considera que los numerosos frentes abiertos 
debilitaron al imperio. Asimismo, considera que el Descubrimiento de Améri-
ca «Fascinó a los españoles» de tal manera que el espíritu comercial cedió el 
testigo al militar. El capitalismo de aventura, sostenido por el mito del Dorado, 
anuló el comercio y la industria castellanos, favoreciendo el enriquecimiento 
conquistador. Sólo se atendió a la dignidad de las armas y se despreciaron los 
oficios. Esta situación es el origen de las numerosas respuestas fiscales sobre 
la honra de los oficios que se vieron obligados a redactar los regalistas. Saave-
dra, incluso, lamentaba la expulsión de los moriscos y que se hubiera primado 
la pureza de sangre sobre la estructuración social de la nación. 

Sempere hereda todo este diagnóstico de los males estructurales de la 
política española. Así, pues, si esto es así, hemos de deducir que el eldense no 
es del todo justo cuando acusa a Saavedra en el Prospecto de representante de 
la política sublime, pues el embajador también fue algo más. Y justo porque 
fue algo más, Sempere le hizo justicia con su inclusión en la Biblioteca Espa-
ñola económico-política. Esta recepción semperiana muestra que Saavedra es 
siempre dos cosas: por una parte, el embajador, consciente de las evidencias 
históricas, y por otra, el teórico católico ortodoxo de la monarquía hispánica. 

20  Ibídem, Empresa LXXXV.
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Todo esto obliga al investigador a ser muy sensible al juego de las distan-
cias y las aproximaciones, al juego de la superficialidad y la profundidad de la 
recepción. Los textos son siempre algo más y algo menos de su sentido. Hay 
excepciones, como éste que yo ahora les leo, que sin duda es algo menos de lo 
que revela su grandilocuencia.

Naturalmente, podría extenderme más, y hablarles de la coincidencia de 
ambos pensadores en su idea sobre el origen del poder. Es éste un tema apa-
sionante, que no trataré aquí para no cometer dos errores: el primero, cerrar el 
texto, lo cual es siempre un acto de alto riesgo, y segundo, cansarles a ustedes, 
lo cual ya he conseguido hace tiempo.

Sin embargo, no me dejarán retirarme sin cumplir con la palabra dada. 
Les advertí que hablaría de Saavedra y de Sempere, pero también de ustedes, 
incluso de mí mismo, vale decir, de nosotros. Quisiera por tanto, leerles un 
epílogo final sobre la nueva política sublime contemporánea.

4. EPÍLOGO SOBRE LA NUEVA POLÍTICA SUBLIME CONTEMPORÁNEA

¡Son tan inferiores las criaturas que se entregan a un ideal!
Sólo son superiores aquéllas que no se entregan a ideal alguno.
El hombre verdaderamente superior es aquel al que le gustaría 
tener ideales. No puede tenerlos porque es superior a tenerlos.

(Fernando Pessoa, Libro del desasosiego)

Es posible que observar las cosas desde la división de esferas de acción 
sea analizar las cosas desde el pasado, es decir, desde la visión del siglo XX. 
Y como Saavedra y Sempere nos enseñan, el presente tiene sus derechos y 
sus deberes. Tal vez debamos comenzar a plantearnos algo así como una re-
unión de las esferas de acción. La política sublime sin Dios, la del dominio de 
uno sobre los demás, existe. Tal vez nos encontramos ante la evidencia de un 
imperialismo de la muerte de Dios. La nueva ley de Dios es la presencia de 
su cuerpo presente. Éste es el sumo valor de lo político. La ausencia de Dios 
es el gran valor religioso: es el absoluto de la democracia. Este absoluto se 
confunde con lo político hasta determinarlo absolutamente. El eco de Dios, su 
ausencia, su muerte, determina lo político y soporta el imperio. Así, volvemos 
a la re-unión de esferas de acción: ahora lo religioso permeabiliza lo político 
con su negatividad absoluta. La retirada de Dios es el dios absoluto que condi-
ciona lo político. Quizás en el fondo no ha habido algo así como una división 
de esferas de acción, sino una paulatina retirada agónica de Dios de lo político 
que finalmente ha regresado para ocupar su lugar en lo político. Ese lugar, 
sin embargo, es el de una gran vacío, el de un gran hueco en el que reposa su 
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cuerpo presente, y al que anima la determinación solitaria de los hombres. La 
política es un continuo duelo a lo divino. Quien detenta el poder, tiene ipso 
facto la razón de su lado. Su deber es dominar sobre el mundo: el imperio, 
mientras no pretenda reanimar el cadáver de Dios.
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