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Resumen: Consideraciones y reseña del nuevo libro de Thomas B. Roberts, Psyche-

delic Horizons, donde el autor propone recurrir a los estados alterados de conciencia 
como una perspectiva útil desde la que aproximarse al objeto de una investigación 
científi co-humanística, sin excluir cualesquiera otras perspectivas.

Abstract: Regards and review of Thomas B. Roberts’ new book Psychedelic Horizons, 
where the author suggests the resort to altered states of mind as a useful perspective 
to approaching the subject of a scientifi c-humanistic research, without ruling any 
other perspective out.

Si para algo me sirvió estudiar Filosofía durante mi tercer año como estudiante 
de Clásicas fue para comprender la naturaleza propia, aunque general, de los objetos 
de investigación. Me enseñaron a distinguir entre el Método Científi co y el Método 
de la Historia, que podemos generalizar como Método Humanístico, y las diferencias 
estaban claras: los objetos que estudia la Ciencia son mensurables, reproducibles en 
laboratorio y sobre ellos pueden establecerse predicciones. Nada más lejos la materia 
de la Historia o cualquier disciplina humana, incluido el estudio de las lenguas: no 
existe la posibilidad de laboratorio propiamente dicho, y no es posible acercarse del 
mismo modo al análisis de un compuesto gaseoso o una fórmula matemática que a la 
comprensión de un suceso histórico o de una obra literaria. En el laboratorio químico 
escogemos los gases, los medimos en sus proporciones precisas y estudiamos sus 
reacciones con objetividad positivista; en el laboratorio humanístico no podemos 
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disponer de los materiales libremente y, además, nuestro acercamiento a ellos no 
puede ser sino incompleto, porque la Historia es tiempo y la literatura espíritu, y 
tanto tiempo como espíritu son inasibles en un proceder científi co stricto sensu. 
De ahí la artifi cial diferenciación entre Ciencias y Letras, un encasillamiento cuyo 
origen está más en el objeto que en su método de estudio, aunque en el fondo todos 
los humanistas hemos contribuido a ella al aceptar que nuestros métodos y objetos 
son muy diferentes de los de la Ciencia, con lo cual afi rmamos no ser ciencia en 
absoluto. Y nada más lejos de la verdad.

El principio de la experimentación en laboratorio busca el prurito ansiado de la 
objetividad, transformada en denominación de origen de un proceder determinado. 
Pero ¿cuál es el laboratorio de un astrónomo? ¿Con qué regla mide las distancias 
entre planetas? ¿Cómo puede probar materialmente sus teorías? Los astrónomos 
saben mucho del engorroso proceso de elaborar hipótesis sobre cuerpos y fenó-
menos a los que, de forma exasperantemente general e inevitable, no pueden ni 
siquiera acercarse. Sus fórmulas incluso deben ser corregidas y recorregidas una y 
otra vez, porque operan a manera de aproximaciones y sus postulados deben ser, en 
no pocas ocasiones, incluso remodelados por completo, o bien se enfrentan a otros 
postulados que rivalizan con ellos por su operatividad como explicadores de tal o 
cual fenómeno. Además, el cosmos los enfrenta a veces a la mayor de las ignoran-
cias y los sorprende con lo desconocido y con lo inesperable. Pero la astronomía es 
una ciencia, nadie lo duda, y su método no es otro que el científi co, el de cualquier 
otra ciencia... ¿Qué lo distingue entre todas ellas? No el método, sino el objeto 
de su estudio. El astrónomo no puede percibir la realidad que estudia desde todos 
los ángulos posibles, no puede asirla, no puede manejarla, que es precisamente lo 
que le ocurre al humanista: ambos acomodan sus armas a la materia de su estudio 
con el propósito de aprehender y luego divulgar la naturaleza de la misma. Ambos 
acomodan su método a sus disponibilidades.

Este problema lo es en realidad de la Ciencia en su conjunto y no sólo de una 
porción de ella. De hecho, siempre hemos hecho mal esta diferenciación, porque 
todo ámbito de estudio es en realidad scientia, «conocimiento», y no hay nada más 
científi co que la búsqueda de todo tipo de conocimiento. Pero el objeto de estudio 
no siempre nos muestra todas sus cartas; de hecho, lo normal es que alguna quede 
oculta y se convierta en la variable que obliga a modifi car o sustituir hipótesis. Así, 
el problema fundamental del método científi co es la acomodación de sus parámetros 
al objeto durante la investigación, teniendo en cuenta que los objetos no se muestran 
todos con el mismo grado de accesibilidad ni de ocultación: es, teóricamente, más 
fácil concluir algo sobre la vida de los gatos que sobre la intención última de Platón 
al escribir sus diálogos o sobre la auténtica naturaleza de un quásar, pues mientras 
que nos es posible reunir felinos en un laboratorio e incluso delimitarles un hábitat, 
no podemos resucitar a Platón para preguntarle nada ni enviar, todavía, una sonda 
al quásar más cercano para tomar unas muestras.
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En no pocas ocasiones los científi cos de todas las áreas han polemizado sobre 
hipótesis no concluyentes por un problema de objeto, y sus debates han girado más 
en torno a posiciones personales que en torno al objeto mismo. Lo supo Darwin 
cuando hubo de enfrentarse al Creacionismo vigente hasta él, y Einstein cuando sus 
teorías chocaron contra el muro de los dogmas aceptados en la Física, o cuando 
chocó consigo mismo al descubrir, gracias a una Mecánica Cuántica que nació de 
sus propias fórmulas, que en realidad Dios sí parecía jugar a los dados: sus refor-
mulaciones y retorcimientos de la Teoría de la Relatividad se debieron más a una 
cuestión de fe que a una convicción científi ca; no en vano Einstein era judío. Resulta, 
en este sentido, muy signifi cativo que la Historia nos ofrezca más contiendas bélicas 
por un yo creo que por un yo sé. Las guerras de religión y los actuales Fundamen-
talismos, que derivan en manifestaciones terroristas, son una buena prueba de cómo 
la imposibilidad de conocer un objeto, teniendo sin embargo una opinión discutible 
e indemostrable sobre él, nos ha conducido a confl ictos con más frecuencia que a 
acuerdos. Los autores de las hipótesis científi cas luchan con demasiada frecuencia 
a brazo partido contra sus colegas no por la verdad, sino por su óptica de la verdad, 
o dicho de otro modo, por sí mismos.

Puesto que el objeto es un problema generalizado dentro del método científi co, el 
proceder más heurístico es el de procurar un acercamiento al mismo desde la mayor 
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variedad de perspectivas posible. Y esto es precisamente lo que propone el psicólogo 
estadounidense Thomas B. Roberts1 en su reciente libro Psychedelic Horizons2, ya 
publicado en Europa pero aún no traducido al español. Roberts ha dedicado mucho 
tiempo y esfuerzo al estudio de las formas de percepción humanas y, en general, a 
lo que Stanislav Grof llamó experiencias holotrópicas o emergencias espirituales, 
que no son sino estados alterados de conciencia que se convierten en atalayas desde 
las que observar un suceso. Bajo un estado de percepción ordinario, como el que 
todos disfrutamos en nuestra vida cotidiana, los hechos se perciben y se estudian 
desde la perspectiva predeterminada de la Razón y la Lógica, herramientas, como 
sabemos, de gran valor para el ser humano, de las que no podemos ni debemos 
prescindir. Pero en un estado no ordinario, o alterado, de conciencia, los hechos se 
perciben desde tantos puntos de vista como observadores. 

Los modos de conseguir estados alterados de conciencia son, desde antiguo, muy 
variados: prácticas yóguicas, oración, meditación, música, ejercicios respiratorios... 
Pero sin duda el recurso proporcionalmente más utilizado para conseguir una alte-
ración de la conciencia ha sido la vía química ofrecida por las plantas de poder, 
las plantas psicoactivas o enteógenos utilizados por muchas y diversas culturas para 
la consecución de experiencias espirituales de todo tipo, desde la simple iniciación 
social al grupo hasta el contacto directo con la divinidad. A ellas se recurre, aún 
hoy, en circunstancias especiales y bajo rituales y condiciones muy estrictos si 
se quiere que sean efectivas, pero todos nosotros, absolutamente todos nosotros, 
solemos acceder a un estado de percepción extraordinario cada día, sin necesidad 
de cumplir ningún requisito: el sueño. Roberts nos recuerda que no son pocos los 
grandes pensadores que han concebido ideas geniales mientras dormían, es decir, 
mientras sus cerebros-mentes evolucionaban tras apagar la luz de la lógica ordinaria: 
«Por ejemplo, el escritor Robert L. Stevenson soñó algunas de sus tramas. El fi ló-
sofo francés Condorcet resolvió una difícil ecuación matemática durante el sueño. 
El Poeta William Blake soñó que su hermano muerto le instruía en una técnica de 
grabado. Kekule soñó, literalmente, el anillo de benceno; y el arqueólogo Hilpre-
cht soñó con un sacerdote de Nippur que le mostró cómo descifrar los caracteres 
cuneiformes babilonios juntando artefactos que previamente parecían no tener 
relación uno con otro»3.

Ya en la Antigüedad era costumbre consultar a divinos antes de tomar una 
decisión sobre un asunto, es decir, recurrir a individuos capaces de maniobrar, al 
menos supuestamente, en planos y estados de conciencia distintos del habitual: es 

1  El doctor Thomas B. Roberts es profesor en el Department of Leadership, Educational Psy-
chology and Foundations de la Northern Illinois University, donde imparte un curso sobre perspectivas 
psiquedélicas desde hace 30 años.

2  Thomas B. Roberts, Psyquedelic Horizons, Imprint-Academic, Exeter, United Kindom, 2006 
(para la edición USA, Imprint Academic, Philosophy Documentation Center, Charlottesville.

3  Thomas, B. Roberts, Psyquedelic Horizons, p. 121.
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conocida de todos la costumbre romana de preguntar a los augures por el rumbo de 
una batalla o una guerra, y la gran fama adquirida por oráculos griegos como los de 
Delfos o Dodona en Grecia o el de Cumas en Italia, basados todos en la fi abilidad de 
sus resultados; en los Libros Sibilinos estaba escrito el futuro del Imperio Romano, 
tal y como pensaba el común de la plebe pero también el propio emperador. Y era 
y es muy habitual la práctica de encomendar la solución de un problema al sueño, 
bien por procedimientos como el de la incubatio, consistente en pasar la noche en 
un templo esperando que el dios deslizara la respuesta durante el sueño, o bien por 
nuestro consultar con la almohada, que en el fondo no es sino confi ar en que los 
compartimentos mal llamados inconscientes de la mente den con la clave de un 
problema irresoluble para la parte consciente o no alterada. Y no debemos olvidar 
la importancia que siempre se ha dado al sueño como mensajero divino o vehículo 
por el que estamentos espirituales superiores se comunican con nosotros, desde el 
griego Artemidoro hasta el Psicoanálisis de Freud y su derivación en el método de 
Jüng o la Psicología Transpersonal: ya no tenemos duda de que nuestros sueños 
nos hablan, de que hay un trasvase de información nuestras percepciones ordinaria 
y no ordinaria, algo que ha sido habitual en el Chamanismo de todas las culturas, 
aunque sólo desde hace relativamente poco ha sido tenido en cuenta en toda su 
importancia por los medios académicos. La esquizofrenia, es decir, la alteración de 
conciencia en que se vio sumido el prestigioso matemático John Forbes Nash, no 
le impidió llevar a cabo una labor investigadora que le valió el Premio Nobel de 
Economía en 19944.

El arte contemporáneo ha derivado en tendencias oníricas y abstractas al mismo 
tiempo que los estudios de antropólogos de todo el mundo descubren el potencial 
creador y, sobre todo explicativo, de las experiencias chamánicas, desarrolladas en 
virtud de la entrada en dominios paralelos de existencia a los que no tenemos acceso 
desde nuestra percepción ordinaria. El libro de T. B. Roberts propone la toma en 
consideración de esta perspectiva a un tiempo nueva y vieja, para emprender un 
comprensión lo más global posible de todos los aspectos de la Ciencia, de cualquier 
ciencia. En tiempos en que la Física se expresa en un lenguaje casi chamánico en el 
entorno de la Mecánica Cuántica, y donde personalidades de renombre como el físico 
David Böhm proponen un modelo holotrópico de interpretación de la naturaleza, 
una naturaleza que se estructura, según los nuevos avances teóricos, en al menos 11 
dimensiones, proponer que intentemos acceder a otros planos para considerar desde 
ellos todas las cuestiones dista mucho de ser Ciencia-Ficción; en cualquier caso, 
es de sobras conocido que muchos avances científi co-tecnológicos se han debido, 
en última instancia, a la fértil imaginación de un escritor que había fantaseado, por 

4  El lector puede encontrar un breve texto autobiográfi co de Forbes en la web http://nobelprize.
org/economics/laureates/1994/nash-autobio.html.
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ejemplo, con el viaje en el tiempo, como H. G. Wells, o con una videoconferencia, 
como Arthur C. Clark, quien, por otro lado, era y es todavía Físico.

Roberts acuña el concepto de mindbody state, «estado mente-cuerpo» para refe-
rirse al estado de trance en que el individuo, su espíritu o su conciencia, llámese 
como se prefi era, viaja a otra atalaya dimensional, y propone a los investigadores la 
ejercitación en las técnicas que permiten alcanzar dichas atalayas, con especial aten-
ción a las plantas y sustancias psicoactivas, que tienen la virtud de cumplir en algún 
grado el principio metódico de la experimentación, sin necesidad de los largos años 
de preparación a que el yoga y otras técnicas nos obligan. En otras palabras, el LSD 
no es mejor para conseguir la alteración que una buena meditación; simplemente es 
más rápido y asequible. Debemos, no obstante, delimitar que las sustancias vegetales 
y químicas a que nos referimos no deben incluirse como drogas en el mismo saco 
que la heroína, la cocaína y otros compuestos adictivos socialmente peligrosos y, por 
añadidura, nada efi caces espiritualmente, pues no inducen sino estados transitorios 
de excitación o depresión y en ningún caso experiencias espirituales. Además, el 
consumo de psicoactivos, o enteógenos, debe ocurrir siempre bajo la guía y control 
de un psicólogo o psiquiatra experto.

Como ejemplo de las posibilidades interpretativas de la percepción desde un 
mindbody state, Roberts dedica un capítulo a analizar la película Blancanieves, de 
Walt Disney, demostrando que, lejos de ser un mero entretenimiento para niños, 
presenta codifi cados contenidos, elementos y símbolos que, intencionalmente o 
no, remiten a los rasgos fundamentales del chamanismo tradicional y de las expe-
riencias no ordinarias, desde la aparición de fi guraciones vegetales psicoactivas, 
como hongos, hasta la estructuración de la historia como un espejo de la psique 
humana.

Qué duda cabe que, dentro de nuestro espectro humanístico, la posibilidad de 
un acercamiento al objeto desde formas alteradas de conciencia resultaría de gran 
utilidad. Me viene a la memoria la gran cantidad de bibliografía existente sobre 
Cervantes y El Quijote, donde se incluyen estudios de todo tipo que buscan inter-
pretar la gran novela clásica española con la mayor profundidad posible para llegar 
a una comprensión global de la misma. Tal vez un Cervantes redivivo se quedara 
perplejo al percatarse de los múltiples signifi cados de su obra; él no sería consciente 
de la inmensa mayoría de ellos, y puede que hasta los rechazara como impropios, 
pero ello no querría decir que no estuvieran presentes en las páginas de El Quijote, 
sino que, tal y como nos ocurre a nosotros, él mismo no fue consciente de su lado 
inconsciente, lado que los investigadores tratan de descubrir a partir de la erudición 
y el raciocinio. De ahí la gran cantidad de estudios dedicados al tema. Pero, en reali-
dad, la aproximación meramente erudita puede degenerar en algo parecido a deducir 
que el cielo es azul por indagar en volúmenes y volúmenes de ensayos, muchos de 
los cuales pueden estar equivocados, en lugar de hacer lo más sencillo: levantar la 
cabeza, mirar al cielo y ver con nuestros propios ojos que es azul.
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En el fondo esto es lo que propone Roberts con su estudio de los estados mente-
cuerpo: una inmersión directa en el objeto de estudio, facilitada por una percepción 
no ordinaria, algo así como entrar en la cabeza de Cervantes y fundirse con ella. 
Lo mismo sería útil para la comprensión de cualquier manifestación artística o, en 
general, humana, sobre todo la de aquellos períodos cuya lejanía temporal o frag-
mentariedad o escasez de restos conservados difi culta su comprensión. Éste es el 
caso, por ejemplo, del Arte Rupestre, que se ha interpretado, sin llegar a acuerdos 
unívocos, desde las más diversas ópticas: social, económica, chamánica, mitoló-
gica... Quizá el antropólogo, como cualquier otro científi co, necesite la experiencia 
directa de la mente del hombre paleolítico o de cualquier grupo humano actual. 
Y quizá el astrónomo necesite ver con sus propios ojos el universo profundo para 
comprender sus misterios. Quizá el matemático comprenda mejor la complejidad 
de sus formulaciones desde un estado mente-cuerpo, quizá el físico y el fi lósofo 
precisen fusionarse espiritualmente con el principio mismo de la Creación. Y quizá 
el método de Roberts les esté abriendo las puertas para conseguirlo. El libro fi naliza 
con una propuesta en verdad romántica: la creación de una Universidad Enteogé-
nica en la que los investigadores aprenderían todas las estrategias necesarias para 
enfrentarse a la estructura profunda de las cosas ejercitándose en el manejo de los 
estados mente-cuerpo, un sueño que se perfi la lejano pero que tal vez, algún día 
podamos ver realizado.

Ahora sólo debemos esperar que una editorial española emprenda pronto la 
traducción de estos Horizontes Psiquedélicos, a mi juicio una de las propuestas 
metodológicas más interesantes de los últimos años.


