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Colette: Perfil humano de una escritora a
través de un recuerdo: Bertrand de
Jouvenel

POR
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Durante una de mis estancias en Paris, donde me encontraba recabando
datos para la elaboracion de mi tesis doctoral sobre Colette, tuve la ocasion
de poder conocer a Bertrand de Jouvenel.

Este hombre, importante politdlogo y escritor renombrado en el 4rea de Ia
politica francesa actual, tuvo en su dia una hermosa y estrecha relacién con
Colette. Su padre, Henri de Jouvenel, era marido de Colette y esto le llevé a
conocer a su madrastra en un momento en el que, a instancias de la primera
esposa de Jouvenel, el joven Bertrand que entonces contaba 16 anos, fue a
llevarle un ramo de flores como seinal de un mejor entendimiento entre las dos
mujeres.

El momento esta relatado en un prologo escrito por Bertrand de Jouvenel
y titulado La vérité de Chéri, en las ediciones de La Pléiade de las Obras de
Colette. En la manera de redactarlo se nota un sentimiento de afecto hacia
Colette y esta lleno de ternura.

La tarde en la que fui a conocer a este hombre que habia estado tan cerca
de Colette era ya en el mes de septiembre y una fina lluvia hacia que el otono
se sintiera algo mas cercano. En la estancia donde fui recibida el ambiente era
acogedor. Por unos instantes tuve la sensacion como si el espiritu de Colette
formara parte del entorno y quisiera tomar parte en la conversacién que mi-
nutos después iba a tener lugar. Curiosamente a mi alrededor nada material
podia recordarla si exceptuamos una pequena silla en cuyo respaldo habia
unas flores bordadas en «petit-point» por Colette en la época en la que,
obligada por su artrosis, permanecia sentada o mas bien recostada en su «lit
raidant». Era lo Gnico que quedaba de ella en este lugar ya que al morir fue
precisamente Bertrand de Jouvenel quien doné todas sus pertenencias, inclui-
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das obras sin publicar al pueblo que la habia visto nacer: Saint-Sauveur en
Puisaye.

Frente a mi, sentado en un sillén, estaba Bertrand de Jouvenel. Con 82
anos y aquejado de una enfermedad que posiblemente fuera la que le llevaria
algunos meses mas tarde a la muerte, casi no podia articular palabra. Gracias
a su colaboradora madame Malige pude obtener las impresiones de una per-
sona que tan cerca estuvo de Colette.

Los ojos de un azul intenso de Bertrand de Jouvenel, aunque algo apaga-
dos por la edad, parecian querer hablar. Quizas en esos momentos su imagi-
nacion estaba volviendo atras reviviendo recuerdos. Hubo momentos de feli-
cidad en los que la relacidén entre ambos, mas intima que la que se puede
establecer entre un hijastro y la madrastra, fue total. Pero también los hubo
malos como ocurrid cuando decidieron terminar con esta relacion. Ese mo-
mento estd descrito por Bertrand de Jouvenel en el prélogo anteriormente
citado y termina con las siguientes palabras:

«...Elle m’invita a déjeuner et alors que nous seéparions, elle me
pria de venir la revoir le soir: et elle me demanda gravement si je
voulais reprendre la vie avec elle. Nous convimes, aprés une longue
discussion de I'impossibilité. Je repartis a I'aube et je n’ai jamais requ
la lettre qu'elle m’écrivit lendemain, lettre que Marcelle Prat, ma fian-
cée, intercepta et me recita bien plus tard...».

Asipues nadie mejor que €l para recordar a Colette. Todo lo que aquella tarde oi
de boca de Bertrand de Jouvenel y de madame Malige me ha sido de un gran
valor. Desde aqui quiero hacer patente mi agradecimiento a estas personas sin
cuya colaboraciéon no hubiera sido posible esta pequefia aportacion mia con el
deseo de que una vez mas el recuerdo de Colette se haga presente en nuestro
espiritu.

Pasando ya a mis impresiones quiero empezar por decir que cuando terminé
mi entrevista, quizas la altima que le hicieron a Bertrand de Jouvenel, me senti
mas cerca de Colette de quien Jean Cocteau dijo que

«€tait capable de ramasser notre pauvre boue humaine et en faire des
bulles de savon irisés...»

3 de agosto de 1954... Colette acaba de morir en su apartamento del Palais
Royal. Sobre su mesa de trabajo, un manuscrito queda sin terminar. En él se
puede leer lo siguiente: «Au lieu d’aborder des iles, je vogue vers le large ol ne
parvient que le bruit solitaire du coeur, pareil a celui du ressac. Rien ne dépérit,
c’est moi qui m’éloigne, rassurons nous».

Un catafalco cubierto de flores con los restos de Colette permanecera varias
horas en los jardines del Palais-Royal para que todos los amantes seguidores de
esta mujer puedan rendirle el Gltimo homenaje.
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Como Oficial de la Legion d’Honneur recibe honores militares. Desde la
muerte de la mariscal Lyautey no se le habia concedido a ninguna otra mujer esta
condecoraciéon. Pero las exequias religiosas le son negadas por el arzobispo
catélico, cardenal Feltin. Esto tiene repercusiones en todos los ambientes de
Paris y el escritor Graham Green escribira en el «Figaro Littéraire» un articulo
de protesta dirigido a dicho cardenal, que a su vez y a través del «Figaro» del 21
de agosto de 1954 le responde una carta justificando dicha actitud.

Colette es enterrada en el cementerio del Pére Lachaise, el cementerio de los
intelectuales. Afos mas tarde los restos de su hija Colette de Jouvenel reposaran
a su lado.

Asiconcluia la vida de Colette... una vida que habia comenzado 84 afios antes
en un pueblecillo llamado Saint-Sauveur en Puisaye. Alli la pequefia Gabrielle
Sidonie Colette vivié toda la época de la infancia, rodeada de su famiha, de
animales y de plantas gozando de una naturaleza que através de los afios anorara
cuando por circunstancias de la vida deba abandonar su pueblo y marchar a otros
lugares.

La circunstancia del cambio de lugar de residencia se debid a la ruina de la
familia producida por la mala gestion administrativa del capitan Colette, padre
de Gabrielle y segundo marido de Sido, su madre. Este hombre adoraba a su
familia pero como administrador de la fortuna heredada por Sido de su primer
marido llevé a la familia a la circunstancia de tener que vender la casa de
Saint-Sauveur para ir a vivir a casa de Achille, el hermano preferido de Colette.
A partir de ese momento el sentimiento del «paradis perdu» se hace presente en
el animo de Colette y lo reflejara en sus obras afios mas tarde. Por otro lado

podemos ver en algunas de sus novelas como La chatte y Chambre d hotel
que los personajes son malos administradores, quizas esto refleja el concepto
que Colette tenia de su padre si bien ante otras circunstancias se muestra
condescendiente como sucede en el momento en que a la muerte de éste se
descubre que todo aquello que decia haber escrito eran meras hojas en blanco.

Con relacion a Sido, la madre, Colette tiene reacciones diversas. Aparente-
mente el amor de Colette hacia la naturaleza fue transmitido por Sido, pero esto
no sera reconocido piiblicamente hasta la publicacion de Sido en 1923 cuando
ya su madre hacia diez aifos que habia muerto.

Por otro lado, de la correspondencia de Sido con Colette uinicamente se
conservan las cartas de Sido en las que curiosamente jamas aparece el nombre de
pila de Colette que es llamada cariiosamente por Sido «mon tou-tou blanc»
«Minet chéri». En cuanto al amor a la naturaleza en Sido hay una anécdota que
por ser conocida no deja de serinteresante el comentarla: conocido es el prélogo
de La Naissance du Jour de Colette en el que Sido, dirigiéndose a Henri de
Jouvenel, a la sazon marido de Colette, se excusa de no aceptar lainvitacidon que
éste le ha hecho para ir a Paris a ver a su hija. Larazén aducida para tal rechazo
es la floracion de un cactus rosa, hecho que sélo sucede cada cinco anos, y esta
mujer, ya mayor, teme por su edad no poder ver este fen6meno nunca mas.

Esta es la carta pero la misma es falsa. Parece ser que el texto verdadero fue
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todo lo contrario. Ante esto podemos pensar en una idealizacién de la madre de
Colette ala cual su hijala tenia ligada a laidea de naturaleza. De esta manera Sido
daba la imagen de un ser tan dedicado a la vida de las plantas que declinaba el
poder pasar unos dias junto a su hija, para permanecer en su casa ante un hecho
de la naturaleza.

Por ultimo, en cuanto a la relacién de Sido con su hija podemos decir que tras
el primer matrimonio de Colette con Willy, la forma de vida, un tanto libertina
por parte del nuevo matrimonio, disgusté enormemente a Sido que pensaba que
la actitud de Colette como actriz de music-hall podia perjudicar a su hija como
escritora. Esto lo censuraba Sido en las cartas que continuamente enviaba a
Colette.

Todas las circunstancias de la vida de Colette hasta la muerte de Sido fueron
motivo de preocupacion para esta mujer a la que Colette no hizo justicia hasta
después de su muerte. Incluso el detalle de no asistir al entierro de su madre nos
hace ver como reacciond Colette en ese momento, actitud justificada dnica-
mente por el horror que le podia producir el tener tan presente la muerte.

Precisamente Bertrand de Jouvenel fue quien diez afios después de morir
Sido, animé a Colette a regresar a Sain-Sauveur. A partir de ese momento
empieza la época de adoracion de la madre.

Para entonces Colette tiene 50 afos y empieza a identificarse con Sido
partiendo para ello de una descripcion de ella misma como si se reflejara en un
espejo. La actitud de Colette hacia la madre varia al paso de los afios. La
experiencia de vida que se tiene a los 50 afios no es la misma que cuando se es
mas joven y quizas fue entonces cuando Colette comprendié a su madre... ya
tarde.

En cuanto ala imagen que tenemos de Colette de esposa y madre es un punto
de interés que estuve comentando con Bertrand de Jouvenel.

El primer matrimonio de Colette se celebra cuando ésta cuenta 19 afios. Su
marido Henri Gauthiers-Villars «Willy» tiene 14 anos mas que ella pero para
Gabrielle esta boda es una especie de liberacién. No hay que olvidar que esta
joven habia tenido que ir a vivir a Coligny a casa de su hermano Achille con el que
mantenia muy buenas relaciones. Sin embargo con la mujer de éste no era asi, de
manera que la posibilidad de salir de aquel lugar hizo que aceptara un matrimonio
para el cual quizas aun no estaba lo suficientemente preparada.

Asi Gabrielle saldra de su entorno para convertirse en Colette. En Paris es
acogida muy favorablemente en el ambiente intelectual al que Willy pertenecia
ya que era un periodista muy conocido. Poco a poco se va introduciendo en este
mundo y gracias a su marido Colette conoce a escritores de la talla de Proust,
y a misicos como Ravel, el cual pondria la musica de una obra de Colette
titulada «L’enfant et les sortiléges».

El mundo del teatro le llama la atencién y empujada por su marido em-
pieza a actuar en representaciones. Llega un momento en el que empieza a
ser criticada en este ambiente pues en alguna obra como puede ser Réve
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d’Egipte actia casi desnuda. Esto no disgusta a su propio marido que incluso
la animaria a mantener relaciones con otras mujeres.

Para entonces Willy, ante los relatos que Colette le hace de su nifiez en
Saint-Sauveur, la anima a escribir una obra larga. Colette habia escrito algu-
nos articulos de los titulados «Lettres de L.'Ouvreuse» y animada por esta
nueva experiencia inicia su carrera de escritora aunque, como se sabe, los
primeros escritos iran firmados por Willy, convirtiéndose Colette en otro de
los muchos «négres» que éste tenia y que estaban encargados para ser firma-
dos por Willy.

Enrarecidas las reladiones con Willy tras varias infidelidades por parte de
éste, Colette decide separarse de él. En su vida la presencia de este hombre fue
de granimportancia ya que la sacé del anonimato y le dio la oportunidad de poder
llegar a donde llegé con los afios. Si Willy no la hubiera sacado de Saint-Sauveur
quiza nadie la habria conocido. Eso siempre tendria que habérselo agradecido a
su primer marido.

Por otro lado las relaciones entre Willy y Sido fueron siempre muy cordiales.
En la época del matrimonio con Colette, Willy ayudé mucho a Sido e incluso
después de la ruptura del matrimonio le envié una foto de su hija en una
ampliacion que Willy encargd especialmente para Sido.

Tras este primer matrimonio Colette escribe en un periddico, «Le Matin»
unos articulos titulados «Les Contes de Mille et une Matins». El redactor jefe de
dicho periddico es Henri de Jouvenel. Entre ellos se estableceri una relaciéon que
con los afios se convertiria en un nuevo matrimonio para Colette. De esta
relaciéon nacera Bel Gazou, laanica hija que Colette tendra y a la que dedicara su
obra La seconde con la siguiente dedicatoria «A Bel Gazou, la premiére dans
mon coeur».

Aqui habria que sefialar la actitud de Colette como madre. Aparentemente, y
esto lo corrobor6 madame Malige en el transcurso de la entrevista, Colette
parecia amar mas a los animales que a su hija. Durante los primeros afios de la
vida de Bel Gazou, Colette la celebraba mucho aunque como es sabido su
educacion y cuidados fueron encomendados a una nodriza inglesa cuyo caracter
seco y antipatico no agradaba en absoluto a la nifia. Por otro lado, a raiz de la
separacion matrimonial de Colette de Henri de Jouvenel, la pequeifia Colette fue
enviada a un internado y a partir de entonces las relaciones entre madre e hija se
enfriaron mucho. Quizas el enorme parecido de la hija con Jouvenel le recordara
a Colette su pasado y debido a esto se alejo de manera voluntaria de la vida de
Colette de Jouvenel. Sin embargo fue ésta quien tras la muerte de Colette se
ocupd, junto con Goudeket, tercer marido de ésta, de recopilar todas las obras de
la misma para posteriores ediciones.

Vista ya surelacién de madre, dentro del tiempo que dur6 su matrimonio con
Henri de Jouvenel, Colette continué su carrera de escritora compaginando este
trabajo con articulos en el periddico «Le Matin».

Tras el divorcio de Henri de Jouvenel retiene a su lado al hijo de éste,
Bertrand. Quizas esta actitud la adopta como venganza ante las infidelidades por
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parte de su marido y se establece una relacion intima entre Colette y Bertrand
existiendo una edad considerable entre ambos.

Esto es criticado unanimemente por la sociedad de la época pero la pareja
haciendo caso omiso a todo comentario continuaran juntos hasta el momento
anteriormente citado en el que deciden terminar esta relacion. Bertrand de
Jouvenel guarda hoy dia un hermoso recuerdo de aquella época y me dijo conuna
voz casi imperceptible «Colette y yo fuimos muy felices. Ella me ensené a amar
la naturaleza y este amor comin nos unié ain mas...».

En esta naturaleza a la que Bertrand de Jouvenel se referia estaba incluido el
amor de Colette hacia animales y plantas, ese amor que la llevé en un momento
de su vida, ain casada con Henri de Jouvenel, a aceptar del ministro de
Asuntos Exteriores francés Berthelot, una cria de pantera la cual permanecié
en casa de los Jouvenel hasta el dia en que obligada por su marido tuvo que
regalar el animal al Jardin de Plantas de Paris. Hay que seialar que Colette
durante toda su vida tuvo animales domésticos cerca de ella que la acompa-
faban en los momentos de soledad que esta mujer conocid. Para ella, la
presencia de estos seres le daban tranquilidad y paz. Esto lo vemos reflejado
en toda la serie de obras dedicadas a animales de sobra conocidas.

Colette, mujer polifacética intenté hacer a lo largo de su vida una serie de
cosas ante las cuales podemos comprobar su gran inquietud por conocer campos
de accidn distintos a sus actividades como escritora. Asi podemos comentar su
intento, ya casada con su tercer marido, de montar un instituto de belleza en la
calle Miromesnil de Paris. Esto fue un fracaso pues hay que partir de la base que
la misma Colette, a la hora de maquillarse no sabia hacerlo. Eso lo podemos ver
en infinidad de fotos en las cuales los trazos oscuros sobre los parpados no eran
nada favorecedores para Colette. Asi esta idea no prosperé aunque hubo un
intento por parte de ella.

De la ultima época de su vida hay que senalar que quizas fue la que mas
satisfacciones proporcioné a Colette. Es entonces cuando conoce a Maurice
Goudeket, «le meilleur ami», su tercer marido. El momento de conocerse lo
tenemos en la obra Prés de Colette del mismo Goudeket. A partir de entonces
permaneceran juntos hasta la muerte de Colette. El sera su acompanante fiel en
esta Ultima etapa de su vida en la que por su artrosis se ve obligada a recluirse.

Es también la época de entablar amistad con ese gran escritor que fue Jean
Cocteau y el actor magnifico que aun es hoy dia Jean Marais al que tuve la suerte
de conocer. Colette en su casa del Palais Royal recibe a sus amigos y con ellos
comenta apariciones de nuevas obras. Para entonces ya es la presidenta de la
Academia Goncourt y oficial de la Legion de Honor. También en su «curricu-
lum» aparece su pertenencia a la Academa de Bruselas de Lengua y Literatura.

En estos afios, el pueblo de Saint-Sauveur le dedica una placa conmemora-
tivaque es colocada en su casa natal y que hoy dia se conserva en el mismo lugar.
Colette asistira a este acto pero sin bajar del coche. Esto fue duramente criticado
por parte del pueblo pero para mi tiene una explicaciéon que podria justificar
esa actitud: su artrosis de cadera que ya entonces estaba muy avanzada y que
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le impedia poder moverse. Para mi fue injusta la reacciéon del pueblo de
Saint-Sauveur y asi lo manifiesto. Colette amé su lugar de nacimiento por
encima de todo y sin embargo a la hora de su muerte no fue enterrada alli.
Todavia en aquella época la reputacion de Colette no era aceptada por la
gente de su pueblo. Pienso que el haber podido quedar en su tierra que la vio
nacer, habria sido el mejor premio que Colette merecia pero no pudo ser asi.
Esta mujer entranable estaba destinada a descansar tras la muerte lejos de su
«paradis perdu».
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