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SARMIENTO, EL ORIENTALISMO Y LA BIOGRAFIA CRIMINAL:
ALI PASHA DE TEPELEN Y JUAN FACUNDO QUIROGA

RESUMEN:

En 1843 Vicente Lépez publica su primera fic-
cion histdrica en El Progreso, diario que redacta
con Sarmiento. Su folletin, “Ali-Bajd,” es sobre
el pasha albanés Ali de Tepelen, y se escribe para
iluminar el tema de un cuadro orientalista del
pintor francés Monvoisin exhibido en Santiago.
En su famoso folletin de 1845, Sarmiento compa-
ra a Facundo con el Ali de Monvoisin. Siguiendo
esta pista, el articulo defiende la posibilidad de
que uno de los Crimenes célebres de Dumas peére,
“Ali Pacha,” fuera conocido por Ldépez y
Sarmiento en 1843, pero que decidieran no apro-
vecharlo para cumplir con su objetivo de explicar
los cuadros de Monvoisin para el publico. Sin
embargo, Sarmiento puede haberlo tenido pre-
sente, como modelo genérico de biografia crimi-
nal, al escribir su libro mas famoso dos afios des-
pués.
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ABSTRACT:

In 1843 Vicente Lopez published his first histori-
cal fiction in El Progreso, a daily newspaper that
he edited with Sarmiento. His feuilleton, “Ali-
Bajd,” was on the Albanian pasha Ali of Tepelen,
and it was written to illuminate the theme of the
orientalist painting exhibited in Santiago by the
French artist Monvoisin. Following this lead, the
article defends the possibility that one of the
Celebrated Crimes by Dumas pere, “Ali Pacha,”
was known to both Lépez and Sarmiento in 1843,
but that they decided not to use it as part of their
project to explain Monvoisin’s paintings to their
readership. However, Sarmiento may have had it
in mind, as a model for the genre of criminal bio-
graphy, when he wrote his most famous book two
years later.
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Esta es la historia de como conclui que la biografia que Sarmiento escribié sobre
Facundo tiene como posible modelo los Crimenes célebres de Alejandro Dumas
padre. La historia comienza con un error de atribuciéon que ha plagado la critica
sobre el Facundo durante medio siglo. En 1961 Ricardo Orta Nadal afirmé que “el
Ali-Baja de Monvoisin”, cuya mirada Sarmiento compara con la de Facundo en el
quinto capitulo de su biografia, representaba a Mehemet Ali, Pasha de Egipcia entre
1805 y 1848 (Orta, 1961, 114), cuando, en realidad, representaba a su contempora-
neo Ali Pasha de Tepelen, en Albania, a quien la Puerta en Constantinopla recono-
ci6 como Pasha de Yannina entre 1787 y 1820. Este error de atribucion es recogido
por Nora Dottori y Susana Zanetti en las notas a la valiosa edicioén del Facundo de
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la Biblioteca Ayacucho (Sarmiento, 1977, 89) y luego por Carlos Altamirano en su
articulo “El orientalismo y la idea del despotismo en el Facundo” (Altamirano,
1997, 102). Tratandose de dos textos muy consultados, este error se sigue resucitan-
do en nuevos aportes a la bibliografia sarmientina.

Descubri este error al documentar una ponencia que se dio en la Universidad de
Salamanca en 2000 (Garrels, 2003, Nota 9, 910), pero sélo fue el afio pasado que
supe que el error de Orta Nadal ya habia sido sefialado en el bienio 1962-63, en el
articulo “Vicente Fidel Lopez y la novela histérica: Un ensayo inicial desconocido,”
de Daisy Ripodas Ardanaz (Ripodas, 1962-63, Nota 122, 161). Lamentablemente,
parece que la pista de este estimable articulo se perdi6 del todo para los sarmientis-
tas, porque ademads de dicha aclaratoria, contiene datos muy valiosos para despejar
los comienzos de la narrativa historica practicada por los jovenes exilados argenti-
nos en Chile entre 1841 y 1845.

La contribucién principal del articulo de Ripodas es atribuir la autoria de un tem-
prano folletin de ficcion histérica a Vicente Fidel Lopez, quien en 1843 redactaba,
junto a su compatriota Sarmiento, el primer diario de la capital de Chile, El
Progreso, que se habia inaugurado el 10 de noviembre de 1842. Se trata del folletin
anénimo “Ali-Baja (Cuadro de Mr. Monvoisin)”, que apareci6 en la seccién Folletin
de El Progreso, en siete entregas, entre el 21 y el 29 de marzo de 1843. En una nota
al comienzo de la primera entrega, se aclaraba:

Para este Cuadro uno de los mds hermosos que Mr. Monvoisin ha expuesto con el
objeto de popularizar su intelijencia, hemos arreglado este folletin; nos hemos atenido en
él a los datos histdrico [sic] que pudimos recojer sobre Ali-Bejd [sic]; pero también
hemos tenido que inventar mucho para ver si conseguimos darle un interés romanezco
que hiciera amena y apetecible su lectura.'

La primera persona plural de la nota corresponde a la Redaccion, un anonimato
que reduce el campo a dos individuos, Lépez y Sarmiento. Ripodas Ardanaz basa su
atribucion del folletin a Lopez en una carta que éste dirigi6 a Félix Frias el primero
de abril de 1843, en que admitia ser el autor (153).

Este folletin, que establece un antecedente para Lopez a su conocida novela histori-
ca La novia del hereje, pertenece a un capitulo importante de la historia cultural de
Chile: la llegada del pintor francés Raymond Quinsac Monvoisin a Santiago en enero

' Se han consultado las colecciones de El Progreso que pertenecen a la Biblioteca Nacional de Chile y
a la Library of Congress de los EE.UU. La primera entrega del folletin aparece en el nimero 111,
correspondiente al 21 de marzo de 1843, pdgs. 1-2. Una transcripcion del folletin se encuentra en
<http://web.mit.edu/egarrels/www/>.
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de 1843 y su residencia en Chile hasta 1857, con breves interrupciones entre 1845 y
18472 Con nueve cuadros que habia traido consigo desde Francia, el pintor prepara una
exposicién publica, la cual se abre en el antiguo local de la Universidad de San Felipe
el 12 de marzo de 1843.° Esta es la primera vez que se monta en Chile una exposicion
de arte. Antes de la fecha de apertura, el periodista y redactor de El Progreso, Domingo
Sarmiento, ha podido ver algunos de los cuadros, y el 3 de marzo publica en su diario
un articulo titulado “Pinturas del Sr. Monvoisin,” luego recogido, en forma trunca, en
el segundo tomo de sus Obras bajo el titulo “Cuadros de Monvoisin.™

Aunque Monvoisin se distinguiria en Chile sobre todo como retratista, los cua-
dros que mds estusiasman al periodista argentino lo llevan a calificar al artista fran-
cés como “pintor histérico” (El Progreso, #96, 1). De hecho, todo su articulo es una
rapsodia dedicada a la pintura histérica, que Sarmiento valora muy por encima del
género del retrato. Para €1, la pintura de tema histérico puede ser sublime, como la
poesia, con la cual la compara, porque necesita “tener cuenta...no sélo de la verdad
que ensefia y da la historia, sino del modo mads fuerte y sorprendente de hablar a la
imaginacion y de arrastrarla a contemplar la vida, las sensaciones y las pasiones que
en el momento dado estdn dominando en cada grupo o en cada persona.” A conti-
nuacién afiade que ““ es cosa verdaderamente sorprendente dotar de vida un lienzo y
eternizar sobre él aquellos momentos pasajeros, pero terribles, que llenan la historia
de los pueblos, aquellos momentos en que grandes pasiones sacuden y agitan el
alma de grandes masas y ponen en conflicto con ellas a grandes y altas inteligen-
cias” (Obras, 11, 125). El cuadro en cuyo comentario se demora mds se llama el
“Nueve de Termidor, o la caida de Robespierre.” Escribe que “este cuadro nos ha

* Segtin Ripodas (163), los cuatro primeros capitulos de La novia del hereje aparecen anénimos en El
Observador Politico de Santiago entre julio y agosto de 1843. La novela completa se publica por pri-
mera vez en 1854-55 en los nimeros 2 al 7 de la revista El Plata Cientifico y Literario de Buenos
Aires.

El 4 de marzo, 1843, se publica en El Progreso una lista de los nueve cuadros que figurardn en la
exposicién. Son “Ali-Bajd, visir de Janina” (pintada en 1832), “Blanca de Beaulieu” (también de
1832), “Sesién del 9 de Thermidor,” “Eloisa en el sepulcro de Abelardo,” “Juana de Arco,” “Mendigo
espaiol,” “Nifio parisense pescando,”’Misa Catdlica” (bosquejo) y “Aristdmenes.”

* En El Progreso, el articulo aparece sin firma, y corresponde al nim. 96, 1-2. Se debe recordar que
Santiago no sélo es la tnica capital de pais en que ha vivido hasta este momento el cuyano Sarmiento,
sino también la ciudad mds grande que ha conocido. No conocerd a Buenos Aires hasta 1852, y no
emprenderd su viaje inicidtico a Europa hasta octubre de 1845. Por esto, la exhibiciéon de Monvoisin
es simultdneamente la primera exposicion de pintura europea en Chile y la primera que ha visto en
su vida el joven provinciano Sarmiento.

Se puede ver una imagen digitalizada de este cuadro en: <http://www.wikigallery.org/wiki/pain-
ting_279610/Raymond-Auguste-Quinsac-Monvoison/Untitled> y <http://www.artistasplasticoschi-
lenos.cl/biografia.aspx ?itmid=342>.
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causado la misma impresion que nos causa una escena de Dumas o de Hugo, o una
pagina de las guerras de Troya escrita por Homero o por Virgilio” (128).

El otro cuadro de tema histérico que Sarmiento comenta aqui es “Ali-Bajd y su
querida.”® Dice que le ha “parecido notable en sumo grado” (128). No aclara el
“momento pasajero, pero terrible” que capta este lienzo, sino que se limita a hablar
de la representacién de las dos figuras que ocupan el centro y del “lujo de estilo” de
la ejecucién del cuadro, “notable...por la riqueza de colorido que en €l sobresale y
por la franqueza y claridad de las tintas con que esté ejecutado” (128). Continda: “El
cuadro Ali-Bajd reproduce algo que es de las formas propias de las cabezas antiguas;
las lineas de la frente, la tranquilidad, la dulzura, la resignacion estoica y valerosa
de la mirada son rasgos que muestran el mérito eminente del artista” (128).

Tanto le impresiona el cuadro, y en particular esa mirada que comenta al final,
que volverd a recordarlo tres afios después cuando recurre a una comparacion para
describir fisicamente al “barbaro” Juan Facundo Quiroga, el caudillo del noroeste de
la Argentina que habfa muerto asesinado diez afos antes, en 1835. El retrato verbal
que en 1845 Sarmiento traza del Tigre de los Llanos congela en el tiempo la imagen
de un hombre eternamente joven, atlético y hermoso. Lo describe segtin las conven-
ciones descriptivas de un ideal, entre neo-cldsico y romdntico, de la belleza mascu-
lina, con un cuerpo exageradamente viril y una “cabeza bien formada,” una “fisono-
mia...regular,” y unos:

ojos negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas cejas, [que] causaban una
sensacion involuntaria de terror en aquellos sobre quienes, alguna vez, llegaban a fjarse
porque Facundo no miraba nunca de frente, y por habito, por arte, por deseo de hacerse
siempre temible, tenfa de ordinario la cabeza inclinada y miraba por entre las cejas, como
el Ali Baja de Monvoisin. (1977, 81)

¢ El cuadro aparece, no sélo en El Progreso, sino en otras publicaciones hasta la fecha, bajo diferentes
nombres, incluyendo, “Ali Pachd y Vasiliki,” “Alf Pachd y su favorita” y “Ali Pachd y Usilelei.” Se
puede ver una imagen digitalizada de este cuadro en: <http://www.palaciocousino.co.cl/fotos.htm>y
<http://www.profesorenlinea.cl/imagenbiografias/monvoisin004 .jpg>.

7 Para el lector que no conoce el cuadro de Monvoisin, la ironfa de esta comparacién puede pasar inad-
vertida, porque el cuadro de Monvoisin retrata a un Ali Pasha viejo, de pelo y barba enteramente blan-
cos, aunque de fisico todavia imponente. Aprovecho esta oportunidad para reconocer que en mi
ponencia de 2000 (2003, Nota 9, 910), me equivoqué respecto a la direccién de la mirada de Ali.
Entonces trabajaba exclusivamente con una imagen digitalizada, y no pude apreciar que efectivamen-
te, el Ali del cuadro mira hacia adelante al espectador del lienzo y no a Vasiliki. En 2005 pude ver el
cuadro original en el Palacio Cousifio de Santiago de Chile, y descubri el juego visual de la mirada
que parece haber sido intencional. Desde cierta distancia, el espectador cree que Ali mira hacia abajo
a Vasiliki, pero acercandose mds, se da cuenta de que mira hacia adelante por entre las cejas, con la
cabeza ligeramente inclinada.
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En un lapso de sélo tres afios, la mirada de Ali Baja se ha transformado, para
Sarmiento, de una de “resignacion estoica y valerosa” a otra “temible” y calculada
para inspirar el terror.

Antes de seguir adelante en el recuento de mi historia, quiero subrayar dos pun-
tos de este temprano articulo de Sarmiento porque establecen temas sobre los que
voy a volver:

1) El punto de comparacion de la mirada, que funciona como identificacion entre
dos “barbaros” histéricos que han usado el terror y una violencia feroz, san-
guinaria y hasta sexual para monopolizar el poder y la riqueza de sus respec-
tivas dreas geogréficas. En otras palabras, este ejemplo del repertorio discur-
sivo del orientalismo, tan en boga en las Américas y en Europa en los siglos
XVIII y XIX, pertenece a un sistema expresivo al que el autor del Facundo
acude mucho y que ha sido debidamente reconocido por la critica. Por un lado,
el localmente famoso Facundo, quien con el libro de Sarmiento adquiere una
fama muy relativa entre los lectores del Occidente, y por otro, el famosisimo
Ali Pasha de Tepelen, o de Yannina, conocido en los siglos XVIII y la prime-
ra mitad del XIX tanto en el Oeste como en el Este (para precisar, en el
Imperio Otomano), pero quien en el imaginario del Oeste ocupa el sitio desta-
cado de uno de los ejemplares quintaesenciales del despotismo oriental. No
solo los literatos Victor Hugo, Lord Byron y Alejandro Dumas padre escribie-
ron sobre Ali, sino muchos de los viajeros europeos que visitaron a su pasalik
(distrito gubernativo dentro del sistema politico otomano) en Albania.® Los
primeros lectores chilenos del Facundo habrian captado la alusién sin mayor
problema, entre otras razones porque el cuadro aludido seguia—y todavia
sigue—en Santiago; es mds, a lo mejor muchos lectores de todas partes del
mundo en los afios ‘40 y ‘50 reconocieran el nombre del todavia famoso pasha
albanés.

# Para una discusion de la fama de Ali Pasha en el Occidente y de su signficado en la politica interna-
cional de los siglos XVIII y XIX, ver Fleming, 1999, y Skiotis, 1971. Skiotis escribe, “By all odds,
the most important and famous of the Balkan potentates [en la segunda mitad del s. XVIII y el
comienzo del XIX] was Ali Pasha of Yannina (1750-1822). At the peak of his power in 1812, he was
the de-facto ruler of an area with a population of one and a half million, including those portions of
present-day Greece and Albania south of a line Durazzo-Monastir-Salonica, but excluding Attica and
the Islands” (220). Luego aflade que “Ali Pasha...aqcuired a place in nineteenth century European
literature that is probably unrivalled by any other figure in Ottoman history. While much of this wri-
ting is largely dross, one should not overlook the fact that, together with a host of second-raters,
Byron, Goethe, Victor Hugo, Alexander Dumas, and Balzac thought him a worthy subject. The result
was, of course, that a legend, full of blood and thunder, grew up around the ‘Muslim Bonaparte’
[como Byron lo apodd], all but obscuring the man’s real importance” (222).
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2) La discusién sobre la intima relacion entre la pintura y la poesia de tema his-
torico. Sarmiento localiza esta relacién en su temdtica narrativa compartida, la
que, segun su caracterizacion, privilegia los momentos conflictivos, violentos
y, hasta dirfa, revolucionarios de la historia: “aquellos momentos pasajeros,
pero terribles, que llenan la historia de los pueblos, aquellos momentos en que
grandes pasiones sacuden y agitan el alma de grandes masas y ponen en con-
flicto con ellas a grandes y altas inteligencias.” También cabe notar la flexibi-
lidad que otorga a la palabra “poesia”, ya que, para él, ésta puede describir
“una escena de Dumas o de Hugo, o una pagina de las guerras de Troya escri-
ta por Homero o por Virgilio”, es decir, la dramaturgia roméantica francesa y la
poesia épica de la antigiiedad griega y romana. Lo poético, entonces, se estira
para significar los elementos imaginados o inventados que el artista utiliza
para transformar “la verdad que ensefia y da la historia” en una representacion
que haga posible imaginar “la vida, las sensaciones y las pasiones” de otro
momento histdrico.

Dada la importancia, entonces, que Sarmiento confiere a la narracion, vale la
pena citar un fragmento de otro parrafo, suprimido en las Obras, del articulo
“Pinturas del Sr. Monvoisin,” del 3 de marzo de 1843:

Para mafana se verd en nuestras columnas una relacion detallada de los asuntos, particularida-
des y personajes que llevan todos los cuadros que Mr. Monvoisin piensa exhibir. Esto servird
mucho para que los concurrentes al salon puedan ponerse al cabo por si mismos de cuanto necesi-

ten para comprender y estimar estas bellas pinturas.... (2)

Efectivamente, al dia siguiente la redaccién incluye nueve textos en las tres pri-
meras paginas del diario, bajo el titulo “Exposicidn ptblica de los cuadros del sefior
Monvoisin.” Una nota aclara que “la explicacion de los cuadros del Mr. Monvoisin
que insertamos a continuacién nos ha sido comunicada por éI, solo hemos tenido la
satisfaccion de traducirla” (El Progreso, #97, 1). Nos es importante recordar que la
version narrada de la muerte de Ali Pasha que se reproduce en el diario no es auto-
ritativa, sino solamente la versién de Monvoison, y como tal representa una de
muchas versiones posibles, ya que la figura de Ali, igual que la de Facundo, perte-
necia tanto a la leyenda como a la historia:

Ali Baja. Visir de Janina (Albania)

Después de haber hecho pesar durante 36 afios un yugo de fierro sobre su desgraciada patria,
ensoberbecido con la alta posicion a que habia ascendido desde una condicion humilde, por medio
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de la fuerza, quiso hacerse independiente de la Puerta, la que envié contra €l un ejército poderoso.
Alf no pudo sostener mucho tiempo la lucha, y los reveses que sufrid, causaron la defeccion de una
parte de su ejército. Sitiado en Janina, donde se habia encerrado, y viéndose en la imposibilidad de
sostenerse por mas tiempo, incendid la ciudad y se escapd, no dejando a los vencedores sino un
monton de ruinas.

Fue perseguido, y no queddndole sino un pufiado de valientes, traté de vender caro sus vidas,
defendiéndose como un leon. Para templar su enerjia, traté de reunirse con su querida Vasilichi,
joven cristiana, esclava, con quien se habia casado y a quien amaba con pasion. Esta jéven, llena
de reconocimiento por los beneficios de que habia colmado a su padre, se habia unido a €l y le
correspondia con un carifio sin limites.

En fin vendido por traicion, fue tomado en Riosque y la implacable venganza turca, lo some-
tié a los mas horribles tormentos. Fue arrastrado por la barba y se le corté la cabeza con un sable
en forma de sierra. Despues fue paseada la cabeza en triunfo por todo el Oriente, en una arquilla
de plata.

Esto sucedia en 1822. Alf tenia 82 afios, y aunque fue un tirano, sin embargo fue uno de los
hombres mas notables de la época. Su reinado, desgraciadamente manchado con crimenes y con
actos de ferocidad, dej6 huellas preciosas e hizo brotar el jérmen de la emancipacion de los grie-
gos. (1-2)

Esta version del pintor determina, hasta cierto punto, lo que el joven Vicente
Fidel Lopez, el otro redactor de El Progreso y uno de los traductores mas asiduos
del francés con que contaba el periddico, podrd decir en su folletin sobre el cuadro
que publicari al final del mes. EI folletin, sin embargo, s6lo reconocerd dos fuentes
especificas en que el autor anénimo dice haberse documentado para escribirlo. De
estas dos, la tnica rastreable es la Histoire de la régénération de la Grece, por el
viajero y diplomadtico francés Francois Pouqueville, publicada originalmente en
Paris en 1824 Este texto de Pouqueville narra que Ali ajustici6 al padre de Vasiliki
como falsificador de monedas y sélo les perdond la vida a ella, su madre y sus her-

? Ripodas correctamente identifica esta fuente, que en el folletin se escribe como “Toqueville. Hist. de
la Rejen. de la Grece,” y también acierta en calificar la otra fuente como “incorrecta,” o sea, inexisten-
te, el producto de una equivocacién negligente de datos bibliograficos (154). Fleming, en su recuento
de la bibliografia sobre Ali, habla de “the sensationalistic Orientalism evinced in F. C. H. L.
Pouqueville’s 1805 classic Voyage en Morée, long recognized as a colorful but highly exaggerated,
biased, and unreliable account of Ali’s temperament and exploits.” Ampliando su comentario para
incluir los varios retratos de Ali que trazé Pouqueville durante su carrera de escritor, dice, “One can-
not but suspect that Pouqueville’s florid and unflattering portrayals of Ali are in some way the
Frenchman’s revenge [por haber sido hecho prisionero de Ali en Albania]. This floridity has to a large
extent set the tone for all biographies of Ali, which linger in great detail on his physical appetites, atro-
cities, and schemings while largely ignoring his broader aims and accomplishments” (1999, 21-22).
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manos (1824, I, 235-36). Lopez, que escribe su folletin con el proposito de dar mas
informacion al publico sobre el asunto narrado en el cuadro de Monvoisin, parece
decidir que no conviene contradecir la version ya publicada del pintor. De hecho, el
folletin no desmiente el texto descriptivo de Monvoisin, pero si se aparta radical-
mente del de Pouqueville y de otros que ya habian escrito sobre la vida de Ali.
Ripodas ofrece dos explicaciones del por qué de esta desviacion de las fuentes: “de
entre los datos histéricos que sobre Ali Baja se le ofrecian ha recogido sélo aquellos
relacionados de una u otra manera con Vasiliki, y, ya dentro de este ambito, ha ahon-
dado las diferencias entre el cruelisimo guerrero y la inocente joven cautiva” (155).
La primera me consta; la segunda me parece exagerada, ya que creo que Lépez nos
presenta a un Ali Pasha de Tepelen bastante suavizado, limpiado y censurado en
comparacion a las fuentes que he consultado y a las muchas otras que discute la his-
toriadora K.E. Fleming en su libro sobre Ali, The Muslim Bonaparte. Ripodas si
acierta al decir que “todas las peripecias [del relato de Lépez] habian sido encauza-
das para desembocar en esta escena [la captada en el cuadro de Monvoisin], que
marca sin duda el climax del cuento, planeado en funcién de lienzo de Monvoisin”
(159).

Respecto a las fuentes reconocidas por Lépez, es esta limpieza o censura de la
vida tantas veces narrada de Ali lo que a mi me resulta mds sugerente. Ya hablé de
como la descripcién que hace Sarmiento de la mirada del Ali de Monvoisin cambia
de naturaleza entre 1843 y 1845. La del 3 de marzo de 1843 no contradice la que
Lopez presenta en el folletin que comenzard a publicarse sélo dos semanas y media
después. Si Sarmiento habia hablado de ese “algo que es de las formas propias de
las cabezas antiguas; las lineas de la frente, la tranquilidad, la dulzura, la resigna-
cidn estoica y valerosa de la mirada,” Lopez se explaya morosamente en la misma:

Alf enténces levanté tristemente los ojos hdcia el cielo, y estuvo un largo rato asi
como si meditara en la flaqueza e inconstancia de las cosas humanas....se mantenia de pié
como una estatua; el momento era horrible y solemne; el pabellon estaba iluminado por
el fuego del incendio que se veia por la ventana devorando a Janina. (28 marzo 1843, 1).

Alf no podia desprenderse del suave y reservado abrazo que le daba Vasiliki; estaba
inmdvil, indeciso, extdtico, al lado de aquella preciosa mujer; su vista, clavada en un
punto y enredada entre los numerosos ramajes de sus cejas, semejaba a la vista de un
hombre absorto en la contemplacion de una grande y poderosa idea. Una cadena indefi-
nible lo ataba a aquel lugar, y la actividad con que hasta enténces habia defendido a su
capital contra las tropas del Sultan, se habia convertido en una singular inmovilidad.
Parecia que ninguna impresion hacian en él los gritos y estrépito del combate horroroso
que se daba desesperadamente para €l, a su alrededor. (29 marzo 1843, 1)
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Ya para 1845, Sarmiento ha despojado la mirada del “Ali-Baja de Monvoisin” de
toda calificacidn explicita, pero por compararla a la del sanguinario y temible Juan
Facundo Quiroga, la vuelve amenazante, terrorifica. Ali es ahora el déspota oriental
a secas, el barbaro, el primitivo, el violento apasionado y desenfrenado.

Hacia el final de su vida, Sarmiento volveria a evocar a Ali Pasha, pero esta vez
para compararlo a otro caudillo argentino, el que incluso a partir del Facundo de
1845 resultaba ser el monstruo de verdad, el peor de los déspotas. En “La América
filipina y quichua”, que se publicard en El Censor el 22 de enero de 1886, Sarmiento
llega a sugerir que el ya difunto Juan Manuel de Rosas tal vez merezca ser tachado
de “la mayor depravacién del sentido moral conocida en la historia moderna”
(Obras, XXXVIII, 376). Antes, en el mismo escrito, todo dedicado a detallar “el
despotismo bestial de un estipido” (262), Sarmiento hablara del sistema que su
viejo enemigo portefio:

aplica a prolongar el poder que ha usurpado y mantenido por veinte afios por el terror
mads humillante, fingiéndose imposibilitado de mandar por el dolor que le ha causado la
irreparable pérdida de su amada Encarnacion, y por todas las causas inverosimiles y absur-
das cuyas lamentaciones debian causar el mismo horror que las de Ali Baja de Janina, que
se vestia de andrajos y, sentado en el camino de los transetntes, pedia limosna, apresuran-
dose los paseantes a vaciar la bolsa, pues que conocian al terrible mendigo. (363)

Aqui Ali ha sufrido una nueva transformacién bajo la pluma de Sarmiento. Si en
1845 servia para evocar la imagen del déspota oriental, con toda su barbarie pero
también con todo su atractivo exdtico, aqui sirve como figura de comparacion extra-
vagante, grotesca, repugnante y burlesca. El recuerdo de esta imagen de Ali, de
todas las muchisimas que el viejo Sarmiento podria haber rescatado de su memoria,
le viene de perlas para su retrato de un Rosas estipido, manidtico, compulsivo, loco
y bufén a pesar suyo.

Ademads de la intensificacién de lo grotesco que se nota en esta tardia evocacién
de Ali, hay otro dato mds que la vuelve fascinante. La anécdota de la vida de Ali que
figura en esta nueva comparacion no sélo no se encuentra en Lopez (por no tener
nada que ver con Vasiliki), sino que no se encuentra en la Histoire de Pouqueville
tampoco. Donde si se encuentra, y por su fecha de publicacién hasta podrian haber-
lo visto los jovenes Lopez y Sarmiento, es en el “Ali Pacha” de Alejandro Dumas
padre y Jean Pierre Félicien Mallefille (1813-1868). Este texto, que algunos han lla-
mado “articulo historico”, es el decimosexto en la coleccion titulada Crimes céle-
bres, que consta de diez y ocho textos, o largos articulos, publicados en ocho tomos
por primera vez en Paris entre 1839 y 1840.
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En su articulo de 1962-63, Ripodas comenta sobre las muchas fuentes en que
Lépez podria haberse familiarizado con la figura y fama de Ali:

Si el escritor sabia que al aceptar el convite penetraba en un tema de claro linaje, no
podia prever en cambio que ese tema seguia vigente en Europa. En el bienio siguiente,
en efecto, Dumas crearia a Haydée, hija de Ali Bajd y Vasiliki, deseosa de vengar la trai-
cion fomentadora de la muerte de su padre, y haria de ella nada menos que la amante del
Conde de Monte-Cristo. (152)"

En el capitulo 77 de El conde de Monte-Cristo Haydée narra la muerte de su
padre con bastante detalle, aunque esta version es algo diferente a la que Dumas y
su colega Mallefille habian publicado en 1840, fecha de la primera publicacién de
los tomos siete y ocho de los Crimes célebres donde se encuentra, encabalgando los
dos tomos, la vida criminal del famoso Ali Pasha de Tepelen. Ripodas parece no
haber conocido esta serie de tanto éxito comercial porque no la menciona, pero en
los afios ‘40 pasé por multiples ediciones en francés publicadas tanto en Francia
como en Bélgica.

Yo tropecé con este titulo de Dumas padre en mis investigaciones sobre Ali Pasha
a través de Google en la red. Al enterarme de su fecha temprana de publicacion, me
di cuenta de que era posible que pudiera haber llegado a Chile para el afio 1843 y que
pudiera haber servido de fuente para el folletin “Ali-Baja” de Lépez. Més investiga-
ciones luego dieron con el hecho de que la Biblioteca Nacional de Chile tiene un
ejemplar de los ocho tomos completos de los Crimes Célebres de Dumas padre y que
todos los tomos estan fechados en 1840, menos el séptimo, que lleva la fecha 1841.
Consulté con sus bibliotecarios (en linea, 1/20 y 7/5,2011), quienes me comunicaron
que no tenian informacién sobre el afio en que entrd a su coleccién. Luego, consul-
tando el sitio Memoria Chilena (8/19/2010 y 7/4/2011) en la red, vi lo siguiente:

A partir de 1840 (...) las novelas-folletines, importadas o impresas en el pais y distri-
buidas principalmente por periddicos, eran las obras mds difundidas. Novelas como
Misterios de Londres de Paul Féval, el Judio Errante de Eugene Sue, La Maraiia de
Balzac y Crimenes Célebres de Alejandro Dumas eran vendidas a gran escala para la
época. (“Historia de la lectura en Chile”)"

" Le Comte de Monte-Cristo fue originalmente publicado como folletin en Le Journal des Débats,
entre el 28 de agosto y el 26 de noviembre de1844 (primera parte) y entre el 20 de junio de 1845 y
el 15 de enero de 1846 (segunda parte).

' He consultado dos bibliografias sobre los impresos en Chile entre 1812 y 1855, y aunque he encon-
trado muchos titulos de Alejandro Dumas padre traducidos al castellano, no he visto ninguna referen-
cia a los Crimenes célebres (Briceio, 1965; “Cronica literaria i cientifica,” 1857).
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A pesar de no disponer de pruebas concluyentes de que Lépez o Sarmiento cono-
cieran los dieciocho relatos de Crimenes célebres en 1843 cuando tomaron la deci-
sion de suministrar mds informacion a los lectores de El Progreso sobre los nueve
cuadros exhibidos de Monvoison, si se sabe que ya estaban familiarizados con otros
textos en prosa de Dumas padre. Sélo dias antes de iniciar la publicacién del folle-
tin de Lépez, habian incluido en la seccién Folletin, en siete entregas entre el 10 y
el 17 de marzo, el cuento temprano de Dumas “Blanca de Beaulieu” (originalmen-
te de 1826), precisamente para facilitar la comprensién del lienzo exhibido de
Monvoisin del mismo nombre."

En el resto de este articulo quisiera especular sobre la hipétesis de que los dos
periodistas argentinos si conocieran el texto de “Ali Pacha” de los Crimes célebres
de Dumas cuando pensaban en qué texto usar para ilustrar a sus lectores sobre la
muerte del famoso satrapa. Para otros cuadros, usarian breves textos incluidos en su
seccion “Biografias”, inaugurada el 13 de enero del mismo afio con un texto titula-
do “Abelardo” (#54, 3), que de manera muy conveniente serviria para comentar uno
de los cuadros de Monvoisin incluidos en su exposicion, “Eloisa en el sepulcro de
Abelardo.” * De hecho, de los nueve cuadros, s6lo dos merecerian el recurso de un
folletin sobre el tema, “Blanca de Beaulieu” y “Ali-Baja.” Si un folletin de Dumas
habfa servido para el primero, ;por qué otro del mismo autor no se podria usar para
el segundo? La explicacion de Ripodas de que hacia falta un texto que aclarara ese
cuadro y por lo tanto favoreciera el protagonismo de Vasiliki es convincente. EI “Ali
Pacha” de Dumas, en cambio, trata de toda la vida de ese “criminal” insigne, igual
que su obvio modelo del cual Dumas y Mallefille plagian trozos enteros, la Histoire
de Pouqueville que menciona Lépez. Tanto en Dumas como en su fuente
Pouqueville, Vasiliki figura poco. Pero las ventajas del texto de Dumas son que ya

"> Este era el primer texto de Dumas padre publicado en la seccién “Folletin” del diario. A partir de este
momento y hasta la salida de Sarmiento para Europa en octubre de 1845, se publicarian dieciseis tex-
tos mds de Dumas en esta seccion, con el resultado de que de todos los autores identificados de folle-
tines, Dumas era el mds publicado en el “Folletin” de E/ Progreso durante los primeros tres afios y
medio de su existencia. También es de notar que sdélo doce dias después del dia en que Sarmiento
renuncid su posicion en la redaccion del diario (4 octubre 1845) para emprender su viaje, se inici6 la
publicacién por entregas de la novela Los tres mosqueteros (#912, 16 octubre 1845), con la nota de
que este folletin habia sido “traducido para El Progreso.” La novela de Dumas se publicé original-
mente por entregas en la revista Le Siecle en 1844. Por la cercania de las fechas, se aprecia la rapi-
dez con que lo publicado en Francia podia llegar por buque al puerto de Valparaiso.

" La corta biografia de Abelardo venia precedida del siguiente anuncio: “En las biografias que desde
hoi comenzamos a insertar, encontrardn nuestros lectores la virtud y el crimen, la verdad y el error,
confundidos, mezclados, tocdndose codo con codo como suelen presentarse en la sociedad, como cre-
cen las plantas en el jardin, el arbol que da la vida al lado del veneno que la corta: desorden necesa-
rio de las cosas humanas.”
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existia, era de un escritor de renombre y era de por si una destilacién radicalmente
abreviada de los miiltiples tomos de Pouqueville. Resultaba, es cierto, como cuatro
veces mds largo que el folletin de Lopez, pero una extension de estas porporciones
no seria un estorbo para otros folletines traducidos del francés o del inglés que
encontrarian cabida en las paginas de El Progreso.

Si es verdad que los dos colaboradores argentinos conocian el “Ali Pacha” de
Dumas, sospecho que lo habrian rechazado en particular porque los crimenes sexua-
les de su protagonista eran demasiado escandalosos y chocantes, no sélo para los
moralistas de la prensa que ya atacaban lo que veian como la influencia dafiina que
las novelas importadas podrian tener en la juventud lectora chilena y en las mujeres
lectoras de toda edad, sino tal vez para ellos mismos, o por lo menos para Lopez. La
realidad es que Lopez, como ya he dicho, produce una version bastante pudorosa de
Ali y sus secuaces. El Ali de Lopez obviamente tiene su serrallo y toma cautivas
como botin de guerra que pueden engrosar su harén. También termina convirtiendo
en amante y luego esposa a la cautiva cristiana Vasiliki cuando ésta, adoptada de
nifa y tratada como hija predilecta, llega “a aquella edad en que la naturaleza huma-
na fermenta por el fuego de las pasiones” (El Progreso, 28 marzo 1843, 1). Ninguno
de estos dos datos, tratados con la circunspeccion con que los trata Lopez, tendria
necesariamente que desbordar el vaso del decoro requerido por los moralistas de la
época. En cuanto a los otros crimenes de Ali que hacian la litanfa de los muchos
autores europeos que habian escrito sobre €1, Lopez si da su lugar a la codicia, la ale-
vosia, la crueldad y la sed sanguinaria de su personaje. Pero en términos de su ape-
tito sexual, sus crimenes incestuosos y su reputada preferencia por la belleza de los
mancebos o del uso indiscriminado de la violencia sexual contra mujeres y nifios
para vengarse y sembrar el terror, temas que abundan, segtin Fleming, en los relatos
sobre Ali (y que por cierto no escasean en el “Ali Pacha” de Dumas), Lopez esté tan
callado que la tnica vez que se refiere directamente a la lascivia, desplaza su aten-
cion mds bien hacia el siervo de Ali, Anastasio Vaia. Este, al entregar un mensaje a
la poblacién de Cardiki antes de ser traicionada y masacrada por las fuerzas de Ali,
dirige sus miradas “con preferencia sobre las jovenes, pareciendo que ya queria ele-
jir entre ellas la que habia de presentar a su amo y la que habia de tomar para saciar
sus torpes pasiones” (Lopez, #112, 22 marzo 1843, 1). Estas “torpes pasiones” son
el eufemismo sexual mds fuerte que Lopez se permite, ya que parece tener en mente
no solo el previsible encono de los moralistas sino también los castos ojos y oidos
de sus reconocidas lectoras del folletin, con quienes coquetea y a quienes alecciona
con toda la presuncion que, desde sus inicios en La Moda de Buenos Aires, habia
caracterizado a la joven generacion argentina del ‘37."

70



Sarmiento, el orientalismo y la biograffa criminal: Ali Pasha de Tepelen y Juan Facundo Quiroga

En 1843, el Miércoles de Ceniza caia el primero de marzo, y el Domingo de
Pascua, el 16 de abril. El folletin “Ali-Baja” se publicaba en plena cuaresma, época
en la cual, en Santiago, estaba prohibido tener funciones de teatro.” La superviven-
cia de tal prohibicién mostraba el poder que la iglesia catdlica seguia ejerciendo sobre
la vida civil, y ya que en aquellos momentos el periodista Sarmiento recién superaba
algunos problemas con la iglesia y la ley, le convenia que su amigo Lépez se encar-
gara de novelar la tltima despedida de Ali Pasha y Vasiliki, materia y material de
potencia tan explosiva. En aquellos meses, el cardcter combativo de Sarmiento lo
habia enredado en el muy sonado pleito legal con el chileno Domingo Godoy, a raiz
del cual los dos habfan pedido la prision el uno del otro e impreso y hecho circular
varias denuncias: una hoja suelta (Sarmiento, “Vaya un fresco, para Don Domingo
Godoy”, del 28 de enero de 1843), un periddico (El Desenmascarado, de Godoy, de
un solo nimero, el 7 de febrero de 1843) y el folleto Mi defensa (de Sarmiento, publi-
cado el mismo mes por la Imprenta de El Progreso). Las calumnias de Godoy habi-
an aprovechado la reciente polémica acerba entre Sarmiento y nada menos que el
sacerdote chileno Rafael Valentin Valdivieso Zafartu, el decano de la Facultad de
Teologia de la Universidad de Chile desde su fundacién en 1842 y, en marzo de 1843,
el fundador de La Revista Catdlica, con la cual Sarmiento pelearia hasta poco antes
de su partida para Europa.'s

'* Respecto a la actitud de esta generacion sobre la mujer, ver Garrels (1987, 1989 y 1994) y Masiello
(1992). El destino que Lopez reserva para Vasiliki (que no aparece ni en Pouqueville ni en Dumas),
en que subraya irénicamente la inconsistencia de su corazén, es ejemplo de coqueteria con su lecto-
ra y de guifio de ojo entre hombres entendidos con su lector: “Hace poco que ha muerto esta célebre
mujer, célebre por su hermosura y célebre por la compafifa que le hizo Ali. Ha muerto querida del
Sultan y es probable que la vista del joven e ilustrado Selim le hubiese hecho olvidar los membrudos
y rudos brazos del viejo Oso del Pindo” (Lépez, #117,29 marzo 1843 .2). El didacticismo presuntuo-
s0, en cambio, se aflora en: “...1a mujer del Oriente no se cria como la mujer del Occidente. El mévil
moral que el corazon siente bajo la lei del mahometano, no es el amor sino la ambicion. Cualquiera
que se siente con fuerzas, aspira a mandar, si es hombre; y si es mujer aspira a vivir al lado del que
manda. En el Oriente es raro que la mujer ame la figura, y mui comun que ame el poder. La vejez
cuando estd provista del cetro y de la corona es el mejor atractivo para el amor. As{ son las costum-
bres y obedeciendo a ellas, se crian desde niflos los que despues vienen a ser hombres y mujeres” (El
Progreso, 27 marzo 1843, 1).

" Esta prohibicién no existia para Valparaiso. En Santiago, con un permiso especial, se podia tener fun-
ciones excepcionales.

' Sobre la polémica con Domingo Godoy, ver Meglioli (2009). La polémica con Valdivieso habia sido
a raiz de una alusién por parte del argentino a una monja chilena Zafartu, y se llevé a cabo entre
diciembre de 1842 y enero de 1843. Este mismo clérigo Valdivieso serfa nombrado Arzobispo de
Santiago de Chile en 1848, cargo que desempefaria hasta 1878.

Respecto a la dificultad para Sarmiento de los primeros meses de 1843, hay que recordar que el pri-
mero de mayo, en el # 143 de El Progreso, se publica un “Aviso Editorial,” en que se lee, “La redacc-
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En una defensa del folletin de El Progreso hecha en el articulo “Nuestro pecado
de los folletines” (El Progreso, 30 agosto 1845, Obras 11, 314-17), Sarmiento repro-
ducirfa las siguientes palabras de La Revista Catolica, las que hacen coro a las
muchas denuncias moralistas que habian circulado tanto en la prensa chilena como
la argentina comenzando por lo menos en los afios treinta y que seguirian durante el
resto del siglo:

“;Calcule el menos observador, qué efecto habran producido esas lecturas en almas
inocentes que aun no se han sentido agitadas por el torbellino de las pasiones! jAh! ellos
(los lectores del Progreso) pasan de repente de la atmdsfera serena y apacible del candor
y de una santa ignorancia, a un mundo de maldades y de horrorosos misterios!” (315)"

En otro texto, “Bibliotecas populares”, escrito durante su segunda estancia en los
EE.UU., alld por 1866, Sarmiento montaria la defensa hasta de las malas novelas:

La novela viene en pos, si no precede al diario. Soulié, Dumas, Balzac, Feval han
estado enseflando a leer a la América del Sur, que para leer sus novelas se ha convertido
en una vasta escuela. Dios se lo tenga en cuenta, mal que les pese a los moralistas, que
no saben qué pero ponerles atin a las buenas novelas. Yo absuelvo de toda culpa hasta a
las malas, tan utiles y serviciales al cultivo de la inteligencia han sido todas ellas, a falta
de mejor que no proveen los que tan mal hablan de la pera. ( Obras XXX, 274-75)

Diez afos antes, desde Buenos Aires, Sarmiento habia contestado las criticas a la
novela aparecidas en un periodico catdlico de esta ciudad, EI Orden, publicado por
sus antafios compaiieros en el exilio Luis Dominguez y Félix Frias. Estos dos redac-
tores habian escrito que a pesar de los reclamos de sus lectores, habian resistido

cion que ha creado este diario, deja desde hoi de llenar sus columnas” (1). El préximo dia, en un anun-

cio titulado “El editor del Progreso,” el firmante R.V. (Rafael Vial) escribe que los “dos jovenes de

conocida reputacion en el pafs” (Sarmiento y Lopez), aunque alejados de la Redaccién por otros com-

promisos, seguirdn contribuyendo con escritos cuando puedan (1). En Recuerdos de provincia (1850),

Sarmiento admite que su alejamiento de la redaccion de El Progreso en mayo de 1843 fue por disgus-

tos: “Desagrados de empresas nos hicieron abandonar la redaccion [a mi y a Lopez], hasta que habién-

dose desacreditado el diario, fui solicitado de nuevo para rehabilitarlo, lo que se consiguié” (1967,

179). Sarmiento volvid a ser redactor del periddico entre abril, 1844,y el 4 de octubre de 1845.

" Para la critica en contra de la influencia peligrosa de la novela en la sociedad, ver, para la Argentina
(incluyendo lo escrito por los exilados argentinos en Chile durante los ‘40), Molina (2006 y 2008), y
para Chile (incluyendo una discusion pertinente sobre Sarmiento), Poblete (2003), especialmente el
primer capitulo. Ver también la excelente discusién sobre Sarmiento y su defensa de la novela en
Subercaseaux (2000), en la seccién “Bien social y bien econdmico” del segundo capitulo.
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incluir una seccién “Folletin” en su publicacién por “la falta absoluta de romances
nuevos dignos de llamar la atencién de lectores de buen gusto.” Luego habian pasa-
do a condenar la prolifica novela francesa por ser mal escrita, ya que, segun ellos,
insistia en presentar:

la seduccién y el adulterio, como el fin esclusivo de todos los esfuerzos y de todos los
conatos del hombre en sociedad. [...] La acerada pluma de la critica estd levantada sobre
ellos, y en nombre de la virtud ultrajada, del pudor ofendido, de la religion vilipendiada,
viene a pedir cuentas a Alejandro Dumas, Eugenio Sue, Jorge Sand, del uso que han
hecho de sus grandes talentos. (Reproducido en Molina, 2008, 35)

Sarmiento les respondio, afirmando que las Unicas “novelas malas son aquellas
que no se dejan leer, salvo aquellas composiciones que no fueron escritas para que
las leyese la mujer” (Obras, XLVI, 161). Aqui, a diferencia de su dictamen de 1866,
afiade una segunda categoria a las “novelas malas”, la cual pareceria dar la razén a
los moralistas: “aquellas composiciones que no fueron escritas para que las leyese
la mujer.” Sé6lo que a continuacion sale a la defensa de Dumas y Sué, dos de los
novelistas franceses condenados por El Orden. De esta aclaraciéon por parte de
Sarmiento, es posible inferir que “aquellas composiciones”, las cuales hasta sugiere
que podrian estar bien escritas, sean las pornogréficas. De hecho, Sarmiento defien-
de explictamente a Dumas y a Sué colocdndolos en la misma compaifiia que Scott,
Chateaubriand, Mme. de Stael y Cooper. De estos y de tantos otros autores de nove-
las populares con lectores de ambos sexos, afirma que lo que producen es “la pintu-
ra elevada, depurada de todas las suciedades naturales, de la historia, de las pasio-
nes, de las grandes virtudes, de los sublimes amores, los horribles crimenes, todo en
el lenguaje mas puro, iluminado de imdgenes vivisimas, tomando por escenas cuan-
to hay de bello en la naturaleza, o en las obras de los hombres (163).” Aunque no lo
dice, se puede colegir que, para Sarmiento, la novela pornogréfica seria aquella que
presentara “todas las suciedades naturales” con un lenguaje impuro. Y aunque su
descripcion termina enfatizando el didacticismo de las escenas en que se presenta
“cuanto hay de bello en la naturaleza, o en las obras de los hombres”, no ha conde-
nado, ni mucho menos, las escenas en que se pintan las pasiones y los horribles cri-
menes.

La moralidad de la representacion de las pasiones fuertes y los horribles crime-
nes, que Sarmiento toma en consideracion respecto a la novela en la década de los
‘50, ya habfa aparecido una y otra vez en las resefias publicadas entre 1842 y 1845
en El Progreso sobre las obras del teatro romdntico francés representadas en el tea-
tro de la capital chilena. Era el mismo tema que habfia preocupado tanto a Larra al
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reseflar la presentacion de estas mismas obras en Madrid en los afios treinta. Sus fer-
vorosos discipulos americanos Sarmiento y Lépez se suscribian plenamente a jui-
cios como éste del maestro espafiol:

la literatura no puede ser nunca sino la expresion de la época: volvamos la vista 4 la
época, y abracemos la historia de Europa de cuarenta afos 4 esta parte. ;Ha sido el géne-
ro romdntico y sangriento el que ha hecho las revoluciones, 6 las revoluciones las que
han traido el género romantico y sangriento? (de Larra, Obras 11, 135)

Como hemos visto, la relevancia de esta problematica estética y moral para el
teatro romantico y la novela de la primera mitad del siglo era compartida, seguin
Sarmiento al reseflar el “Nueve de Termidor o la caida de Robespierre” de
Monvoisin el 3 de marzo de 1843, por la pintura histérica. Y esta comunidad entre
la pintura, la poesia, el teatro y la narracion historico-poética era lo que justificaba,
para Sarmiento, la confesion que hacia en aquella misma resefia: “Este cuadro nos
ha causado la misma impresién que nos causa una escena de Dumas o de Hugo, o
una pdgina de las guerras de Troya, escrita por Homero o por Virgilio.” Las escenas
de Dumas y Hugo a que se referia eran las de sus obras de teatro histérico de los
afos ‘20 y 30. (En el caso particular de Dumas, no podian ser de sus novelas histé-
ricas porque éstas, propiamente hablando, no comenzaron a publicarse hasta 1844
con Los tres mosqueteros.)

Saltemos ahora al folletin Facundo, que aparece en El Progreso entre el 2 de
mayo y el 21 de junio de 1845. La familiaridad con el drama romantico francés y su
tratamiento de la criminalidad se hace sentir a menudo en sus pdginas, como por
ejemplo, en la entrega del 29 de mayo, en que se lee: “Estos rasgos [de generosidad
por parte de Facundo] prueban la teoria que el drama moderno ha explotado con
tanto brillo, a saber: que aun en los caracteres histéricos mas negros, hay siempre
una chispa de virtud que alumbra por momentos y se oculta (#792, 0 1977, 152). El
5 de enero de 1843, el Folletin de El Progreso habia publicado, sin firma, una rese-
fla de la “Primera representacion de Lucrecia Borgia, drama en cinco actos por
Victor Hugo.” Allf se lefa:

El gran pensamiento moral que envuelve esta bella pieza de la literatura francesa es el de
la rehabilitacion humana. Hugo, como casi todos los moralistas y criminalistas de nues-
tra época, piensa que no hai naturaleza por infame que sea, que no sea susceptible de
rehabilitarse, por una pasion noble, hdbilmente desenvuelta. (1-2)"®

' El hecho de que este articulo no aparezca en el Volumen II de las Obras, donde correspondia por su
fecha y contenido, no es prueba terminante de que no sea de Sarmiento. Las determinaciones que hizo
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Fuera de esta resefia anénima de la pluma de Lopez o de Sarmiento, no sorpren-
de que los dos pudieran compartir esta opinion en particular. Pero las opiniones de
los dos, incluso entre el afio ‘42 y el ‘45, no necesariamente iban a ser siempre idén-
ticas porque, entre otras razones, los dos eran de temperamentos y de conductas bas-
tante diferentes, e incluso ya en la polémica sobre el romanticismo de 1842, los dos
ya formaban la pareja de “the good cop and the bad cop” (el buen policia y el malo),
con Sarmiento, definitivamente el mas combativo, haciendo el del malo. Muchos
afios después Lopez, en el Tomo X de su Historia de la Repiiblica Argentina (1893),
pudo escibir que Facundo:

que habia surcado una huella indeleble de sangre y de ruina en nuestra tierra, tenia...cier-
tas virtudes instintivas que no es raro ver encarnadas en las almas encandecidas por el
fanatismo mistico-religioso. No se le conocen actos de torpe lujuria como los que infa-
maban las costumbres de Bolivar... Era casto € incorruptible. (Citado en Pefia, 43-44)

Esto, que tanto contradice lo que Sarmiento decia sobre Facundo en su folletin
de 1845, no tiene por qué representar la opiniéon de Lopez en 1843 o en 1845. Sin
embargo, si se compara el grado y la naturaleza de la criminalidad del Ali-Baja de
Lopez, de 1843, con la criminalidad del Facundo de 1845, el déspota albanés luce
casi pacato al lado de su hermano criminal argentino.

Saltemos todavia mds adelante para recoger uno de los juicios mds dcidos que
tal vez se haya publicado sobre el Facundo de Sarmiento, el de Juan Bautista
Alberdi en su escrito péstumo Facundo y su biégrafo, publicado por primera vez
en 1895. Tildando a su autor de “Plutarco de los caudillos 6 criminales politicos

el chileno Luis Montt, el editor de este tomo, sobre la autoria de varios articulos anénimos de El
Progreso son discutibles. Otra resefia teatral, muy relevante a nuestra discusion, del 15 de diciembre
de 1842, “El rei se divierte, Drama de Victor Hugo,” aparece en el Volumen II de las Obras como
texto de Sarmiento. El juicio moral expresado alli le es muy poco caracteristico, y en el ejemplar de
este volumen que era originalmente de la biblioteca personal de Luis Montt, se encuentra todavia,
escrito en ldpiz con letra muy del s. XIX, lo siguiente: “(El articulo de V. F. Lopez) Vease el n. 421
del Progreso.” Este ejemplar ahora pertenece a la Biblioteca Widener de Harvard, y en base a él, se
ha hecho la versién digitalizada de Google Books, la cual se encuentra (con las palabras en 14piz cla-
ramente reproducidas) en la pagina 70 de <http://www.google.com/books?id=VnkCAAAAYAAJ&
printsec=frontcover#v=onepage&q&f=false>

Que el volumen originalmente fuera propiedad de Luis Montt no se puede confirmar en la versién
digitalizada, pero en el libro material en posesién de Harvard, hay un ex libris que confirma este dato.
Con lo dicho en esta nota, no me consta ni que la resefia sobre “Lucrecia Borgia” fuera de Sarmiento
ni que la otra sobre “El rei se divierte” no lo fuera; sélo puedo decir que, sin mds aclaratorias, pongo
en duda la autorfa de las dos.
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de su pais”, hace eco de la condena moralista que los censores argentinos y chi-
lenos de la novela habian hecho por lo menos a partir de la décadas de los ‘30 y
‘40 . Si para aquellos moralistas, la novela, por tratar de la violencia y el sexo,
era un género peligroso, especialmente para las mujeres y los jévenes, para
Alberdi, el Facundo era “peligroso para los tutores argentinos de provincia” por
ser “el manual del caudillo y del caudillaje, en que el autor desenvuelve y con-
sagra la teoria del crimen politico y social como medio de gobierno” (1897,
287). La vida de Quiroga era, segun Alberdi, “un tejido de robos, de asesinatos,
de violencias y atentados de todo género” (288), y la biografia que escribid
Sarmiento de él, “una carniceria de carne humana, de la cual, (...) se desprende
un olor nauseabundo, que descompone al que no estd familiarizado con ese
comercio” (290).

El Facundo retratado por Sarmiento en su folletin “era barbaro, avaro y ldbrico,
y se entregaba a sus pasiones sin embozo” (1977, 179). Al mismo tiempo, tenia “la
organizacion privilegiada de los hombres nacidos para mandar”: “La sociedad en
que nacen da a estos caracteres la manera especial de manifestarse: sublimes, clasi-
cos, por decirlo asi, van al frente de la humanidad civilizada en unas partes; terri-
bles, sanguinarios y malvados, son, en otras su mancha, su oprobio” (81). Si en el
Facundo, Sarmiento compara a su héroe s6lo una vez con el déspota oriental Ali
Pasha de Tepelen, lo compara varias veces con otras figuras barbaras y despdticas
del imaginario orientalista, i.e., con Mehemet-Al{ (tres veces) y con Tamerldn (una
vez). Para Sarmiento, Facundo es “el hombre grande, el hombre de genio, a su pesar,
sin saberlo éI” (85). Sin embargo, “no es cruel, no es sanguinario; es el barbaro, no
mds, que no sabe contener sus pasiones, y que, una vez irritadas, no conocen freno
ni medida” (169). Es evidente que le conviene a Sarmiento poner limites a la crimi-
nalidad de Facundo porque su intencién es compararlo con el tnico personaje de la
historia argentina que en su folletin merece el epiteto de “monstruo”, es decir, Rosas.
Pero el autor insiste en que no es su “dnimo trazar un cuadro apasionado de los actos
de barbarie que han deshonrado el nombre de don Juan Manuel de Rosas.” No va a
escribir “esta biograffa inmoral” (15). La biografia criminal que va a narrar es la de
Juan Facundo Quiroga, y esta biografia, en términos de su violencia, su lubricidad
y su representatividad histérica, es digna de los grandes criminales del drama
romantico francés, y ;por qué no decirlo? de ese otro género que inventa Alejandro
Dumas padre, los “crimenes célebres”, sélo que hasta la lectura del Facundo en
Europa, la celebridad de Quiroga se limitaba a la Argentina. Una vida criminal de
grandes dimensiones histdricas cuya forma de narrarse no pertenece plenamente ni
a los cédigos genéricos de la historia ni a las de la ficcidn sino que se desarrolla entre
las fronteras de los dos: esta definicién vale tanto para los Crimes célebres de
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Dumas como para el Facundo de Sarmiento.”” No son ni novelas ni historias; son
algo intermedio. En 1874, en una carta a su nieto sobre la preparacion de la cuarta
edicion de Facundo o civilizacion y barbarie, el mismo Sarmiento caracterizaria su
libro como “una especie de poema, panfleto, historia” (1938, 452), o sea, una mez-
cla genérica que mancomunaba la retérica de la persuasion con “la verdad que ense-
fla y da la historia” y el “modo mds fuerte y sorprendente de hablar a la imagina-
cion”, que es la poesia en el sentido lato que le di6 el autor en 1843 al hablar de un
cuadro de Monvoisin que le habia “causado la misma impresion que una escena de
Dumas o de Hugo o una pédgina de las guerras de Troya escrita por Homero o por
Virgilio.” En 1885, tres afios antes de su muerte, Sarmiento harfa digno de la épica
antigua al Facundo de su libro: “Quiroga ha pasado 4 la historia y reviste las formas
esculturales de los héroes primitivos, de Ayax y Aquiles” (Obras, XLVI, 88).

Y aqui cierro mi historia de como llegué a sospechar que el joven Sarmiento
recién instalado en la capital chilena hubiera cometido el crimen de leer y disfrutar
los Crimes de Alejandro Dumas, la mayoria de los cuales habrian provocado un
escandalo en grande en por lo menos algunos de los lectores mds poderosos e influ-
yentes del Folletin de EIl Progreso. Concretamente, llegué a sospechar que hubiera
leido el “Ali Pasha” de Dumas, pero decidido, junto a Lépez, que no convenia tra-
ducir y reproducirlo para ilustrar el cuadro epénimo de Monvoisin. De hecho, en las
paginas del Folletin de El Progreso, sélo se llegarfa a publicar, en traduccion, uno
de los dieciocho episodios de los Crimes de Dumas, y éste seria “Murat”, un texto
que antes de ser integrado a los Crimes, habia aparecido en la coleccion de cuentos
La Salle d’Armes, de 1838. De “Murat”, es interesante notar que, en la opinién de
Dumas, su héroe no era un criminal, sino la victima de una muerte criminal. Por lo
tanto, este relato no contaba una vida, sino sélo la ejecucion criminal de un gran
hombre. También es de notar que este texto, de ocho entregas en total en El
Progreso, comenzé a aparecer en el Folletin el mismo dia que Sarmiento volvié a
asumir el puesto de redactor del diario, el 21 de marzo de 1844, o sea, unos trece
meses después de haberlo renunciado por lo que luego describié en Recuerdos de
provincia (1850) como “desagrados de empresas.””

" Para una buena discusion del género creado por Dumas en sus Crimes célébres, ver Marcandier
(2005).

En “Sarmiento and sensationalist journalism: Facundo as crime story” (1993), Anibal Gonzélez anali-
za este libro en términos del melodrama y el género detectivesco. Considero que su andlisis es com-
patible con el mio.

* Ver Nota 16 arriba.
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