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EGOLATRÍA, ALTERIDAD Y ESTRATEGIAS AUTOBIOGRÁFICAS
EN LA PROSA DE SARMIENTO
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Sarmiento ha comprendido mejor que los escritores de ficción contemporáneos a
él, como Echeverría y Mármol, la fuerza del héroe en la historia, hasta imbuir de
romanticismo a sus personajes históricos y mostrarlos como resultado directo de la
lucha entre el suelo, el medio social y la voluntad de poder. Su voz narrativa singu-
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RESUMEN:
Como Borges, Sarmiento escribe una y una vez
su gesta autobiográfica, desde el juvenil y apa-
sionado folleto Mi defensa (1843) y la autobio-
grafía Recuerdos de provincia (1850) que, con
más sosiego aunque siempre con pasión, inscri-
be su personaje en una genealogía de hombres
ilustres que sirvieron a la patria; hasta las
Memorias escritas en los ochenta. Ya en su
vejez, rememora y reescribe episodios emble-
máticos, como el famoso artículo en torno a
Chacabuco,.publicado en El Mercurio de 11 de
febrero de 1841. Mi trabajo intenta mostrar
cómo la re-escritura de un mismo motivo se
manipula en función de objetivos previstos (jus-
tificar una carrera militar o rescatar sus gestas
humanitarias). Y cómo la elección de un deter-
minado punto de vista (primera/tercera persona)
determina los resultados –biografía o autobio-
grafía–, partiendo siempre de la misma materia
narrativa.
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ABSTRACT:
Just like Borges, Sarmiento writes again and
again his autobiographical epic tale, from his
early and passionate leaflet Mi defensa (1834)
and the autobiography Recuerdos de provincia
(1850) that, more calmly although always
imbued with passion, inscribes his character in
the genealogy of illustrious men who served the
motherland; to his Memoirs written in the 1880s.
As an old man, he remembers and rewrites
emblematic episodes such as his famous article
around the Cacabuco events published in El
Mercurio on February 11 1841. My piece of work
aims to show how the rewriting of the same event
is manipulated around already decided goals (jus-
tifying a military career or rescuing his humani-
tarian heroic deeds). I also intend to show how
the choice of a specific point of view (first / third
person) determines the results—biography or
autobiography—always stemming from the same
narrative matter.
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lar, reconocible, nos habla de sus héroes y villanos. Esa voz nos recuerda al profeta
bíblico que clama en el desierto (Pérez, 2002: 117).

Sarmiento es un personaje al que reconozco tener simpatía. Durante muchos cur-
sos académicos, el Facundo estuvo en mis programas, con gran desolación por parte
de los alumnos a quienes se les hacía farragoso como escritor y petulante e insopor-
table como persona. Sin embargo, algunos consiguieron entrever sus valores –su ori-
ginalidad genérica, su capacidad de ficción, su pasión por la historia, la patria y el
hombre... en resumen, su afán “civilizador”–. Así las cosas, Claudio Guillén me
encargó una edición de Recuerdos de provincia para Anaya/Muchnik en la colección
que impulsó aprovechando el 92. He vuelto a releer mi estudio introductorio de
aquellos años y he recordado con cuánto tesón y honradez trabajé, teniendo en cuen-
ta los límites fijados por la editorial: pocas páginas, las notas indispensables... sin
contar con lo que vino después: recorte de papel en la presentación y recorte –eso sí
que fue grave– del cuadro genealógico, que Mario Muchnik consideró una “original
aportación de la editora” e hizo desaparecer, dictatorialmente, con la consiguiente
desesperación de ésta...

En fin, no constituyo una excepción: los que se mueven en estas lides podrían
contar cosas parecidas. El tiempo cierra las heridas, aunque es de lamentar que la
única edición española –y hasta donde sé, europea–, de Recuerdos... esté cercenada
en lo que Sarmiento considera “índice del libro” (Sarmiento,1992: 80). Los lectores
avisados lo reconstruyen en parte o consultan la edición que en su momento hiciera
Jorge Luis Borges (1944), ese civilizado argentino tan fascinado por la barbarie
como el propio autor. En cuanto a mí, tuve la satisfacción de que Nelson Osorio, al
que conocí en el congreso del IILI en Barcelona ( 1992), me encargara las voces
“Sarmiento” y “Recuerdos de provincia” en el diccionario que por aquellos años
editaba Ayacucho. ¡Dios ayuda! o “escribe derecho con renglones torcidos” –como
decía mi abuela-. Mi modesta aportación era eso, modesta, pero pundonorosa. Y yo,
sabedora de la riqueza y complejidad de la escritura sarmientina, no necesitaba nada
más.

Ya entonces pude comprobar cómo la bibliografía había acertado con las claves
de Recuerdos..., cuya evidente “disparidad temática y retórica produce a la vez la
riqueza y las fisuras del texto” (Altamirano/Sarlo, 1983: 18). Verdevoye
(1963/1988), Jitrik (1988) y Molloy (1991) en particular perfilaron cómo se gesta
esa autobiografía tan peculiar, colofón de una genealogía “decente”, que fusiona
vida privada y vida pública de la incipiente nación argentina. Hay que fundar una
literatura y ello explica tantos cambios entre Mi defensa (1843), –primer esbozo
autobiográfico estructurado en forma tripartita a partir de la “laudatio”, y más o
menos orgánico alrededor del hombre que salta a la palestra pública para defender-
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se de los ataques ignominiosos de Godoy– y Recuerdos de provincia, publicada siete
años después. Durante ese tiempo ha seguido escribiendo sus textos fundacionales
(Facundo, 1845 y Viajes, 1849) con los que Recuerdos... entablará un evidente diá-
logo intertextual. Ese método de análisis histórico, que tan bien estudió Salomon
(1984), que le debe tanto a la sociología francesa y al antagonismo de civilizaciones
en el que profundizó Thierry, aflora también en Recuerdos que tiene, como el
Facundo, mucho de panfleto político y protonovela; que, como él, se apuntala sobre
la tópica romántica –la improvisación a la vista, o la abundancia de interrogaciones
retóricas y exclamaciones...– tan apasionada o, mejor, tan útil para verter su carác-
ter tan apasionado. Que, tal vez más que él, recurre a la ficción costumbrista a la
hora de reescribir las vidas de sus parientes “que merecieron bien de la Patria; subie-
ron alto en la jerarquía de la Iglesia; y honraron con sus trabajos las letras america-
nas” (Sarmiento, 1992: 79).

¿Autobiografía? Sí, y quizá la primera y más genuina del XIX hispanoamerica-
no, pero no por ello menos “cajón de sastre” que su hermano Facundo, el primige-
nio ensayo “hoy una fuente valiosísima, aunque tendenciosa y parcial, de los suce-
sos que narra” (Pérez, 2002: 114). En ambos “se alternan los episodios de costum-
bres, el panegírico, los retratos físicos y morales, la descripción de caracteres, los
juicios políticos e históricos, la evocación subjetiva y la narración propiamente
dicha” (Altamirano/Sarlo, 1983: 18). Si, como aseveró Prieto (1966), “vida privada
y vida pública se funden en la autobiografía argentina”, nada tiene de extraño que
genealogía y linaje textual vayan juntos y culminen en el relato de su vida personal,
al modo romántico: Sarmiento sintió en sus carnes “que su propia vida era un drama
histórico que se estaba representando dentro de la civilización” (Anderson Imbert,
1945: 170). Siempre dentro de unas coordenadas: la historia como proceso en mar-
cha, encarnada en esos hombres de a pie –no hay militares en Recuerdos...– civiles
y eclesiásticos, incluso un par de mujeres:

Tiene esto por lo menos de interesante, el examen de los individuos notables de las
familias que, a medida que pasan generaciones, ve uno transformarse poco a poco los
personajes, cambiar de forma el atavío de hechos de que se revisten y presentar casi com-
pletas las diversas faces de la historia (Sarmiento, 1992: 180).

Historia en manos de hombres a los que fijará a través de la biografía, ese molde
formal tomado de Plutarco y César (Assis de Rojo, 1999), pero también de los fran-
ceses, como es el caso de los portraits de Sainte-Beuve, mucho más cercanos.
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Egolatría y estrategias autobiográficas

Ya Ricardo Rojas afirmó con rotundidad que los 52 volúmenes de sus obras com-
pletas eran “una dispersa confesión autobiográfica” (Rojas, 1948: 1). En la reedición
correspondiente a la Universidad Nacional de La Matanza (2001), el volumen III
agrupa Mi defensa, Recuerdos de provincia, Necrologías y biografías, rescatando al
fusionar estas últimas, el sentido clásico.

¿Por qué esa obsesiva primera persona? El propio autor responde en Recuerdos
de provincia:

Tenemos decididamente una necesidad de llamar la atención sobre nosotros mismos,
que hace a los que no pueden más de viejos, rudos y pobres, hacerse brujos, a los osados
sin capacidad volverse tiranos crueles, y a mi acaso, perdónemelo Dios, el estar escri-
biendo estas páginas (Sarmiento, 1992: 242).

Sin embargo, críticos como Cymerman (1989) lo adscriben a una soterrada inse-
guridad, son muestra más que probable –dice– de una duda y una inseguridad que
lo habitan constantemente, por lo menos en la primera parte de su vida. No deja de
ser una especulación poco plausible si nos atenemos a los datos. Por su parte, Esteve
dedica una pequeña monografía a glosar el egocentrismo sarmientino, con un tono
bastante despiadado. Ese “yoismo”, con su corolario de “extroversión autoritaria”,
cuyas peculiaridades psicológicas desglosa así: “orgullo, ambición, actitud calcula-
dora, dominio de su emotividad impulsiva, adaptabilidad y, sobre todo, nuevas evi-
dencias de su egocentrismo inescapable. No hay escape para quien es un egoísta
altruista –siempre según Esteve– que actúa en función de su egocentrismo, parte
inherente, inseparable, de su estructura psíquica” (1991: 93).

Personalmente, suelo huir de interpretaciones freudianas –con todos los márge-
nes necesarios a la ciencia-. Y por ello me inclino a buscar razones sociopolíticas e
incluso literarias. Respecto a las primeras, la propia dedicatoria de Recuerdos... –“A
mis compatriotas solamente”– constata su egocentrismo, invirtiendo con ironía el
adverbio: son “todos” los argentinos quienes están al tanto y sufren con las injusti-
cias que se le infieren; “todos” dan la razón a este patriota y hombre de bien univer-
salmente envilecido: el suyo es un problema “nacional”. Es más: ahí radica la géne-
sis y justificación de sus textos; sin ese aberrante escarnio universal nadie sabría hoy
del sanjuanino.

Y, desde luego, no es un tímido: a la agresión responde con la pluma. Lo hizo
tempranamente –ahí están El Zonda y El Mercurio para demostrarlo-. Es decir, hay
un narrador consciente de su rol histórico. Lo supo desde siempre, como demuestra
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el que casi al final de Recuerdos... justifique con esa “misión” su posible “fatuidad”:
“Yo creía desde niño en mis talentos como un propietario en su dinero, o un militar
en sus actos de guerra” –dirá (Sarmiento, 1992: 257). En ese sentido, lo suyo es más
bien un autorretrato que una autobiografía, porque existe una fortísima identidad
entre el “yo” actual y el del niño.

Como dice Hernán Pas en un estudio iluminador. (Ficciones de extranjería), “se
piensa y escribe la nación desde el exilio” (2008: 27); y los conceptos de “ciudada-
no” y “ciudadanía” se apuntalan en la creación de una literatura que consolide la
incipiente identidad nacional. Algo más que sabido... Pas no hace sino desarrollar la
vieja tesis de Shumway en La invención de la Argentina: “las ficciones orientadoras
de un destino nacional tuvieron que ser improvisadas cuando ya la independencia
política era un hecho” (1993: 18). Fue Alberdi uno de los primeros en hablar de “fic-
ciones del patriotismo”. Pero a Sarmiento no le cuadran, él vive apasionadamente el
nacimiento de la nación; es el descendiente de una tradición nacional de servicio a
la comunidad, el único capaz de oponerse a Rosas.

Así se entiende la, en apariencia, caótica estructura de Recuerdos de provincia y
la distancia formal respecto de su genotexto, Mi defensa: su autor no es ya un hom-
bre solitario, el agónico héroe desgarrado, sino el eslabón imprescindible de una
cadena de hombres ilustres, que se van sustituyendo cronológicamente y cuya antor-
cha recoge, identificándose con su ideal. Todos son Sarmiento; mediante la metoni-
mia se fabula una amplia y prestigiosa estirpe. Para Molloy, “la preocupación por la
genealogía que subyace en esta nueva imagen revela una vez más las pretensiones
del autobiógrafo a la historiografía. Pero también responde a una deliberada postu-
ra ideológica y a un nuevo plan político” (Molloy, 1996: 202). Ya no necesita “epa-
tar” con la imagen del autodidacta solitario, sino integrar su bios individual en el
ethos nacional. Por eso, “cada capítulo, cada sección dedicada a alguno de esos dis-
tinguidos antepasados es en sí una minibiografía, labra una estatua que pasa a inte-
grar la galería personal de Sarmiento y, a la vez, a formar parte de un panteón pro-
vincial, incluso nacional” (Molloy, 1996: 203).

En definitiva: autobiografía como historia –tal vez aprendido en Michelet, que
siempre las relacionaba-, como “documento dentro de una serie de documentos, un
texto escrito para dar información al lector y enmendar la historia” (Molloy, 1996:
194). La historia son las calumnias que se exageran, no tanto por egocentrismo o
estrategia autodefensiva, sino porque se consideran “documentos”, si bien falaces y
necesitados de rectificación. Para ello, registra y amplifica un pasado próximo –el
de sus parientes– en el que estuvo incluido aunque de modo incidental. Recuerda los
recuerdos –¡qué borgiano!– que otros compartieron con él. Así, la autobiografía per-
sonal se transforma en historia nacional; su odisea se inscribe en el panteón de los
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héroes –“americano, argentino, patriota y revolucionario” –como define al Deán
Funes (Sarmiento, 1992: 194)-.

“¡Haced monografías históricas!” –recomendaba una y otra vez el sanjuanino. Y
es que su autobiografía no es sino biografía, historia cifrada en dos tonos: nostalgia
y alegato ejemplarizante para el pasado; e indignación moral ante el presente. A qué
vienen si no esas mil y una exclamaciones desgarradas con que va tejiendo su rela-
to: “¡Ay de los pueblos que no marchan! ¡Si sólo se quedaran atrás! Tres siglos han
bastado para que sean borrados del catálogo de las naciones los huarpes”
(Sarmiento, 1992: 92). La pérdida de las costumbres patriarcales y la cultura consi-
guiente le lleva a condolerse con aquellos a quienes advierte: “Os estáis suicidando,
dentro de diez años vuestros hijos serán mendigos o salteadores de caminos”
(Sarmiento 1992: 119). Por ello, a Recuerdos de provincia puede aplicársele sin
ambages este juicio de Estela Assis referido al Facundo:

La biografía y la autobiografía permiten leer este ensayo como una propuesta de
interpretación del presente, basada en una indagación de las causas del pasado y lanzado
a la construcción del futuro” (Assis de Rojo, 1999: 189).

Recapitulando: ¿egolatría como instintiva necesidad de llamar la atención sobre
sí mismo? ¿Egolatría fruto de una inseguridad patológica? ¿Egolatría como reflejo
de una vida histórica destinada a forjar la nación? La tercera de las opciones se lleva
la palma, aun sin excluir las demás; justifica la estructura de Recuerdos de provin-
cia y el peculiar uso de las voces narrativas –autor, narrador y protagonista– “tres
yos sustentadores de la escritura y entre los que existen continuos trasvases”
(Caballero, 1992: 49). O, lo que constituye otro modo de plasmarlo, ese doble juego
de tensiones entre Sarmiento-lector y Sarmiento-personajes, porque “hay que per-
suadir al destinatario de que la epopeya de los antepasados prefigura la del propio
autor (y además...) el lector debe saber que, en ese destino colectivo está incluido él
mismo, el porvenir de la República” (Caballero, 1992: 49). De ahí la importancia de
la prolepsis o anticipación: “el narrador se funde con los personajes, sigue su trayec-
toria con vehemencia, trasvasando en ella lo que será su propia aventura como pro-
tagonista; y al final se destapa impúdicamente porque él es el elegido de los dioses”
(Caballero, 1992: 50). Un elegido que, mediante la memoria extratextual, recupera
el pasado a través de metáforas espaciales (hombre pino/casa/palmero) configurado-
ras del mítico pasado de la Colonia, que la reciente barbarie ha desbaratado. La vista
subjetiviza el paisaje, lo que permite penetrar en la existencia de quienes precedie-
ron al que mira identificándose con ellos. Podría hablarse de un uso autobiográfico
de la gramática del tiempo, dependiente de la relación que el narrador establece con
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acontecimientos y lugares; de cómo se siente frente a ellos. El proceso tiene mucho
de ficcional: la memoria se tiñe de imaginación de modo consciente o inconsciente.

Tres episodios de las “Memorias”, o de la distancia entre éstas y la autobiogra-
fía

Hasta ahora, utilizando profusamente la bibliografía y en la línea de mi estudio
introductorio a la edición de Recuerdos de provincia (1992), centré mi artículo en la
autobiografía de 1850. Creo llegado el momento de situarlo en esa trayectoria dia-
crónica, que inicia Mi defensa y culminan las Memorias (1882) publicadas por su
nieto editor, Augusto Belín Sarmiento, incidiendo en el análisis de estas últimas. Y
ello aún a sabiendas del resbaladizo terreno en que me adentro, porque no han sido
revisadas por su autor. Se trata de papeles inéditos en parte que

nos fueron confiados para que redactáramos y diéramos forma, una serie de apuntes inco-
nexos y arrojados al papel sin plan y a medida que una ocurrencia hacía saltar una remi-
niscencia, quedando asaz truncos e incompletos, interrumpidos por la agitada ancianidad
y los achaques de los últimos tiempos (Sarmiento, 2001: 9).

Son palabras del editor en la “Advertencia” al volumen Memorias, de las Obras
Completas (XLIX) reimpresas en la Universidad Nacional de la Matanza. Por más
que “todo lo inédito de este tomo es genuinamente del autor, y que, si bien algo
hemos suprimido, por ser repetición o por su inoportunidad, nada hemos agregado
ni cambiado, ni prestado generosamente de lo nuestro” (Sarmiento, 2001: 9), no
cabe duda de la arbitrariedad que supone contrastarlo con textos como Recuerdos...,
los cuales, a pesar de la habitual improvisación sarmientina, tuvieron su nihil obs-
tat, tras una elaboración más o menos pensada. El editor justifica este cajón de sas-
tre que son las memorias por su deseo de vindicar al Sarmiento anciano, “cruelmen-
te escarnecido y ridiculizado por llevar un grado (militar) y aceptar sus emolumen-
tos, como si fuera debido únicamente al favoritismo” (Sarmiento, 2001: 9).

Si bien –como decíamos– el índice deja entrever el carácter misceláneo del libro
–relatos de viaje, cuestiones de organización nacional y de política electoral de un
presidente, recuerdos varios...-, no cabe duda del peso de las denominadas “memo-
rias militares”, textos en los que afloran las revueltas argentinas de la época.
Confrontados sin pasión a Recuerdos..., podría decirse que les conviene el rótulo de
“memorias”. Más allá de la tenue frontera teórica y de la sutileza de las denomina-
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ciones respecto de la autobiografía, priman en ellas los sucesos históricos, aunque la
voz y el ego de Sarmiento siempre se imponen, con su sello característico:

Sarmiento construye un discurso esencialmente monológico. Eso significa que asume
la palabra y pese a la presencia de voces disidentes que presionan por instalarse en el
texto, conserva su control. Una nota distintiva de su discurso es, precisamente, la perma-
nente presencia y cuidado del emisor por mantener el dominio de la palabra desde distin-
tas focalizaciones y perspectivas (Assis de Rojo, 1999: 198)

“Como no hago historia, sino reminiscencias personales” –dejó escrito no sin
falsa modestia en uno de estos artículos, “Tiroteos de guerrilla” (Sarmiento, 2001:
41)–. Son palabras que certifican la omnipresencia del “yo” autorial y que deberán
matizarse con la lectura sosegada de estas páginas, de la que se desgaja, como siem-
pre, el convencimiento de haber gestado en gran medida la historia de la patria. Esa
historia le debe a la acción política, pero aún más a la pluma. Quiero examinar, al
respecto, tres artículos de sus Memorias paradigmáticos de ambas perspectivas.
Sirvan ante todo para certificar la reescritura en su vejez de pasajes centrales de su
bios épico, el que explayó en Recuerdos de provincia.

“Guerra civil” puede leerse como una síntesis autobiográfica, desde la prehisto-
ria intelectual hasta la justificación del converso: el federal por tradición familiar
se pasa con armas y bagajes al bando unitario a base de lecturas. No conseguiré
agotar todos los matices de estos tres folios entretejidos por un continuo vaivén
entre el presente (relato primero) y los recuerdos que, a su vez, se mueven en dos
tiempos y espacios: la presidencia y los dos años que, a sus quince, pasó en el des-
tierro de San Luis acompañando a su tío, el presbítero Don José de Oro. Este últi-
mo será el tiempo iniciático, el paraíso perdido fijado por la escritura. El texto se
abre así: “hace treinta y tres años dejé consignados estos recuerdos” (Sarmiento,
2001: 27) para, a continuación, reproducir un pasaje del capítulo VIII de Recuerdos
de provincia (Sarmiento, 1992: 121-122), un sumario narrativo que certifica la pre-
cocidad de su carácter forjado ya en 1850: valentón, insolente, caballeresco y vani-
doso, pero honrado... Puro calco del tío, tan similar a él que –dirá– “su alma ente-
ra transmigró a la mía” (Sarmiento, 1992: 122). Y, no en vano formado por el cape-
llán del ejército de los Andes, las gestas nacionales (Chacabuco y las guerras de la
independencia) nutrirán el imaginario del joven. A falta de castillo feudal, los olo-
res selváticos de la naturaleza recorrida a lo Rousseau –un claro tributo romántico
en un pasaje descriptivo bastante bello–, serán el marco de las conversaciones que
enriquezcan su cultura.
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En resumen, la reescritura intratextual fija en la adolescencia el carácter del
héroe: “recargado de hechos, de recuerdos y de historias de lo pasado y de lo enton-
ces presente (... elegirá), apasionarme por lo bueno, hablar y escribir duro y recio”
(Sarmiento, 1992: 122 y 2001: 27). Ahora bien, es la casualidad quien dirige la his-
toria. Tras su formación familiar y religiosa, esa casualidad tiene un nombre, la Vida
de Cicerón, de Middleton. El narrador, como en el Facundo, entra y sale del relato;
tiene en cuenta a su destinatario adelantándose a sus objeciones:

Creo que el lector me va a decir: basta, ya lo veo; su juventud fue un curso práctico
de la guerra bajo la atmósfera cálida de la lucha por la Independencia (...). El clérigo Oro,
en sus largos coloquios, transmite como si dijéramos el proceso en todas sus articulacio-
nes accesorias, de las cuestiones de partido que empezaban a tomar el primer lugar; y,
últimamente, con el nombre de Cicerón que vacila y cambia de partido, se presentan al
espíritu sin preparación, los personajes más culminantes de la historia humana (...) para
verlos obrar” (Sarmiento, 2001: 29).

Mediante el estudio y la lectura –al final del artículo, consigna la Biblia, El con-
trato social, Payne...–, el telón de la historia se levanta ante los ojos de Sarmiento:
él es Cicerón “que vacila y cambia de partido” –y conviene no olvidar la pasión del
sanjuanino por el paralelismo como andamiaje escritural– tras descubrir su ceguera,
cual nuevo “Saulo en el camino de Damasco” (Sarmiento, 2001: 30). El tercer pel-
daño en este camino de Damasco (los tíos curas, la Vida de Cicerón) será la entrada
de Quiroga con sus llanistas “salvajes, sucios, peludos” –recuérdese la selva que
enmarca el rostro de Facundo Quiroga en el capítulo V– “engreídos todos de entrar
sin obstáculo a una ciudad civilizada” (Sarmiento, 2001: 30). El rechazo es instinti-
vo y al narrador muchos años después le provoca una reflexión sobre el vestido, muy
en la línea de los valores sociológicos que éste adquiría en el Facundo: el paisano
sanjuanino –dirá– siempre fue bien compuesto, de paño negro y sombrero, frente al
chiripá de origen guaraní... ¡La barbarie avanza contaminándolo todo! Simbólica y
metonímicamente, una escuela se alza hoy –precisa el narrador– en la misma man-
zana que ocuparon en el pasado la tienda en la que trabajó el joven lector y el cuar-
tel que concitó estos desfiles... ¡La historia me absolverá! –hubiera podido decir el
escritor cual nuevo Napoleón–.

¿Quién recuerda al niño sanjuanino –pregunta el Sarmiento presidente en un
segundo nivel analéptico, de pasado próximo– que talló una inscripción, Unus Deus,
una ecclesia, unum baptisma (Sarmiento, 2001: 28) cuyo sentido mantiene tras los
años un hombre amante de la libertad de conciencia? Y, sin embargo, ¡horror! este
grito identifica la barbarie de los llanistas...“lo que defiende y sostiene el lema que
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yo he tallado con mis manos, Unus Deus, una fide”! ¡Este es el partido
federal!¡Aquel negro pendón es la bandera de la patria, el pabellón que flameó en
Chacabuco! ¡Estos los enemigos de Rivadavia!” (Sarmiento, 2001: 30). Ergo... no
hay más que decir: el narrador se considera definitivamente justificado ante la pos-
teridad.

Tanto este artículo como los dos que comentaré a continuación reflejan un
Sarmiento más templado, menos impetuoso y petulante, pero tan seguro de sí mismo
como siempre.

La sección “En Chile” de sus Memorias se abre con dos artículos muy relaciona-
dos,“Primeros escritos” y “Las cordilleras”. Ambos pueden ser leídos como una
amplificatio del capítulo XVII de Recuerdos de provincia, reescritura intratextual,
que rescata el arranque emblemático de la vida pública del sanjuanino: el famoso
episodio del 11 de febrero de 1841 titulado “Un teniente de artillería en Chacabuco”
(Sarmiento, 1992: 315-316). Y, más interesante aún desde la perspectiva del “yo”,
ambos se contraponen como ejercicio práctico de biografía y autobiografía de un
mismo personaje, Sarmiento. Vamos a verlo brevemente.

“Primeros escritos” se redacta desde la perspectiva de un narrador omnisciente
que, lejos de moverse en las arenas del subjetivismo biográfico, trata de fijar la his-
toria para la posteridad. Una historia reciente –su gesta en el periodismo chileno que
le lanzó a la gloria– que, seguramente los jóvenes argentinos olvidaron. Porque sólo
permanecen los grandes –Tucídides, Tácito, La Ilíada, La Eneida...-dirá el narrador,
mientras su lector intuye cómo mediante el paralelismo se le está animando a situar
la gesta del sanjuanino en el mismo nivel–. Una vez fijado el marco introductorio,
se pasa a “recordar las impresiones favorables” que produjo el consabido artículo,
con un nuevo matiz: lo que en 1850 se evaluaba como el nacimiento de un gran
escritor, en las Memorias se reescribe bajo el prisma militar. Ese es su objetivo como
certifican las últimas líneas de su trabajo:

Hemos puesto primero ante el lector el escrito firmado por Un teniente de Artillería en
El Mercurio de Valparaíso, de 11 de febrero de 1841, para que vea por su contexto, anti-
guas y duraderas huellas del Jefe de Estado Mayor, ya formado treinta años antes, con toda
la capacidad de juzgar que supone la de dirigir, y quedará justificada la alta posición que
ocupó desde entonces en los negocios argentinos, y la influencia que ha podido ejercer
hasta lo últimos años de su vida, sin interrupción por cuarenta años (Sarmiento, 2001: 84).

Por ello, sus recuerdos y su reescritura arrancan una y otra vez de ese episodio
emblemático: la primera parte del artículo vuelve a glosar su recepción apoteósi-
ca en la opinión pública, los hombres de letras, el gobierno y el propio autor “la
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salida histórica aquella y las frescas guirnaldas que decoraban esa restauración de
la batalla de Chacabuco, el pergamino que le abrió las puertas de la universidad
de Chile y con trabajos posteriores, del Instituto Histórico de Francia y otras cor-
poraciones sabias” (Sarmiento, 2001:77). Siempre el paradigma del general roma-
no como telón de fondo de su gesta, una gesta labrada con la pluma por quien
“trata de reanudar los vínculos con los ejércitos de la Independencia”, cuyas haza-
ñas le llegaron a través del padre y de su maestro, Don José de Oro, el famoso
capellán:

y entonces se comprenderá que aquella campaña y sus accidentes y peripecias, han debi-
do encarnarse en el espíritu del narrador y hacerle creer que ha sido testigo presencial y
durante su infancia y adolescencia no ha debido oír otra cosa que detalles e incidentes de
la batalla (...). El oficial, cuya vida militar queremos trazar en las subsiguientes páginas
(...) desde 1841 aparece en la escena pública de la guerra de su país como un jefe y un
leader de la opinión... (Sarmiento, 2001: 79-80.

Porque, no solo es “el oficial que mejores oportunidades tuvo de educarse en la
profesión de las armas” (... sino que además, opina) la capacidad de escribir es, pues,
una dote militar de que puede sacarse gran partido”. El objetivo del artículo queda
fijado: el hombre nacido con la independencia de la patria consagra su fama con un
escrito sobre Chacabuco, una batalla mítica con la que nace la patria –y la continúa
con otro sobre Maipo–. Por cierto, aprovecha además para argüir como propio el
mérito de haber rescatado la olvidada figura de San Martín, hoy en efigie ecuestre
en el Retiro. Y todo ello mucho antes que Mitre... La perspectiva sigue siendo
omnisciente, aunque se utiliza la primera persona del plural, mayestática y de mayor
vinculación afectiva con el biografiado que es él mismo. Y, en determinados
momentos, pasa a la primera persona del singular. Pero está escribiendo la biografía
de un gran hombre –él mismo– con el oportuno distanciamiento afectivo; eso sí,
apelando a la connivencia del lector para justificarse. Y mediante la técnica del para-
lelismo, le hace un nuevo guiño de inteligencia: sus historias de beduinos –como
algunos califican al Facundo– están a la par de las de Salustio: “Dos libros han que-
dado –concluye– de aquel género de guerras y caudillos como Yugurta y Quiroga”...
(Sarmiento, 2001: 83). ¡A buen entendedor!...

“Las cordilleras” da otra vuelta de tuerca al manido mitema, pero con un sesgo
claramente autobiográfico en la línea de Recuerdos de provincia (Sarmiento, 1992:
314-316):
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Cúpome esta vez la felicidad de ser el primero que tomase el pulso acaso a la opinión
en Chile, pues sólo a ese carácter puede atribuirse la grande y universal aprobación que
tuvo el Teniente de Artillería (...). El Teniente podría creer que había restablecido un
general en su buen nombre y fama, como el paisano santafecino suprimió un general con
un tiro de bolas, cambiando la faz de la historia (Sarmiento, 2001: 86).

El general a quien se alude es San Martín, con quien Sarmiento parecería pase-
arse codo a codo, responsable de su encumbramiento en el parnaso histórico. Y aquí
la técnica del paralelismo le vuelve a ser útil al narrador: tanto el brillante general
como él mismo, emigrados a su pesar, fueron injustamente olvidados. Ya Sarmiento,
con su actuación pública y por supuesto la pluma se encargará de paliar el desastre,
fijando en la historia la gloria de ambos: “Pero de aquel momento –dirá– principia
una página de historia borrada, que me interesa reanimar ahora, suprimida cuarenta
años, como estuvo veinte el nombre de San Martín en Chile, acaso por la misma
causa, y es que no pertenecía propiamente a la historia de Chile o de la República
Argentina” (Sarmiento, 2001: 87).

Y para “reanimar la historia” cuenta de nuevo su gesta al servicio de la comuni-
dad salvando a quienes venían derrotados del ejército de Lamadrid y se aventuraban
a cruzar los Andes, a base de desplegar una activa campaña en la opinión pública
(Sarmiento, 1992: 325-331). En estos fragmentos, biografía y autobiografía siempre
se entreveran: sus recuerdos personales están refrendados por los documentos y, en
consecuencia, el final del artículo es una amplificatio de las cartas cruzadas que ya
se recogían en el libro del 50. Curiosa también su estrategia a la hora de desmentir
las exageraciones: “Un cuadro que existe en el Paraná, obra del pintor Rawson,
recuerda la escena, haciendo que yo ponga a disposición del general Lamadrid, en
presencia del valiente coronel Álvarez, canastos de pan que conducen peones chile-
nos. Esto es excelente para la poesía y para recuerdo del hecho en cuanto a mí con-
cierne, pues no teniendo de donde tomarlo la historia...” (Sarmiento, 2001: 89). El
narrador, en absoluto inocente, mediante un guiño intertextual ha convertido al
argentino en nuevo Salvador, mesías que multiplica los panes para evitar en hambre
de los suyos. ¡Pero no! La verdad histórica tal vez no sea milagrosa; sí titánica,
como siempre en el sanjuanino. Y, en consecuencia, el narrador despliega el relato
de las portentosas idas y venidas entre los Andes y la capital para procurar el soco-
rro a los suyos.

Tengo que terminar estos apuntes... Sarmiento se desenvuelve entre la autobio-
grafía a la biografía o –como dice Molloy– en su caso la autobiografía es siempre
biografía de un “yo” omnipresente cuyo ideario se fijó pronto, desde muy joven: “on
ne tue point les idées” deja escrito al abandonar su país hacia el destierro, como
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recoge en el Facundo (Sarmiento, 1990: 36). Un leitmotiv que reescribe en
Recuerdos... (Sarmiento, 1992: 313-314) y muchos, muchos años después en las
Memorias... (Sarmiento, 2001: 84). Porque –como Borges– él es siempre uno y el
mismo y su escritura reafirma una y otra vez su ideario, repetido en los textos hasta
el fin de sus días con sesgo más biográfico o autobiográfico, según focalizaciones
que dependen de sus objetivos e intereses personales. Estas segundas versiones
¿serán eco desvaído de otras mejores? ¿Sería aventurado, acaso, considerarle en este
aspecto precursor de Borges? Juzgue el lector...
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