
E. BELLO Y A. RIVERA (eds.), La actitud ilustrada, Biblioteca Valenciana, 
Valencia, 2002, 239 pp.

En noviembre de 2000 tuvo lugar en la UIMP de Valencia un Semina-
rio que, bajo el título La actitud ilustrada, reunió a una serie de destacados 
investigadores universitarios para discutir en torno a tan crucial aspecto del 
siglo XVIII. Más recientemente, los coordinadores de aquel evento, Eduardo 
Bello y Antonio Rivera, han editado, a través de la Biblioteca Valenciana, los 
resultados de ese debate. En el volumen que ahora se presenta con el mismo 
nombre se recogen las aportaciones de los diez intervinientes, cuyas principa-
les líneas argumentativas resumiremos más adelante.

En realidad, sensu stricto, no se trata de un libro sobre la Ilustración. 
No parece ni mucho menos esa la pretensión. La propuesta más bien tiene 
que ver con el examen de un ethos común a ese movimiento espiritual de 
la modernidad. Y a dicho análisis se procede a veces desde la misma Ilus-
tración, pero otras desde la reflexión sobre su herencia o, incluso, sobre su 
fundamentación inmediatamente anterior, como en el caso del pensamiento 
radical y libertino del siglo XVII. Por eso hablamos de un aspecto del siglo 
XVIII y no del siglo XVIII en particular. Un aspecto que, como no podía ser 
de otra manera, tiene sus preludios y tiene su continuación en siglos poste-
riores. Discernir hasta qué punto, hasta cuándo, plantear su vigencia y cuál 
pueda ser su operatividad en la construcción del futuro... es tal vez la mejor 
sugerencia de este trabajo colectivo.

Si referirse a la Ilustración es también arriesgarse a la evaluación de 
la modernidad, cabría preguntarse en qué medida hablar hoy de la Ilustra-
ción y de su legado no acaba siendo sino plantearse los límites de la propia 
modernidad, esa «condición postmoderna» de la que hablaba Lyotard. ¿Qué 
queda, qué se puede salvar del proyecto ilustrado? Este libro puede servir de 
respuesta. Porque un proyecto como el de la Ilustración, al fin y al cabo, un 
proyecto común, sumamente ambicioso y prometedor, claro es que se expone 
a la inquietante confrontación de los pares «ilusión-decepción» y «esperanza-
ingenuidad» a la hora de escrutar la propia relación entre «pasado-futuro» que 
para el conjunto de los hombres ofrecía. Y, sin embargo, no sólo los valores, 
sino las propias categorías y análisis de los ilustrados pueden sernos todavía 
hoy válidas. Uno de sus principales méritos, el que refleja el título, tiene que 
ver con la constitución del espíritu crítico. Esa función crítica de la razón es 
la que reivindica en la introducción Eduardo Bello, función que, bien ejer-
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cida, ha de saber discriminar la claridad y las sombras que toda iluminación 
produce (cuando ésta no es absoluta, desde todos los ángulos posibles). Por 
eso se aleja de la radicalidad luctuosa de un Vattimo al que aquí podemos ver 
algo así como forense de un pensamiento cuya defunción no está tan clara. 
De ahí la siguiente declaración de Bello que, a mi juicio, sintetiza la intención 
de los impulsores de esta reunión: «Pese a las críticas de ayer y de hoy, con-
sidero que el potencial teórico del pensamiento ilustrado no sólo puede entrar 
en juego sino que debe intervenir en la construcción del futuro». No se trata, 
pues, de una mera aproximación arqueológica al problema ilustrado, al de los 
límites de esa actitud, sino de preguntarse por su actualidad en las sociedades 
capitalistas contemporáneas. En extremo, de su posible actualización a la luz 
de la experiencia histórica, esto es, sobre todo, a la sombra del siglo XX.

Y es que, como dice en su trabajo uno de los autores, Antonio Campillo, 
la misma propuesta de abordar la actitud ilustrada con la intención declarada 
de examinar su contemporaneidad y su vigencia, no es sino el reconocimiento 
tácito de la problemática relación que mantenemos con nuestros antepasados 
ilustrados y su legado. Un legado que está ahí y que con cierta precaución, 
con desazón incluso, nos aprestamos a inventariar.

El proyecto ilustrado descansa sobre una consideración optimista de las 
facultades de la razón humana, capaz de conocer, «una concepción pruden-
temente optimista sobre la naturaleza humana», nos dirá Sánchez-Blanco. 
Esta confianza abre las puertas a una interpretación filosófica de sus verda-
deros fundamentos y de su alcance efectivo en la política, en la moral, en la 
ciencia... y, desde luego, de la defraudación de sus expectativas. José Luis 
Villacañas, observa en esta línea la distancia entre los supuestos normativos 
y los supuestos fácticos a tener en cuenta en toda tarea normativa. Algo que 
Kant no llegó a resolver y que, en su normativismo abstracto, incluso habría 
agrandado: la distancia entre realidad (sociedad burguesa) y norma hacién-
dose cada vez mayor. Semejante descompensación, muy visible ya en los 
tiempos de Freud, puso en crisis el elemento más débil de la relación, el ideal. 
Del mismo modo, Reyes Mate muestra cómo Auschwitz pone en cuestión de 
un modo trágico supuestos modernos tan básicos como el de la humanidad o 
el progreso. El derecho, la historia, la ciencia o la literatura también han de 
ser revisadas en sus parámetros ilustrados a la luz de nuestros días y resta-
blecer cuáles son en realidad sus auténticas condiciones de posibilidad. De 
ello se ocupan José López Hernández, Antonio Campillo, Javier Moscoso 
y Pedro Aullón de Haro, respectivamente. Y del reflejo de algunas de estas 
cuestiones en el caso español, Francisco Sánchez-Blanco, Miguel Benítez y 
Antonio Rivera.

Así las cosas, La actitud ilustrada se organiza en tres partes bien diferen-
ciadas, si bien susceptibles de ser consideradas complementarias, si quiera 
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desde el punto de vista del debate. El primer tercio, trata de la razón práctica, 
el segundo sobre las ciencias y el último sobre la peculiaridad-normalidad de 
la Ilustración española. Sea como fuere, lo interesante de este conjunto de tra-
bajos es la invitación a profundizar en la cuestión del proyecto de la Ilustra-
ción y de su ethos común, a seguir la línea que los trae hasta el presente y ver 
hasta qué punto es extensible hacia el futuro. Por lo mismo, pensar, volver a 
pensar, en torno a la actitud ilustrada es algo más que un rasgo de erudición, 
equivale en su forma más radical a pensar cuál debe ser nuestra actitud, si, a 
día de hoy, estamos haciendo las cosas bien.

José Luis Villacañas en «Qué sujeto para qué democracia» analiza la afi-
nidad electiva entre el sujeto freudiano y el sujeto democrático de derecho de 
Kelsen en el contexto crítico de la primera postguerra mundial, y cómo se rea-
liza ese tránsito de una política de la subjetividad a una política del derecho. 
Freud había tratado de neutralizar una posible vuelta a los postulados hobbe-
sianos como garantía de orden, tras el trauma bélico. Sin embargo, el método 
psicoanalítico no parecía mostrarse del todo eficaz para paliar los males del 
conjunto de una sociedad enferma. Tal vez sí lo era el positivismo jurídico de 
Kelsen. Sin embargo, los problemas de articulación de ese sujeto cuyas bases 
psicológicas vendrían ilustradas por Freud, en pos de la autonomía personal, 
con la reducción del Estado a norma positiva ilustrada por Kelsen, en pos de 
la autonomía social contra la personalidad autoritaria, tampoco son menores. 
El principal escollo que se ve obligado a resolver es precisamente decidir qué 
tipo de sociedad y qué tipo de hombre son los propios de la democracia, algo 
que no puede resolverse desde el ámbito jurídico y que, en rigor, y ésta es la 
tesis radical de Villacañas, constituye el supuesto extrajurídico de la teoría 
pura de Kelsen, y en cuya base estaría el mismo Freud.

De un modo muy coherente con sus páginas introductorias, Eduardo 
Bello, entre la ética y la política, procede a la reivindicación de la herencia 
ilustrada, cuyo pensamiento debe considerarse todavía válido en muchos sen-
tidos. En primer lugar, reivindica el origen mismo de la moral ilustrada, esto 
es, la moral cuyo fundamento radica en la propia naturaleza humana. Decidir 
qué aspecto de la misma, por otra parte, es lo que determinará la pluralidad 
de este pensamiento. «Libertad, igualdad y tolerancia» son los tres principios 
básicos sobre los que construye su ensayo, sobre los que pretende mostrar 
en qué consiste esa nueva actitud ilustrada que se replantea el concepto y el 
lugar de sí mismo, en cuanto hombre, en el mundo. Algo que no puede ni 
mucho menos despreciarse. Y cuya vigencia no hace sino poner de relieve la 
entidad de ese pensamiento, tanto como el valor de esa actitud atravesada por 
el imperativo de la crítica a partir de la propia racionalidad humana.

José López Hernández presenta un interesante trabajo sobre «La 
concepción del derecho en el pensamiento ilustrado». López Hernández 
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destaca la tentativa ilustrada de oponer la razón a las supersticiones y 
los prejuicios, y vincular autonomía y conocimiento, razón y naturaleza, 
voluntad y libertad, como partes inseparables del derecho natural moderno, 
gracias a la aplicación de los métodos científicos —ora cartesiano y racio-
nalista, ora newtoniano y de corte empirista— al ámbito de los estudios 
sociales. Según López Hernández, el modelo que se impuso con mayor 
fuerza, en cuanto a la conceptualización filosófica del derecho, fue el de 
un racionalismo que apelaba a la inmutabilidad de la naturaleza humana 
cognoscible a través de una razón universal e intemporal. Una idea que 
a menudo chocaba con la propia experiencia en el orden natural y en el 
social, y cuyo impacto trató Kant de neutralizar. Asimismo describe cómo 
el derecho se desvincula del pensamiento moral a favor de su paulatina 
politización, y examina las teorías del moderno derecho natural —el iusna-
turalismo y el positivismo jurídico—, su plasmación jurídica en las Decla-
raciones de derechos francesa y americanas, su crisis y transformación en 
derecho racional. Por último, hace un repaso de los principales hitos en la 
codificación de la nueva ciencia jurídica, que es ya el derecho positivo de 
los Estados modernos.

Probablemente no haya habido un acontecimiento capaz de hacer tam-
balearse de un modo tan angustioso el edificio ilustrado como los campos 
de concentración y exterminio físico de los judíos. Reyes Mate en el capí-
tulo «Ilustración y judaísmo» trata de hacernos reflexionar desde el mismo 
Auschwitz sobre la exclusión metafísica del judío como parte de la idea de 
humanidad. El telón de fondo, la polémica sobre el humanismo que propició 
la publicación de Las normas sobre el parque humano de Sloterdijk, en reali-
dad la única consecuencia interesante de un libro y un autor por el que Reyes 
Mate no siente especial aprecio. La idea de humanidad ha de ser revisada, 
como ha de serlo la de la propia modernidad, de la cual no puede decirse que 
Auschwitz sea una negación, sino que necesita reconocerse como posibilidad 
de la modernidad. Definir cuál es la relación entre progreso y barbarie se 
hace entonces imprescindible. Para ello Reyes Mate sigue la línea trazada por 
Walter Benjamin en su denuncia de la conversión del progreso como objetivo 
de la humanidad, en lugar de la humanidad como objetivo del progreso. He 
aquí la barbarie del progreso, una posibilidad del progreso, nos dice Reyes 
Mate, «incesantemente activada». Mas la barbarie tiene testigos, cuya figura 
no sólo es relevante desde el punto de vista del derecho, sino que debe serlo 
también tratada filosóficamente, en su extremo, como experiencia de la 
inhumanidad del hombre. Por ahí pasa la nueva ética y la pregunta por la 
humanidad del hombre, por esa experiencia de inhumanidad: «que el hombre 
sea más su memoria y menos su propio experimento», si no feliz, si al menos 
digno de la felicidad.
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«¿Una experiencia sin sujeto? El desarrollo de la objetividad en la ciencia 
ilustrada» es el título de la intervención de Javier Moscoso. En ella se trae a 
colación una enconada polémica científica que se desarrolló entre los últi-
mos años del XVII y las primeras décadas del XVIII. Una de tantas, podría 
pensarse. En este caso sobre la circulación de la sangre en los fetos. Pero lo 
que Moscoso hace es mostrar a través de este debate algunos de los usos aca-
démicos y científicos de la época, y, sobre todo, los límites de sus supuestos 
epistemológicos. El fundamental, el de una ciencia sin sujeto, completamente 
objetiva, sin interlocutores o sin testigos. En realidad, nos dice Moscoso, en 
este caso, «no hay confirmación, ni verificación, ni corroboración, ni falsa-
ción de hipótesis. Más bien al contrario, se podría decir que las evidencias 
infradeterminaron las teorías». En el fondo, lo que precisamente viene a des-
aparecer es el objeto de estudio. Éste queda relegado a simple mención, en un 
juego institucional de equilibrios de subjetividades en conflicto, donde lo que 
prima es la «estabilidad ontológica». Y lo que todo ello pone de relevancia, 
a juicio de Moscoso, es la debilidad de un criterio de objetividad que olvida 
la distancia existente entre las palabras y las cosas, y que adopta múltiples 
estrategias de ocultación para ganar su salvaguarda, en lugar de reconocer su 
carácter inevitablemente social.

Por su parte, Pedro Aullón de Haro se ocupa de abordar el tema de «La 
Ilustración y la idea de literatura» sobre la base de una doble Ilustración: de 
un lado, estética y literaria, asociada a Francia y al neoclasicismo; de otro, 
ideológica, propia del idealismo alemán. Dos acepciones que a menudo se 
muestran antitéticas. Aullón de Haro se ocupará no sólo de analizar la dife-
rencia de sus respectivas poéticas, sino de la misma idea de literatura y su 
finalidad. Una fractura que con frecuencia separa aspectos válidos de una 
y otra concepción, y que el ensayista llama a superar en la estética actual. 
Se trataría, pues, de una restitución y reconstrucción de algunos conceptos 
de la Ilustración estética y literaria: «la integración de géneros poéticos o 
artístico-literarios y de géneros ensayísticos o ideológico-literarios como 
doble formante de la literatura, y excluir de ésta el segmento de los géneros 
científicos», así como, por lo que toca al idealismo, «recuperar y reformular 
el concepto de belleza, e incluso el de arte» en una línea kantiana y reparando 
«la ausencia neoplatónica» que deriva en estrechos formalismos, en simple 
pragmatismo o, más aún, en la devaluación posmoderna.

Antonio Campillo, en «La invención de la historia universal», remarca 
como uno de los rasgos más claramente distintivos de la Ilustración su voca-
ción de universalidad. Ésta se hace posible gracias a una común e invariable 
consideración de la naturaleza humana, válida en todas las sociedades y 
épocas históricas. Como es fácil comprender, ello abría la posibilidad de la 
reforma del tiempo presente, de la intervención proyectiva en el futuro. Pero, 
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y de esto se ocupa Campillo, el ideal de universalidad propició también «un 
criterio interpretativo para la reconstrucción narrativa del pasado». Y esa 
invención, si aplicamos el principio ilustrado de la crítica, ha de ser minucio-
samente revisada, lo cual se torna además imprescindible a tenor de las muta-
ciones acaecidas en el mundo posterior a 1945 y la emergencia de la sociedad 
global, novedades que ponen en entredicho el propio universalismo ilustrado. 
Muchas diferencias, finalmente resumidas por Campillo en la suscripción del 
uso que Kandinsky hiciera de las conjunciones o e y para distinguir el siglo 
XIX del XX. Mientras el primero habría estado regida por la disyuntiva, una 
partícula excluyente, el segundo, casaría mejor con la copulativa, que marca 
inclusión. Precisamente es a partir de las posibilidades conjuntivas y de 
hibridación y mezcla de esta partícula, desde donde debe intentar operarse la 
invención de otra historia universal de la humanidad.

Francisco Sánchez-Blanco, para hablarnos de la Ilustración en España 
conduce su argumentación a través de la pregunta por «¿Una Ilustración 
sin ilustrados?». El carácter interrogativo del enunciado nos da ya una pista 
sobre las intenciones del autor. De entrada, poner de manifiesto la dificul-
tad del asunto, para el que no se ha llegado todavía a una conclusión defini-
tiva aceptada por una amplia mayoría. Seguiría el autor, con este capítulo, 
tratando de aproximar una respuesta, a la vez que prolongando el debate, 
además de denunciar los intereses políticos que con frecuencia han sobre-
volado las interpretaciones al respecto. Así que Sánchez-Blanco trata de 
poner las cosas en su sitio y defiende que en la España dieciochesca, contra 
la tesis aislacionista predominante durante mucho tiempo, sí circulaba la 
información y la comunicación era posible para aquéllos que lo desearan. 
Y que éstos, los preocupados en ese proceso emancipador intelectual y 
moral que fue el proyecto ilustrado, no constituyeron una minoría tan exi-
gua como a menudo se cree ni su valor tan corto. Otra cosa es, nos dice, lo 
insalvable de ciertos obstáculos políticos y sociales, como los absolutismos 
civil y religioso.

«Trazas de pensamiento radical en el mundo hispánico en los tiempos 
modernos» de Miguel Benítez, sin embargo, niega una verdadera Ilustración 
en España. Lo que habría habido en España es en realidad muestras muy 
dispersas de radicalismo, que en ningún caso puede llamarse un movimiento. 
Visitar algunos de estos ejemplos —Nicolas Le Gras, Orobio de Castro, 
Durey de Morsan y Pablo de Olavide son los principales protagonistas— es 
el grueso de su escrito, para lo cual se remonta hasta el siglo XVII. A la vez, 
recuerda el lamentable papel del Santo Oficio en la normal difusión de las 
modernas ideas. En este sentido, puede leerse el trabajo de Benítez como un 
reconocimiento a esos «rebeldes, blasfemos, criptojudaizantes, marginados 
en suma... raros ilustrados que han elaborado entre nosotros, en un clima 
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abiertamente hostil, un pensamiento y lo han transmitido, o han participado 
activamente en su elaboración y difusión»

Cierra el volumen el segundo de los editores, Antonio Rivera, con un 
ensayo en torno a las dificultades de constitución de un Estado moderno en 
la España del XVIII. Su título, «Cambio dinástico en España: Ilustración, 
absolutismo y reforma administrativa», da índice de la compleja relación de 
factores necesarios para esa modernización. Ponerlos de relieve es la misión 
de Rivera en este caso. Porque no sólo hay que contar con los no pocos 
escollos políticos, administrativos, religiosos, etcétera, sino con el lastre 
de un déficit conceptual en la Ilustración política española para dar cuenta 
de las realidades y requisitos que iban mostrándose en el país. Todo lo cual 
conduce a Rivera a concluir: «un paso hacia delante, un paso hacia atrás: tal 
es la historia de nuestra Ilustración política, siempre a medio camino entre la 
tradición y la modernidad», de lo cual tanto Campomanes como Jovellanos 
suponen dos eminentes ejemplos. Pasos dubitativos o que desandan a veces 
el camino o rectifican el camino o... un tipo de movimiento cuya falta de 
inequívoca dirección no se halla exenta de desasosiego.

Tal es el resultado de esta iniciativa. Como se ve, un conjunto de ensayos 
que, en esta reunión, pretende ser algo que vaya más allá que la mera yuxta-
posición de artículos: una aproximación, con estrategias y resultados no siem-
pre coincidentes, incluso inconmensurables entre sí, a un tema de necesaria 
actualidad, un proyecto común presidido por la luz de la crítica, que, si bien 
siempre deja sombras —la cuestión no pretende agotarse aquí...—, es tam-
bién un reflejo claro de la pervivencia y fertilidad de esa actitud ilustrada.

Javier López Alós

HÉCTOR JULIO PÉREZ LÓPEZ, Hacia el nacimiento de la tragedia, Murcia, 
Res Publica, 2001, 310 pp.

La obra que nos ocupa estudia el proceso de gestación de El nacimiento 
de la tragedia de Friedrich Nietzsche, a través de los escritos preparatorios 
que la precedieron, así como de las obras de otros autores, a los que debe 
una importante influencia en su construcción teórica. El trabajo del filósofo 
alemán aborda, desde un estudio pormenorizado de la tragedia griega, una 
crítica radical a la cultura moderna, cuestionándose tanto sus fundamentos 
como sus manifestaciones.

El presente ensayo no aborda la cuestión desde una perspectiva filológica, 
puesto que su pretensión es la de reconstruir lo que será, para el autor, el pilar 
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de todas las reflexiones estéticas y filosóficas en torno a la tragedia griega: la 
metafísica del artista. A partir de ese nuevo enfoque del estudio, se pretende 
demostrar que será la creación lírica, y no la creación de lo trágico, el núcleo 
de la reflexión sobre la metafísica del artista. El autor desarrolla la visión 
crítica de los géneros operísticos renacentistas, la música alemana o la misma 
tragedia griega. El punto de partida son las consideraciones filosóficas res-
pecto al arte de Schopenhauer, así como los trabajos de Wagner sobre el arte 
griego, puesto que tanto las adhesiones como las críticas de Nietzsche a las 
mismas constituyen el primer paso de sus reflexiones sobre el arte y la cultura 
europea. Arte y cultura se encuentran enfrentados de una manera irreconcilia-
ble: el primero es una manifestación de lo inconsciente y, por tanto, muestra, 
asimilando el concepto de voluntad schopenhaueriano, la esencia del mundo, 
mientras que el reino de la cultura está marcado con el estigma del lenguaje, 
de lo consciente.

Pero si Nietzsche acepta el concepto de voluntad y el pesimismo, no ocu-
rrirá así con los desarrollos posteriores de dichas ideas por Schopenhauer, 
principalmente su teoría de la redención. Para Schopenhauer, la voluntad no 
es sino el sustrato primordial, fuente de los fenómenos, origen, impulso, en 
palabras de Thomas Mann. Esa voluntad, una, se hace mundo en infinidad de 
objetivaciones fenoménicas. La representación será el mecanismo de cono-
cimiento entre sujeto y objeto. Dicha mundificación es la que trae el dolor. 
Sólo a través de la renuncia a la voluntad se supera el dolor. Y, para Schopen-
hauer, el santo será el único capaz de consumar esa titánica redención. Dicha 
renuncia sólo será posible desde una escisión entre voluntad e intelecto. El 
conocimiento que permite esa escisión, que no emana de la voluntad misma, 
es el conocimiento contemplativo, único capaz de aprehender la esencia del 
mundo, puesto que el conocimiento a través de la representación, mediado 
por espacio y causalidad, no puede conocerla. Sólo a través de la superación 
de la representación, resulta posible el conocimiento de esa esencia. A través 
del ascetismo, el hombre es capaz de despegarse del proceso de individuación 
y contemplar los fenómenos en su totalidad.

Ningún conocimiento científico puede dar cuenta de la esencia del mundo, 
idea que se convierte en el punto de partida nietzscheano en torno al estudio 
de la metafísica del artista. La identificación de fenómeno y voluntad procede 
de identificar a su vez cuerpo y voluntad: el cuerpo sigue los mandatos de la 
voluntad. Sin embargo, funciones fundamentales del cuerpo humano, como 
puede ser la secreción de jugos gástricos, no están motivadas por la volun-
tad; tampoco los procesos psicológicos más importantes están regidos por la 
misma. La primacía de lo inconsciente es fundamental para Nietzsche, y su 
interés por el tema a través de la obra de Eduard von Hartmann puede enten-
derse como fundamental en su recepción de Schopenhauer. Pero el intelecto 
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ha de estar separado de la voluntad si ha de ser posible una liberación de la 
misma. Por ello es necesario partir de otro tipo de conocimiento: el cono-
cimiento contemplativo. Nietzsche negará este camino ético, así como esa 
teoría de la redención. Precisamente su concepción de lo apolíneo-dionisíaco 
será la alternativa al concepto de santidad presente en la obra de Schopen-
hauer. Así, sólo tomará de éste el concepto de voluntad, para seguir una senda 
muy distinta. Si identificamos vida y voluntad, la afirmación de la misma se 
localizará en los instintos corporales, entre los que prima el instinto sexual. 
Por ello, la negación de la voluntad será posible a partir de una negación de 
tales impulsos vitales. Pero si hombre y voluntad se identifican, el final del 
sufrimiento habrá de originarse a través de la voluntad, de su libertad para 
negarse a sí misma. Héctor Julio Pérez afirma que no hay en Schopenhauer 
ninguna explicación acerca de cómo puede producirse este movimiento, así 
como critica también la incompatibilidad de esta idea con la antes mencio-
nada de que es el conocimiento contemplativo el que acompaña a este actuar, 
aun cuando se considera un acto ajeno y opuesto a la voluntad. Se trata de una 
aprehensión de la identidad de la esencia del mundo de los fenómenos. Esto 
sólo será posible a partir del ascetismo. A través de la renuncia al mundo se 
supera la voluntad, pero si ésta es la superación de la relación intelectual del 
hombre con la misma, no quedará sino como inconclusa la cuestión acerca de 
los movimientos de la voluntad no motivados, inconscientes.

¿Qué papel juega el arte en este proceso? El conocimiento asociado al 
arte es el conocimiento contemplativo. El sujeto ha de liberarse de su servi-
dumbre con respecto a la voluntad. La tarea del artista, el conocimiento puro 
de las ideas, es así la primera objetivación de la voluntad. El genio es aquel 
que, por medio de la intuición, alcanza el conocimiento objetivo de las ideas. 
Pero Schopenhauer separa el acontecimiento estético de la redención moral 
de la que antes hablábamos. El modelo de genio expuesto por Schopenhauer 
constituye el punto de partida de la explicación nietzscheana de creación, del 
fenómeno apolíneo-dionisíaco. La experiencia estética es, en Schopenhauer, 
un momento único separado del resto de la experiencia cotidiana del hombre. 
Desde ahí Nietzsche la eleva precisamente a un estatus moral, en tanto puede 
verse como una posibilidad de redención del dolor en el mundo. Pero, si Nie-
tzsche rechaza la teoría de la contemplación, ¿cómo puede tomar las ideas 
acerca de la estética de Schopenhauer como punto de partida para su meta-
física del artista? Esto sólo será posible por la atención especial que Scho-
penhauer presta a la música frente a otras disciplinas artísticas. El drama, la 
poesía, etc., son disciplinas jerarquizadas según el conocimiento que ofrecen, 
pero sólo la música permite acceder a la esencia de todos los fenómenos. A 
través de ese conocimiento superior nos acercamos cada vez más a la libe-
ración del hombre frente a la voluntad. La melodía, como expresión musical 
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del devenir de la conciencia, permite en el hombre conocer sus sentimientos 
sin la motivación que los produce, conocimiento así de lo inconsciente, y por 
tanto, punto de contacto con Nietzsche.

El otro factor determinante en el desarrollo posterior de las teorías acerca 
de la metafísica del artista es Wagner, cuya visión del fenómeno estético 
puede considerarse el germen del proyecto de El nacimiento de la tragedia. 
Al hilo de las reflexiones de Schopenhauer sobre la música, Wagner afirma 
que la música es una forma especial de conocimiento y que es «generada en 
el órgano de los sueños»; pero, frente al filósofo, defiende la idea de que el 
sentimiento resulta indispensable para el conocimiento de la voluntad, aun-
que no habla de sentimientos individuales sino de un sentimiento universal.

En las dos primeras conferencias preparatorias insiste Nietzsche en la 
oposición entre arte y cultura a partir de la interpretación de la tragedia 
griega. En ésta lo primordial no era la acción, sino la proyección de sen-
timientos al espectador. Como ya había afirmado Wagner, pero resaltado 
especialmente por Nietzsche, el arte tiene un carácter natural, espontáneo, 
que brota del instinto.

En estas primeras consideraciones Nietzsche considera el aspecto dra-
mático de la tragedia como esencial a la misma, al hilo de las reflexiones 
wagnerianas sobre la obra de arte total, lo cual resulta contrario a la primera 
hipótesis acerca de la preponderancia de lo expresivo frente a la acción. 
Sin embargo, también sigue a Wagner cuando afirma la importancia de lo 
musical en la tragedia griega anterior a Esquilo, a causa precisamente de su 
expresividad. La decadencia de la tragedia se inicia en el momento en que lo 
consciente, lo racional, toma el protagonismo. Así, en Sócrates y la tragedia 
se muestra que, con la preponderancia del diálogo, comienza la decadencia 
de la tragedia. Con Sócrates hay una exaltación del saber consciente, que se 
traslada a la tragedia mediante el protagonismo de lo comunicativo.

Con esta tercera conferencia, Nietzsche introducirá su imagen de lo apo-
líneo-dionisiaco como lo particular del origen de la tragedia. De la síntesis 
entre la razón luminosa griega y las fiestas instintivas, desenfrenadas, dio-
nisíacas, y de origen oriental, se obtiene el equilibrio. Lo dionisíaco viene 
a ser el arte de los sonidos, lo apolíneo el arte de las imágenes. Retoma así 
Nietzsche el dolor de la existencia enunciado por Schopenhauer, y atribuye 
tal intuición al pueblo griego, pero también le atribuye el empeño por supe-
rarla. Todo proceso de creación en el arte parte de la certeza de lo horrendo 
de la existencia. Mas, a diferencia de la teoría del arte de Schopenhauer, Nie-
tzsche considera que la apariencia ya no es la mediación de la verdad, sino 
«la transmutación de esa verdad en una forma ilusoria». Éste es el proceso 
apolíneo-dionisíaco. Esto en lo que respecta al creador. En cuanto al espec-
tador, éste entra en el acto salvífico del arte a través del elemento dionisiaco. 
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Las imágenes carecen de la fuerza aniquiladora de la verdad, y sólo en unión 
con la música nace la ilusión apolínea, la superación del pesimismo. Así, 
aunque coincida con Wagner en que toda obra de arte es diferente a cualquier 
otra forma de la cultura, no coincide con éste en su poder revolucionario 
entendido como potencial social. La liberación a través del ritual artístico 
es para Nietzsche metafísica. Y también se aleja de Schopenhauer porque lo 
que es horrible visión se torna para Nietzsche a través del proceso artístico en 
liberación y vida.

La música transmite lo inconsciente de un modo inmediato, sin que haya 
comprensión que medie entre los contenidos y su recepción. Por ello preva-
lece sobre cualquier otra forma de expresión artística. A su vez, Nietzsche 
toma de Hartmann la idea de que los sentimientos sólo pueden ser experi-
mentados a partir de las representaciones, de que son formas impuras del 
inconsciente, mientras que la manifestación del mismo a través de la música 
es pura.

Héctor Pérez estudia el texto no editado Ursprung und Ziel der Tragödie, 
donde además de esbozar sus ideas acerca de la metafísica del artista, Nie-
tzsche expone sus concepciones sobre la política del Estado griego, así como 
la relación entre arte y política. Aquí nos encontramos ante una sociedad 
jerarquizada basada en los privilegios del artista, donde la esclavitud es nece-
saria para mantener dichos privilegios, y el esclavo trabaja para que el artista 
pueda entregarse al acto de creación. Trabajo y arte son incompatibles. El 
esclavo asume su tarea porque es la única forma de que el artista exista. El 
creador no trabaja porque su actividad nada tiene que ver con lo consciente, 
con la actividad artesanal ni con el esfuerzo; por el contrario, habita en lo 
inconsciente. La obra de arte resulta completamente distinta a cualquier otra 
desarrollada por el hombre. Para crear, el artista ha de quedar fuera de la 
lucha por la supervivencia.

Además, el Estado es el encargado de hacer posible la existencia del arte. 
Éste se conforma a partir de una afinidad entre los hombres que les lleva a 
unirse, y que es camuflada bajo conceptos como patriotismo. Así también 
el Estado tendrá un origen inconsciente. A través de la esclavitud, el Estado 
garantiza la existencia del arte; es así el encargado de mantener el proceso, 
motivado por ese impulso inconsciente, que permite que los individuos se 
sacrifiquen por la comunidad. Wagner ya había realzado esta inversión, 
haciendo del arte el objetivo final de la política, pero consideraba que no sólo 
los artistas de la Grecia clásica estaban liberados de la carga del trabajo, sino 
también todos aquellos dotados de los plenos derechos del ciudadano. No 
obstante, valora negativamente esta situación, pues se trata de una democra-
cia restringida. La obra de arte, para Wagner, ha de ser la manifestación de la 
igualdad que desea en el ámbito de lo político. Por ello, la tragedia griega no 
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puede ser el modelo artístico para el futuro deseado. Así, mientras para Wag-
ner la condición de posibilidad del arte es la igualdad, para Nietzsche será 
precisamente la desigualdad el único modo en que el artista pueda desarrollar 
con libertad su labor, de forma que el arte acaba sustituyendo a la política. El 
único momento en que la igualdad resulta posible es en la fiesta dionisíaca, 
ya que en ella se diluyen las diferencias sociales y la condición individual de 
cada hombre para dejar paso a la redención a través del arte. Tanto el creador 
como los esclavos se convierten en obras de arte, ya que forman parte del 
mundo entendido como un proceso artístico. ¿Cómo puede la masa entrar a 
formar parte del proceso de redención? A través de la música se hace posible 
que la participación pasiva en el espectáculo también sea un camino por el 
que el esclavo experimenta aquello por lo que ha de sacrificar su vida. No 
representa esto, sin embargo, un deseo utópico de igualdad por parte de Nie-
tzsche. En ningún momento esa redención se podrá trasladar a la vida social; 
es un fenómeno puntual que no va más allá del momento de esa experiencia.

Esta concepción acerca de la sociedad y de la política en la Grecia clá-
sica puede vincularse a las apreciaciones nietzscheanas acerca de la cultura 
moderna. El predominio de lo inconsciente en el arte se opone radicalmente 
a una cultura de la conciencia. Mientras en Wagner encontramos utopismo 
social, en Nietzsche, sin embargo, aparece un sentido metafísico, encaminado 
a la superación del pesimismo.

Nos encontramos así ante una compleja exposición teórica que Héctor 
Pérez lleva a cabo en su recorrido por las obras preparatorias de El naci-
miento de la tragedia y de esta misma, recorrido que le permite preguntarse 
por las similitudes y diferencias de las ideas de Nietzsche con respecto a 
sus maestros, así como exponer la evolución de las teorías de este filósofo 
sobre la tragedia griega. El principal logro de este libro consiste en mostrar 
la coherencia interna de unas ideas que muchas veces han sido tachadas de 
contradictorias o inconsistentes

Nietzsche avanza desde una estética de la expresión artística hacia una 
estética de la creación poética, destinada a la superación del pesimismo. 
Dicha tarea libera al arte de otros propósitos que inicialmente se le atribuían, 
como el de la catarsis sentimental, o de cualquier otro que represente un acto 
comunicativo, pues, si seguimos a Schopenhauer, la música es una manifes-
tación de algo extraordinario, y no de lo que sentimos en el mundo de los 
fenómenos. Así pues, aunque no quepa relacionar la música con la expresión 
de sentimientos cotidianos, sí ejerce una labor expresiva de algo que está más 
allá de las meras representaciones.

Miguel Andúgar Miñarro
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TOM ROCKMORE, Marx after Marxism. The Philosophy of Karl Marx, 
Blackwell Publishers, Oxford, 2002, 224 pp.

Hace cierto tiempo que el nombre de Karl Marx dejó de ocupar un lugar 
de preferencia en las investigaciones filosófico-políticas, así como en los 
paneles de las librerías europeas. La evidencia de este hecho se aprecia 
fácilmente, aunque su significado y relevancia se muestran sobre todo com-
parativamente, si tenemos en cuenta lo que ocurría hace dos y tres décadas, 
cuando los estudios sobre Marx abundaban. Porque, si bien en los últimos 
años no han faltado algunas publicaciones, su escasez no permite corregir 
la apreciación de que el pensamiento de Marx ha quedado de algún modo 
en los márgenes del contexto intelectual de nuestra actualidad. Ello es tanto 
más patente con respecto a su dimensión filosófica. Y ésta es, justamente, 
la tarea que se lleva a cabo en este libro: estudiar la dimensión filosófica de 
Marx diferenciándola del marxismo que se desarrolló a partir de la influen-
cia de sus obras. Rockmore escribe al comienzo de su libro que la distinción 
es necesaria para no interpretar a Marx a través de sus seguidores. Otro 
objetivo principal de este estudio es poner de manifiesto la relación de Marx 
con Hegel, como figura con la que aquél se mantuvo en frecuente referencia, 
unas veces en forma de discusión filosófica, otras veces en forma de abierta 
polémica.

Si la indistinción entre Marx y el marxismo ha estado sustentada en gran 
medida por el aparato ideológico de los gobiernos llamados marxistas, cabe 
decir que tras la desaparición de los mismos no sólo ha finalizado la vigencia 
oficial de su ideología, sino también que una posible recuperación de Marx 
requiere una nueva valoración de su pensamiento original, dejando a un lado 
la sedimentación ideológica que se ha ido acumulando sobre él. La tarea 
no tiene un significado meramente nominal, puesto que en torno a lo que 
genéricamente llamaremos la interpretación marxista de Marx se estuvieron 
entremezclando tesis importantes para la afirmación de las señas de identidad 
del marxismo que, sin embargo, eran de dudosa procedencia marxiana. Entre 
ellas se encuentra la consideración del materialismo. Según algunos intérpre-
tes, la incertidumbre que existió durante algún tiempo en el campo del mar-
xismo sobre el modo en que debía entenderse el materialismo, en su doble 
faceta de materialismo histórico y materialismo dialéctico, no sólo provenía 
de posibles influencias de la cultura occidental burguesa, puesto que sobre 
todo tenía un terreno propicio en la falta de la construcción expresa de una 
teoría materialista en la obra de Marx (v. por ej., L. COLLETTI, From Rousseau 
to Lenin, New Left Books, Londres, 1972, pp. 185 ss.). Esta es una cuestión 
relevante a la hora de precisar los puntos de acuerdo y las divergencias entre 
Marx y Engels, así como de penetrar en la originalidad de sus respectivas 
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aportaciones. Es también un tema que se encuentra en el trasfondo del libro 
que nos ocupa.

La exposición de Rockmore lleva a cabo un pormenorizado estudio de la 
filosofía de Marx a través de sus principales textos, desde su tesis doctoral 
sobre la Diferencia entre la Filosofía de la Naturaleza de Demócrito y Epi-
curo hasta las obras de madurez. Considerando que no hay rupturas bruscas 
en el desarrollo del pensamiento de Marx (pp. 113, 160 ss.), el autor prosigue 
la evolución de las tesis marxianas sobre economía política, la atención cada 
vez más acentuada al papel económico de la propiedad privada así como la 
modulación de los restantes aspectos que forman parte de su concepción de 
la sociedad industrial. Ello permite al lector captar cómo se van fraguando las 
líneas generales de la filosofía de Marx y cómo se van consolidando algunos 
conceptos tempranos hasta convertirse en las categorías e ideas fundamen-
tales de El Capital, donde el pensamiento económico de Marx alcanza su 
más alto y definitivo nivel. Destaca en el tratamiento de estos contenidos la 
perspectiva histórica que determina la crítica de Marx a la economía política, 
perspectiva que determina también su teoría de la sociedad moderna indus-
trial. La idea de que la sociedad moderna es un estadio transitorio en el desa-
rrollo hacia un modelo de sociedad que supere el modo de producción de la 
propiedad privada revela también el carácter contingente de la misma.

Junto con esta dimensión histórica, sale a la luz la dimensión filosófica. 
Rockmore somete a revisión la interpretación de un Marx supuestamente 
desvinculado de la filosofía alemana, en la que se formó y en cuyo contexto 
surgieron sus primeros planteamientos, haciendo ver, además, el significado 
filosófico de sus ideas sobre economía política. Cabría decir que la crítica 
marxiana a la filosofía pertenece a la propia filosofía y a una nueva compren-
sión de sus tareas. Y si admitimos que entre estas tareas se encuentra la de la 
supresión de la alineación del hombre y la de la crítica de la sociedad indus-
trial, entonces podremos ver en Marx un filósofo de la sociedad industrial y 
comprender su humanismo no como un aspecto separable de sus restantes 
teorías, sino como una faceta, e incluso como la base, de su concepción de la 
sociedad.

Mención especial merece la atención que se dedica a la relación de Marx 
con Hegel, la cual tiene mucho que ver con la actitud de Marx hacia la filo-
sofía. Para Rockmore, sería un error suponer que Marx sólo se interesó por 
Hegel y por las cuestiones estrictamente filosóficas en sus primeros escritos, 
para abandonarlos después a medida que su pensamiento se fue concentrando 
en problemas de economía política. No solamente filosofía y economía polí-
tica se encuentran íntimamente relacionadas en Marx, sino que la génesis 
de su pensamiento no se comprende adecuadamente si la separamos de su 
continuo cuestionamiento de Hegel. Porque mucho de lo que acepta y mucho 
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de lo que rechaza Marx de Hegel, su manera de entenderlo, y en particular 
su crítica a la Filosofía del Derecho, se encuentran a la base de sus propias 
propuestas. Los puntos de discrepancia entre ambos acerca de la propiedad 
privada, o de la relación entre sociedad civil y Estado, la distinta manera 
de entender la libertad y la superación de la alineación, etc., son analizados 
ampliamente por Rockmore, como gran conocedor de Hegel, señalando el 
acierto de la crítica de Marx, en unos casos, o su falta de convicción en otros. 
En definitiva, estamos ante un reexamen de Marx, que recupera su contexto 
filosófico original dentro del panorama posthegeliano. Rockmore nos ofrece 
un Marx releído y renovado, que vence a la rutina de ciertas lecturas de 
escuela con la genialidad de sus innovaciones filosóficas, todavía de interés 
para nuestro presente.

María del Carmen Paredes Martín

A. DE TOCQUEVILLE, Democracia y pobreza (Memorias sobre el paupe-
rismo), edición y traducción de A. HERMOSA ANDÚJAR, Trotta, Madrid, 
2003, 106 pp.

Este libro reúne las dos Memorias sobre el pauperismo de Alexis de 
Tocqueville y la «Carta sobre el pauperismo en Normandía» traducidas y 
prologadas por Antonio Hermosa Andújar. La historia de estos escritos ha 
despertado cierto interés por varios motivos. En primer lugar, estas Memorias 
fueron redactadas en el período que transcurrió entre la aparición del primer 
volumen de La democracia en América (1835) y el segundo (1840). Mientras 
que la primera parte de estas reflexiones se había publicado en 1835 como 
parte de las Memorias de la Sociedad Académica de Cherburgo, la segunda 
parte de las mismas era un misterio para los estudiosos de Tocqueville; pare-
cía no existir, o estar extraviada, hasta el momento en el que fue encontrada 
entre los papeles privados que poseían sus sucesores. Según destaca una 
especialista en temas tocquevillianos, Françoise Melonio, esta parte de las 
Memorias estaba destinada a aparecer en la edición de 1838 del mismo bole-
tín que la primera. Sin embargo, se desconocen las razones por las que no fue 
publicada.

Algunos comentaristas se refieren a las Memorias como un texto poco 
conocido y analizado, y hasta oscuro, dentro del corpus de Tocqueville. Pese 
a ellos, existen varias reediciones del texto en lengua francesa; éstas datan de 
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1911-15, 1983-19841, 19892, 19913 y 19994. Sabemos que han sido traducidas 
al inglés por primera vez en 1968 y que se ha publicado una nueva traducción 
en 19905. Existe también una traducción al español, de la segunda parte de 
la primera de las Memorias, anterior a la reseñada, publicada en México en 
19996 y otra publicada en simultáneo con la que aquí comentamos7.

Según señala uno de los más destacados biógrafos del pensador francés, 
André Jardin, las páginas de las Memorias fueron redactadas entre enero y 
abril de 1835 y deben leerse en un contexto más amplio dentro de su obra. 
Éste estaría dado por los apuntes de viaje a Inglaterra e Irlanda, en 1833 y 
en 1835. Además, dos son las referencias principales para abordar el texto 
que destaca Jardin: la promulgación de las leyes de pobres en Inglaterra en 
1834 (Poor Law Amendment Act) y la aparición, en el mismo año, de la obra 
de Alban de Villeneuve-Bargemont, titulada Traité d´economie chrétienne. 
Recherches sur la nature et les causes du paupérisme en France et Europe et 
sur les moyens de le soulager et de prévenir8. Los tópicos esbozados por estos 
escritos de Tocqueville, entonces, estarían dando cuenta de la recepción de un 
clima de época signado, entre otras cuestiones, por una creciente preocupa-
ción y el debate acerca de la pauperización como fenómeno europeo. Además 
de plantear una serie de argumentos acerca de los orígenes del pauperismo, 
se delinean algunas propuestas para solucionar la existencia del mismo que 
parecen entrar en contradicción con los principios de la teoría liberal. Marco 
teórico en el cual suele ubicarse a Tocqueville sin demasiados problemas. 
Este es un segundo motivo por el cual los textos asumen interés.

La primera de las Memorias versa sobre el surgimiento de las sociedades 
modernas y sigue, según biógrafos y comentaristas consultados, las reflexio-

1     Según referencias de una de las ediciones de las Memorias, éstas aparecieron en el 
Boletín de Ciencias Económicas y Sociales del Comité de Trabajos Históricos y Científicos en la 
primera la segunda década del 1900 y en la revista Commentaire a principios de 1980. Cf. A. DE 
TOCQUEVILLE, Œuvres, vol. I, Edición bajo la dirección de André Jardin con la colaboración, para 
este volumen, de Françoise Melonio y Lise Queffélec, Gallimard, París, 1991, p. 1634. 

2     Œuvres complétes, J. P. Mayer, Gallimard, París, 1989, t. XVI: Mélanges. Edición de 
Françoise Mélonio con la colaboración de Jean-Claude Casanova y Pierre Rosanvallon, Galli-
mard, 1989. El editor nos ha señalado que su traducción se realizó sobre esta edición.

3     Œuvres, vol. I, Edición bajo la dirección de André Jardin con la colaboración, para este 
volumen, de Françoise Melonio y Lise Queffélec, Gallimard, París, 1991.

4     Sur le pauperisme, Allia, París, 1999.
5     Memoir on Pauperism. Traducido por Seymour Drescher, con introducción de Gertrude 

Himmelfarb, Ivan R Dee, Inc., Chicago, 1990.
6     Memoria sobre el pauperismo. Traducción al español, presentación y notas de José 

Antonio Aguilar Rivera, en Nexos, México, (octubre de 1999). 
7     Memoria sobre el pauperismo. Traducción por Juan Manuel Ros, Tecnos, Madrid, 

2003.
8     A. JARDIN, Tocqueville. A biography, The Johns Hopkins University Press, Baltimore y 

Londres, 1998, pp. 242 a 246.
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nes de Rousseau, esbozadas en su Discurso sobre el origen de la desigualdad 
entre los hombres. Las ideas centrales apuntan a mostrar que los efectos nega-
tivos de la modernización de la sociedad pueden sintetizarse en la concreción 
de dos realidades complementarias: la desigualdad y la pobreza. Estos dos 
síntomas de las sociedades industriales se plantean como indicadores de una 
paradoja que se resume en los términos de la siguiente ecuación: los países 
más ricos son los que cuentan con mayor número de pobres.

Para sostener este principio, Tocqueville se basa en sus observaciones 
sobre Inglaterra, parámetro más acabado de la modernización, y en una 
puesta en perspectiva con ejemplos de otras sociedades europeas, como 
Portugal, España y Francia. El ejercicio de comparación refuerza la idea que 
a simple vista parece sorprender al autor: el número de los pobres crece en 
forma proporcional al número de los que viven cómodamente (p. 50). Para 
dar una explicación a este fenómeno, el autor de La democracia en América 
propone un recorrido histórico que le permita vislumbrar las causas de las 
desigualdades percibidas. Este seguimiento parte de una descripción sobre 
las primeras formas de asociación de hombres casi salvajes que se organizan 
para sobrevivir, pasa por una presentación de los procesos de sedentarización 
y estratificación social, y termina con una puesta en escena de las modernas 
configuraciones de la sociedad industrial.

Uno de los elementos rectores de este proceso histórico de largo plazo 
lo encontramos en la creciente aparición de nuevos deseos insatisfechos que 
hombres y mujeres van manifestando mientras avanzan en las diversas eta-
pas del camino hacia el progreso y la civilización. Según Tocqueville señala, 
«cada siglo, al escaparse de las manos del Creador, contribuye a desarrollar 
el espíritu humano, extender el círculo del pensamiento, aumentar los deseos, 
acrecentar la potencia del hombre; el pobre y el rico, cada uno en su esfera, 
conciben la idea de goces nuevos ignorados por sus predecesores» (pp. 55 
y 56). Este surgimiento de nuevas ambiciones y aspiraciones, caracterizado 
como un movimiento gradual e irresistible, trae consigo nefastas consecuen-
cias. En la sociedad industrial, algunos de esos deseos no pueden ser satis-
fechos por una parte significativa de la población. Esto se debe, sobre todo, 
a que los nuevos obreros no cuentan, como los antaño cultivadores, con las 
posibilidades de garantizar su propia subsistencia sino que se ven condicio-
nados por los ritmos económicos industriales que entran en frecuentes crisis; 
quedan así librados al azar e indefensos. Es así, que «la clase industrial, que 
de manera tan poderosa sirve al bienestar de las otras, se halla, pues, expuesta 
más que ellas a los males súbitos e irremediables» (p. 57).

Ante esta realidad, los deseos aumentan y las formas de satisfacerlos 
también, por medio de la diversificación de las producciones industriales. Sin 
embargo, la clase industrial se encuentra en una situación de imposibilidad 
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de satisfacer sus necesidades y deseos dado que está sometida a las inestabi-
lidades económicas. Este es el origen del pauperismo definido por el autor 
de El Antiguo Régimen y la Revolución como «esa plaga odiosa e inmensa 
adherida a un cuerpo lleno de fuerza y de salud» (p. 71). Estas consideracio-
nes son analizadas por Antonio Hermosa Andújar en la introducción del libro 
comentado como las causas estructurales de la pobreza moderna. A éstas se 
suman las que el editor sintetiza como causas culturales. Estas últimas esta-
rían generadas, según manifiesta Tocqueville, por el surgimiento de necesi-
dades que no están ligadas a los imperativos físicos sino a las costumbres y 
a la educación. Cuanto más educado y civilizado sea un país, entonces, más 
diversificadas serán las necesidades artificiales-culturales (en oposición a las 
naturales-físicas) que los individuos de esta sociedad deberán satisfacer. De 
este modo: «cuanto más ricas sean las naciones, más se debe multiplicar el 
número de los que recurren a la caridad pública» (p. 59).

La última frase introduce los tópicos que serán abordados en la segunda 
parte de la primera memoria dedicada a buscar algunas soluciones a estos 
males que pueden preverse dada la dinámica predecible de las modernas 
sociedades industriales. Entonces, este segmento de las reflexiones comienza 
por criticar los paliativos existentes a la pobreza, resumidos en los ideales 
de beneficencia cristiana y caridad pública y privada vigentes en Inglaterra, 
señalando como rasgo más negativo de los mismos el surgimiento de un com-
portamiento degradante y parasitario por parte de los pobres. En este sentido 
pueden leerse las siguientes afirmaciones: «toda medida que se funde en la 
asistencia legal sobre una base permanente y le dé una forma administra-
tiva crea, pues, una clase ociosa y perezosa que vive a expensas de la clase 
industrial y trabajadora» (p. 67), y «cualquier sistema regular, permanente, 
administrativo, que tenga por finalidad proveer a las necesidades del pobre, 
hará nacer más miserias de las que puede crear, depravará a la población que 
quiere socorrer y consolar, reducirá con el tiempo a los ricos a no ser más que 
arrendatarios de los pobres» (p. 76).

De esta forma, las soluciones a la pobreza deben buscarse en otros luga-
res. Algunos remedios posibles se encuentran, por ejemplo, en la división 
de las grandes propiedades de tierra para que sea distribuida y trabajada en 
manera más equitativa y en la creación de asociaciones industriales de tra-
bajadores que regulen sus ritmos de trabajo. Sin embargo, la solución plan-
teada por Tocqueville más polémica es la de generar un sistema por el cual 
los obreros industriales adopten una dinámica de ahorro regulada por el 
Estado que les permita contar con un respaldo monetario para los momen-
tos de crisis económicas. Este argumento está extensamente desarrollado en 
la «Segunda memoria sobre le pauperismo», publicada en la edición aquí 
comentada, y se resume en las siguientes palabras programáticas del pensa-
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dor francés: «favorecer el ahorro sobre los salarios y ofrecer a los obreros 
un método fácil y seguro de capitalizar tales ahorros y de hacerles producir 
una renta son, pues, los únicos medios de los que puede servirse en nuestros 
días la sociedad» (p. 88).

Este último argumento, que se basa en una critica a la caridad pública y 
deposita en el Estado la responsabilidad de diseñar y regular un sistema de 
cajas de ahorro para mitigar los resultados negativos de la dinámica industrial, 
es el que ha convertido a estas Memorias en un texto incómodo para quienes 
pretenden etiquetar, sin matices, a Tocqueville como un acabado represen-
tante del liberalismo clásico. En este sentido, Eric Keslassy ha propuesto 
recientemente debatir el contenido de las Memorias y de sus denuncias contra 
la ineficacia de las leyes articuladas, supuestamente, en forma armónica por 
la «mano invisible», con el fin de analizar las distancias existentes entre el 
pensamiento tocquevilliano y el liberalismo económico clásico9.

La edición de Democracia y pobreza se cierra con la «Carta sobre el pau-
perismo en Normandía». El tono asumido por Tocqueville en esta epístola 
misteriosa (según señala el traductor se desconoce la fecha de la misma, el 
destinatario y falta la primera parte), es más irónico y radicalizado que el de 
las Memorias descriptas. Allí, el pensador francés plantea la posibilidad de 
crear en todos los municipios asociaciones que podrían llamarse «asociación 
municipal para la extinción del vagabundeo y la mendicidad» (p. 103 cursiva 
en el original) con el fin de erradicar la existencia de pobres. Postula, además, 
que estas asociaciones deben ser libres para que no haya riesgos de: «conver-
tir a la beneficencia en un fardo insoportable, dado que no se obligaría a nadie 
a permanecer en la asociación» (p. 104). Todo el texto se encarga de definir 
la dinámica de estas asociaciones. Aunque el traductor señala que esta carta 
completa el contenido de las Memorias (p. 102, nota), parece presentar más 
bien pensamientos aislados, asistemáticos y sarcásticos sobre el problema de 
la erradicación de la pobreza.

En lo que respecta a la introducción de la presente edición, debemos 
señalar que los objetivos analíticos del editor y traductor están claramente 
enunciados en el siguiente pasaje: «ante el espectáculo de un elevado y siem-
pre creciente número de individuos que se van amontonando en la periferia 
del sistema social, ¿es posible seguir hablando de una democracia?» (p. 32). 
Luego de plantear este interrogante, Hermosa Andújar rastrea en la obra del 
Tocqueville posterior a las Memorias el lugar que ocupa el tema de la pau-

9     Véanse E. KESLASSY, Libéralisme de Tocqueville a l’épreuve du pauperisme, Editions 
L´Harmattan, París, 2000 y E. KESLASSY, Le nouveau retour de Tocqueville, en The Tocqueville 
Review/Le Revue Tocqueville, vol. XXIV, n.º 1 (2003). Versión electrónica en: www.ifrance.com/
tocqueville/Pensees/index_frame_pensees.html.
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perización y los problemas interpretativos surgidos en la prosa del pensador 
francés cuando la misma se asume como un hecho inherente a la organización 
de las sociedades modernas. El recorrido propone captar las tensiones exis-
tentes entre los principios de la democracia y los del capitalismo industrial. 
Al respecto, el autor del estudio preliminar declara que su revisión de la obra 
de Tocqueville «emite un veredicto negativo en la controversia entre industria 
y democracia, pues las declara incompatibles» (p. 36).

Posteriormente, Hermosa Andújar presenta algunos comentarios acerca 
del fantasma de la pobreza en las sociedades contemporáneas, signadas por 
un creciente reparto desigual de la riqueza. Postula, además, la exigencia de 
revisión de las cuestiones políticas y sociales vinculadas con la inmigración. 
Posteriormente, plantea la imperiosa necesidad de introducir reformas en el 
sistema de derechos vigente con el fin de otorgar la ciudadanía a los inmi-
grantes y generar, de este modo, una primera desactivación de los problemas 
políticos generados por el fenómeno inmigratorio.

Estas apreciaciones sorprenden, en primera instancia, al lector, dado que 
lo transportan, en el transcurso de pocas páginas, desde los pensamientos toc-
quevillianos hasta un crítico análisis sobre la globalizada y compleja realidad 
contemporánea. Luego de la sorpresa, sin embargo, el saldo de la lectura es 
positivo dado que el ejercicio invita a repensar a los clásicos, y a dotar a sus 
reflexiones de vigencia, más allá de esquemas tradicionales de pensamiento 
y compartimientos conceptuales rígidos. El libro se convierte, entonces, en 
una obra de consulta para estudiosos de las ideas y de los intelectuales y para 
quienes estén dispuestos a revisitar los escritos de los pensadores decimonó-
nicos más allá de rótulos preestablecidos y de interpretaciones que tienden a 
limar asperezas en lugar de problematizarlas.

Paula G. Bruno

G. S. WOOD, La revolución norteamericana, trad. de I. Merino, Monda-
dori, Barcelona, 2003.

El concepto del poder de la escritura, que hace posible la transición del 
terreno de la historia al de la política de los Estados Unidos, nos permite fijar 
la atención no sólo en el segmento historiado por Henry Adams en su Histo-
ria de los Estados Unidos durante las administraciones de Thomas Jefferson 
y James Madison, sino también en otro anterior y, si cabe, de mayor relieve 
público: el de la Revolución Americana. Que aquel concepto no es tanto pro-
piedad de un autor como fundamento común de una cultura compartida por 
escritores y lectores lo prueba que podamos aplicarlo al estudio de La revolu-
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ción norteamericana, de Gordon S. Wood. El concepto mismo de revolución, 
al hilo del comentario de esta obra, nos invita a plantear si la historia puede 
ser entendida con el presupuesto de objetividad requerido en otras discipli-
nas. Es un lugar común que las versiones sobre cualquier revolución de la 
historia han de ser periódicamente revisadas. Esto no implicaría negar la vali-
dez de los juicios históricos, sino que tal validez tenga una referencia diversa 
a la de las consideraciones preferentemente morales con las que nos aproxi-
mamos a la lectura de la historia. Se trataría de comprobar si la noción de 
revolución, en general, y la de Revolución Americana, en particular, suponen 
una negación de la escritura de la historia, o de si, por el contrario, la historia 
resulta plenamente significativa cuando es susceptible de ser interpretada en 
función de leyes o normas que garantizan por el «derecho a la revolución» la 
convivencia perpetua entre los hombres. Una lectura de la historia constitu-
cionalmente orientada es la que habría surgido precisamente de la Revolución 
norteamericana y, con esta perspectiva, podemos considerar el sentido de 
implicación universal que Wood asigna a los acontecimientos ocurridos en 
Norteamérica en la segunda mitad del siglo dieciocho. Al principio de su 
obra, el autor afirma: «La Revolución, al igual que toda la historia norteame-
ricana, no es sólo una alegoría de las virtudes morales; es una historia com-
plicada y en ocasiones irónica que es necesario explicar y comprender, no 
celebrar ni condenar» (pp. 23-24). Más adelante leemos: «Los norteamerica-
nos se sentían implicados no sólo en la defensa de sus propios derechos, sino 
también en la lucha mundial por la salvación de la libertad misma» (p. 98). 
Para conciliar las cláusulas de ambas citas, será preciso atenerse a la restric-
ción inherente al estudio de la historia y comprender (o compartir moral-
mente) la ambición que dominaba a sus protagonistas. El vínculo entre las 
tareas de forjar y escribir la historia habrá de buscarse en los documentos 
escritos, y la Constitución americana se presenta entonces como un inequí-
voco horizonte de sentido en el estudio de la Revolución americana. En otras 
palabras: si el paso de lo local a lo universal no es contradictorio, se debe a 
que la tensión entre ambos conceptos (como la que existe entre las nociones 
de historia y revolución) puede ser dirimida constitucionalmente. Podemos 
seguir la pista de este vínculo por la relación directa que hubo entre los pro-
blemas surgidos en la década de 1760 entre las colonias norteamericanas y el 
imperio británico, y los que se derivaron de la ocupación de las tierras occi-
dentales (encauzados por la Ordenanza del Noroeste, «máximo logro del 
Congreso de la Confederación»). Los nuevos colonos protestaron ante las 
autoridades coloniales en términos similares a como los antiguos lo hicieron 
ante las imperiales. No hay que olvidar que las medidas tributarias aplicadas 
por el Parlamento tenían la finalidad de aliviar los gastos ocasionados por el 
mantenimiento de las tropas británicas en la frontera occidental al final de la 
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Guerra de los Siete Años. En el frente abierto por esta guerra y en la ausencia 
de una legislación a la altura de las exigencias planteadas por su coloniza-
ción, se hallarían causas determinantes del movimiento revolucionario que 
conduciría a la independencia y a la gestación de una constitución. Todo esto 
eran elementos locales que, no obstante, trascendieron al plano político, por-
que iban a plantear un desafío similar a la política constitucional americana. 
¿Cómo podría evitarse que el crecimiento de las colonias pusiera en crisis el 
sistema de gobierno de los Estados Unidos de igual modo a como lo había 
hecho con el sistema imperial británico? La reclamación de los colonos por la 
falta de legitimidad de las medidas impuestas por el Parlamento abriría un 
debate cuyos términos debían quedar expresados en la Constitución de 1787 
y que afectaría a la naturaleza misma de la experiencia política norteameri-
cana. Si en principio estaban en juego las relaciones comerciales entre los 
colonos y la autoridad imperial, más adelante se trataría de concebir y llevar 
a la práctica una estructura política que respondiera naturalmente a los mis-
mos principios por los que había sido denunciada la desigualdad inherente a 
la «representación virtual». A la «representación virtual» del Parlamento bri-
tánico, los revolucionarios opondrían la «representación real» del constitu-
cionalismo americano. Sin embargo, la definición de este modelo 
constitucional se llevó a cabo a lo largo de varias etapas que abarcaban desde 
las reivindicaciones coloniales hasta los propios debates constitucionales. La 
experiencia política americana no podría considerarse al margen de las líneas 
básicas del constitucionalismo inglés, pero obedecería en mayor medida a la 
índole fluida de los cambios que afectaban a la institucionalización de las 
relaciones políticas. Por ello, el recelo de los revolucionarios frente a las 
autoridades ejecutiva y judicial que dependían de la Corona británica reforza-
ría en principio el papel de las asambleas. Los miembros de los congresos 
reunidos a raíz de las protestas suscitadas por las decisiones del Parlamento 
(desde el Congreso de la ley del Timbre hasta los Congresos Continentales) 
obrarían en calidad de representantes «reales» del pueblo. Durante el proceso 
revolucionario americano asistimos, de hecho, a la modificación del concepto 
de representación y, con ello, a la génesis del tipo de republicanismo afín a 
las democracias modernas. La innovación consistió, no obstante, en desechar 
la representación por la que se habilitaba el poder legislativo del Parlamento, 
la sede por excelencia de la defensa de las libertades de los ingleses. Tales 
libertades eran las que veían atacadas los colonos y, en consecuencia, junto a 
la desconfianza creciente hacia la figura de los jueces y gobernadores, se 
produjo una variación en los procedimientos de elección y competencias de 
los miembros de las asambleas. En realidad, la simpatía popular dictó la pre-
eminencia representativa de la cámara baja (aun cuando los miembros de la 
cámara alta también fueran elegidos por los ciudadanos). Como afirma Wood, 
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«el proceso de elección no era considerado todavía un criterio de representa-
ción» (p. 108). En esta preferencia por la función de las asambleas en las 
tareas de gobierno habría influido el vínculo supuesto en la representación 
real: «La representación real destacaba la relación más estrecha posible entre 
los electores locales y sus representantes» (p. 74). Esta «relación más estre-
cha» no hubiera sido posible, no obstante, sin un estado de opinión generali-
zado sobre las causas en liza y las decisiones a adoptar por parte de los 
habitantes de las colonias. A este estado de opinión contribuyeron los nume-
rosos panfletistas que protestaron ante las diversas medidas tributarias del 
Parlamento. John Dickinson, Samuel Adams o Thomas Paine son algunos de 
los hombres que propiciaron una popularización de la política a la que ya no 
podrían sustraerse los norteamericanos tras la Revolución. Se trataba, según 
Wood, de un acontecimiento inicialmente no deseado, por cuanto que ciertos 
miembros de las clases altas americanas se mostraron recelosos tanto por las 
personas que componían las asambleas como por sus resoluciones. Las 
mayorías populares serían, no obstante, el principal vehículo de un modelo 
capaz de vertebrar en adelante la experiencia política de los Estados Unidos. 
El modelo habría de girar en torno a una idea de igualdad que, como explica 
el autor, tenía el aval epistemológico del empirismo inglés y contaba con una 
«disposición social natural» en los individuos. Resultaría fundamental tam-
bién el elemento de confianza implícito en el republicanismo norteamericano: 
«Los buenos republicanos tenían que creer en el sentido común de la gente 
común» (p. 145). Estos elementos no formarían parte sólo del lenguaje de la 
teoría política, sino que, por encima de todo, habrían nacido de la propia 
experiencia moral y social de los norteamericanos, e inspirarían las ideas 
liberales de Jefferson y Paine, que preveían la influencia de los hábitos repu-
blicanos tanto en el ámbito doméstico como en el internacional: «Un mundo 
de Estados republicanos estimularía una diplomacia amante de la paz, basada 
en el concierto natural del comercio internacional» (p. 153). Éste era el sen-
tido de los tratados liberales que los norteamericanos pretendieron firmar al 
final de la Guerra de Independencia, y también sería el sentido de la política 
de coerción pacífica diseñada por Jefferson al final de su mandato presiden-
cial. La deriva de la joven república en el ámbito de unas relaciones interna-
cionales fundadas en el equilibrio del poder pondría a prueba la capacidad de 
adaptación de los «ideales americanos» al terreno del gobierno republicano. 
De hecho, fue en los años finales de la guerra cuando el primer experimento 
de unión entre los Estados empezó a dar muestras de debilidad. El senti-
miento unionista se debilitó con el fin de las hostilidades y la reforma de los 
Artículos de la Confederación se haría urgente por la necesidad de regular el 
comercio entre los Estados. En este contexto adquirió importancia la inicia-
tiva de los portavoces nacionalistas: la de preparar el camino a un nueva 
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Constitución. La Constitución sería el producto de la experiencia política 
propiciada por la Revolución y comprometida por la Confederación. En los 
debates constitucionales se planteó la alternativa entre el plan conservador de 
New Jersey y el renovador Plan de Virginia. A pesar de las concesiones 
mutuas por parte de los delegados en Filadelfia, el triunfo del modelo renova-
dor serviría para llevar a la práctica «algo imposible según la ciencia política 
de la época». Según explica Gordon, la cuestión fundamental tras los debates 
de la Convención, en la oposición entre federalistas y antifederalistas durante 
la lucha por la ratificación, tendría que ver con el nuevo uso del concepto de 
soberanía. Los antifederalistas argumentaron que, según la lógica de la sobe-
ranía (y en coherencia con las proclamas revolucionarias), no sería posible la 
coexistencia de diversas asambleas legislativas. Según los federalistas, sin 
embargo, el pueblo, titular de la Declaración de Independencia, no se des-
prendería por la Constitución de la suprema autoridad legislativa, e incluso 
seguiría actuando «en el exterior» de las instituciones. En el texto constitu-
cional, la nueva posición del pueblo, que refrendaría una ley fundamental por 
encima de cualquier acto legislativo ordinario, se sobreponía a las viejas con-
troversias sobre la soberanía en relación con el ejercicio del poder. La sobera-
nía popular permitiría comprender lo que antes resultaba contradictorio: una 
inusual división de la responsabilidad entre distintos gobiernos. A estas altu-
ras, el proceso de elección de los representantes ya podía entenderse como el 
criterio fundamental de la representación (p. 219). Cabía recordar que, aun-
que el propósito de los federalistas era corregir los defectos derivados de la 
preponderancia del poder legislativo en los estados en la década de 1780 (la 
amenaza del «despotismo electivo», según Jefferson, o de la «tiranía de la 
mayoría», según Publio), tanto el lenguaje como los principios que aplicaron 
al trabajo constitucional seguían siendo populares. La Constitución permiti-
ría salvar a la Revolución de sus excesos o, como diría Madison, corregir los 
males republicanos con un remedio republicano. La presencia de un pueblo 
ilustrado por el poder de la lectura y la escritura sobre las cuestiones constitu-
cionales habría sido no menos la causa que el efecto de la Revolución norte-
americana.

Javier Alcoriza


