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El Nietzsche apolítico de Colli y Montinari

Sandro Barbera

No cabe duda de que hasta un cierto momento de su actividad tanto Gior-
gio Colli como Mazzino Montinari vieron en la edición crítica que realizaban
un instrumento privilegiado, aunque no exclusivo, para librar a Nietzsche de
las interpretaciones que distorsionaban gravemente su obra. Más adelante
Montinari tuvo que admitir, con una consideración más realista de la consis-
tencia y del papel de las ideologías, que los viejos y nuevos nietzscheanos, por
execrable que fuera su ejercicio, tenían legitimidad como expresión de nece-
sidades históricas, las cuales no se desvanecían con el simple ejercicio de la
crítica histórico-filológica. En el último periodo de su actividad llegó a decir
que si los lectores deseaban facilitarse las cosas con las ediciones de la Volun-
tad de poder publicadas al inicio del siglo XX por el Archivo Nietzsche, en
lugar de leer en su orden cronológico la totalidad de los Fragmentos póstu-
mos, como permitía hacerlo la edición crítica, no había nada que les pudiera
hacer abandonar esa preferencia. Por su parte Colli consideraba concluida la
«acción Nietzsche»: la función prioritaria que le había asignado desde 1948 en
su obra La natura ama nascondersi dedicada al pensamiento de los presocrá-
ticos, es decir el haber abierto un camino a una nueva comprensión del mundo
helénico, por tortuoso, imperfecto y discutido que fuese, podía considerarse
agotada; el trabajo sobre Nietzsche debía dejar paso a una presentación directa
de los griegos, con los fragmentos y testimonios de los presocráticos ordena-
dos en La sapienza greca, y con la reanudación del proyecto, aparcado hacía
tiempo, de una Enciclopedia del mondo antico.

1. En el breve Prólogo del 62 en el que se presentaba al lector la nueva
edición Colli vio en el conocimiento del cuerpo completo de los escritos
nietzscheanos la posibilidad de una «acción» incomparable respecto a aque-
llas derivadas de las «interpretaciones desatinadas» que habían sido provoca-
das por él, en la mayor de los casos basadas en un conocimiento fragmentario
e imperfecto de la obra. Se inaugura la posibilidad de una «acción directa»
sobre los lectores de una obra que ahora se puede conocer en su «totalidad y
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1 Milán 1995 (4 ed.): de aquí hemos citado también la Premessa a la edición italiana de las
obras de Nietzsche, que aparece en las pp. 11 y ss. 

2 La Ragione errabonda. Quaderni postumi, ed. por E. COLLI, Milán 1982, p. 86.
3 Doy las gracias a Enrico Colli, que con su habitual generosidad me ha permitido leer y

citar este texto. Su cuidado estilístico y tipográfico, con raras tachas y correcciones manuscritas al
margen, hacen pensar en un texto mecanografiado listo para la imprenta. Se trata del texto Ele-
nismo e oltre, que publica como documento esta misma edición de Res Publica.

unidad», y que por ello no tiene necesidad de ser ilustrada por ninguna inter-
pretación. Aunque lo escrito demuestre un elevadísimo grado de confianza en
los efectos de la edición en cuanto tal, es necesario guardarse de tomar lo
dicho al pie de la letra, como si manifestase una minusvaloración de la figura
del intérprete en favor de aquella del editor. Con la palabra «interpretazione»
Colli entiende una hermenéutica histórica del texto, al mismo tiempo recha-
zada como fin en sí o como filtro entre el texto y el lector (volveremos más
adelante sobre este aspecto); en cambio considera que el texto requiere una
serie de preguntas, que suscitan una «discusión» continua, según el término
que Colli utiliza para designar su relación con Nietzsche. A medida que en los
volúmenes italianos de la edición crítica se imprimían tanto las obras como los
fragmentos póstumos de las distintas épocas, los textos resultaban acompaña-
dos de breves epílogos en donde la discusión se iba haciendo cada vez más
decididamente teórica, pero sin olvidar la especificidad y los móviles de cada
texto nietzscheano, de modo que los epílogos, recogidos en un volumen tras
su muerte con el título Scritti su Nietzche1, contienen finuras interpretativas
que no pueden pasar inobservadas a quien posea una gran familiaridad con el
texto nietzscheano. Después de la muerte de Colli sus apuntes y reflexiones
han sido publicados bajo el título La ragione errabonda, donde se puede
seguir el itinerario de su relación con Nietzsche. Ésta inicia con algunas pági-
nas de 1957 que ponen inmediatamente en el centro la cuestión de la grecità
de Nietzsche: «con Grecia se había formado a sí mismo, y resuelto el pro-
blema de la decadencia. El brusco paso [con Humano, demasiado humano] al
segundo periodo racionalista en realidad no significa otra cosa que el encuen-
tro de la verdadera Grecia (no ya la de los filólogos o la de Wagner). Y a con-
tinuación todo lo que dice lo dice como griego, no es otra cosa que su modo de
entender a los griegos, para la restauración del hombre no decadente. Como
griego juzga el mundo moderno: su expresión revolucionaria [...] no es sino la
mirada del griego antiguo en nuestro mundo»2.

Pero estos apuntes no constituyen el exordio de la experiencia de Colli con
Nietzsche, sino que tienen tras de sí un reflexión dotada de un alto grado de
madurez, que Colli ha expuesto en una forma literaria completa en un manus-
crito de unas setenta páginas del año 1942, que ha quedado inédito y sin
título3.



4 Filosofia dell’espressione, Milán 1969, pp. 39-44.

En aquel texto «el problema Nietzsche» se afronta con un esquema que
Colli no abandonará jamás, aunque el conocimiento progresivo de los textos
del filósofo le inducirá a cambiar y a reformular las partes induviduales del
cuadro. Los dos pilares fundamentales —y concomitantes— del esquema de
Colli son la relación de Nietzsche con la civilización griega inaugurada con El
nacimiento de la tragedia (y el relieve preponderante asignado al concepto de
lo dionisíaco, que se ve aquí incluso como «la fórmula de su vida») y la inelu-
dible relación con la filosofía de Schopenhauer. Más adelante Colli denunciará
la falta de exploración de esta filiación filosófica como principal defecto
incluso de las mejores interpretaciones de Nietzsche, pues el relieve dado a la
relación con Schopenhauer no se explica sólo como resultado de un reconoci-
miento historiográfico, como reconocimiento de la prioridad de una «influen-
cia» cultural (reconocimiento facilitado también por una interpretación como la
de Karl Jöel en Nietzsche und die Romantik (1905), el único título de la litera-
tura sobre Nietzsche que Colli cita y demuestra apreciar), sino como resultado
de una circunstancia mucho más significativa. Schopenhauer representa, como
se lee aquí, un «terreno sólido» para Nietzsche, «es el hombre que ha interpre-
tado el problema filosófico en el sentido más general en un modo más defini-
tivo e insuperable», porque en su lucha contra el idealismo postkantiano ha
introducido de nuevo el significado originario que el logos tenía para los grie-
gos. Tanto aquí como en años venideros —por ejemplo en los prólogos que
Colli escribió para la Quadruple radice en 1959 y para los Parerga en 1963—
Schopenhauer se presenta como el filósofo de una «razón sana» que reproduce
la naturaleza esencialmente relativa y alusiva del logos griego, su ser «repre-
sentación» y discurso sobre alguna otra cosa, que a su vez no es razón.

En el 42 Colli declara que «no es posible seguir nuestra línea de investi-
gación sin haber penetrado a fondo en el sistema de Schopenhauer» y traduce
con «intimidad» y con «expresión» los términos del par voluntad/representa-
ción. Efectivamente hay una impresionante afinidad entre las meditaciones
del 42 y la producción teórica de la Filosofia dell’espressione, la mayor obra
de Colli, donde la fidelidad a Schopenhauer sigue siendo reconocible. Por lo
demás el escrito del 42 no abre solo una perspectiva sobre los inicios de la
discusión con Nietzsche, sino en general sobre el proceso de cristalización
del pensamiento de Colli. Aquí son inmediatamente reconocibles sus deudas
filosóficas: aquello que se llama «contacto» en su Filosofía de la expresión,
o sea la forma primaria de relación que no puede ser descrita ni mediante la
sensación de Aristóteles ni mediante la voluntad de Schopenhauer, sino que
es «algo donde sujeto y objeto no se distinguen», y más precisamente
«aquello de lo que una expresión primitiva es expresión»4, en el 42 recibía
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justamente el nombre de «intimidad» y, en referencia al tercer libro de El
mundo como voluntad y representación, se designa como punto de indife-
rencia o umbral entre la música (que sea en el tercer libro indica la posibi-
lidad de expresar directamente la voluntad, sin recurrir a la representación)
y la contemplación de la idea, es decir según Schopenhauer la experiencia
de una representación fuera de las determinaciones espacio-temporales y en
la cual desaparecen objeto y sujeto, las condiciones mismas del representar.
Con una sorprendente intuición historiográfica Colli sitúa la idea de Scho-
penhauer al lado del fenómeno originario de la Teoría de los colores de
Goethe, es decir a aquel fenómeno de carácter simbólico en el que, como
sucede con la intuición intelectual spinoziana, en la cosa vista sub specie
aeternitatis se produce una coincidencia entre particularidad y universali-
dad.

A veinte años de distancia, un apunte de la Raggione errabonda refor-
mula una argumentación que encontramos ya en el escrito de 1942, y que
podemos resumir así: la polaridad de lo apolíneo y lo dionisíaco en El naci-
miento de la tragedia se apoya en aquella schopenhaueriana entre represen-
tación (expresión) y voluntad (interioridad nouménica). Ambas parejas
recuerdan la polaridad, propia de la civilización helénica, entre la «visión
pura» (es decir la resolución de la existencia en una dimensión estética
carente de interioridad y ligada al sentimiento típicamente apolíneo del ftho-
nos, referido al triunfo de la personalidad fenoménica, al poder y al abuso) y
la interioridad dionisíaca que sin embargo no se expresa tanto en la ebriedad
colectiva (La única que Nietzsche ve en El nacimiento de la tragedia —así
le reprocha Colli— porque está desviado por el predominio que Burckhardt
y Bachofen, en sus estudios sobre la mentalidad griega, asignaban a la
dimensión colectiva antes que a la realidad del individuo), sino más bien en
el misticismo introducido por los misterios órficos, perfeccionados final-
mente en el «individuo superior». Este último no es el individuo que se
ocupa del esplendor del fenómeno y del poder, sino que es el individuo que
rechaza la tentación tiránica y cultiva la soledad, la gozosa contemplación
de la existencia con todo su dolor (Colli habla de un «pesimismo no
pasivo»), que desemboca al fin en las «individualidades heróicas» y pura-
mente teóricas de los filósofos presocráticos. Según Colli —y también en
este caso está anticipado por un pasaje de relieve en su lectura— con La
filosofía en la época trágica de los griegos y los fragmentos póstumos
correspondientes Nietzsche traza una caracterización exquisitamente teórica
y cognitiva de lo dionisíaco, demostrando así que a pesar de la atracción por
el modelo del drama musical wagneriano y de la metafísica del artista la tra-
gedia no agota la totalidad de la cultura helénica, al contrario, no presenta ni
siquiera su tonalidad principal.
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Es probable que en esta interpretación de lo dionisíaco se haga sentir con
fuerza la huella del libro de Karl Joël. «Nietzsche —Había escrito Joël5— ha
sido el más grande, quizás el único auténtico bacante de la historia: eso que
sólo los antiguos habían avistado, solo en la escena, eso que ellos fueron sólo
en determinados momentos, en cambio fue para Nietzsche toda su vida, y
ahora que había vivido la orgía hasta el final, supremo grito de la pasión,
ahora que el alma se lanzaba hacia el último objetivo, la unidad con el dios, él
llegaba a su fin, el alma desbordante explotaba en el cuerpo agotado, enfermo,
él se adentraba en la noche». Auténtico heredero de los románticos —y de
Schopenhauer como filósofo romántico— Nietzsche representa para Joël la
alternativa radical al neoclasicismo de Goethe y a una evocación del mundo
griego basado sobre la plasticidad de la forma y la primacia de la mesura. Al
mismo tiempo, sin embargo, Joël interpretaba la disolución de la forma clá-
sica, su reducción a símbolo, como una despotenciación de lo fenoménico a
favor de la interioridad. Es precisamente éste el significado de la teoría de
Nietzsche sobre el origen dionisíaco de la tragedia, según la cual ella, en antí-
tesis con la dramaturgia wagneriana con su pretensión plástica y visual, no es
otra cosa que una «lírica objetiva»: «en la tragedia él odia lo que hace de ella
un drama, la acción y el diálogo. Quiere únicamente el sentimiento trágico;
encuentra un énfasis en el sentir, no en el actuar, y sitúa su corrupción en la
introducción del diálogo»6.

Para un lector de 1942 no era difícil adivinar cuál era el objetivo polémico
de esta interioridad dionisíaca enemiga tanto del poder como de la metafísica
del artista.

Se trata del Nietzsche del superhombre, de la voluntad de poder y del
«vivir peligrosamente» que D’Annunzio había puesto en circulación al inicio
del siglo y que se había afirmado como un estereotipo indiscutible durante el
fascismo. Desarrollando algunos temas de la metafísica del artista D’Annun-
zio había hecho la figura del superhombre equivalente a la del genio / héroe /
artista, que mediante el mito y la fuerza de la ilusión teatral somete a la socie-
dad de masas al autoritarismo. La figura del superhombre que resulta es el
fruto de una singular mezcla de esteticismo y de política, y de una mezcla
entre el Nietzsche de la Voluntad de poder y el wagneriano de El nacimiento
de la tragedia que tiene poco que ver con el verdadero Nietzsche, pero que se
adapta perfectamente a la cultura y al propio mecanismo del poder fascista.

La brecha que Colli identifica en 1942 en los escritos del periodo de El
nacimiento de la tragedia, entre una concepción puramente teórica de lo dio-
nisíaco y la construcción de impronta wagneriana de la metafísica del artista,

5 Nietzsche und die Romantik, Jena y Leipzig 1905, p. 329.
6 Ibíd., p. 301.
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no representa otra cosa que la variante inicial de aquella polaridad entre ten-
dencia esotérica y exotérica, el contraste entre el impulso a la inactualidad de
la dimensión interior y actualidad de la reforma dirigida al mundo fenoménico
que, como veremos, caracterizan para él el drama constante de la obra de
Nietzsche. En esta perspectiva Colli pone en guardia al lector de Nietzsche de
quedarse en la inmediatez de la expresión literaria, y le invita a identificar en
sus escritos la intención esotérica encubierta bajo las máscaras de la actuali-
dad, y ello vale desde las obras de la primera etapa, cuya intención profunda
está velada por la influencia wagneriana, hasta el momento en que la crisis del
proyecto de la Voluntad del poder da lugar a los últimos escritos polémicos,
animados por una atracción desenfrenada por la actualidad y por el deseo de
reformarla, y la persona misma de Nietzsche, que mantenía juntas a las dos
tendencias en una forma compleja y dramática de unidad, se rompe en la
locura.

En una serie de apuntes del año 62 contenidos en la Raggione errabonda
Colli parece asignar a Schopenhauer una relevante superioridad. Él está en
la cima de una civilización y expresa la plena madurez que se alcanza
cuando los dos elementos —el de la interioridad nouménica y el de la expre-
sión/representación— coexisten o se mantienen en una relación constante;
Nietzsche en cambio interviene en un momento en que, gracias a la supers-
tición científica propia de la filosofía del siglo en que se educó, la distancia
entre la representación y el fondo vital se ha consumado irremediablemente
y ya no es posible establecer una unidad entre physis y nomos. Pero aunque
Nietzsche haya «perdido la sana razón» que mantenía la filosofía de Scho-
penhauer en una conexión esencial con el mundo griego, el papel que Colli
le asigna es el de poner bajo crítica justo a las estructuras de la filosofía
schopenhaueriana —el pesimismo y la noción de voluntad— que más la
alejan de la concepción griega.

La observación de que el fondo indiscutiblemente schopenhaueriano del
pensamiento de Nietzsche está en cambio movido por la atracción hacia el
optimismo de Spinoza y de los filósofos presocráticos adquiere cada vez más
consistencia en la reflexión de Colli y desemboca en una verdadera filosofía
del dolor, una de las temáticas más insistentes en los apuntes de los primeros
años sesenta. La veracidad o franqueza del filósofo en reconocer la raíz dolo-
rosa de las cosas es un fondo común a Nietzsche y a Schopenhauer, mas a par-
tir de él se desarrollan soluciones antagónicas, la «cristiana» de Schopenhauer,
que indica la noluntas como medio para apagar el dolor connatural a la vida-
voluntad, y la griega de Nietzsche, para el cual —«más dolor»— la afirmación
de la vida es también afirmación del dolor.

La lectura del principio dionisíaco como superación en sentido afirmativo
del pesimismo ligado a la noción schopenhaueriana de voluntad está presente



ya en el escrito del 42, pero los escritos de La raggione errabonda muestran
que Colli se sirve ahora de un conocimiento más en profundidad de la obra de
Nietzsche, sobre todo en el ámbito del material póstumo. Como efectivamente
es evidente en los apuntes de La raggione errabonda y se hará explícito en el
prólogo de El nacimiento de la tragedia de 1972, la atención de Colli se dirige
ahora al grupo de fragmentos póstumos entre finales de 1870 y abril de 1871
en los que Nietzsche trata de sustituir la metafísica de la voluntad con el prin-
cipio de lo Uno-primordial (das Ur-Eine). El incesante alternarse del placer y
del dolor que caracteriza el estado originario y que se descarga en los momen-
tos estáticos en los que se produce la imagen apolínea, refleja la naturaleza del
Ur-Eine como polaridad de dolor y placer originarios (Urlust y Urschmerz).
El Ur-Eine que el fragmento 7[174] concibe como fundamento doloroso del
ser no tiene en la voluntad su equivalente sino sólo su fenómeno. Prosiguiendo
la crítica a la identificación de voluntad y cosa que había ya formulado en la
primavera de 1868, en los fragmentos de 1870-71 Nietzsche concibe la volun-
tad, que pertenece a la «apariencia» como «la forma fenoménica más univer-
sal» (7[167]) y como una polaridad de sentimientos agradables y dolorosos
mezclados con representaciones. En el importante fragmento 12[1] de la pri-
mavera de 1971 Nietzsche concluye finalmente que «también la vida de los
instintos en su complejidad, el juego de los sentimientos, de las sensaciones,
de los afectos [...] sólo lo experimentamos como representación, y no en su
esencia: y podemos decir bien que la misma voluntad de Schopenhauer no es
nada más que la forma fenoménica más universal de algo que es completa-
mente indescifrable para nosotros».

En la teoría del Ur-Eine, jamás desarrollada por Nietzsche en los escritos
destinados a la publicación y por eso considerable como «esotérica», Colli
identifica el esfuerzo de acuñar una noción de lo dionisíaco desvinculada tanto
del wagnerismo de la metafísica del artista que marca El nacimiento de la tra-
gedia, como de la voluntad de Schopenhauer. Ambas concepciones son para
Colli, a pesar de las apariencias, afines, porque tanto en la superación trágica
del pesimismo como en la idea de noluntas está presente la intención de modi-
ficar el mundo fenoménico. En los fragmentos sobre el Ur-Eine inicia esa
«evolución» del concepto de lo dionisíaco de la que Colli habla en el epílogo
a la intempestiva Wagner en Bayreuth (1967) y a los fragmentos póstumos de
1884-85, donde él, liberándose definitivamente de la influencia wagneriana,
se manifiesta finalmente ya no en forma de «vida inmediata, sin calidad»,
sino de «vida como conquista cognoscitiva, cumbre humana». Aquí, como ya
dejaba claramente entender el escrito del 42, la conexión con la experiencia
mistérica de los griegos, oscuramente intuida por Nietzsche, hace de lo dioni-
síaco y de la interioridad nouménica un producto puramente individual, teó-
rico e intelectual, que rechaza por sí mismo cualquier carácter relacionado con
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la inmediatez o la acción, o con la liberación en forma de rito colectivo de
pasiones e instintos.

El presupuesto de la interpretación de lo dionisíaco avanzada por Colli es
una crítica a la noción de voluntad en la que, efectivamente, su autónoma
reflexión es casi indistinguible de la de Nietzsche. En la Filosofia della
espressione rechaza identificar con la voluntad el fundamento extrarrepresen-
tativo en donde germina el mundo de la representación o «expresión». En la
voluntad en cambio es necesario ver una «intrusión metafísica» respecto a la
totalidad, de naturaleza puramente relacional, del mundo fenoménico:

«Y así el universo de la naturaleza, [...] el hombre y su historia [...],
todo ello no es sino representación y sólo es lícito interpretarlo como
dato cognoscitivo. Todos los restantes nombres que la razón humana
puede proponer con la pretensión de desvelar algo sustancial, elemen-
tal y unificador respecto al caleidoscopio de la experiencia, los nom-
bres de ideas, de acciones, de poderes, no están justificados y no
explican nada, simplemente revelan la intrusión de los conceptos
metafísicos en la interpretación de los nexos propulsores que la repre-
sentación como tal, sin ayudas trascendentes o trascendentales, ya
posee en sí»7.

La Filosofia dell’espressione establece de ese modo que a la inmediatez no
se accede con una salida vitalista del universo de la representación, o recu-
rriendo a conceptos metafísicos, sino que ella más bien está al final de un pro-
ceso de anamnesis y decostrucción cognitiva de los modos en los que se
organiza la experiencia. Aquí Colli emplea de una manera directa y sin reser-
vas la crítica antirromántica que Nietzsche dirige a partir de Humano, dema-
siado humano a la presunta inmediatez de la voluntad y de la esfera instintiva,
que se revelan en cambio cruzadas por representaciones, hasta tal punto que
para él —nota Colli— «el instinto está subordinado al intelecto». Y diez años
más tarde el Dopo Nietzsche ve en la destrucción de los valores morales el
acto conclusivo del intelectualismo de Nietzsche, un movimiento que ha
hecho posible una visión «exlusivamente teórica» del mundo, e interpretable
como restauración del pensamiento presocrático, que no conoce la existencia
de una reflexión moral autónoma. La reducción teórica de lo dionisíaco, libe-
rado de la metafísica del artista y de la voluntad, y hecho similar al saber de
los misterios, que Colli vio aflorar en los fragmentos póstumos de 1884-85
también es el patrón para medir el papel que la noción de voluntad de poder

7 Filosofia dell’espressione, o. c., p. 12; cf. la versión del mismo fragmento en La ragione
errabonda, p. 306, que termina con la observación: «la acción no existe fuera del conocimiento».  
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asume en el pensamiento de Nietzsche. La cuestión de la voluntad de poder se
afronta sobre todo, además de en Dopo Nietzsche, en el epílogo a Más allá del
bien y del mal y a La genealogía de la moral (1968), a los fragmentos póstu-
mos de 1884-85, de 1885-87 (1975) y de 1887-88 (1971) recogidos todos en
sus Scritti su Nietzsche. A estos escritos es necesario acompañar algunas ano-
taciones de La raggione errabonda, y sobre todo la reflexión sobre la magna-
nimidad en Aristóteles (que retoma después en la Filosofia dell’espressione),
que oponiendo grandeza interior y carácter expresivo/representativo del poder
propone de nuevo la polaridad ya identificada en el 42 entre el «individuo
superior» y la «afirmación de la individualidad basada en el phthonos». La
reflexión sobre la magnanimidad tiene como presupuesto evidente el rechazo
de la identidad de voluntad y noúmeno y también el reconducir la voluntad a
su carácter meramente fenoménico.

Es notorio que uno de los resultados más importantes de la edición crítica
de Colli y Montinari haya sido el haber restituido a la sucesión cronológica la
totalidad de los fragmentos póstumos del 1885 al 1889, dejando de lado así el
orden arbitrario impuesto a ellos por Elisabeth Förster-Nietzsche con el fin de
ofrecer a sus lectores contemporáneos el anhelado «sistema» filosófico del
hermano. En concomitancia con el estudio de Mazzino Montinari, que daba
una reconstrucción histórico-filológica de la suerte de la Voluntad de poder, en
cuanto proyecto litarario autónomo, desde el momento en que nació en la
mente de Nietzsche, hasta cuando, tras numerosas variaciones en el esquema,
fue abandonado definitivamente por su autor, para ser recuperada más tarde
por el Archivo Nietzsche8, Colli se concentraba en cambio en una crítica filo-
sófica del concepto mismo de voluntad de poder. Una crítica significativa no
sólo en sí, sino porque muestra de cerca el criterio fundamental con el que
Colli afrontó la lectura de la obra de Nietzsche, distinguiendo en ella entre una
parte esotérica o inactual y una parte exotérica o actual (un punto en el que,
como veremos, Montinari se aleja radicalmente de él).

Para Colli no había duda de que la voluntad de poder tenía una relación
directa con la voluntad de Schopenhauer, como se dice claramente desde 1962
en los apuntes de La raggione errabonda. En este sentido, el epílogo de 1972
a los fragmentos póstumos de 1885-87 afirma que la primera formulación del
«sistema» de la voluntad de poder «no es sino un disfraz del pensamiento de
Schopenhauer», y poco cambia para esta constatación el hecho de que Nietzs-

8 Cf. el Kommentar de M. MONTINARI vol. VI de la Kritische Studienausgabe: Nietzsches
Nachlaß 1885-1888 und der sogenannte ‘Wille zur Macht’, en F. NIETZSCHE, Sämtliche Werke.
Kritische Studienausgabe, vol. XI, München Berlín/N. York 1980, pp 383-518. Los diferentes
escritos de Montinari sobre la Voluntad de poder han sido recogidos en el volumen La volontéé de
puissance n’existe pas, editado y prologado ampliamente (pp. 119-160) por PAOLO DI IORIO, París
1996.
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che haya roto la unidad metafísica de la voluntad en una pluralidad de centros
de voluntad. También la afirmación de que la teoría de la voluntad de poder se
activa a partir «del lenguaje de su llamado periodo positivista»9, en vista de
que Nietzsche trasfiere el concepto científico de fuerza al mundo entero,
recuerda inevitablemente al lector de Schopenhauer la tentativa emprendida
en el tercer libro de El mundo como voluntad y representación, de hacer de la
metafísica de la voluntad una verdadera filosofía de la naturaleza, un sistema
jerárquico de fuerzas. Colli señala en la idea de voluntad de poder un aspecto
inauténtico de Nietzsche, y el grado de inautenticidad se mide por la distancia
respecto a sus intuiciones sobre el mundo griego, al cual es extraño cualquier
visión del mundo que gravite en torno a la voluntad. Se va acentuando la bre-
cha entre lo dionisíaco y la voluntad y en la voluntad de poder resuena toda-
vía, en una forma filosófica elaborada, la ilusión wagneriana de la acción
reformadora del presente que ya en la primera fase velaba la genuina intuición
nietzscheana. No es casualidad, efectivamente, que en el epílogo a los frag-
mentos póstumos de 1887-88, allí donde se menciona el tema de la filosofía de
la mentira, Colli subraye la identificación entre voluntad de poder e impulso
artístico, entre arte y mentira, y nota en ello un retorno cíclico de Nietzsche al
primitivo wagnerismo: «con otros medios vuelve otra vez la metafísica del
arte de El nacimiento de la tragedia, cerrando el círculo de las aventuras espe-
culativas de Nietzsche10».

La voluntad de poder corresponde a la intención de obtener una eficacia
persuasiva sobre el presente y se pone así en una dimensión retórica y «exoté-
rica». Ya en el epílogo a Richard Wagner en Bayreuth Colli había asignado a
los fragmentos póstumos del periodo una «importancia mayor» respecto al
texto editado, pues en ellos son más claras la incipiente aversión a Wagner y el
carácter forzado de la conciliación entre actualidad e inactualidad, si bien pro-
piamente es el epílogo a los fragmentos de 1885-87 donde la colocación y el
valor del material póstumo asumen para Colli una preeminencia decisiva. Él
parte del fragmento 5[9] de 1886-87, donde Nietzsche hace seguir a la distin-
ción «esotérico-exotérico» la declaración de que «no hay una voluntad», para
sentenciar que aquí la voluntad de poder se «ha rebajado al rango de una expe-
riencia divulgativa», y concluye: «De frente a muchas formulaciones cons-
tructivas suyas, o incluso sistemáticas, que caracterizan los escritos de estos
años y de los sucesivos, es inútil sorprenderse, o intentar criticarlo; para
Nietzsche se trataba de una elaboración exotérica, y él mismo conocía sus
debilidades, si a ella le contraponía un punto de vista esotérico. De esta pers-
pectiva emerge para nosotros un nuevo y más elevado interés de los fragmen-

9 Postfazione a los Frammenti postumi 1884-’85, en Scritti su Nietzsche, o. c., p. 156.
10 Ibíd., p. 176.
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tos póstumos, que se consideran como algo más que una recolección de mate-
rial en vista de futuras publicaciones: de hecho sólo en los cuadernos póstu-
mos de Nietzsche se podrá encontrar la coexistencia de una elaboración
exotérica tendente a la divulgación y de una profundización secreta y personal
de su pensamiento»11.

Colli ve la confirmación más evidente en la coexistencia contradictoria,
visible en los fragmentos póstumos, de una teoría de la voluntad de poder y de
una crítica de la noción de sujeto que socava íntimamente la idea misma de
voluntad de poder. Al contrario, considera que pudo ser esta íntima contradic-
ción la razón probable del abandono, por parte de Nietzsche, de la obra siste-
mática planificada. En el epílogo a los fragmentos póstumos de 1887-1888 la
disolución de la temática de la voluntad se analiza en base a la crítica al con-
cepto de sujeto, en la que Colli percibe la mayor relevancia teórica de Nietzs-
che, que ha escapado a la atención de la filosofía contemporánea justo a causa,
quizás, de la «tradición infiel de la voluntad de poder».

En el mismo texto Colli analiza el ataque a las implicaciones metafísicas
del logos que Nietzsche emprende bajo el título de «filosofía de la mentira».
Ella es la forma específica del «nihilismo positivo» de Nietzsche. Junto a una
connotación negativa del nihilismo como décadence condenable, Colli reivin-
dica un significado positivo del término, en que el nihilismo se presenta como
una «fase necesaria, que abre el camino hacia una vida auténtica y afirma-
tiva». En realidad, nos encontramos frente a una de las claves de la lectura de
Colli, sobre todo porque él ve en la dimensión teórica del nihilismo uno de los
momentos de máxima aproximación de Nietzsche a la naturaleza del pensa-
miento griego antes de que este último degenerase en retórica o en «filosofía»
sistemática. La misma conjunción de nihilismo teórico y optimismo vital pro-
pia del nihilismo positivo de Nietzsche se identifica, en la Filosofia dell’es-
pressione, como la característica principal de las prestaciones dialécticas de
Zenón de Elea. Aquello que en este texto y en La nascita della filosofia Colli
llama la «insolencia» de Zenón —el hecho de que en él la «destructividad dia-
léctica» alcance un grado tal de potencia y de universalidad capaz de transfor-
marla en un nihilismo teórico que hace inconsistente cualquier forma de
racionalidad constructiva12— tiene como resultado la confirmación de la natu-
raleza relativa y expresiva, no sustancial, del logos, la confirmación de la
«razón sana». El carácter autodestructivo del ejercicio racional de Zenón es
una paradójica reivindicación de la alteridad del fundamento, de la interiori-
dad nouménica respecto al logos y a la apariencia. También en este caso es
fuerte la cercanía a Nietzsche: Colli hace propia la imagen del «filósofo trá-

11 Ibíd., pp. 161-62. 
12 La nascita della filosofia, o. c., p. 91.
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gico» acuñada por Nietzsche en la tercera intempestiva Schopenhauer como
educador (un texto muy amado por él) y en el grupo 19 de los fragmentos de
1872. En confrontación al filosofo del «saber desesperado», que consume sus
energías en los efectos nihilistas del saber a toda costa, en el filósofo trágico el
impulso de conocer, tocados sus últimos confines, no llega a un fundamento
metafísico, sino que vuelve contra sí mismo su fuerza destructiva. Para expli-
car la función de esta prestación autodestructiva Nietzsche reutiliza aquel con-
cepto de «verdadero criticismo» con el que Schopenhauer designa el mérito
supremo del criticismo de Kant, que ha quitado cualquier apoyo a las aspira-
ciones metafísicas de la razón, ha liberado al noumeno de la pretensión de
hacerse inteligible, pero de tal manera ha abierto el camino para revelar a la
conciencia una dimensión totalmente alternativa de la existencia, alcanzable
para Schopenhauer con los instrumentos de la santidad y del arte.

En los fragmentos del 72 Colli excluye cualquier recurso a la metafísica,
habla incluso de un «vacuum metafisico», pero quiere utilizar los efectos nihi-
listas del saber para salvar un ámbito que el fragmento 19 [35] llama, en ana-
logía con la schopenhaueriana «conciencia mejor», la «vida mejor», y el
fragmento 19 [34] «las raíces de todo lo que es más alto y profundo». Y de
igual modo, argumenta Colli, procede también Zenón. Haciendo uso de la
dialéctica desobedece la prohibición de seguir la vía del «no» adelantada por
Parménides, aunque así en verdad auxilia al maestro, como sugiere el Parmé-
nides platónico, porque identifica un acceso al fundamento extrarracional libe-
rado de los lazos de la apariencia y del logos.

Mas el «nihilismo positivo» de Nietzsche no tiene afinidad sólo con este
carácter autodestructivo de la razón griega, en su culmen en la dialéctica de
Zenón, sino que comparte con ella también finalidad y ubicación. Aquí sale a
la luz uno de los aspectos más sorprendentes de la interpretación de Colli, que
nos presenta el itinerario de Nietzsche como un recorrido hacia atrás a lo largo
de las etapas que han llevado el pensamiento griego de la «sabiduría» de los
filósofos presocráticos, radicada en el conocimiento místico y en la «manìa»
de los misterios de Eleusis, hasta el proyecto platónico (en donde el Parméni-
des representa un clamoroso desmentido) de dar expresión racional y discur-
siva al fundamento nouménico. La dialéctica misma «usada en el sentido
originario y propio del término», o sea, como precisa La nascita della filoso-
fia, «con el significado de arte de la discusión, de una discusión real, entre dos
o más personas reales, no extraídas de una invención literaria»13 mantiene una
referencia al origen, al primitivo separarse de la representación respecto a un
fundamento extrarrepresentativo en un doble sentido. En primer lugar, como
acabamos de ver, los instrumentos de la racionalidad son utilizados en un sen-

13 Ibíd., p. 73.
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tido destructivo; en segundo lugar la oralidad mantiene a la dialéctica dentro
del límite fatal marcado en el pensamiento griego, la escritura, cuyo adveni-
miento permite al logos reivindicar un estatuto de autonomía y de sustanciali-
dad que sustituye el contacto con la inmediatez de la que era expresión
originariamente. En esta perspectiva Colli ve en la dialéctica el lugar de trán-
sito entre el origen de la sabiduría griega asentada en una experiencia mística
y mistérica y la elaboración de un pensamiento abstracto y discursivo. Se trata
del mismo nexo que él identifica en Nietzsche entre el «nihilismo positivo» y
el regreso a una propuesta de lo dionisíaco. En el primer epílogo al Zarathus-
tra (1968) había hablado, a propósito de la «inmediatez dionisíaca», de una
dimensión particular del misticismo, «que no alude necesariamente a una
experiencia mística inaccesible»14, en el epílogo a los fragmentos póstumos de
84-85, que le confirman el carácter íntimamente griego de Zarathustra más
allá del mito persa y del uso paródico del lenguaje bíblico, la «filosofía de
Dioniso» está puesta en relación con la «experiencia mistérica de los griegos»
y el universo de la sabiduría: «Para él regresa Grecia en primer plano, donde
la sabiduría no estaba condicionada ni por la escritura ni por la palabra. Y por
otro lado Nietzsche no hace sino regresar a lo que había indicado antes: su
concepto de lo dionisíaco aludía justamente a aquella sabiduría»15.

Tampoco esta fase del pensamiento de Nietzsche se sustrae a la rigurosa
estilización teórica que ya hemos podido observar, y que se confirma
mediante el rechazo de una versión vitalista de la acción y la afinidad con la
arrogancia racional de Zenón. En conformidad con la dimensión cognoscitiva
del éxtasis dionisíaco y de los misterios, que no indica de hecho el estado «de
una extenuación soporífera, de una pérdida total de la conciencia, y ni siquiera
de una gesticulación animalesca», sino que «libera un exceso de conoci-
miento»16, también lo dionisíaco de Nietzsche experimenta una corrección
decisiva respecto a la fase de El nacimiento de la tragedia.

Resulta significativo en este contexto que Colli haya puesto de relieve,
incluso contra Nietzsche, el nexo de continuidad entre la práctica de los mis-
terios custodiados por Dioniso y el desenvolvimiento del logos, hasta esta-
blecer que en Grecia misticismo y racionalismo no son algo en confrontación
sino más bien «dos fases sucesivas de un fenómeno fundamental»17. A los
ojos de Colli el límite de Nietzsche es una resolución de lo apolíneo en tér-
minos estéticos, que a su vez induce a ver en forma antagónica la relación
entre Apolo y Dioniso. La cuestión se resume así en el Dopo Nietzsche: «El

14 Scritti su Nietzsche, p. 112.
15 Ibíd., p. 125.
16 Introducción a La sapienza greca, vol. I, Milán 1977, p. 19; cf. también La nascita della

filosofia, o. c., pp. 17 y ss.
17 Dopo Nietzsche, o. c., p. 40, y más difundido en La nascita della filosofia, o. c., p. 17 y ss.
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aspecto solar, el fulgor de la luz, el esplendor del arte, Nietzsche ha puesto en
primer plano un aspecto de Apolo quizás posterior. De este modo se le ha
escapado, bajo la apariencia del rapto, de la posesión mística, la ligadura
vital entre Apolo y Dioniso, y bajo el aspecto de la contienda, de la perfidia,
del enigma, la relación entre el origen apolíneo y el florecimiento del logos,
el arma suprema de la violencia, la flecha más mortal salida del arco de la
vida» (p. 78).

Lo que cuenta para Colli, en cambio, es la relación de afinidad entre Apolo
y Dioniso. Refiriéndose en particular al Fedro, que hace descender la «mán-
tica» de la «manía», y basándose en adquisiciones mitográficas sobre el origen
asiático y nórdico de Apolo (el Apolo hiperboreo, relacionado con las técnicas
del éxtasis), Colli puede establecer que Apolo y Dioniso son afines justo en el
terreno de la manía. La manía de Dioniso y de los misterios de Eleusis aparece
de este modo dispuesta «con el trasfondo del fenómeno de la adivinación» y
es la «matriz de la sabiduría»; Apolo y Dioniso son el desarrollo de ella en el
campo de la palabra y de la racionalidad. En el oráculo de Apolo Colli analiza
sobre todo el tema del enigma como fase de aurora del logos, cuya mortal
carga agonística será mitigada más adelante en el ritual dialéctico, y así hace
de Apolo el progenitor de la dialéctica de Zenón: «El ataque a interpretar, la
oscuridad de la palabra como estímulo de la lucha, la formulación antitética
del enigma, estos son los elementos que vivirán en la dialéctica. El carácter de
Apolo reaparecerá en la despiadada voluntad de victoria de quien discute, y su
violencia se traducirá en la relación de necesidad que constriñe el argumentar
de la razón»18.

Así pues Colli tiende a presentar a Nietzsche como el punto de llegada del
pensamiento moderno, a través del cual en cambio es posible remontarse a «la
espalda» de la racionalidad y reconstruir sus momentos genéticos hasta llegar
a los orígenes arcaicos. Nada revela mejor quizás esta función de Nietzsche,
que la ubicación que Colli le asigna respecto a la escritura: y los apuntes de la
Ragione errabonda muestran que esta reflexión se intensifica y adquiere un
carácter sintetizador para toda su lectura de Nietzsche en los años setenta. El
destino de literato, de Homo scribens, es sobre todo el signo de la relación de
Nietzsche con la actualidad. Para Colli la escritura es un evento decisivo y
fatal para la historia del pensamiento occidental, desde él se origina propia-
mente la «filosofía», que se constituye en relación con la persuasión retórica y
separándose del terreno de la oralidad, visto en cambio como el presupuesto
irrenunciable de la dialéctica y del pensamiento presocrático. En La natura
ama nascondersi Colli asigna un valor decisivo a la VII carta de Platón, en la
cual es necesario ver, como confirmaba en 1960, «una base y un punto de refe-

18 Dopo Nietzsche, o. c., p. 45.
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rencia para nuevas perspectivas de una comprensión histórica completa» de la
evolución del pensamiento griego19. La imposibilidad de comunicar con la
escritura la cima del saber, que declara la carta, el «conocimiento estático [...]
producido en una comunidad de vida, a través de la investigación racional del
maestro y de los discípulos»20 no sólo indica el primado que se debe dar al
Platón místico respecto al sistemático para disolver «il mito del razionalismo
platonico», sino que resuena en toda la evolución del pensamiento griego, en
su paso de la sabiduría a la filosofía. La Filosofia dell’espressione explica
cómo la escritura, en su origen un instrumento de la memoria, transforma el
discurso vivo, todavía vinculado al fondo vital, en una sustancia autónoma. La
escritura fija y amplifica la función espectacular de la palabra puesto que va
más allá del círculo restringido de los protagonistas de la discusión dialéctica
para tocar a un público más vasto, pero anónimo y sobre todo definido exclu-
sivamente por la calificación de espectador pasivo. El arte de la versificación
de Sófocles ya anuncia el paso del lenguaje dialéctico a la esfera pública y
aquí «la palabra se dirige a los profanos, que no discuten, sino que sólo escu-
chan»21. Mientras en el círculo reducido de los dialogantes la polivalencia de
la palabra está controlada y la comunidad de los interlocutores vigila conti-
nuamente la inadecuación expresiva respecto al fondo vital, nada impide en
cambio que la palabra se constituya en sustancia autónoma, en «objeto», pues
la escritura fija de modo definitivo la degeneración espectacular de la expre-
sión. En un apunte contemporáneo a la Filosofia dell’espressione se lee: «Le
mot proféré, qui vient à peine d’emprunter les ondes sonores, et sa durée tem-
porelle fugitive trouvent un apaisement dans le mot écrit, quelque chose que
perdure dans le temps et qui peut être localisée, rendu visible et manifeste,
dans un object spatial. [...]Le mot prononcé évanescent se fixe en un spectacle,
dans lequel l’object qui a trouvé son caractère immuable se fige face à un con-
templateur. Celui qui avait prononcé un mot, qui était, alors, lui-même lié à cet
mot qui’il prononçait, s’en est maintenant détaché, et ce n’est plus qu’un
miroir: le mot est devenu un oject contemplé»22. El relieve que Colli da a la
evolución estilística de Nietzsche, y a las diferentes formas de escritura adop-
tadas por él, se encuadra en este paralelismo entre el paso del discurso oral al
escrito y el de la sabiduría a la filosofía. La evolución de Nietzsche no se con-
sidera de hecho como un evento literario autónomo, sino más bien como la

19 Per una enciclopedia di autori classici, ed. por Giuliana Lanata, Milán 1983, p. 30. El
volumen recoge todos los prólogos que Colli había escrito para los volúmenes de una colección
ideada y dirigida por el editor Paolo Boringhieri a partir de 1957, una empresa en la que Mazzino
Montinari había colaborado con traducciones y prólogos.

20 Ibíd., pp. 30-31.
21 Filosofia dell’espressione, o. c., p. 199.
22 La Ragione errabonda, o. c., p. 396.
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manifestación del tentativo cada vez más fuerte de salir de la tradición filosó-
fica escrita. Ya la forma aforística en sí parece a Colli una agresión decisiva
dirigida a la destrucción del nexo entre pensamiento y escritura. En una pri-
mera fase el estilo de Nietzsche muestra el predominio de la escritura sobre el
pensamiento y «un discurso único se desarrolla extensamente, con las circun-
valaciones y las ondulaciones de un pensamiento que se va delineando con la
escritura en proceso»23. El aforismo reduce la función de la escritura a mera
reproducción de un pensamiento que ha sido poseído totalmente antes de
intervenir. Se trata de una mutación estilística que acompaña a una conquista
cognoscitiva, pues «el pensamiento que se desarrollaba junto con la escritura
era discursivo en su esencia y en su actuación [...]. Más adelante el pensa-
miento se impone como un relampagueo, y en la mayor parte resulta comuni-
cado en su vibración inmediata»24. La obra de Nietzsche está atravesada de tal
modo por una voluntad de reforma expresiva que, ya anunciada implícita-
mente en los fragmentos póstumos, en donde la intención literaria tiene un
segundo plano, alude a «una esfera de comunicación que excluye a la escri-
tura»25, y que encuentra su realización más elevada en el Zarathustra. El
carácter griego del Zarathustra no se manifiesta sólo en algunos temas cen-
trales indicados por Colli, como, además de aquellos más evidentes como la
Isla de los Beatos y del eterno retorno, los temas de la amistad, de la crueldad,
de la relación de contingencia y necesidad, sino sobre todo en la forma, que es
el objeto de atención principal de Colli en sus dos epílogos a la obra, de 1968
y de 1972. En este último, el texto de Zarathustra es equiparado al «ciceone»,
la droga de miel y cebada triturada de los misterios de Eleusis, y es vista como
un «conglomerado de partículas diminutas, anegadas en la miel del mito de
Zaratustra». Colli propone de nuevo el tema del «relampagueo» del pensa-
miento aforístico, aislado en su dimensión intuitiva y desvinculado así de la
discursividad del pensamiento dominado por la escritura: «pero la cebada tri-
turada que forma el tejido molecular de la obra no es sino una mezcla de
conocimientos intuitivos en estado naciente, y la miel de la narración en la que
tal material resulta agitado no puede sino acrecentar la potencia inmediata de
comunicación»26. El conocimiento en un estado naciente y capaz de ser comu-
nicado inmediatamente es lo que cuenta para Colli en esta obra bajo el manto
narrativo del mito con su intención esotérica, y es el mismo término que apa-
rece en el epílogo de 68, donde, de nuevo otra vez, la conquista estilística no
vale por su autónoma dimensión literaria, sino como expresión funcional del

23 Dopo Nietzsche, o. c., p. 133.
24 Ibíd., p. 134.
25 Ibíd., 140.
26 Scritti su Nietzsche, p. 118.
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estado dionisíaco tocado por Nietzsche, pues aquí «la forma revela un tipo
particular de comunicación, donde lo que importa es sobre todo lo que quiere
ser comunicado»27. La «reforma revolucionaria de la exposición filosófica»
practicada aquí hace por ello difícil clasificar al Zarathustra entre las obras
filosóficas; a los ojos de Colli, Nietzsche se ha remontado más allá de las
condiciones de origen de la filosofía, y Zarathustra aparece como un colosal
producto de la memoria, que ha logrado atravesar la red del mundo de la
expresión para conquistar el estado de las «expresiones nacientes» y comuni-
car en ese modo «un estado de inmediatez representativa». Precisamente sobre
Zarathustra Colli ha podido escribir un juicio que, probablemente, condensa
en el mejor modo el significado y resultado de su discusión con Nietzsche: «Y
finalmente el signo culminante, el carácter más elevado de la obra: Zarathus-
tra es el hombre que ha adquirido el conocimiento mistérico, y su acción —la
más benigna y la más fecunda— no es otra cosa que un reflejo de aquel cono-
cimiento sobre los hombres. El valor más alto de la vida en el conocimiento,
y la reincorporación de cada acción en el conocimiento: de ello los griegos
han sido el modelo»28.

2. El privilegio que Colli concede a la obra póstuma como sede de la
expresión esotérica sin embargo no ha condicionado en modo alguno la edi-
ción crítica. De tal concepción no se encuentra huella alguna en el informe que
Colli y Montinari presentaron en julio de 1964 en Royaumont, en un texto
muy seco y sintético donde ellos ofrecieron por primera vez en público los cri-
terios y resultados de la edición, entre los cuales el más rotundo de todos fue
la solución del problema de la Voluntad de poder29.

Más tarde, polemizando con la convicción de Baeumler de que «Nietzsche
sólo expresa sus verdaderas intenciones en el Nachlass»30, Montinari afirma
que la obra póstuma tiene una relación de «explicación y de interpretación res-
pecto a la publicada por Nietzsche. Sólo hay dos modos de afrontar el Nach-
lass, el primero es considerarlo como la expresión unitaria del devenir del
pensamiento de Nietzsche, prescindiendo del modo en que Nietzsche lo haya
utilizado en las obras publicadas, el segundo es verlo como «Vorstufe» de las
obras publicadas, y éste es «el único modo posible de ocuparse críticamente

27 Ibíd., p. 110.
28 Ibíd., pp. 122-123.
29 «Dans la mesure où l’on met en question l’existence d’une dernière oeuvre fondamentale

de Nietzsche (Volonté de puissance), notre nouvelle édition critique résout le problème d’une
manière claire et simple: cette oeuvre principale n’existe pas»: G. COLLI y M. MONTINARI, «Etat
des textes de Nietzsche», en Nietzsche. Cahiers de Royaumont, Paris 1967, p. 136.

30 M. MONTINARI, «Nietzsche zwischen Alfred Baeumler und Georg Lukacs», en Nietzsche
lesen, Berlin/N. York 1982, p. 179.
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31 Ibíd., p. 179, y véase también p. 42, en el estudio Nietzsche und Wagner vor hundert
Jahren.

32 Si han existido diferencias entre los dos, éstas han nacido muy tarde, y cuando la
empresa ya estaba en un estado avanzado. Estas diferencias, y las dicusiones que han suscitado,
están ilustradas en el volumen de G. CAMPIONI: Leggere Nietzsche. All’origine dell’edizione cri-
tica Colli-Montinari, Pisa 1992, donde se publicaron las cartas de Montinari a Colli. Colli, que
desde 1965 había expresado varias reservas sobre los criterios de la edición De Gruyter, el 5 de
octubre de 1967 escribía a Montinari: «...quiero decir que en homenaje a Nietzsche [...] y por una
convicción íntima mía, una edición de Nietzsche debería ser tal que gustase a Nietzsche, y además
que se dirigiese sobre todo a los lectores «no técnicos». Esto te explica mi aversión por una edi-
ción como la de De Gruyter, donde el aparato hipertrófico es una condición vital. La edición ideal
para mí sería aquella en la que el aparato se limitara a añadir nuevo material «sustancioso» para
el conocimiento de Nietzsche, además de las explicaciones requeridas por los lectores que no sean
ni idiotas ni pedantes: en conjunto después una cierta liviandad frente a los resultados y a las exi-
gencias de la ciencia filológica y una no dogmaticidad casi irónica. No quiere decir que nuestros
puntos de vista sean inconciliables, porque cualquier esfuerzo para aumentar la corrección y el
rigor del texto para mí es digno de respeto: aprecio la cientificidad del texto, pero quisiera que el
aparato fuese sólo un instrumento subsidiario» (pp. 150-51). 

de los manuscritos de un autor [...] como Nietzsche»31. Si bien el origen de
esta discusión se refiere a la parte del Nachlass correspondiente a la Voluntad
de poder (en la que Baeumler, confirmando la validez de la operación reali-
zada por el Archivo Nietzsche, veía la expresión sistemática y principal del
pensamiento de Nietzsche), ella refleja la opinión de Montinari sobre la tota-
lidad de la obra póstuma, y muestra una diferencia conspicua con las convic-
ciones de Colli, si no en el plano de la praxis editorial32 sí en el de la
interpretación de Nietzsche. La divergencia sobre la valoración del Nachlaß
puede sin embargo ser asumida como punto de partida para ilustrar radicales
diferencias entre los dos. Éstas se entienden sólo en el interior de la unidad de
intenciones que ha caracterizado su trabajo, y sobre todo a la luz de una nietzs-
cheana «amicizia stellare», donde el recíproco respeto crece con el creci-
miento de las divergencias, y que constituye un capítulo de nobleza ejemplar
en la cultura italiana de aquellos años.

Mazzino Montinari ha contado la «prehistoria» de la edición crítica de
Nietzsche poniendo su inicio en la «pequeña ciudad medieval de Lucca»
cuando en 1943 un pequeño grupo de estudiantes de enseñanza secundaria
escuchó por vez primera a su joven profesor de filosofía, Giorgio Colli que
contaba 26 años entonces, el nombre de Nietzsche: «De él aprendimos tam-
bién la oposición al fascismo. El mejor de nosotros se hizo entonces partisano.
Nosotros fuimos expulsados de la escuela por una manifestación antifascista.
Nuestro maestro Colli tuvo que huir a Suiza [...]). ¿Por qué cuento todo esto?
Para explicar que la mala (por ideológica) identificación entre Nietzsche y el
fascismo no valía para aquellos estudiantes de bachillerato que eramos noso-
tros entonces. Nuestra relación con Nietzsche no fue turbada ni siquiera
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33 «Die neue kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Werken», en Nietzsche lesen, o. c.,
p. 10.

34 DELIO CANTIMORI, muy conocido por su libro Eretici italiani del Cinquecento (1939)
era un historiador de conocimiento enciclopédico; en las decadas de los 30 y de los 40 se había
ocupado con una serie de trabajos pioneros sobre Jünger, Schmitt, el historicismo y la sociología
alemana, el círculo de George, la teología protestante etc., de las corrientes ideológicas y reli-
giosas en la Alemania de Weimar. En este ámbito dedicaba un particular interés a la fortuna y a
la utilización de Nietzsche. Su memorable breve estudio sobre Ernst Bertram de 1933 se puede
leer ahora en D. CANTIMORI, Politica e storia contemporanea. Scritti 1927-1942, Turín 1991,
pp. 146 y ss.
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cuando, una vez acabada la guerra, Nietzsche fue víctima de la «desnacifica-
ción» en Alemania»33.

Ya sabemos cuál era el Nietzsche, lejano de la voluntad de poder y de la
fascinación por el superhombre de las lecturas de D’Anunzio y fascista que
dominaban en Italia, que Colli enseñaba a sus jóvenes alumnos. Montinari en
la posguerra se separa de Nietzsche y lo pierde de vista: continúa sus estudios
con uno de los personajes eminentes de la historiografía italiana y europea, el
historiador de las herejías Delio Cantimori, que junto a Colli puede ser con-
siderado su maestro. Con él Montinari se licencia estrechando relaciones
humanas y científicas que no decaeran ni siquiera en el periodo en el que
estuvo inmerso en el trabajo con los manuscritos del Archivo Goethe-Schiller
de Weimar, y acepta referir sus estudios en los seminarios dirigidos por Can-
timori en la Scuola Normale di Pisa, donde había sido estudiante34. En la pos-
guerra maduran también las opciones políticas de Montinari, que en lugar de
elegir la carrera académica (a la que accederá sólo mucho más tarde, cuando
con la edición ya haya adquirido una sólida fama de estudioso) prefiere la
militancia política y el trabajo de funcionario en el partido comunista ita-
liano, hasta cuando tuvo lugar el nuevo y casual encuentro con Colli, en
1958, y el trabajo común para la colección de «autori classici» del editor
Boringhieri, trabajo en el que no sólo participará Montinari, sino un grupo de
antiguos alumnos de Lucca. Aquí nace, por iniciativa y gracias a la audacia
cultural de Colli, que ya había elegido a Montinari como su colaborador prin-
cipal, el proyecto inicial de preparar una traducción italiana de las obras com-
pletas (publicadas y póstumas) de Nietzsche, y más adelante, tras haberse
determinado la insuficiencia de todas las ediciones existentes, de proceder a
una nueva edición de los textos de Nietzsche. Basándose en un reconoci-
miento del estado de los manuscritos de Nietzsche realizado por Montinari en
Weimar en abril de 1961, se llegó a la conclusión de que era necesario «un
texto completamente nuevo del Nachlass de Nietzsche»: «Mi amigo Colli
extrajo la única consecuencia justa: ya que a ninguno se le había ocurrido
hacerlo, publicaríamos nosotros mismos el Nachlass en su totalidad o más



bien —ya que una cosa es condición de la otra— haríamos una edición crítica
de las obras de Nietzsche»35.

Para un observador externo, la posterior y total dedicación de Montinari a
la edición crítica de Nietzsche no resulta fácilmente conciliable con su prece-
dente actividad, ni es fácil entender cómo pudiese hacer convivir el radical
antihistoricismo de Colli y el historicismo, rico en cautelas críticas, de Delio
Cantimori. El punto de partida de su nuevo itinerario mental se debe buscar en
una reflexión sobre las categorías de la acción política y sobre la incapacidad
de la política —incluida la del movimiento organizado en el que Montinari se
reconocía— de satisfacer tanto la totalidad de las exigencias existenciales
como el dinamismo y el pluralismo de los procesos culturales. Montinari ha
evocado así este momento crítico de su itinerario: «Ayudado por Thomas
Mann y por una lectura (esta vez manniana) de Nietzsche, me pareció poder
distinguir la esfera política de la de la cultura, estando esta última diferenciada
y en contraste con la primera, si bien dentro de una totalidad histórica, la
esfera del Estado. En otras palabras, pensar políticamente (para actuar con-
cretamente en la realidad de mi país) continuó y continúa significando para mí
ser comunista, mientras se afirmaba, por otro lado, mi interés ya no por la
acción política, sino por aquello que he llamado cultura (en el sentido de
Burckhardt). El renovado encuentro con Giorgio Colli me ayudó a llevar a su
conclusión este proceso de clarificación de mí mismo»36.

Burckhardt, con su concepto de cultura como fondo de procesos, dinámi-
cas y formaciones que los «poderes» del Estado y de la religión intentan
empobrecer constriñéndolas en formas e instituciones rígidas, es el nombre
que unifica la herencia en apariencia inconciliable que Montinari recibe de
Colli y Cantimori. Cantimori se servía de Burckhardt como antídoto contra el
abuso de las grandes narraciones ideológicas y filosóficas, y Montinari toma
de él una concepción «artesanal» del trabajo histórico, como actividad que no
rechaza la confrontación con las grandes síntesis interpretativas, pero que mira
con desconfianza a su carácter prematuro o injustificado y privilegia la prác-
tica filológica de una excavación continua y casi obsesiva en textos y docu-
mentos. A su vez Colli había promovido el conocimiento de Burckhardt en
Italia con la traducción de los textos incluidos en la colección «autori clas-
sici». Colli subraya la relación de Burckhardt con Schopenhauer, pero ve tam-
bién una corrección fundamental de la metafísica de la voluntad y de su
resultado pesimista en el concepto de cultura elaborado por el historiador

35 «Die neue kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Werken», en Nietzsche lesen, o. c.,
pp. 19-20.

36 «Ricordo di Giorgio Colli», en Giorgio Colli. Incontro di studio, ed. por S. Barbera y G.
Campioni, Milán 1983, pp. 13-14.
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suizo. La cultura es un fondo rico y dinámico de procesos de los que se puede
extraer siempre una nueva linfa, que da la esperanza de poder inventar nuevas
expresiones, cualquiera que sea el sentido del declive o de la decadencia. Al
final de los años cincuenta Montinari comparte esta visión de la cultura y de
su primacía; la idea permanecerá siendo un patrimonio, como demuestra su
posterior interpretación de Nietzsche, que insiste casi exclusivamente en el
Nietzsche crítico de las formas que coartan la variedad de la cultura. En sus
escritos el pensamiento de Nietzsche emerge como un poderoso disolvente de
la actitud mítica, y es evidente la preferencia que concede al Nietzsche del
«espíritu libre» con su lucha contra el organicismo del mito wagneriano y
contra la pretensión de instituir una comunidad cerrada que niega las múltipes
estratificaciones y la irreductible pluralidad de lo moderno.

La disonancia entre Colli y Montinari sobre el significado de los frag-
mentos póstumos en la obra de Nietzsche depende en realidad de una disen-
sión de fondo sobre el modo en que es posible valorar la «personalidad» de
Nietzsche. Montinari probablemente consideró que la obra de su vida era
una biografía intelectual de Nietzsche, mientras «el trabajo propiamente filo-
lógico debía preparar el material para esta biografía»37. El volumen de 1975
Che cosa ha detto Nietzsche, es un primer tentativo en esta dirección y nace
de un denso debate con Colli. Se trata sobre todo de un enfrentamiento polé-
mico contra la más famosa de todas las biografías de Nietzsche hasta el
momento, el Nietzsches Leben (1895-1904) de su hermana Elisabeth, que
había tenido un papel esencial en la difusión de una imagen mistificada de
Nietzsche hasta entonces. Mientras la biografía de Elisabeth hace depender la
interpretación del pensamiento de un presunto conocimiento de la intimidad
psicológica alcanzada por empatía o por una participación privilegiada en las
vicisitudes existenciales del hermano, Montinari invierte por completo este
planteamiento. Trabaja en el presupuesto de que en el caso Nietzsche, mar-
cado por el destino de homo scribens, la escritura ha absorbido completa-
mente los datos existenciales y su obra escrita expresa sin residuos la vida y
la individualidad del autor. La única biografía posible se convierte entonces
en una biografía intelectual basada en la certeza documental de la obra

37 Así escribía FEDERICO GERRATANA, «Lavorare con Mazzino Montanari», en Mazzino
Montinari. L’arte di leggere Nietzsche, ed. por Paolo Di Iorio, Florencia 1992, p. 71. Sobre este
tema véase también en el mismo volumen, S. BARBERA, Mazzino Montinari e il problema della
biografia di Nietzsche, p. 63 y ss. Federico Gerratana (1958-1994) fue el alumno más prometedor
de Mazzino Montinari, a quien había seguido en sus seminarios berlineses, y probablemente el
más afín a él por el conocimiento directo del manuscrito de Nietzsche, así como por la capacidad
de fundir el análisis filológico y la interpretación histórica y filosófica de los textos y, no en
último lugar, por el reconocimiento del que gozaba por parte de la comunidad internacional de los
estudiosos de Nietzsche, que veían en el jovencísimo Gerratana un punto de referencia seguro. 
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escrita, publicada y póstuma. Esta acepción del homo scribens es diferente de
aquella de Colli, para quien como hemos visto designa una ubicación para-
dójica de Nietzsche, obligado a sufrir la relación fatal entre filosofía y escri-
tura, pero al mismo tiempo esforzado en desestructurarla para obtener una
escritura que se niega a sí misma y que abre así el camino a condiciones ante-
cedentes a la filosofía, a un conocimiento no comprometido por la relación
del lenguaje separado del control de la comunidad, persuasión retórica y
poder. En el planteamiento metodológico del Che cosa ha detto Nietzsche los
puntos de contacto con Colli son evidentes. También para Colli el mayor
esfuerzo debe consistir en concebir a Nietzsche en su complejidad o totali-
dad. El conocimiento de la obra en su totalidad se presenta como la única
garantía para mantenerse a buen recaudo de las lecturas ideológicas o defor-
mantes, basadas en la parcialidad. Así se lee en el prefacio del 63 escrito por
Colli para la edición italiana, y de manera análoga Montinari opone a la pre-
tensión de Baeumler de aislar (basándose en los fragmentos póstumos de la
Voluntad de poder seleccionados de entre el Nachlaß) un «sistema» filosó-
fico cerrado y coherente, la complejidad de la personalidad intelectual de
Nietzsche en todo su recorrido. Así, para ambos valen las equivalencias tota-
lidad=conocimiento y parcialidad=ideología, aunque sobre los medios para
acceder a la personalidad de Nietzsche en su totalidad se abra el debate entre
el historicismo de Montinari y el antihistoricismo de Colli.

Fundamentándose en la distinción entre escritos esotéricos y exotéricos
Colli salvaguardaba una unidad y continuidad metafísica de Nietzsche, esa
que él llama su entelécheia, liberándola de todas las manifestaciones que le
parecían compromisos de Nietzsche con la modernidad, como el someti-
miento de lo inactual a la actualidad. Como ya hemos visto, la persona de
Nietzsche reflejada en la totalidad de sus escritos puede convertirse en fuente
de una «acción» sobre el lector, que sin hacer uso de filtros interpretativos o
aparatos hipertróficos entra en comunicación directa con ella. En un apunte
de 1963 Montinari habla de esta «acción» ejercitada según Colli sobre el lec-
tor como de un efecto musical, irracional, y añade: «Si Giorgio [Colli] habla
así es porque para él la racionalidad no tiene importancia y todo se refiere en
última instancia a la unidad estética del individuo. Para él, y me parece estu-
pendo, esto está bien, para mí no»38. La objeción parece indicar una afinidad
sustancial entre la actitud de Colli y la del George-Kreis (y en particular de
Gundolf y Bertram), con la idea de una revelación de las almas a las almas
(en el sentido de Seele, sustancia irracional contrapuesta a la artificiosa abs-
tracción de Geist), presente en Colli tanto en la temática de la «acción» inme-

38 El apunte ha sido publicado en la Nota que GIULIANO CAMPIONI ha escrito como epílogo
de la reciente reedición italiana de Che cosa ha detto Nietzscche, Milán 1999. 
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diata sobre el lector, como en la de aquel círculo aristocrático e ideal de lec-
tores unidos por un común sentido de veneración. Mas para Montinari en la
actualidad no se puede ver solo la apariencia (en el sentido schopenhaue-
riano, como en Colli) que vela, sin modificarlo, el idéntico fondo vital en el
que se basa la comunicación directa; cada obra particular o fase del pensa-
miento de Nietzsche recibe sentido y autonomía en su enfrentamiento —asi-
milación y a la vez distancia agonística— con la particularidad histórica, con
su consistencia y «rugosidad» (el término que Montinari tomaba prestado de
Cantimori). La edición crítica de Nietzsche en la que Montinari trabajaba
adquirió rápidamente el rango de un modelo y ha dejado en la sombra el
valor de su propia interpretación de Nietzsche, que es el otro polo de la edi-
ción y su presupuesto. El rechazo metódico de las sobreinterpretaciones filo-
sóficas, del que Montinari era plenamente consciente, puede suscitar la
erronea impresión de que su trabajo esté voluntariamente encerrado en los
límites de una búsqueda positivista de las fuentes y de las «influencias». Sin
embargo no hay nada más lejano de la mentalidad de Montinari que el texto
pueda ser interpretado descomponiéndolo en una multiplicidad de «influen-
cias»: ellas sólo tienen el valor en cuanto circunscriben, delimitan y aclaran
el territorio cultural hacia el que el texto se dirige polémicamente, según
complicadas modalidades de distanciamiento y de asimilación, o hacen entre-
ver trazados que sugieren elecciones. Solo ayudan a aclarar el sentido como
objetos de una intención «activa» autónoma del texto. Aquí está finalmente el
valor que Montinari atribuye a la posibilidad de comparación entre los textos
publicados por Nietzsche y los fragmentos de la obra póstuma: estos últimos
no sustituyen a los primeros, por el hecho de hacer más evidentes fuentes y
referencias, sino que ayudan a medir y referir genéticamente el trabajo de ela-
boración y de invención que conduce al texto y forma su constelación de sen-
tido.

La totalidad de la forma-Nietzsche a la que Montinari alude con el pro-
blema de la biografía es el resultato de un trabajo de interpretación histórica
que pretende restituir autonomía de sentido a cada expresión o frase particu-
lar. Su evidente insistencia en las cesuras en el recorrido mental de Nietzsche
no hace pensar, así, en una entelécheia, sino en una unidad formal visible
sólo al final del recorrido, que soporta el peso de las contradicciones, además
de las divergencias, entre sus expresiones históricas, por ejemplo el wagne-
rismo de El nacimiento de la tragedia y el antiwagnerismo de Humano,
demasiado humano. Esta totalidad Nietzsche —ha comentado Federico
Gerratana— en la medida en que se tematiza como tal parece abierta, incon-
clusa, problemática»39.

39 F. GERRATANA, Lavorare con Mazzino Montinari, p. 71.
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40 D. CANTIMORI, «Storia e storiografia in Benedetto Croce», en Storici e storia, Turín
1971, p. 406.

Además, allí donde estaba el problema de la edición de Nietzsche en la
formulación paradójica de Colli, no el de su interpretación, central para Mon-
tinari, se hace propia la relación entre interpretación y trabajo filológico. En
una conferencia todavía inédita del último periodo de su vida, titulada Pro-
bleme der Nietzsche-Hermeneuthik: Textkritik und Wirkungsgeschichte,
Montinari ha afrontado en términos generales de método (un hecho raro en
él) la intrincada relación entre interpretación, historia de la suerte y prepara-
ción filológica del texto nietzscheano. Él toma el término acuñado por Euge-
nio Garin de «lectura diferida» para indicar la alteridad de nuestro horizonte
histórico cultural respecto al del texto, junto a algunos temas de Verdad y
método de Gadamer y de la reflexión de Jauß sobre la «historia de la recep-
ción» para identificar sin embargo justo en la lejanía temporal que nos separa
del texto una «positiva y productiva posibilidad de comprender». Aquí la
distancia respecto a los planteamientos de Colli es evidente. La comprensión
no brota de una inmediata virtud comunicativa del texto restituido a su inte-
gridad, sino que es una posibilidad eminentemente «histórica», adquirida al
fin de una interpretación que reconstruye, atravesándolos, los diferentes
estratos de la «tradición» que nos ligan al texto, y de la cual nuestra interpre-
tación es el último resultado. En el interior del acto interpretativo, la «totali-
dad» formada por el texto, la tradición y el interprete constituye una mezcla
de universos conceptuales diferentes, pero no una unidad indiferenciada: la
mezcla es posible —si se quiere evitar el riesgo de absorber y cancelar la rea-
lidad del pasado en la contemporaneidad— sobre la base de la distinción
preliminar entre el horizonte del interprete y la «objetividad» ideal del texto,
que nos hace conscientes justamente de la alteridad y del carácter «diferido»
de nuestra lectura. El texto «objetivo» hacia el cual tiende el trabajo filoló-
gico, «no es aquel verdadero, verdadero en el sentido del trabajo histórico-
hermenéutico; es en cambio una medida objetiva de la consistencia y de la
credibilidad de la interpretación. En analogía con la teoría marxista de la his-
toria, se podría considerar el texto, en el interior de la hermenéutica histórica,
como la estructura, la base material, y los fenómenos de historia de la fortuna
como superestructura». Aunque Montinari no se refiera en esta conferencia a
su maestro, Delio Cantimori, la relación que instaura entre filología e inter-
pretación no puede dejar de recordar los corolarios que Cantimori había
extraído en 1966 de una original lectura de la distinción establecida por
Benedetto Croce entre res gestae e historia rerum gestarum, transposición en
los estudios históricos de la «gran, fundamental y en sustancia irreversible
experiencia crítica de la filología moderna»40. La fidelidad a lo cierto y la dis-
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41 Che cosa ha detto Nietzsche, o. c., p. 174.
42 Cf. S. BARBERA, Mazzino Montinari e il problema della biografia di Nietzsche, o. c., p. 64.
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tinción entre res gestae y historia rerum gestarum, enseñaba Cantimori, no
sustituye ni elimina la tarea interpretativa, no es «una tutela de la persona del
historiador de eventuales efectos radioactivos o de efluvios pestilentes», sino
que se trata —como en Montinari la llamada a la «objetividad» del texto—
de un instrumento poderoso de consciencia crítica, que nos advierte del
carácter siempre aproximativo de nuestra interpretación y no para justificar
un relativismo cultural cómodo, sino para contrastar la tendencia instintiva a
dogmatizarla.

La conferencia afronta en el plano metodológico otro aspecto determi-
nante de la investigación de Montinari, que siempre ha trabajado en el filón
problemático en que se encuentran la obra de Nietzsche y su atormentada y a
menudo desafortunada suerte en la cultura del siglo XX. Ya el hecho de ver
como fin de su trabajo una biografía intelectual de Nietzsche alternativa a la
de Elisabeth deriva de la consciencia de que en realidad los tres volúmenes del
Nietzsches Leben en realidad han sido —más incluso que la trístemente céle-
bre Voluntad de poder— el libro a través del que, como él escribe, «sale a la
luz esa imagen de Nietzsche con la que practicamente hasta el fin de la
segunda guerra mundial todos los que se han debido ocupar de él han contado,
y a partir de la cual se han determinado sus secuaces y sus llamados adversa-
rios»41.

Como Overbeck, que consideraba característica de Nietzsche la capacidad
de simular actitudes siempre diferentes, también Montinari utiliza el tema de
las máscaras de Nietzsche para afrontar el problema de la coherencia interna
de una biografía intelectual que se califica por su multiformidad e incluso por
la contradictoriedad de sus manifestaciones. Según Montinari, y lo dice explí-
citamente en una serie de apuntes inéditos de 196742, en Nietzsche está pre-
sente constantemente un factor de sublimación que le induce fatalmente a
darse una máscara y a crear el personaje de sí mismo. Es una observación que
Montinari hace para explicar la relación subsistente entre la biografía y la his-
toria de la fortuna: los varios personajes de sí mismo que Nietzsche ha creado
son la base de las diversas interpretaciones históricas que se han sucedido en
el curso del siglo XX. Aquí está condensada una advertencia que para Monti-
nari tiene un valor fundamental, es decir, él no ve la historia de la fortuna
como una serie de «falsificaciones», de arbitrarias interpretaciones subjetivas
que se han afirmado para daño del verdadero rostro de Nietzsche. No existe un
Nietzsche «auténtico» que necesita ser liberado de las interpretaciones distor-
sionantes, más bien es cierto que en la historia de la fortuna y en la descon-
certante variedad de sus documentos (incluidos los más embarazosos) resulta,



por así decir, amplificada la no simplificable variedad de la obra de Nietzsche,
con las máscaras que él se impuso. Sólo en el interior de este difícil equilibrio,
lleno de medida y de conciencia histórica, era posible para Montinari una
interpretación a la altura tanto del objeto, Nietzsche, como de su incalculable
resonancia histórica».

(Traducción de Héctor Julio Pérez López)
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