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A propédsito de HANNAH ARENDT, Crisis de la republica, Taurus, Madrid,
1998.

Sin duda alguna, H. Arendt se ha ganado un puesto merecido entre los
grandesintel ectual es de nuestro siglo. Latrayectoria que hatenido que seguir
paraalcanzar este reconocimiento ha sido dura, ya que hatenido la dificultad
anadida de moverse entre dos grandes pensadores del siglo XX, como son sus
maestros M. Heidegger y K. Jaspers. Por este motivo, la nueva reedicion de
sus obras en Espafia ha supuesto todo un acierto, que va a contribuir a que su
recepcidn en Espafia sea un éxito, una recepcién muy oscurecida por lamoda
gue supuso la irrupccién de la filosofia heideggeriana y la importancia del
existencialismo de Jaspers. Su compromiso con la politica comienza en €l
momento en que la cuestion judia se convierte en una cuestion politica. Este
momento coincide con la llegada a poder del partido Nacionalsocialista, la
inevitable huida de Arendt a Franciay su posterior exilio a los Estados Uni-
dos. El horror de los acontecimientos en Alemania, tras la caida de la RepU-
blica de Weimar, desatados por una ideologia racista, que dejaron campos de
concentracion, matanzas, persecuciones..., hechos todos ellos provenientes
del seno de la cultura, no podian ser silenciados por esta Arendt, dando lugar
a su obra cumbre, Los origenes del totalitarismo. Pero la obra que agui nos
interesa, la Crisis de la Republica, perteneciente a su Ultima época, represen-
tauna denuncia de los tiempos de oscuridad por los que atraviesa la Republi-
ca de los Estados Unidos durante los afios sesenta y setenta. Los ensayos de
este libro siguen en lamisma direccién que Sobre la revolucion, donde Arendt
se ve en la necesidad de recordar las experiencias que motivaron a los colo-
nos arealizar la Revolucién Americana: la necesidad de unarestauracion «del
antiguo orden de cosas» en conjuncion con la idea de libertad, como partici-
pacion del pueblo en la actividad politica.

La Crisis de la republica estructuralmente esta compuesto por cuatro en-
sayos. € primero: «La mentira en politica: Reflexiones sobre los Documen-
tos del Pentagono», es la advertenciay a mismo tiempo denuncia de Arendt
sobre €l peligro que representan las burocracias gubernamentales; en el se-
gundo ensayo, «Desobediencia civil», Arendt encuentra la necesidad de dis-
tinguir entre la accion politica y la decision moral en torno a tema de la
desobedienciacivil; €l tercer ensayo, «Sobre |la violencia», completado con el
cuarto, que es una entrevista de Arendt con el escritor alemén Adelbert Reif
sobre algunos aspectos concretos del ensayo «Sobre la violencia» que aber-
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gan algunas dudas, fue motivado por la Revolucion Estudiantil de 1968, y por
la participacion de ella en €l debate sobre la violencia del Teatre for Ideas.

En el primer ensayo de la Crisis de la republica Arendt hace una reflexion
sobre los documentos del pentagono. Su andlisis refleja de manera explicita
cudl esla cuestion que suscita tales documentos: €l fraude, el engafio, la fase-
dad. El hombre por medio de la accion tiene la facultad de cambiar los hechos,
y no hay politicasi no hay accidn, por ser esta Ultima la sustancia de la politi-
ca. Lamentirano es un elemento accidental en la palitica, sino que junto al si-
gilo, e engafio y lafalsedad congtituyen los «medios | egitimos para €l logro de
fines politicos»t. Arendt durante todo este ensayo hace hincapié en dos nuevas
clases de mentira: lamentirade |l os «especidistas de rel aciones plblicas» al ser-
vicio del gobierno y los «solucionadores de problemas», siendo estos Ultimos
quienes realizaron una funcién més importante en los Documentos del Penté-
gono. ¢Por qué mintieron estos Ultimos hombres? Por laimagen de su pais.

¢Qué estéd implicito en los Documentos del Pentagono, que se quiere es-
conder acualquier precio? Laimagen no solo de los Estados Unidos sino tam-
bién la de su presidente. Los solucionadores de problemas trabajaron
infatigablemente por encontrar una solucion que enmascarara la imagen de
los Estados Unidos, puesto que no se podia admitir publicamente una derro-
tatan humillante ante un paisinferior en todos los sentidos. Tal derrota no po-
dia encgjar en las mentes de los ciudadanos de los Estados Unidos de clase
mediay baja. Mas los hechos fueron tan evidentes que |os engafiadores aca-
baron por ser |os autoengafiados. La opinién publica sabia bien lo que estaba
ocurriendo en Vietnam, por ello la derrota de su pais dificilmente podia ser
escondida, aungue |os engafiadores pusieran todo su empefio en desfigurar la
realidad. Los solucionadores de problemas cometieron un grave error: sobre-
valorar larazén. La razon tiene unos limites, como en el siglo XVIII sefiald
Kant. Cometieron €l error de situar la prediccién y explicacién de los hechos
politicos e histéricos a la misma altura que la de los hechos fisicos, olvidan-
dose de un concepto clave, lalibertad, no sujeta al determinismo.

¢Por qué los Estados Unidos declaran la guerra a Vietnam? Muchas son
las hipdtesis que se han emitido a este respecto, desde la existencia de un hi-
potético expansionismo chino y la formacién de un blogue chino-soviético,
hasta la politica imperidlista de los Estados Unidos. Pero en readlidad «en
Vietnam no se ha buscado ninguna ventaja territorial ni econémica»2. Parece
ser que en Ultima instancia la justificacion de la guerra, una vez que las tro-
pas americanas estan en Vietnam del Norte, es salvar las relaciones publicas;
es decir: salvar laimagen que los Estados Unidos habia logrado después de la

1 H.Arendt, Crisisdela Republica, trad. de Guillermo Solana, ed. Taurus, Madrid, 1998,
p. 12.
2 |bidem, p. 46.
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Segunda Guerra Mundial. Los Estados Unidos perdieron esta guerra, porque
lucharon contra un enemigo que, aunque no contaba con unos buenos instru-
mentos de violencia, contaba con un gran poder organizativo, debido alagran
union que profesaron los habitantes de Vietnam del Norte.

El segundo ensayo, «Desobediencia civil», pone de relieve «la relacion
moral del ciudadano con laley en una sociedad de asentimiento»3. Tal cues-
tién suscita el polémico debate existente entre lamoralidad y la legalidad, en
el que no podemos omitir lafigurade Kelsen?, quien declarala separacion en-
tre lamoral y e derecho positivo; pero tampoco se puede obviar la figura de
J. Habermas, que habla del entrelazamiento entre derecho, politica’y moral.
Aunque € derecho se diferencia de la politicay moral por pertenecer a érde-
nes normativos diferentes, sin embargo existe una conexién interna entre
ellos. Este punto es decisivo en el tema de la desobediencia civil.

Tanto H. Arendt como mas tarde J. Habermas sefialan |a desobediencia ci-
vil como «un fendmeno de masas» y de «protesta» muy presente en los afios
sesenta. Pero |o que realmente se hecha en falta en este ensayo es una defini-
cion explicita del término desobediencia civil. Sin embargo, esta ausencia
queda corregida una vez que nos asomamos o0 bien ala Teoria de la justicia
de J. Rawls, o hien asu ensayo «Lajustificacién de la desobediencia» en Jus-
ticia como equidad. En ambos denomina la desobediencia civil como «un ac-
to publico, no violento y hecho en conciencia, contrario a la ley y
habitualmente realizado con la intencion de producir un cambio en las politi-
cas o en las leyes del Gobierno»®. He escogido esta definicién por la simetria
existente entre los dos autores en |o concerniente ala desobedienciacivil. Los
dos distinguen entre el desobediente civil y el objetor de conciencia, ya que
este Ultimo, parajustificar su actuacion contrariaalaley, apelaalamoralidad
0 a doctrinas religiosas; es decir: su actuacion es siempre subjetiva, movida
por €l interés persona y no como miembro de un grupo minoritario. Arendt
también separa a desobediente civil del desobediente criminal, puesto que €l
primero violalaley en «publico» y no en «secreto», y «aunque disiente de la
mayoria, actlaen nombrey en favor de un grupo»; por ultimo, diferencia al
desobediente civil del revolucionario, teniendo en cuentaquetal diferenciano
siempre es clara. Primordialmente, la distincién para los dos descansa en el

3 Ibidem, p. 59.

4 «Paraque el orden moral sea distinto del orden juridico es preciso que el contenido de
las normas morales no se confunda con el de las normas juridicas, y que no haya, por consi-
guiente, relacion de delegacion de derecho alamoral o de lamoral a derecho» (H. Kelsen, Te-
oria pura del derecho, trad. de Moisés Nilve, Editorial Universitaria de BuenosAires, Argentina,
1960, p. 56.

5 J Rawls, Teoria de la justicia, trad. de Maria Dolores Gonzales, ed. Fondo de Cultura
Ecomica de Espafia, S.L., Madrid, 1995, p. 405

6 H.Arendt, Crisis dela Republica, op. cit., p. 83.
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hecho de que el desobediente civil acepta, mientras el revolucionaria rechaza,
el marco general de la autoridad establecida y la legitimidad del sistema de
leyes.

Cuando entre laley y el cambio reina una asimetria motivada por un pro-
greso acelerado, la desobediencia civil juega un papel fundamental como de-
nuncia de las leyes injustas, que perjudican a ciertos sectores que en muchas
ocasiones son minoritarios, por haberse quedado anticuadas. Arendt muestra
un ejemplo muy ilustrativo, la Decimocuarta Enmienda. Pero la cuestion bé-
sica para ella es encontrar un concepto de ley que sea compatible con la de-
sobediencia civil. Ese concepto de ley se encuentra en el espiritu de las leyes
americanas. El problema reside en que se ponen demasiadas barreras alain-
corporacion de la desobediencia civil en el sistemalegal de los Estados Uni-
dos. No se le dgja un hueco a la desobediencia civil en las instituciones,
debido al miedo de que pueda provocar una rebelion. Como contrapartida, si
no se busca un lugar para la desobediencia civil dentro de las instituciones,
puede dar lugar a unacrisis en la aceptacion general del sistema politico. Es-
to podria evitarse reconociendo a los desobedientes civiles como un grupo
minoritario que denuncian pacificamente algunos fallos concretos en €l siste-
ma legal; y cambiando parte del enunciado de la Primera Enmienda que no
contempla de manera explicita el derecho de asociacion.

En el tercer ensayo comienza H. Arendt destacando, al igual que en Sobre
la revolucidn, la forma tan escalofriante con la que finalizé la Segunda Gue-
rra Mundial, que tiene como consecuencia la pérdida de todo atractivo en la
utilizacion de los instrumentos de la violencia en la guerra. Ello ha provoca-
do un cambio significativo en la historia de la guerray la violencia, ya que
hasta ese momentos siempre la violencia ha estado presente en los conflictos
bélicos, resultado de la continuacién de la politica. Ahora se ha vedado su uti-
lizacion en los asuntos exteriores de los paises, ante la amenaza de una ani-
quilacion total de latierra producida por una «guerratermonuclear». Como lo
expresa Arendt: «Hoy todas aquellas verdades acerca de la relacion entre la
guerray la politicay sobre la violenciay €l poder se han tornado inaplica-
bles»”. Laviolencia entre dos paises solo es posible o pensable si estos repre-
sentan un nivel de pobrezay desarrollo tal, que ninguno de ellos esta provisto
de armas nucleares. Incluso la paz entre las superpotencias ahora queda se-
[lada sobre la base de la disuasion, en términos de una acumulacion de arma-
mento nuclear.

Con este reciente cambio histérico, la violencia ha sido relegada a los
asuntos internos de un pais, como indica Arendt, a «cuestiones de revolu-
Cidn», un aspecto que aunque resulte paradgjico, no ha sido iluminado por

7 lbidem, p. 117.
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muchos de los més importantes tedricos de la revolucion, como es €l caso de
Sartre. El movimiento de la Nueva | zquierda ha tomado concienciade lagra-
vedad que ha supuesto «laintrusién masiva de laviolencia criminal en la po-
litica»8. En sus inicios, este movimiento se ha opuesto a toda forma de
violencia, ha luchado a través de medios no violentos contra la guerra del
Vietnam censuréndola, y a favor de la proclamacion de los derechos civiles.
Larevolucion estudiantil como «fendmeno global» se caracterizé por su cre-
encia en la posibilidad de cambios, ademas de su caracter moral. Hasta aqui
Arendt esté de acuerdo con este movimiento, pero no en su desarrollo. En los
Estados Unidos el movimiento se desmorona cuando e «Black Power» hace
su aparicion en las universidades, y cuando €l movimiento pierde el caracter
moral delarebelion, y es sustituido por una glorificacion de laviolenciains-
pirada por Fanon y entremezclada con una incoherente ideologia marxista,
gue nada tiene que ver con la poalitica de este movimiento. Pero o que real-
mente le falté a este movimiento paratriunfar fue el apoyo de la opinién pu-
blica fuera de las universidades.

Cuando Arendt trata la violencia en el campo politico, distingue cuidado-
samente |os términos: violencia, poder y fuerza, denunciando que tales con-
ceptos no han sido distinguidos suficientemente por la actual ciencia politica.
Ellatiene unamuy peculiar concepcion del poder que la hace antagénica con
el concepto tradicional de poder, para el que la violencia es su manifestacion
més explicitay evidente. En la definicion del Estado de Max Weber encon-
tramos e mejor gjemplo: «El dominio de los hombres sobre los hombres ba-
sado en los medios de violencia legitima, es decir, supuestamente
legitimada»®. Como sefiala Habermas, mientras que M. Weber aboga por un
poder generado desde una postura tel eol 6gica de la accién, donde unavez que
se propone un fin, €l sujeto agente utiliza los medios a su acance mas propi-
cios paraque los demés se comporten de una determinada manera, ya sean per-
suasivos, coactivos 0 manipuladores, H. Arendt apuesta por un modelo
comunicativo de la accion, donde el poder reside en la aptitud de |os hombres
de actuar conjuntamente. Para ella el poder surge como producto de la unién
de un determinado grupo de personas, que tienen una disposicion para esta-
blecer entre ellos un consenso limipio y por medios no violentos. No este el [u-
gar més propicio paraentablar un didlogo entre M. Weber y H. Arendt, aunque
hay que destacar que tal didogo estdimplicito alo largo de todo € ensayo.

El poder a diferencia de la violencia, que es instrumental, y por tanto in-
dividual, descansaen el grupo. Unavez que cesael consenso del grupo, el po-
der se desvanece. Generalmente no encontramos laviolenciay € poder en su

8 Ibidem, p. 121.
9 Ibidem, p. 138.
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estado extremo, y por este motivo solemos asociarl 0s indebidamente como si-
nénimos. L os tedricos revol uci onarios sostienen que la posibilidad de que una
revolucion tenga éxito es minima, debido al contraste existente entre los me-
dios de violencia a disposicion de Estado y a disposiciéon del pueblo. Para
H. Arendt esto es verdad solo si se produce en un contexto de violencia con-
tra violencia. Pero cuando las estructuras del poder se debilitan, se abre un
espacio de posibilidad alarevolucién. Los gobiernos, pertenezcan aunaclase
u otra, necesitan del poder y ninguno puede basarse de modo absoluto en los
medios de violencia. Es més, cuando un gobierno gjerce el dominio a través
de los medios de violencia, es sintoma de que esta perdiendo el poder. Si el
poder se pierde por completo, los medios de destruccion pasan a dominar los
fines, que tiene como consecuenciala aparicion del terror al no existir ninguin
control sobre los medios de violencia.

Si laviolenciano procede del poder, ¢cudles son sus causas y naturaleza?
Mucho se ha escrito sobre este tema, aungque erréneamente. Tanto bidlogos
como fisiélogos, zodlogos y psicélogos, han intentado dar una respuesta sa-
tisfactoria partiendo de la base que la violencia es un fenémeno natural. De
este modo nos encontramos que el hombre es violento porque la agresividad
es un instinto natural en é, o porque en algunos momentos su comporta-
miento esirracional o pasional. Tanto laviolenciacomo el poder tienen su na-
turaleza en el ambito politico. No utilizamos la violencia como manifestacion
de nuestras emociones, sino como medio extremo y excepcional de estable-
cer lajusticia. El problema ahora reside en constatar bajo qué condiciones es
legitimo utilizar la violencia. De entrada no es legitima ni racional laviolen-
ciaen contextos de violencia contraviolencia, como es el caso del «Black po-
wer», Los que defienden la violencia contra la violencia no les motiva un
deseo dejusticia, sino de odio. La violencia no se aparta del campo de lara-
cionalidad si los medios no superen €l fin; es decir, cuando su utilizacion se
cifie a fines a corto plazo, convirtiéndose en un arma de reforma. La forma
maés adecuada de luchar contralainjusticias es a través de medios no violen-
tos, como es el caso de la desobediencia civil.

Por ultimo hay que destacar como hecho negativo €l progresivo nivel de bu-
rocratizacion al que se esté sometiendo la vida publica, que tiene como conse-
cuencia la pérdida de libertad de accion del ciudadano. En palabras de
Habermas, se trataria de la progresiva colonizacion del mundo de lavida. Este
es un hecho negativo proveniente del progreso. Para cubrir |as necesidades de
los ciudadanos, que cada vez se hacen més y mas grandes, los gobiernos han
optado por la centralizacion, por la burocratizacién, que acarrea una mopoliza-
cion del poder por parte de las agencias gubernamentales. La centralizacion su-
pone para H. Arendt la abertura de las grietas del poder, que a su vez implica
una sustitucion de este por laviolencia. Sin embargo, esto no tiene por que su-
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ceder asi. Si hay una responsabilidad en la direccion de la politica capaz de so-
meter alos burécratas, no necesariamente aparece una centralizacion absoluta
del poder, y un algiamiento absoluto entre el gobierno y la opinién publica.

José Antonio Molina

A proposito de Giorclo AGAMBEN, Homo sacer. El poder soberano y la nuda
vida, trad. Antonio Gimeno, Pre-Textos, Valencia, 1998 (HS); y Lo que
gueda de Auschwitz. El archivoy el testigo. Homo sacer 111 (A), trad. An-
tonio Gimeno, Pre-Textos, Valencia, 2000.

La politizaciéon y exclusion de la dulce e inocente ‘vida natural’ (HS
p. 21), aunque esencia ala politica, adquiere a partir de la Modernidad una
radicalidad inusitada. Desde tal horizonte biopolitico debe interpretarse tanto
lafigura del campo de concentracién como la vida en las modernas democra-
cias occidentales. En ambos, |a vida entra aformar parte de la politica sdlo a
través de su exclusion y sacrificabilidad. Sera preciso, en consecuencia, pos-
tular una politicamés alla de laimposicion del bando soberano sobre lavida;
una politica no estatal; una politica contra €l Estado.

Esta es la tesis central de Homo sacer, que incluye una argumentada ex-
posicion de las claves tedricas desde las que €l autor las desarrolla: la asun-
cién y superacion del diagnéstico biopolitico foucaultiano, e uso de la
definicién schmittiana de soberania, €l elogio de la Ereignis heideggerianay
de las tesis benjaminianas sobre derecho y violencia, o la critica a la nocion
batailleana de sacrificio. Lo que queda de Auschwitz prolonga, mediante un
andlisis de los testimonios de los supervivientes, latesis del campo de con-
centracion como ‘ espacio biopolitico absoluto’, estructuralmente andlogo ala
vida en las modernas ciudades. Y esto eslo que justifica nuestra pretension de
examinarlos conjuntamente.

En estas paginas expondré las tesis béasicas de HS ilustrandolas con las
aportaciones que nos ofrece A y relacionandolas con las de los autores que
conforman su marco conceptual de referencia. Agamben ofrece un interesan-
te esquema para interpretar unitariamente diversos fendmenos socio-politi-
cos. Nuestro objetivo es una presentacién del mismo que avale un diagndstico
de impoliticidad para el autor italiano.

1. El diagnastico biopolitico. Para Agamben, la esencia de la politica mo-
derna se revelaa comprenderla desde su voluntad de reducir la vida humana
a mera vida abandonada y necesitada de ser formada por la politica (HS,
pp. 9-23) que, en consecuencia, la hard objeto de sus estrategias: «...la pro-
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duccion de un cuerpo biopolitico es la aportacion original del poder sobera-
no» (HS p. 16). Totalitarismo y sociedad de masas sélo seran diferenciados
por su formade resolver el mismo problema: como ‘politizar’ lazoé. Latesis
es afin a los diagnosticos foucaultianos desarrollados en La voluntad de sa-
bert y alos de Benjamin a proposito de la indistincion entre vida 'y ordena-
miento juridico?. Al hacer de la vida objeto de célculo, el Estado moderno
mostraria el vinculo entre poder y nuda vida.

El autor se pregunta entonces por qué la politica occidental descansaen la
exclusion (y, en esta medida, implicacion) de la nuda vida: «¢cuél eslarela
cion entre politica y vida, s ésta se presenta como aquello que debe ser
incluido por medio de una exclusion? (HS, p. 16). Dicha exclusi6n-conser-
vacion de la nudavida que exige laentrada en la polis es para él andlogaala
de la phoné que exige la ‘entrada’ en el 10gos; de ahi que la considere como
el momento de discriminacion del paso naturaleza-cultura. Por ello esla ‘ta
rea metafisica por excelencid, propia de nuestra tradicion, que continda la
Modernidad.

Laoriginalidad de Agamben es, en este punto, doble: supera un déficit de
Foucault a poner en relacion sus andlisis sobre el poder en el paso de la so-
berania tradicional ala moderna con los dedicados por Arendt al totalitaris-
mo. Por otro lado, 1o trasciende ‘benjaminianamente’ al considerar que 1o
caracteristico de la politica moderna, més alla del esencia abandono de lavi-
da que exige la entrada en la polis, es que la nuda vida més que ser incluida
se confunde ahora con lo juridico, resultando ya indiferenciables bios y zoé,
derecho y hecho.

2. La paradoja de la soberania. El diagndstico biopolitico agambeniano
halla en la definicion schmittiana de soberania una magnifica apoyatura de
caraasu criticaimpolitica de laformaestatal. Y ello por un doble motivo: la
definicién de soberania como decision sobre el estado de excepcion apunta al
lugar en €l quelapoliticay el derecho se confunden con lavida. En otro sen-
tido, sus vinculos con las visiones acerca del origen violento e infundado de
todo ordenamiento juridico explican que, anclado en las tesis mas impoliticas
de Zur Kritik der Gewalt, acuda a quien mejor ha expuesto el origen del Es-
tado a partir de la decisién excepcional®.

1 M. FoucauLT, Historia de la sexualidad. |. La voluntad de saber, Siglo XXI, Madrid,
1978.

2 W. Bensamin, Para una critica de la violencia, Taurus, Madrid, 1998.

3 C.ScHmiTT, Teologia Politica, trad. F. J. Conde, Struhart y Cia, BuenosAires, 1985. Pa-
raAgamben, «el soberano es el punto de indiferencia entre violenciay derecho, el umbral en que
laviolencia se hace derecho y el derecho se hace violencia» (HS, p. 47). Hallamos en Heller una
critica a Schmitt por acabar disolviendo la distincién entre normal y excepcional: cf. H. HELLER,
La soberania, FCE, México, 1995.
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«La paradoja de la soberania se enuncia asi: ‘El soberano estd, a mismo
tiempo, fueray dentro del ordenamiento juridico’» (HS, p. 27), yaque éste le
reconoce el poder de suspender laley (situandose, pues, fuera de ésta), para
decir que no hay un afuerade laley. La estructura de la soberania esla de la
excepcion, que ostenta el elemento juridico de la decision sobre la implica
cién de lavidaen el derecho. Lo decisivo para Agamben es que la excepcién
no es sino una especie de la exclusion (HS, p. 30). En larelacién de excep-
cién se incluye algo a excluirlo: un caso individual se excluye de la norma
sin perder larelacion con ella: con relacion en laforma de la suspension. «La
norma se aplica a la excepcion desaplicandose, retirdndose de ella» (HS,
p. 30). Mediante tal excepcion soberana se crea el espacio de vigenciadel or-
den juridico: «sdlo porque la validez del derecho positivo queda suspendida
en el estado de excepcion, puede éste definir el caso normal como el dmbito
de la propia validez» (HS, p. 30).

Para Agamben, esta excepcion soberana es la estructura politico-juridica
originaria. La vida esimplicada en el derecho sdlo en la excepcion, y «el de-
recho no tiene otra vida que la que consigue integrar dentro de si a través de
la exclusion inclusiva de la exceptio» (HS, p. 42). Soberania es, entonces, €l
umbral en el que lavida estadentroy fuerade laley (excepcion). Ladecision
soberana renueva ese umbral. Serd unatesis de Agamben que el estado de ex-
cepcidn ocupa cadavez més el primer plano en nuestro tiempo y tiende a con-
vertirse en la regla (HS, p. 54). Es lo que le permitira considerar nuestro
mundo como un gigantesco campo de concentracion (HS, p. 223), y a todos
sus habitantes como homines sacri.

3. La vida sagrada del homo sacer. La vida del sacer es nuda vida aisla-
dade lo humano (HS, p. 130), vida «a quien cualquiera puede dar muerte pe-
ro que es alavez insacrificable» (HS, p. 18), vida abandonada por laley («la
relacién originaria de la ley con la vida no es la aplicacién, sino el Abando-
no. La potencia insuperable del nomos, su originaria ‘fuerza de ley’, es que
mantiene alavidaen su bando abandonandola»; HS, p. 44). En A, nosla con-
creta en lavida del ‘musulman’ de los campos de concentracién, € auténti-
camente abandonado por todos (A, p. 56).

Pero esta vida constituye el fundamento de la soberaniay €l Estado mo-
dernos*. Es la vida del homo homini lupus hobbesiano que cede su derecho
natural. Que Agamben la denomine vida sacer se explica por sus vinculacio-
nes con Benjamin. Considera que el dogma hipdcritade lasacralidad delavi-
da no elimina el aludido bando sobre la misma. Una figura del derecho

4  «lLasacralidad es, més bien, la forma originaria de laimplicacion de la nuda vida en el
orden juridico-politico y e sintagma homo sacer designa algo asi como la relacién ‘politica ori-
ginaria, es decir, lavida en cuanto, en la exclusion inclusiva, actlia como referente de la decision
soberana. La vida solo es sagrada en cuanto esta integrada en la relacion soberana» (HS p. 111).
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romano arcaico que vincula sacralidad y vida humana®, y que parece encerrar
una contradiccion por declarar la sacralidad de una personay laimpunidad de
matarla a la vez que prohibe su muerte ritual, le permite considerar la sacra-
lidad —contra Bataille— como un concepto-limite auténomo, inexplicable
desde €l ius divinum o el ius humanum sino més bien iluminador de sus limi-
tes. Lo que define a sacer es la doble exclusion y violencia a que esta ex-
puesto, coincidente con la esfera de decision soberana: «el homo sacer ofrece
lafiguraoriginaria de lavida apresada en el bando soberano y conservaasi la
memoria de la exclusion originaria através de la cual se ha constituido la di-
mension politica (...). Soberana es la esfera en que se puede matar sin come-
ter homicidio y sin celebrar un sacrificio; y sagrada, es decir, expuesta a que
sele dé muerte, pero insacrificable, eslavida que ha quedado prendidaen es-
taesfera» (HS, p. 108). Seglin Agamben, es «como si la vida solo pudieraen-
trar en la ciudad bajo la doble excepcién de poder recibir la muerte
impunemente y de ser insacrificable» (HS, p. 117).

4. El campo de concentracion. Agamben titula la tercera parte de HS ‘El
campo de concentracién como paradigma biopolitico de lo moderno’. Su te-
siscentral es que la politica convertida en biopoliticalegitimay exige una po-
litica de dominio total de lanudavida (HS, p. 217). Esta hallasu cimaen €
campo de concentracion, lugar de maxima produccion de nuda vida abando-
nada.

El campo es considerado matriz oculta del actual espacio politico, en el que
la excepcion soberanade lavidanatural se haconvertido enlareglay todo ciu-
dadano es sacer (HS id.): «el campo de concentracion es el espacio que se
abre cuando el estado de excepcion empieza a convertirse en regla» (HS p.
215), y hay campo cada vez que esto ocurre. No obstante, en Lo que queda de
Auschwitz, Agamben considera que sigue siendo un enigma su significado éti-
co-politico, ensombrecido por € proceso de Nuremberg. Hay en el campo al-
go que no puede ser testimoniado, ya que |os supervivientes testimonian de lo
que sdlo havivido quien ha llegado a la condicion de musulman, nombre de
lo intestimoniable (A, p. 41). Privado de ladignidad de la muertey delavida,
el musulmén es el no hombre que se presenta como hombre, 1o humano indi-
sociable de lo inhumano. Y los supervivientes que testimonian por é, mues-
tran por ello que es 1o no humano lo que testimonia sobre el hombre, en un
movimiento de desubjetivacion y subjetivacion andlogo a acto de habla (cf. A,
p. 127) y alaposesion del lenguaje por parte del viviente.

Desde la descripcion de Auschwitz y el musulmén, Agamben resitua el lu-
gar de lo humano: «el hombre es el no-hombre; verdaderamente humano es

5 «Hombre sagrado es, empero, aquél aquien el pueblo hajuzgado por un delito; no esli-
cito sacrificarle, pero quien le mate, no sera condenado por homicidio (...). De aqui viene que se
suela llamar sagrado a un hombre malo e impuro» (citado en HS p. 94).
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aquél cuya humanidad ha sido integramente destruida» (A, p. 140). Esto sig-
nifica que «el hombre tiene lugar en la fractura entre el viviente y el hablan-
te, entre lo no-humano y lo humano. O dicho de otra forma: el hombre tiene
lugar en el no-lugar del hombre, en la frustrada articulacion entre el vivien-
tey el logos. El hombre es el ser que sefaltaasi mismoy consiste solo en es-
tefatarsey en la errancia que con ello se abre» (A, p. 141).

5. Una palitica libre del bando soberano: la comunidad que viene. Si la
relacion politica originaria es el bando soberano, que produce lanudavida, y
no el pacto o un tipo de pertenencia, se entiende que Agamben proponga pen-
sar una politica libre del bando soberano y su excepcion. Esto pasa por una
heideggeriana instalacion en lafacticidad de la vida que revela su carécter de
ilimitada apertura'y potencialidad: «¢tiene ésta verdaderamente necesidad de
ser politizada o bien lo politico esta ya contenido en ella como su ndicleo mas
precioso?> (HS, p. 21). Lapolitica adecuada a ello es una que permanezca po-
tencia absoluta. El autor la concreta como politica ‘no estatal’, la de una co-
munidad cuyo esbozo se nos sugiere en un texto anterior, La comunidad que
viene? (CQV).

Que la critica de la teologia politica en su acepcién hobbesiana, es decir,
como valoracion teoldgica de o politico, conduzca a Agamben a pensar una
politicaméas alla de laforma estatal, permite situarlo en la tradicion impoliti-
ca que afirma la quiebra de la relacién entre derecho y justicia. En ella esta-
rian Nietzsche, Broch, Barth, Canetti, Weil, Benjamin, Blanchot o Derrida,
entre muchos otros. En €l autor italiano se hace explicitadesde € inicio de Lo
gue queda de Auschwitz, donde denuncia la confusion entre éticay derecho:
«el derecho no tiende en Ultima instancia a establecimiento de la justicia.
Tampoco al de la verdad. Tiende exclusivamente a la celebracion del juicio,
con independencia de la verdad o de lajusticia» (A, p. 16). En el mismo sen-
tido, en HS hay constantes referencias al Benjamin mas impolitico a propdsi-
to delasrelaciones entre violenciay derecho: «el hecho de haber expuesto sin
reservas €l nexo irreductible que une violenciay derecho hace de la Critica
benjaminiana |a premisa necesaria, y todavia hoy no superada, de cualquier
indagacion sobre la soberania» (HS, p. 84).

Pero es la critica a Bataille o que nos permite adentrarnos brevemente en
la superacion agambeniana de la forma estatal asi como en la consiguiente
postulacién de una comunidad de contornos impoaliticos. En la demonizacion
agambeniana del sacrificio no sera dificil intuir una l6gica andloga a la que
animala critica benjaminiana del mito legitimador de la culpabilidad de la vi-
da natural”.

6 Trad. J L. Villacahasy C. La Rocca, Pre-Textos, Vaencia, 1996.
7 Cf. J L. ViLLACANAS/ROMAN GARciA, Walter Benjamin y Carl Schmitt: Soberania y
Estado de excepcion, en Daimon, 13, 1996.
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Seguin Agamben, Bataille no llegd a reconocer el carécter biopolitico que
posee la nuda vida, remitiendo la experiencia de la misma a la esfera del sa-
crificio. Esto, como también ha destacado Roberto Esposito?, prolongael ban-
do soberano. Si la superacién de la narcisista inmunizacion a miedo a
contacto, tal como se da en la politica moderna, sélo es posible mediante el
sacrificio, se reproduce € bando. Aunque Bataille matizara €l carécter anti-
dialéctico de dicho sacrificio, también con é se recupera una identidad, aun-
gue sealade lanada. Bataille no llega a descubrir en lavidalo insacrificable
mismo. Y sblo un pensamiento que lo haga supera realmente a Hobbes.

Agamben buscatal superacion. Su propdsito es postular una politicalibre
de bando, y esto exige pensar una politica mas alla de la idea de vinculo. Y
hace residir su posibilidad en extremar el primado ontolégico de la potencia
sobre el acto, en pensar la potencia sin ninguna relacion con el ser en acto
(HS p. 66). Como afirmaen La comunidad que viene, una politica que no sea
biopoalitica sdlo seré posible haciendo de la facticidad de la nuda vida ‘forma
de vida', haciendo del propio ser que se es vacio permanentemente disponi-
ble (CQV, p. 71). Y ello porgque una politica que escape de |o biopoalitico de-
be enraizarse en la dimension de apertura o posibilidad que encierra la
facticidad. El autor ilustra la propuesta vinculandose al Ultimo Heidegger por
haber pensado alavez e fin del Estado y de la historia mediante la idea de
apropiacion ultima del ser mismo (Ereignis), asi como por pensar € ser sin
referenciaa ente (HS, p. 82). En el mismo sentido, |as referencias a la sobe-
raniadel voyou désoeuvr é kojéviano o labatailleanadel instante apuntan alos
contornos de las futuras singularidades cual sea®.

La comunidad que forman dichas singularidades es definida en La comu-
nidad que viene como ‘solaz’. La nota de irrepresentabilidad, como en el ca-
so de la batailleana comunidad de la muerte, le otorga un marcado perfil
impolitico. Junto a ello, la capacidad de sustitucion: cada ser es en-€l-lugar-
del-otro, y ello permite la apertura de un espacio de hospitalidad que se defi-
ne como «lugar del amor» (CQV, p. 21). En CQV se describe este rasgo de la
singularidad ya perfecta en su cualquieridad: puede amar, verdaderay Gnica
actitud ética, ya que ella implica un querer que prescinde absolutamente de
las propiedades que posea su objeto (CQV, p. 10). El espacio generado a asu-
mir €l propio carécter potencial sirve de morada a otro singular.

8 R. Esposito, Communitas. Origine e destino della comunita, Einaudi, Torino, 1998,
p. 147.

9 Laforma inherente a la potencia y a la posibilidad es el cualsea, la ‘cuaquieridad’
(CQV, p. 26): «el ser que viene es el ser cuasea». La priorizacion heideggeriana de la exteriori-
dad de la existencia es evidente en la definicion de la singularidad cualsea a partir de su ser tal
cual esy no de la posesion de propiedad alguna (CQV, pp. 99).
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Pese a que puede situarse en el mismo contexto, Agamben se distancia del
disefio comunitarista batailleano y blanchotiano® (CQV, p. 54). Comparte
con ellos el elogio de la soberaniade lainaccion, que el autor italiano entien-
de como una genérica existencia en la potencia, lairrepresentabilidad y lain-
compatibilidad con laforma estatal (CQV, p. 52). Las singularidades cualsea
‘hacen’ comunidad sin condiciones de pertenencia representables, sin reivin-
dicar unaidentidad (CQV, p. 14). Pero Agamben incluye una referencia posi-
tiva que define la comunidad: ‘Humanidad’ (CQV, p. 54). Se trata de una
identidad irrepresentable, un sujeto previo y potencial que el Estado parcela
violentamente pero que, en ocasiones, se manifiesta espontdneamente!2.

6. Conclusiones. El pensamiento impolitico puede caracterizarse a partir
de tres rasgos: la critica ala accion y a sujeto, la critica a la representacion
(tras la que se esconde la denuncia de la violencia de cualquier ordenamiento
juridico asi como la negacién de toda val oracion teolégica o ética de las for-
mas y procedimientos politicos —teologia politica en su acepcion hobbesia-
na—) y la propuesta de una comunidad irrepresentable y cuestionante de la
legitimidad de las ‘representadas’. Entre otros, han propuesto un pensamien-
to de estas caracteristicas autores, en muchos aspectos distantes, como Barth,
Benjamin, Well, Broch, Bataille, Blanchot o Derrida.

El elogio agambeniano de la caracterizacion benjaminiana del derecho a
partir de su origen y fundamento violentos, |a alabanza de la inaccién batai-
lleanay la Ereignis heideggeriana, su uso de lastesis schmittianas sobre la so-
berania —facilmente interpretables en clave de arbitrario decisionismo—, €l
heideggeriano establecimiento de continuidad entre los hitos de la Moderni-
dad y el fendmeno totalitario, la demonizacion de todo gesto politico y de to-
da mediacion, la antropologia optimista subyacente —especialmente en las
paginas de La comunidad que viene—, son todos ellos rasgos de un pensa-
miento que parece haber renunciado a toda voluntad de reforma politica en
aras de la llegada de una comunidad que, sin explicarsenos como (pero esto
es, obviamente, imposible), advendratras apropiarnos de todo el mal existen-
te (CQV, p. 15).

El potente esquema interpretativo de Agamben no puede dejarnos indife-
rentes. De é debemos rescatar la virtud de cuestionar toda pretension subli-
madora de la accion politica, poniendo entre paréntesis su radicalidad y su

10 G. BATAILLE, El Estado y el problema del fascismo, trad. Pilar Guillem, Pre-Textos,
Valencia, 1993.

11 M. BLANcHOT, La communauté inavouable, Les Editions de Minuit, Paris, 1983 [trad.
de Isidro Herrera: La comunidad inconfesable, Arena, Madrid, 1999].

12 Es el caso de Tienanmen. Para Blanchot andloga ‘funcién’ cumplié Mayo del 68. Cf.
J. GREGORIO, La voz de su misterio. Sobre filosofia y literatura en Maurice Blanchot, CETEP «S.
Fulgencio», Murcia, 1995, p. 110ss.
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rechazo a vincularse a cualquier tipo de contexto social. Una critica que es
incapaz de hallar un germen de esperanza se mire donde se mire no puede
dejar de parecernos excesivamente teoldgica en su benjaminiana denuncia
del mito. Y es que, aungue no todos son convenientes, [os mitos son necesa-
rios para vivir. Es por esto que la higiénicay saludable interrupcion del mi-
to —tanto el de la suficiencia del ‘yo’ como €l de la completud de la
comunidad o la accibn—, que el pensamiento impolitico propone, no debe
aplicarse a un tipo de critica que, en ocasiones, parece conducir, desde el
punto de vista de la concrecion politica, a formas de apolitia anarquista. La
descripcion agambeniana de la comunidad que viene, realizada a partir de su
denuncia biopoalitica, encaja con el nouménico reino de los fines o con la co-
munidad de electi de la Reformal3, pero no con una comunidad que quiera
reconocerse en situaciones que pueda explicar a partir de las acciones em-
prendidas sobre |a base de convicciones. Sélo una comunidad tal puede sen-
tirse responsable de su situacion presente, juzgarlay articular medidas que
incrementen el propio bienestar.

Alfonso Galindo Hervas

UNA GNOSIS URBANIZADA: A proposito del libro de R. SAFrRANsKI, El
mal: el drama de la libertad. Tusquest, Barcelona 2000.

1. Un nuevo arte de escribir. Ignoramos como desearia Safranski que le-
yésemos su libro. Dotado de una retérica innovadora, podemos afirmar del
trabajo de Safranski |o que Kant dijo de Rosseau: es preciso leerlo varias ve-
ces, para que brote el argumento cuando €l estilo sea imperceptible. Este no
es un cumplido exagerado. Aqui, la escritura y la filosofia, en un logrado
equilibrio, pueden convocar una gama amplia de lectores, de tal manera que
ni unos se sentiran enojados por latrivia divulgacion, ni otros quedaran des-
moralizados por el aburrido lenguaje de especialista. Unicamente sociedades
con amplias capas cultas, como la alemana o la americana, pueden generar
esa demanda que los libros de Safranski, como los de R. Rorty o B. Acker-
mann, satisfacen con indiscutible competencia.

Esta introduccion de sociologia cultural fundamenta la pregunta con la
gue empezamos esta nota. En verdad, cabe la sospecha de que debamos leer

13 Cf. AnTonio RIVERA, Desconstruccion y teologia politica. Una mirada republicana so-
bre lo mesianico, en Res Publica, 2, 1998, p. 219. Cf. también Republicanismo calvinista, Res
Publica, Murcia, 1999.
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este libro como especiaistas, aunque no podamos impedirlo. A primeravista,
el libro parece una historia de la idea de mal, pero en otros instantes nos su-
giere otra cosa, mas parecida a alegato. Por lo general, parece un libro im-
parcial, pero de vez en cuando tenemos la sensacién de que nos transmite la
creencia sobre ciertas materias. Este libro nos quiere contar una historiainte-
lectual. Pero, tan pronto nos dejamos llevar por sus meandros, nos damos
cuenta de que promueve actitudes vitales. Por mucho que nos disponga res-
pecto a los nombres mayores de la tradicion occidental, también nos quiere
preparar para tomar decisiones frente la vida actual, la vida de «los Ultimos
consumidores». En realidad, necesitamos un nuevo arte de leer para un libro
gue viene dictado por un nuevo arte de escribir.

2. Nostalgia y fe. Creo que para un lector aleman serd mas facil leer este
libro. ¢Pero cdmo hemos de leerlo en Espafia? Tenemos en las manos un en-
sayo que reflexiona sobre la tradicion agustiniana, cierto. Por o demés, este
libro alienta una profunda tensién entre la nostalgia de Dios, propia de una
cultura que no se averguienza de su origen cristiano, y las dificultades para de-
cir si alafe, que esa misma cultura viene sefialando desde Kant. «Nada hay
gue cambiar en el diagndstico que Max Weber formulé a comienzos del siglo
XX. Hemos entrado en la época de un politeismo secularizado», dice €l autor
en su paginafinal, sefialando esas dificultades. Pero, a pesar de lo dicho, Sa-
franski se hace fuerte en «lafilosofia del como si» de Kant, que un discipulo
de Nietzsche, no sin brutalidad, caracterizé como ficcionalismo. En la coda
Safranski aplica esta metodologia ala creencia en Dios. En paginasiniciales,
el autor habia dejado muy claro que ala humanidad le fue mejor mientras los
hombres se trataron entre si desde la mediacién de Dios. Lafe en el hombre,
viene a decirnos, es més fécil cuando se emprende desde un rodeo através de
Dios. ¢Qué puede significar esto para una cultura, como lanuestra, que o bien
ha conservado las formas tradicionales de la vida religiosa, o bien ha tirado
por la borda su sentido, pero que no conoce los procesos de transformacion
de la experiencia que se ocultan bajo €l estéril nombre de «secularizacién»?

Hay un pragmatismo en este ficcionalismo. Siempre [o hubo. Desde
Vaihinger. Vivir como si Dios existiera, disponer de fe, compromete a ciertos
rendimientos éticos. Parece evidente que el autor vincula el destino de lacre-
enciaen Dios a destino de lalibertad humana. La muerte de Dios, llegaade-
cir, puede ser continuada por la muerte del hombre. Latesis se explicade una
manera sencilla: Dios eliminala pretension de la omnipotencia humana. Aho-
ra bien, no existe ética desde la premisa de la omnipotencia. Es mas: vivire-
mos en €l delirio s no recuperemos un sentido de los limites. La entrega del
hombre al ideal de omnipotencia, con e que mat6 a Dios, amenaza ahora con
eliminar toda posibilidad de supervivencia sobre la tierra. Dios es un argu-
mento contra el narcisismo, nos dice el autor. Sus efectos. produce finitud,
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conciencia de culpa, sentido de lo no-disponible (Kambartel), devocion, to-
dos aquellos efectos que Freud definia como condicién adulta, logrados por
el reconocimiento del principio de realidad. Lo insondable e inexplicable del
mundo nos puede curar de una sobrecarga de responsabilidad, desde luego.
Pero puede servirnos paraidentificar el alcance de lainexcusablemente nues-
tra. En una buena frase, €l autor nos dice que «lareligion lleva a hombre al
reconocimiento de laimpotencia, finitud, falibilidad y culpabilidad. Y ademés
consigue que todos estos rasgos puedan soportarse». Frente a este sentido de
lamedida, lasideologias fomentan la omnipotencia. Es evidente que «las ape-
laciones ecol 6gicas y econdmicas alamoderacion» solo pueden brotar en una
ética de lafinitud como lakantiana. Y en este sentido, son el ectivamente &fi-
nes a ese mundo en que e hombre vive como si Dios existiera.

3. Lafilosofia del como si. Es verdad: la filosofia del «como si» produce
efectos éticos favorables. Pero queda el problemadel «como si». Esto es. que-
dani mas ni menos el problemade lafe. Lafilosofia de Kant nos propone un
deber moral exigente. La metamorfosis que se opera en e pecho de Job, por
la cual esa moralidad funda unafe, parala cual el abandono de Dios es trai-
cion a si mismo, ofrece el misterio de la persona humana. Como dice Sa-
fransky, que no se perturba por esta conclusion, a un Dios insondable una fe
insondable. Seria unalastima que el lector pensara que el argumento de Kant
dice que primero es el deber y luego lafe. El argumento dice que el deber ac-
tivo eslafe. Las dificultades de Kant con el mundo de lareligion no estan en
Kant. Estan en la comprensién generalizada de la religion. «La devocion de
Job triunfa sobre el ateismo, que se esconde en la religién misma», dice Sa-
franski. Esta esla cuestion central y mucho me temo que respecto aellasigue
en pie lafrase de como habriamos de leerla. Kant no ha querido explicar una
cosa desconocida, la fe, por una cosa mas conocida, €l deber. Ambas son
exactamente lo mismo: conocidas y desconocidas a un tiempo. Conocidas en
su concepto y desconocidas en la forma en que se tornan operativas en €l
hombre.

Pragmatismo, entonces, pero algo més. Estamos hablando de ese momen-
to en que la filosofia dgja de ser una cuestion de curiosidad intelectual e im-
plica a la existencia humana. Y no de una manera ecléctica, sino desde
model os capaces de vertebrar la existencia. Una fe que no pueda ser abando-
nada, salvo al precio de unainsoportable traicién a si mismo, es una palabra
dificil. En un universo dominado por la estética como el nuestro, se trata de
una palabra insoportable. Pero no otra cosa es la libertad como palabra dada
a si mismo y, sin embargo, mantenida como si fuera una palabra dada a al-
guien mas grande que si mismo.

4. Gnosticismo. Safranski ha tenido €l mérito de mostrar el contexto cul-
tural en el que toda estas cuestiones, junto con lade lalibertad, tienen su sen-
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tido. Ese contexto esta dominado por los supuestos del gnosticismo. Asi que,
pragmatismo y algo més. Eticay algo més. Hay una ontologia del caos que,
desde el libro del Génesis hastalamodernateoria de sistemas, se pregunta por
cuanto orden es capaz de tener el mundo. El libro de Safranski esté atravesa-
do de elementos gndsticos que nos hablan de laimperfeccién del mundo. Si-
tuado entre las formas extremas del optimismo leibniziano, que asume que
este es el mejor delos mundos posibles, y el pesimismo de Schopenhauer, que
mantiene que es el peor de ellos, la gnosis ofrece un pensamiento disefiado
para hacer posible la salvacion. Su tesis central nos habla de laimperfeccion
delaprimeracreaciony de la posibilidad de una salvacién como segunda. Ni
el dios creador ni la autopoiesis de los sistemas son sujetos activos compe-
tentes. Se requiere la intervencién de Otro, movido por mayor poder, saber o
querer.

Ese Otro, que acabalo que €l primer dios dej6é a mitad, puede ser un Dios,
un semidiés 0 un Mesias, segun la tradicion. Safranski cree que solo puede
ser el hombre libre y por eso de manera muy imperfecta. De ahi la necesidad
de creer, con Kant, que la propiarealidad, Dios o providencia, ofrece un plé-
roma de eficacia a nuestra accion. La libertad tiene sentido en este contexto.
Las actividades de la libertad quedan comprometidas con el aumento del or-
den, con ladetencion de la catastrofe, con la pequefia correccion de laimper-
feccion del mundo. Estas actividades pueden ser tantas como los males
detectados: la medicina contra la muerte; lareligion contra la angustia; el ar-
te contra la fealdad; laley contralaarbitrariedad y laviolencia; lainstitucion
contra lafaltade memoria, contra el olvido. Asi que muchos son los defectos
del mundo y muchas las obras libres por amor del mundo.

Pero Safranski no sdlo mantiene esta mirada plural, que habla de males.
Su libro invoca otro serie de pensadores, como S. Agustin, que ofrecen una
interpretacion unitaria del mal. Asi, Schelling, para quien el fundamento de
todo es el caos, el abismo, el principio nocturno de Dios. Estos dos autores
conducen a Schopenhauer: éste aceptaria las premisas pesimistas sin dar en-
trada jamas a la libertad como fuente de salvacion. La voluntad creadora de
sombras ilusas, de representaciones vanas, no puede escapar jamas a su im-
pulso demoniaco. Estos autores, ya estudiados en otros libros, tienen una eco-
nomiaen el discurso de Safranski que pronto resultara evidente.

Asi que una veces el mal se nos vierte en toda la complejidad de sus fe-
némenoas, y otras esinterpretado desde | as raices unitarias de la ontologia. Sa-
franski se dejaguiar por ese discurso que quiere ser unitario. Quiere ponernos
antes |0s 0jos una serie de males, pero quiere decirnos que no porque sean di-
versos son erradicables. El discurso metafisico los califica como radicales.
L os males que muestra no pueden ser resueltos ab integro por el hombre. Es-
taindisponibilidad es la que subraya la metafisica, a proponer un mal onto-
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[6gicamente fundado. Esta tension entre mal y males es quizés la clave del li-
bro. Los males del mundo son, en cierto sentido trascendente, el mal del mun-
do. La experiencia del mal sdlo brota en su radicalidad cuando € hombre
imita la mirada que un dios solar lanzase sobre el mundo. Ese hombre es €l
filésofo. En una cita secreta de Strauss, Safranski nos recuerda que «la pre-
gunta por |os principios tiene que contener € panico». Nadie como S. Agus-
tin, Schelling o Schopenhauer para g ercitarse en esa contenciéon. Lafilosofia,
la pregunta, a detener la huida, a calmarla, ofrece lo mas parecido ala sal-
vacion, ala nueva creacion. Lalibertad ante la muerte, la libertad en el con-
texto de lo sublime de Kant, es o que emerge de este discurso ontolégico en
su relacion con e mundo.

5. Entre inmanencia y transcendencia. Dejemos a un lado ahora la mira-
dade S. Agustin y lade la Kant. Lo gndstico del libro de Safranski no solo
reside en la propuesta del drama entre el mal y lalibertad, en €l que insistire-
mos. También es gnostica la descripcién de la vida del mundo reintegrado en
una inmanencia completa. Es el mundo dominado por el horizonte del tiem-
po, el mundo del afan de poder, en una linea que va desde Hobbes hasta Carl
Schmitt, pasando por Hegel. El mundo sin libertad transforma su ansiade sal-
vacion incumplida en huida, en peligro, en afan de poder y en relacién ami-
go-enemigo. Es continuala cita que Safranski hace de lafrase de Déubler que
utiliza Schmitt: el enemigo es mi propia pregunta hechaforma. El enemigo es
mi propio enigma. La disolucion del mismo reside en descubrir lalibertad que
me constituye. Mientras yo sea un enigma para mi, existira el enemigo. Invo-
car lalibertad es la forma tnica de reducir la hostilidad. S6lo mi autodesco-
nocimiento como ser libre cincelalafigura del enemigo. Aqui estalaraiz de
los dioses nacionalistas, de la pasién timética, de la diferenciay de la dialéc-
tica, ese «asunto sangriento», que dice Safranski.

Desde este punto de vista tenemos dos opciones: o lainmanencia politica,
gue nos conduce a un pluriversum atravesado por el poder y laviolencia; o €l
descubrimiento de lalibertad, que sigue dando a la vida humana un esquema
de historia de la salvacion como disminucion finita del mal. Desde el primer
punto de vista, la paz es un imposibilidad. Que no podamos reprimir el deseo
de paz es e argumento que Safranski ofrece en favor de la verosimilitud de
ladimension libre del hombre.

En todo caso, lo instructivo del libro de Safranski reside en que ha ido
mostrando las huellas del caos en la vida personal, en la familiar, en lavida
institucional, en las relaciones internacionales. Ese caos esperalarespuestade
lalibertad, con su voluntad finita de orden. Safranski, por su parte, haidenti-
ficado el caos mayor que producen las estrategias omnipotentes, que consi-
deran el mal como erradicable. Lalibertad asume €l reto de intervenir en estas
fisuras, mas no porque las haya provocado. En este sentido, €l dramadelali-
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bertad no es el drama que ella misma crea, sino el drama que asume, aun sa-
biendo que las raices del mal estan mas alla de su propia mano. Sélo ali don-
de se tiene conciencia del caos, se puede apostar por la libertad, dice
Schelling. Quizés de ahi podamos extraer una conclusion: solo alli donde la
libertad sabe de su impotencia, puede ser eficaz. Ella hade empefiarse en pro-
gramas minimos y cargar con €l mal inevitable.

Asi, el libro apuesta tanto por Agustin, como por Kant. La idea es que no
se puede desactivar € montante de violenciadel mundo sino através delali-
bertad. Pero no se puede asumir una libertad verdadera sin el reconocimiento
de latrascendencia. No se pueden actuar en lainmanencia sino desde el pun-
to firme de la transcendencia. Este punto se descubre como Dios'y como li-
bertad. No se trata de Dios como un valor positivo per se, que nos
compensaria de los males del mundo, sino de tomar libremente en cuenta los
males del mundo sabiendo que sélo un Dios podria reducirlos enteramente. A
pesar de todo, alalibertad se le ha concedido cambiar un poco las cosas, mo-
derar la violencia del mundo, distribuir los poderes, diferenciarlos, adminis-
trar las tendencias a la catéstrofe, mejorar las instituciones como formas de
algjar e peligro de lamuerte. Pero debe actuar como si algun dialejano su es-
fuerzo fuera proseguido por un Dios verdadero. La forma humana de atgjar
los males aspira a que no surja esa inmensa decepcion, alo Sade, que desata
laforma extrema de mal, que quiere directamente la nada.

En cierto modo, €l libro de Safranski nos ofrece un gnosticismo civiliza-
do, urbanizado. Se trata de identificar los males y de proponer estrategias
parciales de contencion. El problema es que esas estrategias necesitan de la
idea de libertad y esta necesita una norma que esté por encima de las humi-
[laciones que nos procura todo |o inmanente. Asi, son dos las funciones de la
transcendencia. Dotar alaley de un dignidad gjena a hombre empirico y do-
tar ala accion libre de un sentido de sus limites. Ambas cosas son una: dar
al hombre unaidea de finitud contraria ala omnipotencia. En caso de que no
prescindamos de un afan de perfeccion, mejor ponerlo en una absoluta trans-
cendencia, que jamas nos decepcione, como Agustin. El peor de los caminos
es pretender introducir la perfeccion en el mundo, mezclar inmanencia y
transcendencia. Un mundo que aspire a la perfeccién en su inmanencia es el
camino mas corto hacia la decepcion perfecta. Y ese es el momento en que
irrumpe el gnosticismo salvaje de Schopenhauer, que hace preferible la ace-
leracion del mal a vivir en un mundo corrupto. Es también el momento de
Sade, de Kurtz, el héroe del Corazon en las tinieblas, el momento de Sch-
mitt, el de Batailley el de Hitler. Quien hace del mundo una cloaca o, a la
manera del estoicismo antiguo, un animal indiferente, frio, cruel, que en sus
entrafias rie satisfecho por el dolor de los hombres, forja la coartada de su
propia crueldad.
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6. Un antiguo arte de escribir. En todo caso, hay unatension en el libro
de Safranski, fomentada por su forma de argumentar. La pretensién de girar
un tour por la historia del mal, hace dificil asegurar €l peso de agunas de sus
afirmaciones. Pero més ala de ellas, este es un libro luminoso, certero. Ten-
go laimpresién de que la posicion de Safranski es una apuesta doble. Por una
parte, asume que las actividades humanas han de disminuir las decepciones
gnosticas:. las instituciones, la politica, la cienciay el arte. Al tiempo, com-
prende que estas actividades parten de una libertad consciente del abismo so-
bre el que se levanta el sentido del hombre. Esta conciencia tendria que ser
suficiente para detener lahuida ante el vacio del fundamento. A veces, sin em-
bargo, Safranski sabe que presenta mas rendimientos éticos una libertad que
exprese la carencia de su propio fundamento mediante una transcendencia,
una mediacion divina. Esta representacion, ademas, tiene la ventaja de ofre-
cer un refuerzo de la moderacion, una disminucién del deseo. Dios seria asi
el principio de realidad freudiano personalizado, reencantado.

En esta doble apuesta, el texto de Safranski presenta una doble lectura,
también propia de un gnosticismo disciplinado: propone una descripcion eso-
téricay una exotérica de los mismos temas. Esos dos discursos, €l de lafilo-
sofiay el de lareligion, se dan cita en estas paginas sobre la libertad y sobre
Dios. Quizas €l éxito de los libros de Safranski reside en que pueden ser lei-
dos por estos dos tipos de lectores y en que cumple con estas dos necesida-
des. Su contundente retdrica es funcional con este fin. A fin de cuentas, el
método del «como si» de Kant tenia esa virtualidad: reunir en un Gnico dis-
curso, y sin solucion de continuidad, 1as representaciones de lafilosofiay de
lareligion. Es el vigjo averroismo de ladoble verdad, tan kantiano. Quizés en
esa comunidad sigue jugandose la formacién de un sentido comun del hom-
bre en el momento de la plena realizacion de su dimension planetaria. Desde
Platén hasta Freud, pasando por Kant, se viene trabgjando en ello.

José Luis Villacarias

J. VARELA: La novela de Espaiia. Los intelectuales y el problema espariol,
Taurus, Madrid, 1999, 427 pp.

Los estudios sobre las corrientes de pensamiento surgidas en Espafia a
partir de la denominada generacién del 98 gjemplifican de manera muy €lo-
cuente un fendmeno propio de toda investigacion histérica: son tan revelado-
res del presente desde el que se escriben como del pasado que describen. En
la posguerra, cuando la cultura franquista buscaba diversas legitimaciones



Criticas 199

ideol Ggicas, interpretaciones como las de Lain Entralgo vincularon la genera-
cion del 98 con el “problema de Espaia’, entendido como busgueda de una
identidad nacional. A partir de las décadas de los 60 y 70, periodos de pro-
funda transformacién socia y politica, esa primerainterpretacion nacionalis-
ta dio paso aotras que, desde distintos puntos de vista, tendian arelacionar a
los noventayochistas con la experiencia de una modernidad problemética. Lo
gue caracterizaba a los miembros de la generacidn no era yatanto su preocu-
pacion por Espafia como su concepcion de la naturaleza humana (Shaw), sus
compromisos sociales juveniles y su peculiar desclasamiento pequefiobur-
gués (Blanco Aguinaga, Mainer), su condicion de intel ectuales comprometi-
dos, herederos de los dreyfussards (Fox) 0 meramente sus innovaciones
estéticas que permitian desvincular su obra de cuestiones politicas y concluir
que la misma expresion “generacion del 98” era un invento (Gullén).

Coincidiendo con €l centenario del “Desastre” parece inaugurarse unater-
cera etapa hermenéutica, de laque podrian ser ggemplos el tltimo libro de Fox
(La invencién de Esparia, Cétedra, Madrid, 1997), el de José Maria Beneyto
(Tragedia y razén. Europa en el pensamiento espafiol del siglo XX, Taurus,
Madrid, 1999) o éste de Javier Varela que se vaaresefiar. En todos ellos, aun-
gue con valoraciones muy diversas, vuelve a ocupar un lugar central en lain-
terpretacion el “ problemade Espafia’, aunque en un contexto, claro esta, muy
distinto a delos afios 40, pues, seglin €l propio Varela, “desde latransicion el
problema espafiol solo existe entre los nacionalistas periféricos’ (p. 20). Se
trata, pues, de una nueva situacion enmarcada por la presencia de dos facto-
res determinantes: el poder politico de los nacionalismos periféricosy lain-
tegracion del estado espafiol en las instituciones europeas. Dos factores que
condicionan la lectura actual de la obra de autores del pasado. En el libro de
Varela parece llevarse a cabo un peculiar exorcismo: tal vez sometiendo a cri-
ticaradical a nacionalismo espafiol se estarialegitimado para €jercer unacri-
tica similar sobre cualquier nacionalismo, incluidos los periféricos.

El libro de Varela se propone analizar la génesis'y evolucion del “proble-
ma de Espafid’ en la cultura espafiola del siglo XX. Dicho problema presen-
taunaestructura (lade un mito cultural), es planteado desde unaideologia (el
nacionalismo espafiol castellanista) y se desarrolla en la obra de un tipo pe-
culiar de hombres de pensamiento (los intelectual es).

Como mito cultural, el “problemade Espafia’ esformulado por quienes se
ocupan de é en términos de “historia sagrada’. El presente es percibido co-
mo una época de decadencia en relacion con una edad de oro originariay fun-
dacional para la nacién. La tarea de reconciliar a la nacidn con su origen
perdido serd asumido por varios personajes mesianicos (pp. 20-21). Esos se-
ran precisamente los intel ectuales. Varela utiliza este término no en un senti-
do genérico sino especifico. Losintel ectuales son pensadoresy escritores que
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no conciben su labor de forma meramente erudita, libresca o técnica. Preten-
den “redimir a Espafia de su inculturay su atraso historico” (p. 9) y paraello
conceden una importancia fundamental a la educacion. Sus preocupaciones
no permanecen, sin embargo, en el ambito de la culturay pronto se orientan
hacia €l temadel “ser de Espafia’ y a“ una busgueda despiadada de la identi-
dad nacional” (p. 10). Caracteriza también alos intelectuales una tendencia a
“Illevar ala politica valores estéticos’ (p. 12) que explica su peculiar incons-
tanciaideol 6gica: Unamuno, Ortega o Valle-Inclan cambian unay otravez de
posicion politica. La estética, en fin, da lugar con frecuencia a un aristocra-
tismo muy poco propicio ala democracia pluralista.

Los primeros intelectuales espafioles son los miembros de la generacion
del 98 (pp. 9, 148). No obstante, Varela dedica los dos primeros capitulos de
su libro a Menéndez Pelayo, en cuya obra encuentra las raices de ciertos mi-
tosdel nacionalismo catdlico posterior y aloskrausistas, cuyainfluenciaen los
intelectuales se centra en laimportancia que conceden ala educacion y en su
insistencia en la “pedagogia del paisaje’, que contribuira a fomentar el mito
del paisgje castellano en el nacionalismo espafiol. En el regeneracionismo de
Costa encuentra Varela una resistencia a la modernidad europea caracterizada
por € tradicionalismo castizo (con su defensa del derecho consuetudinario ara-
gonésy su admiracion por la escuela histéricaalemana), lateologia politica, el
populismo y un moralismo antipolitico y antiparlamentario (p. 123).

El hilo conductor de la interpretacion de la generacion del 98 es el mito
castellanista (“ Castillamisticay guerrera’) comdn a sus miembros. Estos son
presentados como un “grupo nacionalista’ (p. 151), aungue con ciertas ambi-
gliedades entre las que destacarian su fascinacion por la decadencia espafiola
y su hostilidad permanente hacia el Estado. EI mito castellanista del 98 pos-
tula la existencia de una Edad de Oro (la Castilla medieval), poblada de ar-
quetipos genéricos (el hidalgo, el conquistador, € mistico, € guerrero) y
especificos (el Cid, Teresa de Jests, Cisneros). El mito se plasma ademas en
ladevocion por el paisgje, en laidea de que la modernidad cientificay técni-
ca ha asestado un duro golpe al quijotismo nativo (p. 153) y en un peculiar
“historicismo sin sentido histérico” (p. 159), cuyo gjemplo mas representati-
VO seria el concepto unamuniano de intrahistoria.

Por lo demas €l castellanismo del 98 se prolonga en la obra de Ortega, au-
tor de lafrase “ Castilla hizo Espafiay Castilla la deshizo” y sustentador tam-
bién de un discurso sobre la decadencia histérica de Espafia, en la de
Menéndez Pidal, encargado de “ dar forma de historia alas inquietudes de una
generacion de intel ectuales castellanos” (p. 245), y en la de Claudio Sanchez
Albornoz. La polémica de éste con Américo Castro sobre laidentidad de Es-
pafa, esencialistay “absurda’ (p. 305), encerraba bajo la apariencia de en-
frentamiento importantes coincidencias. la apologia exaltada de Espafia, la
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actitud anticapitalistay antimoderna, la idea de que la nacion espafiola pade-
ci6 un trauma origina o la desconfianza de que Espafia pudiera recobrar la
democracia (pp. 316-17).

Lalecturacritica del nacionalismo de los intelectual es realizada por Vare-
lahade convertirse en unareferenciaimportante sobre el temaque trata. Aho-
ra bien como toda lectura estimulante 1o es no tanto por lairreversibilidad de
sus tesis como por |os espacios de debate que puede abrir. En €l libro de Va-
rela existen muchos apuntes IGcidos como el estudio del paralelismo entre el
nacionalismo de Menéndez Pelayo y el de la Renaixenca, € diagndstico de
elementos antimodernos en el krausismo, como la oposicion a mecanicismo
en laidea de naturalezay a contractualismo en politica (p. 85), latendencia
generalizada entre los intelectuales a moralizar la politica o la caracterizacion
del pensamiento de Ortega en términos kantianos de “ politica de lo sublime”
(p. 224), una palitica estetizada, que desemboca en una rara forma de conser-
vadurismo, la compartida por Ortega con autores como Schmitt o Jinger,
quienes a pesar de un lenguaje a veces revolucionario son “ conservadores por
asco al conservadurismo. Conservadores sin nada que conservar” (p. 215).

Pero una vez que se han sefidlado las lacras de los intel ectual es conven-
dria no olvidar sus contribuciones a la cultura de este pais. Liberada de sus
connotaciones metafisicas la idea krausista de una relacion armonica con la
naturaleza resulta tan innovadora en la Espafia del siglo XI1X como oportuna
en el mundo global del siglo XXI. No todo en €l 98 fue castellanismo y los
conflictos de la subjetividad presentes en las obras de Azorin o Baroja pre-
sentan una dimension de modernidad que trasciende cualquier casticismo. En
Ortega no hay un pensamiento meramente antimoderno sino la expresion de
una modernidad dialéctica que cuestiona modelos unilaterales de razén y de
sujeto. Es cierto que los intelectuales no tragjeron la Republica (p. 18), pero en
buena medida fueron sintoma, que no causa, de la debilidad de ese régimen,
de sus dificultades para articular un espacio de convivencia social suficiente-
mente amplio.

El libro de Varelaincide demasiado en los elementos de continuidad entre
los intelectuales y no analiza tan detenidamente |os aspectos de ruptura entre
ellos. Laguerracivil no es el segundo gje sobre el que girael mundo después
delavenidade Cristo (p. 24), pero es e acontecimiento fundamental delahis-
toriapolitica, social y cultural de Espafiaen el siglo XX. Una ruptura decisiva
que explica algunas cosas, entre ellas las multiples formas posibles de ser in-
telectual y nuestra propia lejania en relacion con los intelectuales, cuya lectu-
ra puede proporcionarnos todavia hoy bastante més que recetas nacionaistas.

Esteban Ruiz Serrano



