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Fortuna de la república

Ralph Waldo Emerson

Es una regla tanto de la economía como de la hidráulica que se ha de te-
ner una fuente más alta que la espita. Los molinos, las tiendas, el teatro y la
reunión electoral, el colegio y la iglesia, han averiguado este secreto. Los ma-
rinos navegan con cronómetros que no retrasan ni dos o tres segundos al año,
desde que Newton explicó al Parlamento que la manera de mejorar la nave-
gación era conseguir buenos relojes u ofrecer un premio público por un cro-
nómetro mejor que los usados hasta entonces. Los fabricantes confían en
turbinas de perfección hidráulica; el alfombrero, en mordientes y tintes que
agotan la destreza del químico; el estampador de calicó, en dibujantes de ge-
nio que reciben salarios de artistas, no de artesanos. Wegwood, el eminente
alfarero, aceptó con valentía el consejo del escultor Flaxman, quien le dijo
que «enviara a alguien a Italia, a los museos, en busca de las formas de anti-
guos vasos etruscos, urnas, jarras, vasijas domésticas y sacrificiales de todo
tipo». Hicieron grandes obras y llamaron a su centro de fabricación Etruria.
Flaxman, con su gusto griego, seleccionaba y combinaba las formas más en-
cantadoras, las cuales eran modeladas en arcilla inglesa; enviaron cajas de re-
galo a todas las cortes de Europa y formaron el gusto del mundo. Esto supuso
un renacimiento de la mesa de desayuno y del retrete de porcelana. Los va-
lientes fabricantes hicieron fortuna. Los joyeros imitaron los modelos resuci-
tados en oro y plata.

El teatro se aprovecha del mejor talento del poeta, del pintor y del aficio-
nado con gusto para conseguir el conjunto del efecto dramático. La oficina
naval de seguros tiene su asesor matemático para fijar las medias; la de segu-
ros de vida, su tabla de anualidades. El comerciante de vino tiene su analista
y su degustador, cuanto más exquisito mejor. Sospecho que tiene también sus
deudas tanto con el químico como con el viñador.

Nuestra riqueza moderna se sustenta con unas pocas materias primas, y el
interés que mostraron las naciones por nuestra guerra se vio exacerbado por
la importancia del comercio del algodón. ¿Y qué es el algodón? Una planta
de las doscientas mil conocidas por el botánico, la mayor parte de las cuales
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son consideradas como malas hierbas. ¿Y qué es una mala hierba? Una plan-
ta cuyas virtudes aún no se han descubierto, como cada una de las doscientas
mil que aún han de ser de utilidad para las artes. Así como Baco fue dios del
vino y Ceres del trigo, y como Arkwright y Whitney fueron los semidioses del
algodón, llegará un tiempo prolífico en que habrá un inventor para cada plan-
ta. No existe la propiedad en la naturaleza, sino un espíritu que nace para bus-
carla y encontrarla. Porque no son las plantas o los animales, innumerables
como son, ni todo el almacén de la naturaleza material, los que pueden pro-
porcionar la suma del poder, sino la infinita aplicabilidad de estas cosas en las
manos del pensador, y cada nueva aplicación equivale a un nuevo material.

Nuestra soñolienta civilización, desde que Roger Bacon y el monje
Schwartz inventaron la pólvora, ha elaborado todo su arte de la guerra, com-
puesta de toda fortificación en tierra y mar, de toda instrucción y educación
militar —y todo por extensión de un barril de pólvora—, y se muestra muy
desdeñosa con los arcos y las flechas, y apenas tiene en más consideración a
los griegos y romanos y a la Edad Media que a los indios y a la época del arco
y la flecha. Como si la tierra, el agua, los gases, la luz y el calor no tuvieran
un millón de energías, el descubrimiento de una de las cuales podría cambiar
de nuevo el arte de la guerra y poner fin a la guerra por las fuerzas extermi-
nadoras que el hombre puede aplicar.

Ahora bien, si esto es cierto en lo práctico y en las bellas artes —es decir,
que la dirección debe extraerse de una fuente superior o no tendremos una
obra buena—, ¿es menos cierto en nuestra vida social y civil?

En nuestra política popular, se puede comprobar que todo aspirante que se
eleva por encima de la multitud, por mucho que al principio cumpla su obe-
diente aprendizaje en las tácticas de partido, si tiene sagacidad, pronto apren-
de que no es, en ningún caso, por obedecer a la vulgar veleta de su partido, a
sus resentimientos, temores y caprichos, por lo que consigue el auténtico po-
der, sino que debe a menudo enfrentarse y resistir al partido, atenerse a tal re-
sistencia y amedrentarlo; que el único derecho al respeto permanente y a
nuevos partidarios consiste en ver por sí mismo cuál es el verdadero interés
público y abogar por él; este es un principio, y todos los aplausos y silbidos
de la multitud deberán luego acomodarse a él. Nuestra época proporciona fá-
cilmente muy buenos ejemplos.

La ley del agua y de todos los fluidos es una auténtica agudeza. El prínci-
pe Metternich dijo: «Las revoluciones comienzan en las mejores cabezas y
bajan directamente al vulgo». Es una observación muy vieja; no es más cier-
ta porque la dijera Metternich, ni tampoco menos cierta.

Ha habido revoluciones que no se han producido en pro del feudalismo y
la barbarie, sino de la sociedad. Y estas no se distinguen por el número de los
combatientes ni por el número de los asesinados, sino por el motivo. Ahora
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no tienen interés alguno las guerras de York y Lancaster, las guerras de los
emperadores alemanes, franceses y españoles, que sólo fueron guerras dinás-
ticas, sino aquellas en que estuvo en juego un principio. Sobre estas se lee con
un interés apasionado, y no pierden su pathos por el paso del tiempo. Cuan-
do las ideas sirven para apuntar el cañón, cuando tras él hay hombres con
convicciones religiosas, cuando los hombres mueren por aquello para lo que
viven y el principal motivo por el que se esfuerzan a diario les urge a arries-
garlo todo, entonces el cañón articula sus explosiones con la voz de un hom-
bre, el rifle apoya al cañón y la escopeta al rifle, las mujeres fabrican los
cartuchos y todos disparan a una señal; entonces los dioses se unen al com-
bate, nacen los poetas y el mejor código de leyes registra por fin la victoria.

Ahora, la culminación de estos triunfos de la humanidad —que incluían
virtualmente la extinción de la esclavitud— es el cultivo de América.

En cada momento, un país, más que ningún otro, representa el sentimien-
to y el futuro de la humanidad. Nadie dudará de que América ocupa este lu-
gar en la opinión de las naciones, como se demuestra por el hecho de la vasta
inmigración a este país desde todas las naciones de Europa occidental y cen-
tral. Y cuando los aventureros se han instalado y han mirado a su alrededor,
envían todo el dinero que pueden ahorrar para traer a sus amigos.

Mientras, descubren que este país acaba de pasar una gran crisis en su his-
toria, tan necesaria como la lactancia o la dentición o la pubertad para el in-
dividuo humano. En estos días estamos planteando, para nosotros y para
nuestros descendientes, cuestiones que, al ser respondidas en un sentido u
otro, supondrán la paz y prosperidad o la calamidad de los tiempos venideros.
Las cuestiones de la educación, de la sociedad, del trabajo, la dirección del ta-
lento, del carácter, la naturaleza y los hábitos de los americanos, pueden muy
bien ocuparnos, y más aún la cuestión de la religión.

Las nuevas condiciones de la humanidad en América son realmente favo-
rables al progreso, a la supresión de absurdas restricciones y antiguas desi-
gualdades. El espíritu es mejor cuanto más se usa, y aquí esto se pone en
práctica. Al más humilde se le desafía a diario a dar su opinión sobre cues-
tiones prácticas y, mientras exista la libertad civil y social, incluso los dispa-
rates tienen un efecto favorable. Las hipocresías son buenas para provocar al
sentido común. La iglesia católica, los trances del médium, las rebeldes para-
dojas, exasperan al sentido común. Cuanto más absurda sea la paradoja, más
probable será que Punch la ponga en la picota.

El hecho de que el poder resida en el pueblo, como ocurre con las formas
republicanas, tiene el efecto de mantener las cosas próximas al sentido co-
mún; la corte o la aristocracia, que siempre deben ser una pequeña minoría,
pueden incurrir en locuras con mayor facilidad que una república, la cual tie-
ne demasiados observadores —cada uno con un voto en la mano— como pa-
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ra permitir que las tonterías la vuelvan loca; puesto que, debido al hambre, la
sed, el frío, el llanto de los niños y las deudas, las masas están siempre pen-
dientes de sus deberes esenciales.

Hace cien años, el pueblo americano trató de cumplir la declaración de de-
rechos políticos con una perfección casi ideal. Desde entonces ha hecho gran-
des esfuerzos en esa dirección. Ahora, instruido por su éxito, y por sus
muchos errores, está tratando de cumplir, ya no la declaración de derechos, si-
no la declaración de deberes humanos.

Y fijaos en qué revolución implica la tentativa. Hasta ahora, el gobierno
ha sido el de una sola persona o el de la aristocracia. En este país, el intento
de resistir a estos elementos, según se dice, ha de lanzarnos, no al gobierno
del populacho, sino, en la práctica, al de una clase inferior de políticos profe-
sionales, quienes, por medio de los periódicos y las reuniones electorales, po-
nen a su indigna minoría en el lugar de la vieja aristocracia, por una parte, y
de la buena, industriosa, adoctrinada, pero alicorta población, por otra, alcan-
zan los puestos de poder y confieren su dirección a los asuntos. De ahí que
congresos y legislaturas liberales ordenen, para el asombro del pueblo, medi-
das equívocas, interesadas y viciosas. Los mismos hombres resultan sospe-
chosos y acusados de ser autores y víctimas del cabildeo. No se intenta
ninguna medida por sí misma, sino que, en primer lugar, se solicita la opinión
del pueblo, y luego las medidas se llevan a cabo superficialmente como algo
secundario. No elegimos a nuestro propio candidato, no, ni a la primera elec-
ción de otro hombre, sino sólo al candidato disponible, a quien tal vez nadie
quiere. No decimos lo que pensamos, sino que andamos a tientas tras lo prac-
ticable y lo disponible. En lugar del carácter, hay una estudiada exclusión del
carácter. Al pueblo se le teme y lisonjea. No se le reprende. El país se go-
bierna en los bares y con el espíritu de los bares. El vulgar gana mejor al vul-
gar, y cada aspirante al poder compite con su rival por ver quién puede
rebajarse más y se aparta al máximo de sí mismo.

El partidista en cuestiones morales, e incluso en cuestiones religiosas, ele-
girá a un probado granuja que pueda responder a sus preguntas, antes que a
un caballero honesto, afectuoso y noble; el partidista deja de ser un hombre y
puede convertirse en un sectario.

El espíritu de nuestra economía política es vulgar y degradante. Los me-
tales preciosos no son tan preciosos como se cree. El hombre existe por sí
mismo, y no para añadir un trabajador al Estado. Nada menosprecia tanto el
espíritu de nuestra acción política como la santidad del hombre. El partido sa-
crifica al hombre a la medida.

Hemos visto al gran partido de la propiedad y la educación del país farfu-
llando y revendiendo, con vistas al temor o ventaja del partido, todo principio
de humanidad y las más queridas esperanzas de la humanidad; y a los fidei-
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comisarios del poder, enérgicos sólo cuando podía sembrarse la discordia, im-
béciles como cadáveres cuando había que impedir el mal.

Nuestros grandes hombres sucumben a las formas del día hasta el punto
de hacer peligrar su integridad por añadir al peso de su carácter personal la
autoridad del cargo, o por conseguir ser titulares de un gobierno legítimo.
Nuestra política está llena de aventureros, los cuales, tras alcanzar por educa-
ción e inocencia social una buena reputación en el Estado, rompen con la ley
de la honestidad y creen que pueden permitirse el lujo de unirse al partido del
diablo. Resultan odiosos, estos pecadores de vida regalada. Te adhieres al
apoyo de las instituciones benéficas y a la causa de la literatura, y allí, a buen
seguro, están estos rostros bronceados. Te desconcierta hallarlos en esta ino-
cencia; debes estrecharles la mano de mala gana. Nos sentimos respecto a
ellos como el pastor en la granja de Cabo Cod, en la época en que aún se in-
vitaba al pastor, en primavera, a recitar una oración para bendecir una porción
de tierra, cuando, llevado al lugar, el buen pastor se paró en seco: «No, esta
tierra no necesita una oración, esta tierra necesita abono».

Es virtud lo que necesitan, y, a falta de virtud,
No hay prenda ni honor que pueda adaptarse a su espalda.

Los partidos mantienen sus antiguos nombres, pero muestran una sor-
prendente fugacidad al dejar una piel de serpiente por otra de igual ignominia
y lubricidad, y el saltamontes del torreón de Faneuil Hall1 da una buena pista
de los hombres que hay por debajo.

Todo es productivo. Los mismos glaciares resultan viscosos o relegados
por conformidad, y los más severos patriotas vacilan y transigen, así que
nuestra salvación no puede depender de la voluntad.

¡Qué raros son los actos de la voluntad! Todos vivimos de acuerdo a la cos-
tumbre; obramos como los demás, y nos horroriza un acto propio. Tal acto ha-
ce famoso a un hombre, y podemos contar pocos casos, apenas media docena
en nuestra época, en que un hombre público se arriesgara a actuar como creía,
sin estar a la espera de órdenes o de la opinión pública. John Quincy Adams
fue un hombre de una independencia audaz, que siempre mantuvo viva la cu-
riosidad pública respecto a lo que pudiera hacer. Nadie podía predecir sus pa-
labras, y el Congreso no pudo negarlas cuando las pronunció. El general
Jackson fue un hombre de voluntad, y aquella frase suya en una ocasión me-
morable —«asumiré la responsabilidad»— se ha convertido en un proverbio.

1 El constructor de Faneuil Hall fue el mercader Peter Faneuil (1700-1747); se trata del
mercado de Boston, llamado «la Cuna de la Libertad» por haber sido el punto de encuentro de
los patriotas americanos antes de la Revolución. [N. del T.]
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El americano marcha con un descuidado contoneo a la cima del poder, sin
preocuparse por su propia libertad, o por la de otros pueblos, en su impru-
dente confianza en que puede tener cuanto quiere, y arriesga todos los apre-
ciados estatutos de la carrera humana, adquiridos con batallas y revoluciones
y religión, y los pierde en el juego por una ínfima ganancia egoísta.

Se sienta con seguridad por la posesión de su vasto dominio, con una ini-
maginable riqueza de recursos; ve cómo se revela su fuerza inevitable en un
orden elemental, día tras día, año tras año; mira desde sus yacimientos de car-
bón, sus campos de trigo y sus minas de oro, hasta sus dos océanos, uno a ca-
da lado, y siente la seguridad de que no puede haber escasez en un país que
alcanza tantas latitudes, ni necesidad a la que no pueda proveer, ni peligro por
exceso de importación de arte o aprendizaje en un país de tal fortaleza origi-
naria, con tan inmenso poder digestivo.

En proporción a la habilidad personal de cada hombre, el americano sien-
te la invitación y la carrera que el país abre ante él. Se alimenta naturalmente
con trigo y juego, con vino de Ohio, pero su cerebro también se cría con co-
rrientes más finas, con poder político y con el poder de la junta del ferroca-
rril, de las fábricas o de los bancos. Esto eleva su ánimo y le proporciona,
desde luego, una sencilla confianza en sí mismo que le hace obstinado e ines-
crupuloso.

Creo que esta levedad es una reacción en el pueblo por las extraordinarias
ventajas e invitaciones de su condición. Cuando nos molesta su imprudente e
inmoral votación, no es por la malignidad, sino por la temeridad. El pueblo se
despreocupa de la política, porque no considera en serio la posibilidad de caer
en las redes de la legislación. Se siente fuerte e irresistible. Cree que lo que
ha promulgado lo puede revocar si no le agrada. Pero se puede correr el ries-
go demasiado a menudo. ¡No se acerca a las elecciones, porque dice que un
voto no puede hacer ningún bien! ¡O da otro paso, y dice que un voto no pue-
de hacer ningún mal! Y vota por algo que no aprueba, porque su partido o gru-
po vota por ello. Por supuesto, esto lo pone en manos de un partido que tenga
un firme interés que promover, el cual no entra en conflicto manifiesto con el
interés pecuniario de los votantes. Pero si se interesara por sí mismo y por su
carrera, no se apartaría más de la elección que de la oficina de su contable o
de la casa de sus amigos.

El pueblo es bastante honesto en cuestiones éticas, pero debe pagar sus
deudas y debe tener los medios para vivir bien y no escatimar. Así, es inútil
confiar en que acuda a un mitin, o en que vote, si aparece un cheque de esta
facción del hay-que-tener-dinero. Si un cliente se enoja con su periódico o
maldice a los miembros del Congreso, el pueblo coge otro periódico y vota
por otro hombre. Debe tener dinero, porque cierto estilo de vida acelerado se
hace necesario; debe tomar vino en el hotel, en primer lugar, por la aparien-
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cia y, en segundo, por el propósito de enviar la botella a uno o dos caballeros
de la mesa; y, al momento, porque ha tenido el gusto, sin darse cuenta de que
ha cenado sin él.

El recuerdo de la elección, de vez en cuando, alarma al pueblo por la elec-
ción de un granuja y alborotador, la cual no es en absoluto unánime. Pero,
¿cómo se hizo? ¿Qué anárquica muchedumbre irrumpió en las votaciones y
depositó cientos de papeletas, desafiando a los magistrados? Esto lo llevaron
a cabo los mismos hombres que conocéis, la gente más dócil, sensible y me-
jor dotada. La única explicación de esto es que ha sido asustada o pervertida
por una asociación en su ánimo del candidato con el interés de su comercio o
de su propiedad.

Mientras cada camarilla recomienda a su candidato, y al fin presenta, en-
tre aplausos y vítores callejeros, a hombres cuyo nombre anuncia el fin de to-
da esperanza de progreso, los buenos y sabios están ocultos en su retiro activo
y se mantienen al margen de la cuestión.

Unámonos para que despierten, pues por su tenor
Osan defender la justicia y protegerán nuestra época.

Sin embargo, conocemos por todo el país a hombres de integridad, con ca-
pacidad para la acción y los problemas, con la más profunda simpatía por lo
que respecta a lo público, mortificados por la desgracia nacional y capaces de
cualquier sacrificio excepto el de su honor.

*

En nuestro sistema, como en todos, hay faltas de funcionamiento, pero es-
tas sugieren sus propios remedios. Tras un error práctico, por el que surgen
los desastres, el pueblo despierta y lo corrige con energía. Y cualquier tras-
torno en la política, en las guerras civiles o extranjeras, le desembriaga y, de
inmediato, demuestra mayor virtud y convicción en el voto popular. Con ca-
da nueva amenaza de facción, el voto ha sido, en contra de lo que se espera-
ba, correcto y decisivo.

Se trata siempre de una inspiración, que sólo Dios sabe de dónde viene;
una percepción súbita, sin fecha, de eterna justicia, que sobreviene y corrige
las cosas que estaban mal; una percepción que pasa por miles tan fácilmente
como pasaría por uno.

La graciosa lección enseñada por la ciencia a este país consiste en que la
historia de la naturaleza, de principio a fin, es un avance incesante de menos
a más, de una organización más grosera a una más refinada, de modo que el
globo de la materia conspira así con el principio de la esperanza imperecede-
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ra en el hombre. La naturaleza trabaja durante un tiempo inmenso, y gasta
pródigamente individuos y razas para preparar a nuevos individuos y razas.
Los tipos inferiores se han extinguido uno tras otro; llegan las formas supe-
riores. La historia de la civilización, o la depuración de ciertas razas hasta
conseguir maravillosos poderes de rendimiento, es análoga; sin embargo, la
mejor civilización sólo es valiosa como un motivo de esperanza.

El nuestro es un país de hombres pobres. Aquí tenemos la democracia
práctica; aquí tenemos a la raza humana diseminada por el continente para ha-
cer justicia, a toda la humanidad en mangas de camisa; y tales hombres no
gesticulan, como los pobres hombres ricos de las ciudades, aspirantes a la ri-
queza, sino que, sin lugar a dudas, se quitan el abrigo para trabajar duro, cuan-
do el trabajo ha de pagarse. Esto ocurre por todo el país. Porque, en realidad,
aunque se vea riqueza en las capitales, se trata sólo de unos pocos hombres
ricos de las ciudades, en puntos dispersos; la masa de la población es pobre.
En Maine, casi todos los hombres son leñadores. En Massachusetts, de cada
doce, uno es zapatero, y el resto son molineros, granjeros, navegantes, pesca-
dores.

Pues bien, el resultado es que, en lugar de la triste experiencia del econo-
mista europeo, que nos dice: «En casi todos los países la condición de la ma-
yoría de la población es pobre y miserable», aquí, esa misma mayoría ha
logrado una vaga abundancia, y ha conseguido jamón y galletas de maíz, un
pequeño tejado y suficiente carbón, una desahogada comodidad, que no es
limpia ni cuidadosa, ni mucho menos refinada, y no halla dignidad en su re-
poso; el hombre es inoportuno e inquieto si no tiene algo que hacer, pero es
honesto y amable, por lo general, comprende sus derechos y se muestra in-
flexible en su conservación, y está dispuesto a dar a sus hijos una educación
mejor que la que recibió.

La constante mejora de las escuelas públicas en las ciudades y en el cam-
po permiten al granjero o al trabajador asegurarse una preciosa educación pri-
maria. Es raro encontrar a alguien nacido en América que no sepa leer y
escribir. La facilidad con que los jóvenes forman clubes para la discusión de
tópicos sociales, políticos e intelectuales, garantiza la notoriedad de las cues-
tiones.

Nuestras instituciones, cuya unidad es la ciudad, son todas educativas,
porque la responsabilidad educa de prisa. La reunión ciudadana es, después
del instituto, una escuela superior. La legislatura, a la que acude todo buen
granjero cuando se pone a prueba, es una academia superior.

El resultado aparece en el poder de invención, en la libertad de pensa-
miento, en la disposición a las reformas, en el anhelo de novedad, incluso de
todas las locuras de la falsa ciencia; en la antipatía a las sociedades secretas,
en el predominio del partido Demócrata en la política de la Unión, y en la voz
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del público, incluso cuando es irregular y viciosa —la voz de la muchedum-
bre, la voz del linchamiento—, porque se cree que es, en conjunto, el vere-
dicto, aunque mal articulado, de la mayoría.

Toda esta precocidad y confianza en sí mismo cubre el autogobierno; con-
tinúa la creencia en que, como el pueblo ha forjado un gobierno, puede forjar
otro; en que su unión y ley no están en su memoria, sino en su sangre y con-
dición. Si deshace una ley, puede fácilmente hacer una nueva. En la imagina-
ción del señor Webster, la Unión era como el enorme colgante del príncipe
Rupert, que se desharía en átomos si se rompiera la menor parte. Ahora la si-
tuación es diferente. El pueblo es leal, respetuoso con las leyes. Prefiere el or-
den y le disgusta el desgobierno y el alboroto.

América comenzó después de haberse extinguido el prejuicio medieval, y,
en consecuencia, el pueblo tuvo un buen principio. Empezamos bien. Aquí no
hubo inquisición, ni reyes, ni nobles, ni iglesia dominante. Aquí la herejía ha
perdido sus terrores. Tenemos ocho o nueve religiones en cada gran ciudad,
que hacen subir a lo sumo uno o dos grados el termómetro de la moda; un
banco en una iglesia particular proporciona una entrada más fácil en la sus-
cripción del baile.

Empezamos con libertad, y nos defendemos de los sobresaltos, por vez
primera en un siglo, por la facilidad con que, por medio de asambleas popu-
lares, toda medida necesaria de reforma puede ser aprobada de inmediato. Un
congreso es una insurrección permanente y escapa a la violencia de agravios
acumulados. Como la tierra, que mantiene su identidad por el cambio perpe-
tuo, nuestro sistema civil mantiene la suya por la perpetua apelación al pue-
blo y la aceptación de sus reformas.

El gobierno está al corriente de las opiniones de todas las clases, conoce
a los dirigentes de la clase media, conoce a los líderes de la clase más humil-
de. El Presidente se aproxima a estos; si él no lo hace, lo hace la reunión elec-
toral: las elecciones primarias y la reunión ciudadana, y lo importante le
alcanza.

Los hombres, las mujeres, gritan por toda esta tierra sus exclamaciones de
impaciencia e indignación por lo que es defectuoso o impropio en el gobier-
no —por la falta de humanidad, de moralidad—, siempre con amplios moti-
vos de justicia general, y no con el sentimiento de clase que limita la
percepción del pueblo inglés, francés y alemán.

En este hecho, en que somos una nación de individuos, en que tenemos
una elevada organización intelectual, en que podemos ver y sentir las distin-
ciones morales, y en que las leyes morales deben influir antes o después en
tal organización y hablarnos al oído, en todo esto reside nuestra esperanza.
Porque, si la prosperidad de este país ha sido sólo la obediencia del hombre a
la guía de la naturaleza —de los grandes ríos y praderas—, sin embargo, hay
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un destino sobre el destino, si preferimos hablar esta lengua; si hay un desti-
no en el maíz y el algodón, hay un destino en el pensamiento, es decir, que el
mayor pensamiento y el amor más amplio han nacido para la victoria y deben
prevalecer.

La revolución no es la obra de hombre alguno, sino la efervescencia eter-
na de la naturaleza. Nunca dejó de obrar. Y decimos que las revoluciones ven-
cen a todos los insurgentes, aunque no sean tan decididas y políticas; que los
grandes intereses de la humanidad, estando en todo momento y época a favor
de la justicia y la mayor libertad, ganarán de vez en cuando al adversario y al
fin triunfarán. Nunca tuvo ningún país una fortuna —tal como la llaman los
hombres— como ésta, por su geografía, su historia y sus majestuosas posibi-
lidades.

Tenemos mucho que aprender, mucho que corregir: mucha vanidad men-
tirosa. El patriotero debe plegar sus ridículas alas y no parecer un pavo; debe
estarse quieto para soportar el rayo cuando se le ordena. Nuestra bandera na-
cional no es tan conmovedora como debiera serlo, porque no representa a la
población de los Estados Unidos, sino a una reunión electoral de Baltimore,
Chicago, Cincinnati o Filadelfia; ni a la unión o la justicia, sino al egoísmo y
la astucia. Si no nos pusiéramos el gorro frigio hasta que fuésemos hombres
libres por amor y abnegación, el gorro frigio no significaría nada. No me gus-
taría ver a América como a los viejos poderes de la tierra, avariciosos, exclu-
sivos y estrictos, sino como a un benefactor tal como ningún otro país lo ha
sido, hospitalario con todas las naciones, legislador para todas las nacionali-
dades. Las naciones se hicieron para ayudarse mutuamente, como las fami-
lias; y todo avance tiene que ver con las ideas, no con la fuerza bruta o la
fuerza mecánica.

En este país, con nuestro entendimiento práctico, hay, hoy en día, un gran
sensualismo, una impetuosa devoción por el comercio y por la conquista del
continente —con una parte para cada hombre tan grande como pueda labrar
por sí mismo—, una confianza extravagante en nuestro talento y actividad,
que se convierte, mientras triunfa, en un desdeñoso materialismo, pero con la
falta, en efecto, de que no tiene profundidad, ni fuerza de reserva a la que re-
currir cuando ocurre un revés.

Este reposo, que es el ornamento y la madurez del hombre, no es ameri-
cano. Se trata de un reposo que indica una fe en las leyes del universo: una fe
que ellas mismas satisfarán, sin que puedan ser estorbadas, transgredidas o
aceleradas. Nuestro pueblo es demasiado ligero y vanidoso. Se regocija con
facilidad, y con facilidad se deprime. Ved qué rápido extiende la fábrica efí-
mera de su comercio, sin considerar la reacción remota y la bancarrota, con
el abandono al momento y a los hechos de la hora presente del esquimal que
vende su cama por la mañana. Nuestro pueblo actúa al instante y por un im-
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pulso exterior. Todos se apoyan en otro, supersticiosamente, no por tener una
idea de su mérito. Siguen un hecho, siguen al éxito, y no a la destreza. Por
tanto, tan pronto como el éxito cesa y el hombre admirable se equivoca, le
abandonan; entonces recuerdan que hace tiempo sospecharon su juicio, y
transfieren la reputación del juicio a la siguiente persona próspera que aún no
se ha equivocado. Por supuesto, esta ligereza hace que se desanimen fácil-
mente. Parece como si la historia no diese cuenta de sociedad alguna en que
el desánimo afectara con tanta facilidad al corazón como vemos y sentimos
que ocurre en la nuestra. Los jóvenes, a los treinta años, y aun antes, pierden
toda jovialidad y vivacidad, y si fracasan en su primera empresa renuncian al
juego.

La fuente del error es la extrema dificultad con que los hombres se des-
piertan del sopor de cada día. Bendito sea cuanto agita a la masa, acaba con
este sopor e inicia el movimiento. Corpora non agunt nisi soluta; la regla
química es cierta para el espíritu. Los contrastes, los cambios, la interrupción,
son necesarios para la nueva actividad y las nuevas combinaciones.

Si un sabio moderado examinase nuestra sociedad americana, creo que el
primer peligro que provocaría su alarma sería el de las influencias europeas
en nuestro país. Compramos muchas cosas a Europa que no nos convierten en
hombres mejores; y, sobre todo, el elevado precio está arruinando al país. Im-
portamos baratijas, bailarines, cantantes, encajes, libros de patrones, modas,
guantes y colonia, manuales de arquitectura gótica, ornamentos de vapor.
América es provinciana. Es una inmensa Halifax. Fijaos en el carácter secun-
dario y el remedo de la vida extranjera e inglesa que atraviesan este país, en
los edificios, en el vestido, en la comida, en los libros. Cada pueblo, cada ciu-
dad ha tomado de Inglaterra su arquitectura, su vestuario, su hotel, su vivien-
da privada y su iglesia.

Nuestra política amenaza a Inglaterra. Sus costumbres nos amenazan. La
vida se ha hecho y se está haciendo tan costosa, que amenaza con matarnos.
Tanto aquí como allí llega un hombre al que se valora por lo que puede com-
prar. Lo peor es que el gasto no es suyo, sino una copia remota de la Casa Os-
borne o del Elíseo. La tendencia que aquí se descubre es la de hacer a todos
los hombres parecidos; extinguir el individualismo y obstruir las vías de ins-
piración de Dios en el hombre. Perdemos nuestra capacidad de invención y
descendemos a la de imitación. Un hombre ya no conduce su propia vida. Es-
tá manufacturada para él. El sastre hace su traje; el panadero, su pan, el tapi-
cero —con un libro importado de patrones— su mobiliario; el obispo de
Londres, su fe.

A los colonos de este país, en el siglo diecisiete, las condiciones del país,
combinadas con la impaciencia del poder absoluto que trajeron de Inglaterra,
les obligaron a una maravillosa independencia personal y a ciertas labores he-
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roicas de colonización y comercio. Más tarde, esta fortaleza apareció en la so-
ledad del Oeste, donde un hombre se convierte en un héroe por las varias
emergencias de su granja solitaria, y donde los vecinos deben unirse contra
los indios, o los cuatreros o los camorristas de los ríos, organizándose en co-
mités de vigilancia. Así, la tierra y el mar educaron al pueblo y pusieron de
manifiesto la presencia de ánimo, la confianza en sí mismo y la actividad co-
operativa. Este es un pueblo para una emergencia. No se consigue sorpren-
derlo, y puede hallar una salida ante cualquier peligro. Esta fuerza viva y
agitada convierte a los americanos en dignos ciudadanos y civilizadores. Pe-
ro si vemos que se aferran a las tradiciones inglesas, que en casa son tan ele-
gantes como la iglesia inglesa y los estamentos vinculados a ella, y que
desconfían de la elección popular, nos parecerá que están fuera de lugar y son
reaccionarios y absurdos.

Dejemos que la pasión por América expulse a la pasión por Europa; que
aquí haya lo que la tierra espera: una humanidad exaltada. Lo que este país
desea son personalidades, grandes personas para contrarrestar su materiali-
dad. Porque la regla del universo consiste en que el maíz servirá al hombre,
no el hombre al maíz.

Aquellos que encuentran a América insípida, aquellos para los que Lon-
dres y París han echado a perder su hogar, pueden ahorrarse la vuelta a tales
ciudades. No sólo veo una carrera aquí para un genio mayor del que tenemos,
sino para uno mayor del que hay en el mundo.

Los individuos de esta clase se divierten sin deberes. Se sientan en sus de-
corados clubes de la ciudad, fuman su tabaco y juegan al whist; en el campo,
se sientan en las tiendas y bares, fuman su tabaco, chismorrean y duermen. Se
quejan de la monotonía de la vida americana: «América no tiene ilusiones ni
fantasía». No tienen percepción alguna de su destino. No son americanos.

El felón es el lógico extremo del epicúreo y el fatuo. El lujo egoísta es el
fin de ambos, aunque en uno está decorado con refinamiento y en el otro es
brutal. Pero yo opino que este espíritu no es americano.

A nuestros jóvenes les falta idealismo. Un hombre que quiera triunfar no
debe ser un puro idealista, ya que entonces fracasará en la práctica; pero de-
be tener ideas, debe obedecer a las ideas, o podría ser también el caballo que
cabalga. Un hombre no quiere ser deslumbrado, cegado por el sol; pero todo
hombre ha de tener un destello que le evite darse de cabeza contra el muro. Y
en interés de la civilización y la buena sociedad y la amistad, temo oír de
hombres bien nacidos, dotados, amables, que sientan esta indiferencia y ce-
dan a la desesperación.

De ninguna utilidad son los hombres que estudian para hacer exactamen-
te lo que ya se ha hecho, que no pueden comprender que hoy es un nuevo día.
Nunca entre nosotros se ha dado una combinación como esta, y las reglas pa-
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ra enfrentarse a ella no están escritas en ninguna historia. Necesitamos hom-
bres de percepción original y de acción original, que puedan abrir sus ojos a
algo más amplio que una nacionalidad, es decir, a consideraciones de benefi-
cio de la raza humana, que puedan actuar en beneficio de la civilización;
hombres de espíritu elástico, moral, que puedan vivir el momento y dar un pa-
so adelante. Colón no fue un cangrejo en retroceso, ni lo fue Martin Lutero,
ni John Adams, ni Patrick Henry, ni Thomas Jefferson; y el Genio o Destino
de América no es un tronco o un vago, sino un hombre que avanza incesan-
temente, como la sombra del reloj de sol o el cuerpo celeste cuya luz marca
la hora.

La flor de la civilización es el hombre acabado, el hombre con juicio, con
gracia, con talento, con poder social: el caballero. ¿Qué impide que nazca
aquí? Los nuevos tiempos necesitan a un hombre nuevo, el hombre comple-
mentario, que ha de ser suministrado claramente por este país. Sus brazos han
de agitarse con mayor libertad; su mirada ha de ser más penetrante; su tipo y
equipo ha de ser más avanzado y directo que el del inglés, el cual, por lo que
vemos, está como encarcelado en su elemento.

Es cierto que nuestra civilización está todavía incompleta, que no ha aca-
bado, ni ha dado señal de acabar en un héroe. Es una democracia salvaje; un
derroche de mediocridad, deshonestidad y engaño. La nuestra es la época del
ómnibus, de la tercera persona del plural, de Tammany Hall2.

¿Acaso la naturaleza no tiene tanta fuerza vital, y debe diluirla si ha de
multiplicarse en millones? Lo hermoso nunca es abundante. Entonces, Illinois
e Indiana, con sus pingües lomos, deben ser forzosamente ordinarias.

La cuestión no es si seremos una multitud de personas —no, eso ya se ha
decidido de manera conspicua—, sino si seremos la nueva nación, el guía y
legislador de todas las naciones, por haber elegido con claridad y mantenido
con firmeza la más sencilla y mejor regla de la sociedad política.

Si el espíritu que hace años armó este país contra la rebelión y empleó tan
gigantesca energía en la institución de la Comisión Sanitaria, pudiera desper-
tarse ahora para el deber conservador y creativo de hacer las leyes justas y hu-
manas, lo haría para inscribir en un gran distrito a personas religiosas, dignas,
valientes, tiernas y fieles, obedientes al deber, amantes de los hombres, llenas
de lealtad entre sí, con el sencillo y sublime propósito de llevar a cabo en la
acción pública y privada el deseo y la necesidad de la humanidad.

Este es el lugar que el patriota debería colonizar; este, el altar en que los
jóvenes virtuosos, aquellos para los que la amistad es el más querido pacto,
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deberían unirse con lealtad, en que el genio debería encender su fuego y
presentar la verdad olvidada a la mirada de los hombres.

Hagamos que el buen ciudadano cumpla los deberes que le han sido
impuestos aquí y ahora. No es posible liberarse de las cuestiones en que
la propia época está envuelta. No se pueden combatir los peligros y dra-
gones que asedian ahora a los Estados Unidos volviendo la cabeza hacia
el desaparecido Demóstenes, o hacia Lutero, o Wallace, o George Fox, o
George Washington. Creo que esto no es cosa de bobos u holgazanes, si-
no que requiere docilidad, simpatía y una receptividad de principios más
elevados; porque la libertad, como la religión, es un fruto breve y ligero,
y, como todo poder, subsiste sólo por nuevas reposiciones en la fuente de
inspiración.

El poder puede ser generoso. La misma grandeza de los medios que se
nos ofrecen debería sugerir grandeza en la dirección de nuestro gasto. Si la
utilidad de nuestras artes mecánicas no ha sido superada, si hemos enseña-
do al río a fabricar zapatos, clavos y alfombras, y al rayo del cielo a escri-
bir nuestras cartas como a una pluma Gillot, hagamos que estas maravillas
trabajen para la honesta humanidad, para los pobres, para la justicia, el ge-
nio y el bien público. Démonos cuenta de que este país, el último en fun-
darse, es la gran caridad de Dios para la raza humana.

América debería afirmar y establecer que en ningún caso las armas ade-
lantarán al derecho actual. No haremos coups d’état, para después explicar y
pagar, sino que procederemos como William Penn, o como cualquier otro
cristiano o persona que trata al indio o al extranjero según los principios del
comercio honesto y el mutuo beneficio. Podemos ver que la Constitución y la
ley en América deben estar escritas según principios éticos, de modo que to-
do el poder del mundo espiritual mantiene la lealtad del ciudadano y rechaza
al enemigo como por fuerza de la naturaleza. América debería ser la declara-
ción de derechos de la humanidad, o la Proclamación Real del Intelecto que
sube al trono y anuncia con placer que ahora, de una vez por todas, el mundo
será gobernado por el sentido común y la ley moral.

El fin de toda lucha política es establecer la moralidad como base de la le-
gislación. Ni las instituciones ni la democracia son el fin, sino sólo los me-
dios. La moralidad es el objetivo del gobierno. Queremos un estado de cosas
en que el crimen no sea rentable, un estado de cosas que permita al hombre
la mayor libertad compatible con la libertad de los demás hombres.

La humanidad no quiere que el gobierno se avergüence de ser tierno y pa-
ternal, sino que las instituciones democráticas estén más atentas a los intere-
ses de las mujeres, a la educación de los niños y al bienestar de las personas
enfermas e incapaces, y que se encargue en serio de los criminales, mejor de
lo que lo haya hecho el mejor gobierno del viejo mundo.
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El genio del país ha señalado nuestra verdadera política: la oportunidad.
Oportunidad de derechos civiles, de educación, de poder personal, y no me-
nos de riqueza: puertas abiertas. Podría haber libre comercio con todo el mun-
do sin peajes ni aduanas, una invitación, como la que ahora hacemos a todas
las naciones, a todas las razas y colores, a hombres blancos, rojos, amarillos,
negros: la hospitalidad de una tierra justa y leyes iguales para todos. Y deje-
mos que los hombres compitan, que triunfe el más fuerte, el más sabio y el
mejor. La tierra es lo bastante grande, el suelo tiene pan para todos.

Confío en que América tendrá el orgullo de ser una naciones de servido-
res, y no de servidos. ¿Cómo pueden los hombres tener otra ambición mien-
tras la razón no haya sufrido un eclipse desastroso? Mientras el hombre pueda
decir que sirve —que, hasta en la última fibra de su ser, aplica su facultad al
servicio de la humanidad en su lugar especial—, allí dentro ve y muestra una
razón de su ser en el mundo, y no es una polilla o un estorbo.

La distinción y el fin de un hombre constituido sólidamente es su trabajo.
El uso está inscrito en todas sus facultades. El uso es el fin por el que existe.
Como el árbol existe por su fruto, así el hombre por su trabajo. Una planta in-
fructuosa, un animal ocioso, no duran en el universo. Todos se esfuerzan, aun-
que sea en secreto o despacio, en la provincia que se les ha asignado, y con
una utilidad en la economía del mundo; las organizaciones más elevadas y
complejas, con un servicio más elevado y católico. El hombre parece jugar,
por sus instintos y habilidad, cierta parte que se distingue incluso en el as-
pecto general del planeta: drena ciénagas, desvía los ríos a tierras secas para
su irrigación, perfora bosques y pétreas cadenas montañosas e impide las in-
cursiones del mar en el continente, como si vistiera el globo en beneficio de
razas más felices.

En conjunto, sé que los resultados cósmicos serán los mismos, cuales-
quiera que sean los sucesos diarios. Felizmente, estamos bajo una guía mejor
que la de los estadistas. Las minas de carbón de Pennsylvania, los astilleros
de Nueva York y el trabajo libre, aunque no sean idealistas, gravitan en la di-
rección ideal. Nada hay menos importante que la justicia que sea capaz de te-
nerlos de buen humor. La justicia satisface a todos, y sólo la justicia. No hay
que meterse en monopolios, ni sacrificar a ningún partido o nacionalidad dé-
bil, ni conceder un compromiso cobarde a un socio fuerte. Cada una de estas
cosas es la semilla del vicio, la guerra y la desorganización nacional. Nos co-
rresponde llevar hasta el final los propósitos de la libertad y la justicia. Per-
maneceremos, entonces, por amplios intereses; norte y sur, este y oeste
estarán presentes en nuestro espíritu, y nuestro voto será como si ellos vota-
ran, y sabremos que nuestro voto asegura las fundaciones del Estado, la bue-
na voluntad, la libertad y seguridad del tráfico y la producción, y el
crecimiento mutuo de la buena voluntad en los grandes intereses.
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Nuestro timón se abandona a una guía mejor que la nuestra; el curso de
los acontecimientos es demasiado enérgico para un timonel, y nuestro peque-
ño esquife es remolcado por el barco del gran Almirante que conoce el cami-
no y tiene la fuerza suficiente para arrastrar a hombres y Estados y planetas a
su propio bien.

Tan potente es este gran método por el que la divina Providencia envía los
principales beneficios bajo la máscara de calamidades, que no creo que por
una perversa ingenuidad evitemos la bendición.

Al ver esta orientación de los acontecimientos, al ver esta felicidad in-
comparable que tanto se ha detenido en la Unión, encuentro nueva confianza
en el futuro. Podría desear de corazón que nuestra voluntad y esfuerzo fuesen
partes más activas en la obra. Pero veo que la luz asoma por todas direccio-
nes. No sólo el comercio y el gobierno serán las metas favoritas de la huma-
nidad, sino que todo arte útil y elegante, todo ejercicio de imaginación, la
cima de la razón, el afecto más noble, la más pura religión hallarán un hogar
en nuestras instituciones y dictarán nuestras leyes en beneficio de los hom-
bres.

Traducción de Javier Alcoriza
Fortune of the Republic en Works of Ralph Waldo Emerson,

The «Edina» Edition, Edinburgh 1906, pp. 959-971.
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