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Sabido es que en los relatos decimonónicos la voz del narrador acciona los 
más diversos resortes, que en algunas ocasiones su utilización resulta afortu- 
nada asumiendo las más diversas funciones, mientras que en otras se con- 
vierte en una rémora difícil de superar. En la novela que nos ocupa, la voz del 
narrador se deja oír demasiado frecuentemente, podríamos decir que se ense- 
ñorea del conjunto. 

La primera función que acoge es la de suplir, prácticamente, la presenta- 
ción de la acción ' .  

Así en la novela que es objeto de nuestro estudio, Balzac comienza pre- 
sentando a la protagonista como una jovencita irreflexiva que no atiende a los 
consejos de su padre, atenta sólo al capricho de un momento. La próxima vez 
que los lectores nos ponemos ante este personaje. su actitud ante la vida ha 
variado considerablemente, el movimiento continuo del cuadro anterior ha 
sido sustituido por una actitud de total indolencia; Julie no reacciona ni si- 
quiera mínimamente ante las indicaciones de Víctor, su marido, que se refie- 
ren, en primer lugar, al paisaje y después al personaje del inglés, que tanta 

1 En cualquier relato o novela actuales se tiende a presentar los hechos ante el lector. 
mientras que en estos relatos decimonónicos. y especialmente en Lci femmr dr  [rente uns, se 
refiere esa presentación. con lo cual el relato puede avanzar vertiginosamente en el tiempo, cosa 
que nunca podrá darse en uno que haga uso exclusivo de la presentación. 
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trascendencia tendrá en el relato. El paso de una actitud a otra, tanto en estos 
dos momentos indicados como en otros posteriores, se realiza con la voz del 
narrador y así, con mínimos cuadros de presentación, en los que los persona- 
jes se muestran a sí mismos, el autor monta -con la utilización hiperbólica de 
este recurso- un relato en el que veremos a la protagonista desde estos 
instantes de su primera juventud hasta muy adentrada su vejez y la llegada de 
la muerte, en un conjunto extraordinariamente apretado. 

Naturalmente, todo lo que se ha ganado en extensión del relato, a mi 
modo de ver, se pierde, en esta ocasión, en interés del lector por lo relatado, 
ya que tanto el personaje de la protagonista como las circunstancias en las 
que se va a ver envuelta aparecen a considerable distancia del lector, porque 
son pocas las veces en que éste toma contacto directo con ese personaje por 
ser la voz del narrador lo que continuamente tiene ante sí. 

Este hecho, fácilmente constatable ya desde las primeras líneas de la 
novela, añadido a la consideración de curioso título genérico que recibe el 
relato (La femme de trente crns), parece llevarnos inequívocamente a la con- 
clusión de que Balzac no quería hablarnos de un personaje y de unas cir- 
cunstancias particulares, sino ponernos ante los ojos un caso de moral, que 
para que resulte más efectivo debe tener una considerable dosis de generali- 
zación, pues un caso individual no serviría para conseguir la moralización 
pretendida. El personaje debe pues quedar ligeramente desdibujado o des- 
leído, visto siempre desde fuera, desde esa impasible y objetiva voz del na- 
rrador, para que sus actos puedan ser considerados no actos individuales, 
sino actos genéricos, o actos tipo, que corresponderían a un personaje típico. 

Siguiendo estas ideas llegamos a la segunda de las funciones que acoge la 
voz del narrador en esta novela. Se trata de las reflexiones continuas en torno 
a los hechos relatados, reflexiones que por su especial enunciación tienden a 
acrecentar la abstracción del relato, elevando de una forma sistemática los 
acontecimientos que surgen en torno a la protagonista hasta lo general; así, 
cada una de las cosas que le suceden a Mme. d'Aiglemont, parece que puedan 
ocurrirle a cualquier mujer de esa clase social en esa edad considerada crítica 
por el autor 2 .  

Es así como el conjunto del relato adquiere una muy especial fisonomía 

2 R. Bourneuf y R. Ouellet en Lo noilrlo,  Ariel, Barcelona, 1975. p. 110, afirman: 

<(Balzac, al intervenir en una narración en pretérito indefinido, olvida por un mo- 
mento su papel de historiador de las costumbres- para meterse a moralista o actuar de 
testigo del presente, como el historiador que intercala en su narración un juicio perso- 
nal o una reflexión moral ... » 
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cercana a la obra filosófica o moralizante. Incluso me atrevería a llegar más 
lejos, puesto que en algún momento parece que estemos leyendo un ensayo 
de moral que para que sea más efectivo ha descendido hasta la ejemplifica- 
ción, con lo cual, es más fácilmente asimilable que en un principio abstracto. 

Esa es la sensación que produce un relato como La femme de trente uns, 
cuya insistencia en la moralización, continua y expresa, en la explicación de 
motivos y reacciones psicológicas, etcétera, siempre en general, y la lejanía 
con que se considera el elemento novelesco que encierra el relato, hacen 
posible una aseveración como ésa; la impresión es que el interés fundamental 
del autor es la moralización -que ocupa la parte más extensa del conjunto del 
relato- y que la presentación de un personaje individual, que vive un matri- 
monio infeliz, y que se cobija en unas relaciones extramatrimoniales, sólo le 
sirve como ejemplificación de sus asertos generales 3 .  

Este tipo de reflexiones que acoge la voz del narrador haciendo lo parti- 
cular general, acrecientan naturalmente la abstracción y crean por añadidura 
una supuesta objetividad 4. 

Otra faceta que ofrece la voz del narrador en La femme de trente uns es la 
de presentar auténticos cuadros pictóricos, dando paso a descripciones real- 
mente interesantes en dos aspectos concretos, tanto realizando cuadros am- 
bientales muy conseguidos, como el magnífico que encabeza la obra en el que 
aparece la evolución del ejército de Napoleón a la que el mismo narrador 
llama 

3 Por otra parte los personajes de L a  ,f~rnrne de trente ans, si bien con nombres propios 
concretos, tienen pocos rasgos que los hagan salir del personaje tipo. Así Balzac presenta al 
personaje del amante platónico, Arthur, rodeado de una aura romántica y que llega hasta la 
muerte, a causa de ese amor nunca gozado. En Charles de Vandenesse encontramos el tipo de 
hombre de mundo práctico y el amante no platónico. Julie es la malcasada joven que no 
renuncia a la vida. El general d3AigIemont, de espíritu algo rudo, es el tipo más inequívoco del 
soldado, etcétera. 

Quiero con ello decir que con la ejemplificación novelesca también se procede desde la 
generalización. 

4 Una supuesta objetividad que tendrá un marcado carácter ideológico según Hugo Frie- 
drich, Tres clásiro.~ de la novela ,francesa, Losada, Buenos Aires, 1969, que llega a decir: 

<<El objeto de Balzac es la reorientación de las épocas democráticas, cuyo dina- 
mismo excita su afán de configuración mientras que la fatalidad de su efecto sobre 
valores morales o religiosos provoca su repulsa, que recomienda la herencia católico- 
monárquica como sistema de seguridad social para los casos en que el desenvolvi- 
miento técnico-económico del hombre rebasa sus límites y origina una disolución de la 
familia, el Estado y la fe.,) (p. 108). 
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«... Cet inmense tableau, miniature d'un champ de bataille avant le 
combat.. . .> 

que atiende no sólo a la evolución de los soldados, sino también a la admira- 
ción de los espectadores (que se constituyen así en un curioso desdoblamiento 
del lector), o excelentes pinturas paisajísticas en diversos momentos del con- 
junto: 

«... Montcontour est un ancien manoir situé sur un de ces blonds 
rochers au bas desquels passe la Loire ... C'est un de ces petits chi- 
teaux de Touraine, blancs, jolis, a tourelles sculptées, brodés comme 
une dentelle de Malines; un de ces chiteaux mignons, pimpants, qui 
se mirent dans les aux du fleuve avec leurs bouquets de muriers, leurs 
vignes, leurs chemins creux, leurs longues balustrades a jour, leurs 
caves en rocher, leurs manteaux de lierre et leurs escarpements. Les 
toits de Montcontour pétillent sous les rayons du soleil, tout y est 
ardent. Mille vestiges de 1'Espagne poétisent cette ravisante habita- 
tion: les genets d'or, les fleurs a clochettesembaument la brise; l'air 
est caressant, la terre sourit partout, et partout de douces magies 
enveloppent I'ime, la rendent pareseuse, amoureuse, I'amolissent et 
la bercent.. . 9 

«... Entre la petite riviere du Loing et de la Seine, s'étend une 
vaste plaine bordée par la foret de Fontainebleau, par les villes de 
Moret, de Nemour et de Montereau. Cet aride pays n'offre a la vue 
que de rares monticules; parfois, au milieu des champs, quelques 
carrés de bois qui servent de retraite au gibier; puis, partout, ces 
lignes sans fin, grises ou jaunitres, particulieres aux horizons de la 
Sologne, de la Bauce et du Berri. 

Au milieu de cette plaine, entre Moret et Montereau, le voyageur 
apercoit un vieux chiteau nommé Saint-Lange, dont les abords ne 
manquent ni de grandeur ni de majesté. C'est de magnifiques avenues 
d'ormes, des fossés, de longs murs d'enceinte, des jardin immen- 
ses ... 

En los retratos la descripción suele ser inicialmente física, para pasar casi 
sin solución de continuidad al retrato moral: 

11 semblait avoir de la coquetterie pour sa fille, et jouissait peut- 
etre plus qu'elle des oeillades que les curieux lanqaient sur ses petits 
pieds chaussés de brodequins en prunelle puce, sur une taille déli- 
cieuse dessinée par une robe a guimpe, et sur le cou frais qu'une 
collerette brodée ne cachait pas entierement. Les mouvements de la 

5 H. de BALZAC: L~ifernrne de frente ans.  Edición de M .  Allem. Classiques Garnier. Paris, 
1971, p. 9. 

6 Obra citada, pp. 58-59. 
7 Ob. cit., p. 58. 



LA VOZ D E L  NARRADOR E N  LA FEMME D E  TRENTE A N S  D E  BALZAC 25 

marche relevaient par instants, la robe de la jeune fille, et permet- 
taient de voir, au-dessus des brodequins, la rondeur d'une jambe 
finement moulée par un bas de soie a jours ... la blancheur et l'incar- 
nat étaient rehaussés autant par les reflets du satin rose qui redoublait 
une élégante capote que par le désir et L'impatience qui pétillaient 
dans tous les traits de cette jolie personne. Une douce malice animait 
ses beaux yeux noirs, fendus en amande, surmontés de sourcils bien 
arqués, bordés de longs cils et ni nageaient dans un fluide pur ... » 

Así pues, podemos observar que la voz del narrador modula el tiempo y el 
espacio del relato adaptándolos a sus intereses. El tiempo por cuanto lo hace 
fluir vertiginosamente ante los ojos del lector, que ve en las páginas de esta 
novela el relato de toda una vida, de la que se presentan tan sólo unas cuantas 
secuencias; y al dominio del tiempo hay que añadir el absoluto dominio sobre 
lo espacial; las escenas que van apareciendo son generalmente los marcos en 
que se situarán los breves momentos novelescos: los salones del mundo pari- 
siense, el castillo de Saint-Lange escenario del destierro voluntario de Julie, 
los parques en que se desarrollan los paseos interminables, etcétera. 

Pero no sólo se adueña el narrador del tiempo y el espacio, sino también 
de los personajes, ya que nos ofrece el retrato físico, como acabamos de ver, 
y también el retrato moral: 

c... La marquise, alors igée de trente ans, était belle quoique 
frele de formes et d'une excessive délicatesse. Son plus grand charme 
venait d'une physionomie dont le calme trahissait une étonnate pro- 
fondeur dans I'ame. Son oeil plein d'éclat, mais que semblait voilé par 
une pensée constante, accusait une vie fiévreuse et la résignation la 
plus étendue. 
... Si elle jetait des regards autour d'elle. c'était par un mouvement 
triste, et vous eussiez dit qu'elle réservait le feu de ses yeux pour 
d'occultes contemplations.. . Si I'esprit cherchait a deviner les myste- 
res de la perpetuelle réaction qui se faisait en elle, du présent vers le 
passé, du monde a sa solitude, I'ime n'était pas moins intéressée a 
s'initier aux secrets d'un coeur en quelque sorte orgueilleux de ses 
souffrances . . . » 9 .  

En ese dominio de los personajes se llega incluso, en ocasiones, a la 
mayor licencia que se puede permitir la omnisciencia de un narrador, a saber, 
la mediatización de una conciencia. Quiero decir que da paso a una especie de 
monólogo interior, perfectamente racional y ordenado, introducido, curiosa e 
inversosímilmente. por el narrador: 

8 Ob. cit., p. 80. 
9 Ob. cit., p. 107. 



26 ANTONIO GONZÁLEZ ALCARAZ 

c... -Voici, se disait-il, les femmes les plus élégantes, les plus 
riches, les plus titrées de Paris. Ici sont les célébrités du jour. re- 
nommées de tribune, renommées aristocratiques et littéraires: la, des 
artistes, la des hommes de pouvoir. Et cependant, je ne vois que de 
petites intrigues, des amours mort-nés, des sourires qui ne disent rien, 
des dédains sans cause, des regards sans flamme, beaucoup d'esprit, 
mais prodigué sans but. Tour ces visages blancs et roses cherchent 
moins le plaisir que des distractions. Nulle émotion n'est vraie. Si vou 
voulez seulement des plumes bien posées, des gazes fraiches, de jo- 
lies toilettes, des fermes freles; si pour vous la vie n'est qu'une sur- 
face a effleurer, voici votre monde ... Pour moi, j'ai horreur de ces 
plates intrigues qui finiront par de mariages, des sous-préfectures, des 
recettes générales, ou, s'il s'agit d'amour, par des arrangements se- 
crets, tant I'on a honte d'un semblant de passion ... » 'O. 

Es así finalmente cómo el narrador, en este relato, es dueño absoluto del 
mundo interno y del mundo externo de los personajes. 

No contento con el dominio absoluto de todos los ámbitos de su relato, el 
narrador va incluso a hacerse presente como personaje que contempla una de 
las escenas de la novela ". Es en el capítulo «Le doigt de Dieun donde pode- 
mos leer: 

«... Caché par le gros orme, j'udrnirais cette scene délicieuse, et 
,j'en uurais sans doute respecté les mysteres si je n'avrris surpris le 
visage de la petite fille reveuse et tactiturne les traces d'une pensée 
plus profonde que ne le comportait son age ... » l 2  

o bien: 

a... J e  c,ruignis d'etre aperqu par le couple joyeux, de qui j 'a~ira is  
sans doute troublé l'entretien; je me retirai doucement, et j'allai me 
réfugier derriere une haie de tous les regards. J e  rn'assis tranquille- 
ment sur le haut du talus, en regardant en silence et tour a tour, soit 
les beautés changeantes du site, soit la petite fille sauvage qu'il 
rn'r'tait encore possible d'entrevoir a travers les interstices de la haie 
et le pied des sureaux sur lesquels ma tete reposait, presque au niveau 
du boulevard. En ne me voyant plus, Hélene parut inquiete; ses yeux 

10 Ob. cit..  p. 104. 
1 1  Véanse a este propósito las reflexiones de Oscar TACCA: La3 voces dr Irr novrlo. 

Gredos. Madrid, 1978. 
12 Lu ,frmme . . . ,  p. 131. 
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noirs me chercherent dans le lointain de I'allée, derriere les arbres, 
avec une indéfinissable curiosité. Qu ' é t~ i s~ j e  donc pour elle? ...» 1 3 .  

Semejante incursión resulta quizá la faceta menos afortunada de la utiliza- 
ción de la voz del narrador en este relato, ya que un narrador tiene absoluta 
libertad para adueñarse, incluso, del mundo interior de sus personajes como 
hemos visto más arriba, pero lo que no puede hacer, en aras de la verosimili- 
tud, es mostrarse conocedor de los más íntimos resortes de un carácter y de 
unos comportamientos y a la vez presentarse como un observador ocasional. 
El narrador omnisciente debe diluirse en el relato. 

No obstante todo lo expuesto y el hecho de que sea la voz del narrador y 
su mundo lo que se enseñorea del relato, lo que ocupa un más dilatado espacio 
y, en definitiva, lo que le confiere su especial configuración, en los momentos 
en que surge la presentación de una escena, el lector puede encontrar una 
sabrosa pluriperspectiva que dota al conjunto de un cierto interés. Así, el 
personaje de Julie es considerado y valorado en muy distinta forma por el 
resto de los personajes que pueblan el mundo novelesco; uno es el juicio de 
los viandantes ocasionales nada más abrirse la narración, otro el de la socie- 
dad parisiense elegante, otro es el de los lugareños de Saint-Lange cuando se 
autodestierra tras la muerte de su amante real y definitivo, Charles de Vande- 
nesse, otro el de su hija Hélene, etcétera. Entre estos juicios los hay muy 
favorables, indiferentes, o temiblemente críticos y negativos, como el de la 
hija mayor Hélene, que observa y desaprueba el comportamiento liviano de 
su madre. 

Pero esa naciente pluriperspectiva queda ahogada por la imperante voz del 
narrador que todo lo unifica, que todo lo racionaliza y lo expone desde un 
único punto de vista, el suyo, el del moralista atento a ejemplificar a partir de 
un relato que, ante los ojos de un lector actual, tiene un carácter subsidiario, 
de medio para conseguir un fin, no de fin en sí mismo. 

El narrador utiliza el relato para probar su tesis y, para que esta tenga 
mayor contundencia, no vacila en que el cúmulo de casualidades utilizadas en 
el elemento novelesco de apoyo sea tal que le haga resultar inverosímil (el 
niño perdido y muerto en la ciénaga a consecuencia de un accidente, un 
pequeño empujón de su hermana, en el capítulo «Le doigt de Dieu»; la vida y 
la suerte final de Hélene, la hija mayor; los amores de la hija pequeña, Moina, 
con el que es en realidad su hermano, Alfred de Vandenesse, hijo de Charles 
de Vandenesse, como ella misma, etcétera). 

La moralización, manifiesta en la tesis de que hay edades peligrosas O 

especialmente delicadas en que la mujer se debe comportar con reciedumbre 
moral intachable si no quiere que su vejez se vea amargada por el desamor, la 

13 Ob. cit., p. 133. 
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soledad y la tristeza, es lo más presente en el relato, que entra así en la órbita 
del relato de crítica de costumbres 14. 

Recapitulando finalmente lo expuesto respecto a la configuración y fun- 
ciones de la voz del narrador en este relato de Balzac, vemos que muchas de 
esas funciones en nada difieren de lo que resulta habitual en los modos de 
expresión tradicionales de un narrador, quizás lo que resulta más llamativo es 
su misma abundancia, la impresión que nos ofrece la lectura del relato que 
nos parece ahogado y casi olvidado en ese continuo perorar de un narrador 
que jamás se limita, sino que crece en todas direcciones. 

Así, por ejemplo, se utiliza con más frecuencia el relato que la presenta- 
ción directa de la acción y, consiguientemente, de los personajes; bien es 
verdad que ello es frecuente en las novelas de esta época, pero tampoco lo es 
menos que el abuso de este procedimiento llega a eliminar en cierta medida la 
vida del relato novelesco que queda continuamente mediatizado por una pre- 
sencia omnímoda. 

La descripción tanto de espacios y ambientes como la de personajes es 
algo también habitual, como también lo es el buceo en el carácter de aquéllos, 
aunque este último sea un procedimiento menos oportuno, si el narrador es un 
observador puede hacer un retrato físico, pero debe ser algo más que un mero 
observador para poder realizar un retrato moral. Por lo tanto, se ha de decidir 
por la descripción presentativa, o por la valoración reflexiva, pero no se deben 
hacer coincidir ambos procedimientos a la vez. 

El hecho del desdoblamiento narrador-personaje contemplador ya lo he- 
mos comentado más arriba, destacando lo injustificable de su formulación en 
los términos en que surge en este relato concreto. 

Por último, es la función reflexiva que acoge la moralización del relato la 
que lo califica más definitivamente. El narrador llega hasta los límites de lo 
tolerable, (y quizás un poco más allá) en lo que se refiere a la verosimilitud de 
la historia, para que resulte más ejemplar; ello le lleva a forzar caprichosa- 
mente el decurso del argumento sustentador de sus tesis. 

Pero, sobre todo, lo que consigue con el continuo recurrir a ese punto de 
vista uniformador que matiza y califica tanto a los personajes como a sus 
actitudes y a los propios acontecimientos es un relato que, desde la perspec- 
tiva del lector del siglo XX, podríamos calificar de plano, de falto de interés 
por cuanto resulta unívoco, seguro y razonable. La calificadora y continua 
voz del narrador en él ha hecho que se pierda la ambigüedad y con ello el 
mayor interés al que pueda llegar un relato, que es su inseguridad y la posibi- 
lidad de una lectura múltiple y no única y regulada. 

14 Véase el capítulo «La femme coupable entre la révolte et la résignation» de ARLETTE 
MICHEL: Le mtirirrgr chez Honoré de Bulzrrc. <<Les Belles Lettres». Paris, 1978. 


