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Seguiré la propuesta de los organizadores de este encuentro, y no pretende-
ré analizar las causas del conflicto, ni procuraré formular propuestas de solu-
ción política al mismo. Aunque no podré evitar deslizar algunas opiniones,
desde luego con el respeto a quienes nos han convocado, y con el imprescindi-
ble respeto a quienes han sufrido, y sufren, los conflictos y sus consecuencias.

Cuando en 1996 la Unión Europea me propuso hacerme cargo de la insó-
lita Administración de Mostar, me impuse ayudar siempre, y no intervenir en
los asuntos internos de las comunidades de la ciudad que considero como pro-
pia. Venía de un país que todavía recuerda la tragedia de un enfrentamiento
civil dolorosísimo, entre cuyos ingredientes figuraban las cuestiones naciona-
les, las lingüísticas, de desequilibrio territorial, de exclusión social, el papel
de las fuerzas armadas y de seguridad, la religión y la hostilidad o la incom-
prensión internacionales. Más de cuarenta años hubo que pasar hasta alcanzar
algún tipo de reconciliación, más por el olvido de las víctimas y por el can-
sancio de los vencedores que por un acto colectivo de reencuentro y perdón.

Por ello precisamente traté de comprender, en todo caso y circunstancia,
a cada una de las partes de los sucesivos conflictos en que se vio envuelta mi
ciudad de Mostar. A todas y cada una, desde la perspectiva del sufrimiento
cierto para todas ellas, y en especial para las fracciones de población que
siempre constituyen el núcleo más importante de las víctimas, niños, jóvenes,
ancianos, mujeres. Los éxodos sucesivos, que apenas entreví en mi memoria
de vencido de una guerra civil en España, se me hicieron escenas vivas en
Mostar.

La existencia de los muros, a diferencia de Nicosia, donde para escarnio
de la llamada comunidad internacional, aun existe, erizado de armas, no tie-
ne siempre este carácter tan radical. Los muros existen en las conciencias, y
por ello son más difíciles de eliminar, de derribar. Existen en las conciencias
y en la memoria. Y no cabe pensar, con cierta ignorancia ingenua, bieninten-
cionada, que el hecho de su inexistencia permite la permeabilidad del tránsi-
to, la posibilidad de un reencuentro para el que se necesitaran generaciones.
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La traslación de un modelo de desaparición de muro, como en Berlín,
permitió una oleada de entusiasmos más o menos inocentes. Ni eran las mis-
mas circunstancias, ni se trataba de enfrentamientos idénticos. La realidad se
ha encargado de anular las expectativas nacidas de las buenas intenciones.

¿Debe ello conducirnos al pesimismo, a afirmar la imposibilidad de derri-
bar los muros, sean estos físicos o, como es más frecuente, a la vez mentales,
de conciencia? Mi respuesta es negativa. Negativa para el pesimismo. Desde
una perspectiva práctica, que asume la realidad de las consecuencias, y de las
causas si se quiere, de los conflictos, cualquier elemento que contribuya al
reencuentro debe ser adoptado, en primer lugar por quienes resultan garantes
de los procesos de paz, y desde luego por los elementos conscientes de cada
una de las partes en conflicto. O lo que es lo mismo, el primer paso consiste
aceptar que la paz sólo es otra fase, otra etapa del conflicto, por supuesto que
imprescindible para abordar su solución, y en todo caso más llevadera para
las víctimas, que son todos los ciudadanos y ciudadanas.

Desde la perspectiva de las consideraciones precedentes entiendo que al
menos cuatro grandes líneas de actuación pueden emprenderse, de modo con-
secutivo o de modo simultáneo en algunos casos.

No está en mi ánimo poseer receta alguna para establecer un proceso de
reconciliación, de reencuentro primero, que conduzca a saldar las cuentas del
pasado, la memoria de las atrocidades, y lo profundo de las heridas abiertas
por los conflictos. ¡Ojalá! La proporcionaría hoy mismo, de modo desintere-
sado, y pondría todo mi empeño personal en contribuir a su aplicación. Na-
die tiene esta suerte de receta milagrosa, pues el conflicto que es connatural
a la especie humana nos acompaña en mayor o menor medida en todas nues-
tras ciudades, hayan sufrido ahora o en fecha más lejana el zarpazo de la
crueldad.

Cuatro líneas, decía. La primera, como es el caso de Mostar, y de tantas
otras ciudades, la reconstrucción. Reconstrucción de las infraestructuras, del
agua y la energía, a las escuelas o los hospitales, de los puentes a los jardines.
Una especie de devolución de los referentes urbanos que el conflicto había
destruido, desproveyendo a la ciudadanía de sus elementos físicos de subsis-
tencia, a los elementos físicos de referencia, tan importantes los unos como
los otros, si se me permite, pues en definitiva un puente no es tan solo un ele-
mento que permite franquear un río, es también el símbolo de la capacidad de
encuentro de las dos orillas.

Me permitirán que recuerde que en cuanta ocasión tuve durante mi misión
en Mostar, y desde entonces, dije que un río necesita de las dos riberas, que
no conozco ninguno, y el Neretva no iba a ser excepción, que tenga una sola.

Esta recuperación de la base material, la que nos permite transitar por la
ciudad, que nos hace reencontrarnos con el placer de la ducha o de la lectura
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en la noche; que nos permite ser atendidos en nuestras enfermedades, o en las
consecuencias físicas de la violencia; que permite retomar el curso de la vida
para las generaciones más jóvenes en la escuela o en la diversión. Este con-
junto de elementos que configuran la vida urbana en todas las ciudades, es sin
duda alguna una tarea prioritaria. Para la que, además, sólo se requieren —y
sé que es mucho— recursos técnicos y recursos económicos. De unos y otros
hay disponibilidad, tanto a partir de los esfuerzos internos como de los que
está obligada a proveer la comunidad internacional, en buena medida respon-
sable de la extensión, duración, e intensidad, de los conflictos que se suceden
en el caso de mi ciudad.

De hecho se aplicaron, y se aplican todavía, ingentes recursos técnicos y
económicos para la recuperación de la totalidad de las infraestructuras urba-
nas de Mostar.

Y ello desde una perspectiva de reencuentro, como la que ha formulado el
equipo dirigido por el profesor Plunz, de la Universidad de Columbia en Nue-
va York, y cuya publicación, en un acto de solidaridad del que me siento or-
gulloso, ha sido posible merced a los esfuerzos combinados del Distrito 11 de
la ciudad de Barcelona, y de la Fundación Bancaja.

Documento de discusión, abierto, que se suma a las iniciativas que nacen
de la propia sociedad que quiere reconstruir su marco de convivencia históri-
co, que es el de la ciudad, con sus diferencias, con sus herencias y con sus re-
ferencias para quienes, con derecho y razón, se obstinan en habitarla más allá
de las causas de las confrontaciones.

Tendremos ocasión de referirnos a ello, al terreno de las propuestas abier-
tas a la discusión, sin duda alguna más adelante, y en todo caso, con permiso
de los organizadores, en el debate que pueda suceder a esta intervención.

Una segunda línea de actuación que suele ser poco tenida en cuenta se
refiere a la recuperación de la actividad económica, entendida no sólo co-
mo una evidente aportación al bienestar de la ciudadanía sino también co-
mo un componente imprescindible para la reconstitución del tejido social,
de las relaciones. Sin olvidar, por ello, y también es imprescindible, los gra-
ves problemas que supone la desmovilización de los efectivos militares, es-
pecialmente jóvenes, y del impacto de la desocupación sobre el nacimiento,
o persistencia de las actividades más o menos delictivas.

La utilización de los recursos de ayuda económica y financiera como ins-
trumento de la política de paz no siempre ha sido bien entendida y menos aun
aplicada de modo conveniente por parte de los organismos internacionales,
que quisieran, o al menos aparentan quererlo, garantizar los procesos de paz
y de reconciliación solo cuando se cumplan los requisitos, en su totalidad. El
olvido del carácter instrumental de la recuperación económica, con indepen-
dencia de la profundidad de la separación sólo conduce a prolongar los efec-

19La ciudad y la guerra: el caso de Mostar



tos perversos, negativos, de la desmovilización de los efectivos militares, y
por supuesto a incrementar y hacer sobrevivir lo que llamamos piadosamen-
te la economía informal, esto es delictiva y al margen de procesos duraderos
de recuperación económica que constituyen la base, a mi entender, de otras
recuperaciones.

Desde luego en esta inercia de la comunidad internacional no sólo inter-
vienen elementos como los descritos de modo tan simple, hasta ahora. Inci-
den, además, las estrategias nacionales, de los estados, o de las empresas.
Tenemos el caso del Combinado de Aluminio de Mostar. En cuantas oportu-
nidades se me presentaron, suscité la necesidad de su recuperación, y no
siempre se entendió bien, pues hubo quien pensaba que la puesta en marcha
de la factoría podría ayudar a los intereses de una de las partes del conflicto;
o que se podía estar ayudando a una presencia empresarial, en mi caso espa-
ñola. Cuando en agosto de 1997 se reemprendieron las tareas fabriles, cierta-
mente hubo quien intentó capitalizar, de un lado, esta recuperación. Cierto,
también, que la tecnología española, con la cooperación estatal de España,
contribuyó a la recuperación. Y cierto es, también, que más tarde inversiones
de origen norteamericano han desembarcado en Aluminij. ¿Y? Cientos de tra-
bajadores han encontrado empleo, y al menos en la misma proporción han de-
jado la economía informal, y el fusil.

No es el único caso. Procuro comprender que las situaciones son diferen-
tes, que ciertamente cabe que determinada acción, en principio, y en aparien-
cia, pueda parecer que favorece a una u otra parte. Pero al cabo el puerto de
Ploce, o el ferrocarril que une el Adriático con Sarajevo, servirán a todos, y
en especial a una actividad económica que es la base de la recuperación del
bienestar sin subvenciones.

Sin duda alguna esta formulación requerirá cuantos matices se quiera, pe-
ro no deja de resultar escandaloso supeditar el bienestar de la mayoría al po-
sible aprovechamiento por unos pocos. Y en cualquier caso resulta más
escandaloso el desorden, por decirlo de una manera discreta y piadosa, de las
ayudas internacionales sin finalidades concretas, más allá de las evidentes de
la reconstrucción. La recuperación social, moral, solo se me antoja posible a
partir de la reconstrucción física y económica, que hace independientes a los
ciudadanos de la subvención y la caridad internacionales.

Un tercer elemento, y no estoy introduciendo orden alguno de preferencia
o prioridad, es el de la normalización institucional. Aunque tampoco me im-
portaría ordenar las prioridades en este sentido, el que comienza por la re-
construcción material, sigue por la recuperación económica, y concluye en la
normalización de las instituciones y el establecimiento de instrumentos so-
ciales comunes, del ocio y el deporte a la cultura o las organizaciones ciuda-
danas. Puede que sea objeto de debate, llegado el momento, como lo es, ya lo
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anticipé, la propuesta de nueva ciudad que han elaborado el profesor Plunz y
sus colaboradores.

Porque, precisamente, la llamada comunidad internacional suele poner su
acento en los procesos de normalización institucional, entendiendo como tal
el establecimiento de instituciones representativas, esto es, democráticas se-
gún el código de valores que entendemos como comunes al ámbito cultural y
político al que pertenecemos sus representantes. De hecho, mi misión en
Mostar, a la conclusión del mandato de la Administración de la Unión Euro-
pea, consistió en lo esencial en la organización y realización de las primeras
elecciones locales democráticas posteriores a los conflictos de 1991-1995.
Calificada de «misión imposible» por los más entrenados de los representan-
tes internacionales, se llevaron a cabo el 30 de junio de 1996, sin incidentes
dignos de mención y reconocidas por el enjambre de observadores como elec-
ciones limpias, y ello pese a los intereses cruzados de las partes y más de un
obstáculo interno a la propia AUEM.

¿Garantiza el proceso electoral, por supuesto que limpio y libre, la recu-
peración institucional representativa? Sin duda alguna, sí. Pero sólo en parte,
y conviene que lo precise de inmediato. Los representantes elegidos, lo fue-
ron por sus conciudadanos, dentro y fuera de la ciudad. Que los partidos, pe-
se a todos los subterfugios, se organizaran en torno a las comunidades que se
habían enfrentado violentamente, no debe, o no debería, sorprender a nadie.
Eso sí, el nacimiento de una institución representativa supone la aceptación
de unas ciertas reglas del juego, el establecimiento de un primer peldaño en
la senda de la recuperación de la normalidad institucional, y en este preciso
sentido, la atribución de responsabilidades de gestión, de administración, y
políticas, que comienzan a ser compartidas de mejor o peor grado, pero al ca-
bo ya juntas.

Hemos visto sin embargo, en estos años, las dificultades para alumbrar
una administración política, y administrativa si sirve la expresión, que tiene
sus dificultades. De toda índole, comenzando por una separación, impalpable
y no escrita, entre las comunidades, que se aferran al territorio, al inicial o al
resultante de los conflictos. A la existencia en cierto modo de dos o más ciu-
dades, aunque formalmente solo exista un municipio y una sola administra-
ción. A la persistencia, en suma, del muro invisible.

¿Quiere ello decir que hemos de dar la razón a los pesimistas? En mi
opinión, no. De no existir estas instituciones cualquier oportunidad de en-
cuentro, de entendimiento, sería inexistente y además imposible. La com-
prensión de que la ciudad es una, en su totalidad, como referente para todos,
puede ser compatible, durante un largo período de tiempo, con la existencia
de barreras infranqueables que no suponen la existencia de un muro o de
alambradas.
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Lo que sí merece una atención singular es la insistencia de la comunidad
internacional en el funcionamiento de estas primeras instituciones de la nor-
malidad democrática. Comprensible en mayor medida si se agregan a las con-
sideraciones de índole interna de los estados: unos por ser receptores de
desplazados y refugiados, que agobian presupuestos y generan nuevos esce-
narios de conflictividad en sus ciudades; todos desde la perspectiva del gasto
público que supone la presencia de fuerzas armadas o de cooperación, gra-
vando sus presupuestos y amenazando su seguridad. De ahí a afirmar que una
vez consolidado el régimen representativo, en el marco de fronteras acepta-
bles por la comunidad internacional, lo mejor que podría suceder es aumen-
tar el retorno de desplazados y refugiados, y retirar la presencia militar en la
zona.

El argumento, o los argumentos, tienen su interés, aunque la realidad se ha
encargado de establecer que no será posible una retirada tan inmediata ni que
las instituciones reconocidas van a funcionar como si de una aldea sueca se
tratara. Tampoco, por fortuna, las opiniones públicas de los países de nuestro
entorno lo iban a permitir, pese a los silencios o las parcialidades de los me-
dios de comunicación.

Buena prueba de ello ha sido el esfuerzo solidario desplegado por Barce-
lona en Sarajevo. Y no es sólo la voluntad de sus responsables políticos, que
también lo es, desde Pasqual Maragall a Joan Clos. Es la ciudadanía solida-
ria, incapaz del memoricidio de que nos advierte Juan Goytisolo, la que ga-
rantiza la continuidad del esfuerzo, la voluntad de ayudar sin intervenir a que
hice alusión al inicio de mi intervención.

La cuarta línea de acción se refiere a la creación de instrumentos sociales
comunes, o lo que es lo mismo a propiciar desde la base el reencuentro de las
comunidades confrontadas, partiendo siempre que la paz es una fase más del
conflicto. Instrumentos que hacen referencia a la cultura, al deporte, al ocio,
a la fiesta y el espectáculo, al reencuentro con los paisajes por el turismo. El
verano del 1997 las colas en la nueva frontera entre BiH y la RH, denotaban
en su incomodidad el deseo de recuperar las playas, y los amigos, de Du-
brovnik, de Neum, de Hvar, en todo caso comunes como Mallorca para mis
vecinos alemanes.

Esta tarea es más urgente cuanto más difícil, pues no intervienen en este
caso las presiones de las ayudas internacionales, o de la política de cada una
de las comunidades enfrentadas. Intervienen los seres humanos, al margen de
su condición o adscripción comunitaria. Y pueden tener, nuevamente, el apo-
yo de las organizaciones internacionales, en especial de las ciudades o de las
ONG, en la medida estas últimas que se alejen tanto del turismo sin fronteras
como de la mera ayuda humanitaria. Entender que el juego, el turismo, el ocio
o la cultura son componentes del reencuentro es tanto como reescribir histo-
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rias que conocemos otros pueblos de Europa, desde el intercambio de jóvenes
franceses y alemanes después de 1945, a la reconciliación de mis compatrio-
tas a lo largo, ojo, de las tres últimas décadas, en que hijos de vencidos e hi-
jos de vencedores, encontramos el campo común de la cultura como
emancipación y como meta de la libertad contra el régimen sanguinario y
cruel que nos había amordazado a todos.

Las ciudades europeas, sus organizaciones civiles, sin duda alguna acoge-
rán, acogen ya, las iniciativas que permiten el reencuentro entre las comuni-
dades heridas por el conflicto. No se trata, en consecuencia, pese a las
dificultades, de un programa voluntarista, del tipo que he criticado, cuando se
pensó que por la vía del decreto, de la imposición, o de la negación de recur-
sos, se iba a imponer la reconciliación. Se trata, tan solo, y es mucho, de vol-
ver a propiciar el encuentro desde la diferencia, y desde el reconocimiento
que los conflictos han sido duros, las heridas profundas, y la memoria sigue
viva, como nos lo recuerda la realidad cada día en nuestras ciudades, de Mos-
tar a Sarajevo, con la ayuda de Barcelona o L’Eliana, claro está.

Tengo la certeza que estas cuatro líneas que he apuntado, a partir de mi
propia experiencia, no agotan el caudal de iniciativas que pueden conducir, si
no a la solución del conflicto, tal como han propuesto los organizadores de es-
tas jornadas, sí al menos a mitigar algunas de sus consecuencias más nefas-
tas, en orden a asegurar comodidad, bienestar, a los ciudadanos y ciudadanas,
y en esta medida precisamente a establecer las bases para el reencuentro pa-
cífico, la convivencia a que todos los seres humanos, con independencia de
nuestro pensamiento, origen, lengua, identidad o religión, aspiramos.

En la medida que esté a mi alcance nunca negaré mi contribución, por mo-
desta que sea, y lo es, porque de alguna manera, desde mi propia condición y
memoria, me siento ciudadano de Mostar, y confío, cada vez más que veré
avanzar, con la lentitud que se requiera, peldaño a peldaño, el reencuentro en-
tre todos mis conciudadanos de las dos riberas del Neretva.
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