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Sorprende este poemario1 por su fuerza y su estructura sencilla y bien armada.
Dividido en dos partes, «Olas», de veintitrés poemas, y «Asia», de cinco, el tono
sostenido durante toda la entrega posee un remate impactante. Como reza en la sola-
pa, «Itzíar López Guil (Madrid, 1968) es también autora de Del laberinto al treinta
(2000), que fue galardonado en 1999 con el XXI Premio Internacional de Poesía
Ciudad de Melilla. Doctora en Filología Hispánica por la Universidad Complutense
de Madrid y la de Zúrich, es especialista en poesía española. En 2005 obtuvo la
Cátedra de Literatura Española de la Universidad de Zúrich, Suiza, país en el que
reside desde 1992.» Por tanto Asia es su segundo libro, y como tal viene a presen-
tarnos a una poeta que ha medido y calibrado con extremada precisión esta segunda
entrega. Con tan sólo veintiocho poemas, ninguno extenso, más bien ajustados a
cierta brevedad y concisión, a cierta densidad narrativa, Asia es un libro sorprenden-
te y altamente recomendable.

De lenguaje sencillo –y gramática accesible– con tonos intimistas, Asia permite
establecer diversos contrapuntos en algunos de los temas que lo atraviesan.
Sencillez frente a dureza, pero podríamos apreciar otros contrastes que llaman bas-
tante la atención y que, en los asuntos que desarrollan, serán de lo que más destaque
en el libro. «Olas», en homenaje explícito a Raymond Carver, del que se citan unos
versos que ejercen como pórtico del poemario, comienza con una suerte de poética
de lo originario, lo primigenio, en el momento en que abrimos los ojos, ya sea metá-
fora de la creación o de la epifanía, ya sea de nuestra rutina más plena, en sentido
guilleniano. Los ojos que se abren acabarán sinestésicamente oliendo y palpando,
para ser «más tarde / un nombre en su memoria» (pág. 15). Los ojos, por tanto, esta-
rán en relación directa con el lenguaje, con los nombres y nuestra capacidad por
ponerle un nombre a las cosas, en los diferentes procesos cognitivos y depurativos
que van desde lo sentido a lo dicho, de lo pensado a lo escrito. Esta poética se con-
cibe, por tanto, como una antesala que augura buenas vibraciones y que nos predis-
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pone para adentrarnos en un lugar que va y viene, como las olas, en un continuo
juego de espejos en el que nada está donde debe estar, todo está moviéndose,
mudando de apariencia y cambiando de rostro. Todo es escurridizo. De ahí el poema
«6» (pág. 20), en el que el personaje vuelve a Roma, una ciudad amada en otro tiem-
po, y se encuentra otro lugar desconocido, lleno de rencores y fantasmas.

Es sin duda un recorrido por varios lugares y personas, por varios momentos y
recuerdos, salpicado de íntima emoción y que no deja al lector inmune. El poema
«7», el «8» o el «11» son vivos ejemplos. Y en el «9» este fragmento nos ayuda a
pensar el sentido que la autora da a sus textos, que son como olas u ondas inconte-
nibles e inmarcesibles: «Es ceniza este bronco oleaje / que muerde un instante tie-
rra adentro / y regresa después a sus espumas» (pág. 23). A medio camino de esta
primera sección, comienza a desdoblarse ese monólogo interior del que veníamos
formando parte como lectores, y se proyecta hacia el diálogo con el otro. Hay una
inflexión marcada por el poema «12» en el que el amor sublima el lenguaje, y vice-
versa, para convertirse en metáfora del propio diálogo entre dos que buscan –aun a
riesgo de no poder entenderse en algunas ocasiones– comprenderse: «Parecen las
palabras / blandas siluetas / que nos ponen en los labios al nacer […] Eso pienso
ahora, / en esta noche de febrero, / cuando tomas mi mano entre las tuyas, / sin más»
(pág. 26). El yo no sólo se desdobla hacia sí mismo sino que tiene virtualidad en el
tú, es el tú el lugar donde se extiende con naturalidad y donde se desarrolla por nece-
sidad. A partir de esta inflexión los poemas se enmarcarán en una imbricada relación
dialógica, con sus ventajas y desventajas, con sus continuos riesgos y peligros, aun-
que también –afortunadamente– con sus luces y esperanzas, con su conciencia de
finitud: «Vivo aquí, / en este instante de luz / que pronto será / nada» (pág. 31). El
poema «23» es un intento de mantener la felicidad y el encuentro del diálogo
–entendido en su punto más alto en clave amorosa–, pero también una conciencia
clara de que todo se acaba. A través de la propia lectura, de lo que dicen las páginas,
sin embargo, se podrá –se intentará– mantener el tipo en la radical verdad que des-
tilan. Una lectura metapoética nos arrojaría, además, muchas y más ricas combina-
ciones acerca de esta escritura abarcadora, que tiene en cuenta más cosas de las que
dice, y que se representa en esta caligrafía templada. O bien temperada.

En ese sentido no se puede desembocar a ningún espacio más atractivo y verti-
ginoso como lo que supone «Asia», esos cinco poemas también breves, sin puntua-
ción, que simbolizan todo lo salvaje y dionisiaco de nuestra naturaleza. Ya desde las
tradiciones clásicas y antiguas así era. Por eso el primer texto se titula «Dentro de
mí»: «ven / arráncame los ojos / tiende en mí tus pupilas / ven» (pág. 41), esas pupi-
las y ojos que se erigían en el primer poema de Asia –la poética con la que comen-
zamos– como el elemento vehicular por el cual nos acercábamos al mundo, a la
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magia de la poesía, entregándose al amado para que nos ciegue; y el último «Dentro
de ti», que es «palabra que palpita como fuego / palabra en mi interior dentro de ti»
(pág. 45), un amado pertenece ineludiblemente al diálogo amoroso, pero también a
la palabra poética (y viceversa), ya que forma parte del lenguaje y de lo que necesi-
tamos para nombrar, pues debe estar ahí, dándole sentido al mundo y a nosotros mis-
mos; y por eso hay también una suerte de entrega e intercambio que es lo que funda
las relaciones, los fluidos, lo que no para. Amor y lenguaje unidos en un mismo sen-
tido creativo, desde la conciencia poética pero también desde el sentido último
humano… En cualquier caso Asia habla de la otredad, del otro, dándole prestigio al
reconocerle su papel fundamental en nuestra propia supervivencia, hablando de
nuestras necesidades. Y por esto y por otras muchas cosas, hay que leer Asia. Un
libro apasionante.
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