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Hace ahora cien afios, en el verano de 1914, estalld en el corazén de la Europa
civilizada una guerra extremadamente barbara que dur6é mas de cuatro afos y
que puso fin a lo que el escritor judeo-austriaco Stefan Zweig llamé “el mundo
de ayer” (2002)': los grandes imperios continentales (aleman, austro-hungaro,
otomano y zarista), el parlamentarismo decimonoénico, la economia liberal del
laissez faire, los imperios coloniales de las potencias euro-atlanticas (Reino
Unido, Francia, Holanda, Portugal y Espafa) y la fe moderna en el progreso
irreversible de la razén, la justicia y la paz.

En los primeros meses de la guerra, las poblaciones de los Estados enemigos y sus
principales partidos politicos (fuesen conservadores, liberales o socialdemdcratas)
aplaudieron mayoritariamente a sus gobiernos y se entregaron a una entusiasta
movilizacién social, no solo mediante el alistamiento militar y la economia de
guerra, sino también mediante la propaganda cultural. En efecto, las élites
intelectuales y profesionales (filosofos, historiadores, cientificos, escritores,
artistas, periodistas, abogados, médicos, ingenieros, etc.) emprendieron su propia
guerra ideoldgica, con toda clase de manifiestos, libros, articulos, obras artisticas,
mitines, etc. Ciertamente, hubo también algunos intelectuales antibelicistas, pero
tuvieron escaso eco y ademas fueron acusados de traidores tanto por los
germandfilos como por los aliadéfilos.

! Merece la pena leer también la resefia que la judeo-alemana Hannah Arendt dedicé
en 1943 a la edicion inglesa de esta obra y en la que critica el apoliticismo de su autor
y de otros muchos judios ilustres como él, que creyeron poder asimilarse al mundo
burgués europeo: “Los judios en el mundo de ayer. A propdsito de The World of
Yesterday, an Autobiography, de Stefan Zweig”, en Arendt 2004: 75-88.
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La confrontacién entre los imperios centrales (Alemania y Austria-Hungria) y
los paises aliados (Francia, Reino Unido y Rusia), a los que luego se unieron
Bulgaria y el imperio otomano (junto a los imperios centrales), e Italia, Japén y
Estados Unidos (junto a los aliados), fue tan terrible que enseguida acabd con el
primer ardor guerrero y con su idealizacién romdntica, porque la nueva “guerra
total” ya no distingufa entre objetivos civiles y militares, y porque ademads
dispuso de unos ejércitos inmensos (mas de 70 millones de militares movilizados)
y de unas nuevas armas (tanques, aviones, gases tdxicos, etc.) con una capacidad
de destruccién sin precedentes, gracias al desarrollo combinado de la moderna
maquinaria estatal, industrial y tecno-cientifica.

Hubo unos 20 millones de muertos, y mds de la mitad fueron civiles. Y tras la
guerra quedaron los mutilados, los traumatizados, los huérfanos, las viviendas e
infraestructuras destruidas, las economias deprimidas, la arrogancia de los
vencedores, el resentimiento de los vencidos y unos regimenes politicos
sometidos a conflictos internos, golpes de Estado y revueltas mds o menos
revolucionarias. La experiencia de esta guerra fue tan traumadtica que incluso
puso en cuestidn el concepto mismo de “experiencia”, en cuanto transmisién
generacional de lo vivido. El pensador judeo-alemdn Walter Benjamin lo sefialé
con su habitual lucidez en un articulo de 1933:

Sabiamos muy bien lo que era la experiencia: los mayores se la habian
pasado siempre a los mas jévenes (...) Pero ;dénde ha quedado todo eso?
;Quién encuentra hoy gentes capaces de narrar como es debido? (...) La
cosa estd clara: la cotizacién de la experiencia ha bajado y precisamente en
una generacién que de 1914 a 1918 ha tenido una de las experiencias mas
atroces de la historia universal (...) Entonces se pudo constatar que las
gentes volvian mudas del campo de batalla. No enriquecidas, sino mas
pobres en cuanto a experiencia comunicable (...) Una pobreza del todo
nueva ha caido sobre el hombre al tiempo que ese enorme desarrollo de la
técnica (Benjamin 1973: 165-173).

Por eso, los ciudadanos europeos que sufrieron en su propia carne “una de las
experiencias mds atroces de la historia universal” la llamaron la Gran Guerra o la
Guerra Mundial. Los americanos, en cambio, la vivieron con cierta distancia y
prefirieron llamarla la Guerra Europea. Hoy la conocemos como la Primera
Guerra Mundial, porque tras los convulsos afios veinte y treinta, idealizados
como la belle époque, estalld la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), que en
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cierto modo fue la prolongacién y radicalizacién de la anterior; porque en esa
nueva guerra volvieron a enfrentarse los mismos enemigos (aunque algunos
paises cambiaron de bando, como la Italia de Mussolini y el Japén de Hirohito,
que se unieron a la Alemania de Hitler); y porque a las victimas de la “guerra
total” se afiadieron las de los “Estados totales” o “totalitarios”, con sus campos de
concentracién y de exterminio, lo que hizo de esta guerra la mayor y mas
mortifera de toda la historia de la humanidad (entre 50 y 70 millones de
muertos) y la que expuls6 a mas personas de su hogar (unos 60 millones).

Ademads, en la mal llamada época de “entreguerras” no sélo se vivié el crack
financiero de 1929 y la consiguiente Gran Depresién de los afios treinta, sino que
también se produjo lo que George Mosse ha denominado la “brutalizacién” de
todos las relaciones sociales (entre naciones, entre clases sociales, entre
ideologias politicas, etc.) (Mosse 1999). En esas dos décadas, se multiplicaron las
revoluciones (comenzando por la revolucién bolchevique de 1917), las huelgas
del movimiento obrero, los atentados terroristas contra politicos, empresarios y
financieros, las bandas de matones patronales contra los lideres sindicales, los
movimientos de masas disciplinados y militarizados, las guerras civiles (como la
Guerra Civil espafiola de 1936-1939, que fue utilizada por Hitler y Mussolini
como un preludio de la Segunda Guerra Mundial) y los regimenes totalitarios de
diverso signo politico (fascista, nazi, estalinista, franquista, etc.).

Por todo ello, hay una serie de historiadores que en los ultimos afios han
comenzado a considerar las dos guerras mundiales y el periodo transcurrido
entre ellas como un ciclo histdrico unico, al que han dado el nombre de Guerra
Civil Europea, porque durante mds de treinta afios desgarré a todo el continente
en una serie encadenada de guerras, revoluciones, deportaciones y genocidios, de
la que forman parte el fascismo italiano, el nazismo aleman y el comunismo
soviético, pero también la Guerra Civil espaiiola (1936-1939) y el régimen
totalitario de Franco (1939-1975) (Nolte 2001; Hobsbawm 2012; Furet 1995;
Furet y Nolte 1999; Preston 1995; Traveso 2009; Comellas 2010; Casanova 2011).

El concepto de “guerra civil europea” ha sido utilizado para defender
interpretaciones historiograficas y politicas muy diferentes: desde el aleman
Ernst Nolte (que explica la génesis del nazismo como una reaccién e imitacién
del bolchevismo ruso y establece una equiparacion entre Auschwitz y el Gulag,
dos tesis que el filésofo Jirgen Habermas critic6 duramente por su
“revisionismo” y que suscitaron la “controversia de los historiadores” o
Historikstreit en la Alemania de mediados de los afios ochenta) (Mann, Nolte y
Habermas 2011), hasta el britanico Eric Hobsbawn y el francés Francois Furet,
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uno marxista y otro ex marxista (aunque ambos entienden la “guerra civil
europea” como un conflicto extremo entre ideologias y regimenes politicos
(liberalismo, fascismo y comunismo), pasando por la equilibrada visién del
espafiol Julidn Casanova (especialista en la Guerra Civil espafiola y en el
franquismo) y del italiano Enzo Traverso (heredero de la licida critica de la
modernidad formulada por los grandes filésofos judeo-alemanes que sufrieron el
doble trauma del nazismo y el estalinismo).

La historiografia sobre la Gran Guerra ha pasado por tres etapas, tal y como han
sefialado Antoine Prost y Jay Winter (2004): desde 1918 hasta 1945,
predominaron los estudios de historia politica, diplomatica y militar, que se
basaban en documentos oficiales y que trataban de identificar a los culpables del
conflicto; tras la Segunda Guerra Mundial, y por influjo de la escuela de los
Annales, se inicia una historia social de la guerra que comienza a interesarse por
los combatientes y los civiles, por las complejas relaciones entre guerra de
naciones, luchas de clases y revolucién social, y por la continuidad entre las dos
guerras mundiales, consideradas como una sola “guerra de treinta aifios”;
finalmente, desde mediados de los afios setenta, paralelamente al “giro cultural”
que se estaba dando en el conjunto de la historiografia y de las ciencias sociales,
comienzan a proliferar los estudios sobre las dimensiones culturales de la guerra
e incluso comienza a hablarse de las “culturas de guerra”, en las que tuvieron un
papel muy importante los intelectuales, escritores, cientificos, artistas, etc. En
este marco se inscriben los recientes estudios sobre el papel de los intelectuales
en la Gran Guerra y, mas alla de ella, en el conjunto de la Guerra Civil EuropeaZ.

En efecto, la Gran Guerra fue también una “guerra de manifiestos”: comenzé con
el “Manifiesto al mundo civilizado” de 93 intelectuales alemanes que salieron en
defensa de su pais, y continué con otros manifiestos de intelectuales franceses,
ingleses, estadounidenses, catalanes, espaiioles, etc., que defendieron a las
potencias aliadas. Todos ellos entendian que en la Gran Guerra estaba en juego
algo mas que un trozo de tierra: estaban en juego los ideales de la civilizacién
europea, que unos condensaban en la Ku/tur defendida por Alemania y otros en
la Civilisation defendida por Francia y Reino Unido. Hubo también una minoria
de intelectuales pacifistas que se pronunciaron en contra de la guerra y a favor
de la unidad de los pueblos europeos (el escritor francés Romain Rolland, el ya
citado Stefan Zweig, el cientifico judeo-aleman Albert Einstein, el filésofo inglés

2 Sobre el papel de los intelectuales en la Primera Guerra Mundial: Prochasson y
Rasmussen (1996); Flasch (2000); Joas (2005); Beaupré (2006). Sobre la implicacién de
los intelectuales espaiioles: Fuentes Codera (2014).
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Bertrand Russell, el escritor y filésofo cataldn Eugenio d’Ors, la pensadora y
activista judeo-alemana Rosa Luxemburgo, etc.), pero, como ya he dicho antes,
fueron menospreciados e incluso acusados de traidores (Rolland 2014).

Algunos de los intelectuales europeos que vivieron en la primera mitad del siglo
XX fueron muy conscientes de estar asistiendo a una guerra civil europea, pues
no se trataba solamente de un conflicto internacional entre Estados, sino
también de un conflicto civil transnacional o continental que era interior a todos
los Estados europeos y que enfrentaba violentamente a clases sociales, ideologias
politicas, modelos socio-econdmicos e incluso concepciones del mundo, como la
Kultur germénica y la Civilisation anglo-franco-latina. El economista judeo-
hungaro Karl Polanyi escribié en 1944 La gran transformacion (1989; ver
también Polanyi 2014), para explicar cémo el liberalismo econémico del siglo
XIX y su utopia del mercado universal autorregulado habia socavado las bases
sociales del propio capitalismo y, por ello mismo, habfa dado lugar a
“contramovimientos” de muy diverso signo y a la “gran transformacién” sufrida
por Europa en la primera mitad del siglo XX: la Gran Depresiéon econémica de la
década de 1930, los primeros gobiernos socialdemécratas y de Frente Popular, los
regimenes totalitarios de signo fascista y comunista, y, finalmente, las dos
guerras mundiales en las que se habian enfrentado naciones, clases sociales,
ideologias y bloques geopoliticos opuestos.

Por su parte, la pensadora judeo-alemana Hannah Arendt publicé en 1951 Los
origenes del totalitarismo (1981), en donde también presenta la Gran Guerra
como la “explosiéon” del Viejo Mundo, como la crisis irreparable de la
modernidad europea, como la desaparicién de lo que Stefan Zweig llamé “el
mundo de ayer”, como el derrumbe no s6lo de los grandes imperios
continentales y coloniales, sino también de la idea moderna del Estado-nacién
soberano, y, por tanto, de una ciudadania y unos derechos humanos asociados a
la pertenencia nacional. Por eso, Arendt describe los aflos veinte y treinta no
como un intervalo de paz sino como un encadenamiento de “guerras civiles” mas
crueles y sangrientas que las antiguas “guerras de religién”, cuya culminacién fue
una nueva guerra mundial todavia mds devastadora que la primera.

A pesar de que Espaiia se declaré oficialmente neutral, los partidos politicos y los
intelectuales espafioles participaron muy activamente en la guerra ideoldgica y
cultural, y se dividieron internamente entre germandfilos, aliaddfilos y
europeistas. Uno de los aliadéfilos, Miguel de Unamuno, no vacild en describir la
Gran Guerra como una guerra civil europea y, al mismo tiempo, como una
guerra civil entre las dos Espafias, la de la autocracia barbara y militarista, y la de
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la democracia civilizada y liberal, de modo que la guerra europea contra el
imperialismo germanico debia conllevar una revolucién en el seno de Espaiia
contra el régimen neutralista de Alfonso XIII:

Esta guerra, y hay que decirlo muy alto y repetirlo muchas veces, es mas
que una guerra una revolucién europea, es la revolucién. Como guerra, es
la guerra civil de Europa y toda guerra civil es siempre una revolucién. Y
esto lo saben muy bien los de la neutralidad a todo trance y a toda costa.
Porque esta guerra ha suscitado la guerra civil también en Espafia. Espaiia
estd hoy en guerra civil aunque no andemos a tiros unos espafioles con
otros. La guerra civil, o sea la revolucién, ha entrado también en Espaiia
aunque luego con la paz, se corte sin darnos bastante fruto. Y eso de la
neutralidad a todo trance y costa pase lo que pasare no es mds que una
maniobra de la guerra civil. Y nada tiene que ver con el patriotismo.3

En mi opinién, el mejor estudio de conjunto sobre la Guerra Civil Europea es 4
sangre y fuego, del italiano Enzo (o Vincenzo) Traverso. Este autor es uno de los
mas destacados historiadores de la Europa del siglo XX, especialmente de sus
conflictos mdas traumadticos (guerras, revoluciones, deportaciones, genocidios,
etc.) y de los intelectuales que los han experimentado en carne propia y han
reflexionado sobre ellos. Traverso ha escrito sobre el nazismo, la Shoah, el
marxismo y la cuestién judia, el exilio de los judios alemanes, el itinerario
intelectual de Siegfried Kracauer, la reflexién de los intelectuales sobre
Auschwitz, los debates en torno al concepto de totalitarismo, la relacién entre
memoria, historia y politica, y, por supuesto, la “guerra civil europea”, que es
una especie de compendio de todos sus trabajos anteriores. Es dificil encontrar a
un historiador que sepa reconstruir los complejos vinculos entre la historia de los
hechos y la historia de las ideas, y Traverso lo hace muy sabiamente, con un gran
dominio de las fuentes documentales. Por eso, hoy es reconocido como uno de
los mayores especialistas en la historia intelectual de la primera mitad del siglo
XX. Afortunadamente, la mayor parte de sus libros han sido traducidos al
castellano, entre otras cosas porque Traverso conoce bien la Espafa del siglo XX,
estd en contacto con colegas espafioles y ha dado conferencias en varias ciudades
de nuestro pais.

3 Miguel de Unamuno, “Patriotismo negativo”, en La Publicidad, 21 de abril de 1917,
p- 1. En Fuentes Codera (2014: 159).
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Su libro A sangre y fizego es un magnifico andlisis histdrico, politico y filoséfico
de la “guerra civil europea” que desgarré al continente durante la primera mitad
del siglo XX. Traverso adopta un juicio ecudnime y a la vez comprometido con
las graves cuestiones que estan en juego. Entre otras cosas, porque quiere
comprender con la debida distancia critica la experiencia histdrica que él mismo
heredé durante su infancia y adolescencia en su Piamonte natal y en la Italia de
los afios setenta, cuando milité en una organizacién “revolucionaria” (Potere
Operaio). Por eso, evita caer en el dilema simplista entre fascismo y antifascismo,
pero también evita meter en el mismo saco a todos los contendientes (fascistas y
antifascistas) bajo el rétulo comun de violentos y totalitarios, para adoptar la
perspectiva humanitarista y apolitica de las “victimas” de cualquier conflicto.
Traverso se niega a aplicar de forma retrospectiva y anacroénica estos moldes
interpretativos tan burdos y maniqueos. Por el contrario, trata de comprender la
complejidad de las situaciones politicas y personales a las que tuvieron que
enfrentarse los protagonistas de los hechos, fuese cual fuese su nacionalidad, su
religién, su clase social, su sexo, su edad, su ideologia politica, etc.

Ademads, en lugar de adoptar como procedimiento expositivo el mero relato
cronolégico de los hechos politicos, diplomaticos, militares, etc., el autor de 4
sangre y fuego analiza de forma temadtica y problematica los diferentes aspectos
sociales e intelectuales de ese fendmeno multifacético y de larga duracién que
fue la “guerra civil europea”. En la primera parte del libro, analiza los aspectos
sociales, lo que él llama “pasajes al acto”: la secuencia de la guerra, los tipos de
combatientes y de violencia, la guerra contra los civiles y, por ultimo, el modo de
juzgar y tratar a los enemigos. En la segunda parte, analiza las dimensiones
intelectuales, lo que él llama las “culturas de guerra™ los presagios de la
catastrofe, la fiebre chauvinista, la moral del honor, los imaginarios de la
violencia, la critica de las armas y, por ultimo, las antinomias del antifascismo.
Traverso consigue analizar de forma equilibrada y licida, en apenas 250 paginas,
todos estos aspectos tan diversos, problemadticos y entrecruzados.

Segun el autor, la “guerra civil europea” tuvo tres caracteristicas fundamentales:
no enfrent6 solo a paises sino también a clases sociales, regimenes politicos,
concepciones ideoldgicas y culturales, etc.; adoptd las formas mds diversas y
extremas de violencia: guerras, revoluciones, deportaciones, genocidios, etc.; v,
como consecuencia de lo anterior, problematizé las categorias morales, juridicas,
politicas, histdricas y filoséficas que el Occidente moderno habia heredado de la
Ilustraciéon. No puedo resumir aqui los muchos aciertos de este libro, pero si
puedo decir que deberia ser de lectura obligada para todo ciudadano europeo que
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quiera comprender el pasado cercano de la Europa moderna y enfrentarse con
lucidez a los retos del siglo XXI.

La Guerra Civil Europea de la primera mitad del siglo XX fue, segun Traverso,
una nueva Guerra de los Treinta Afios, andloga a la que tuvo lugar en los inicios
de la Europa moderna (1618-1648). Aquella concluyé con la Paz de Westfalia
(1648), que trazé el mapa territorial y juridico de la Europa moderna, vigente
hasta comienzos del siglo XX. La segunda Guerra de los Treinta Afios (1914-
1945) concluyd con el fin de la hegemonia europea, la creacién de la ONU, el
inicio de la Guerra Fria entre Estados Unidos y la URSS (concluida en 1991), la
formaciéon de los Estados de bienestar (combatidos por el neoliberalismo desde
los afios ochenta), el largo e inacabado proceso de construccién de la Unién
Europea (cada vez mas debilitada ante el poder del capitalismo neoliberal y de las
nuevas potencias emergentes), y el nacimiento de una sociedad global cada vez
mas compleja, interdependiente e incierta, que tiene en sus manos la posibilidad
de provocar el colapso de la humanidad o bien la posibilidad de evitarlo
mediante un cambio de rumbo y la constitucién de un nuevo régimen
cosmopolita de convivencia, que sea a un tiempo sostenible y solidario.
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