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Sabido es que los centenarios tienen el riesgo del oportunismo editorial,
creandose en ocasiones una auténtica inflacion de titulos sobre el tema de turno,
publicados mds en base a criterios oportunistas que atendiendo a la calidad de lo
publicado. Afortunadamente, el libro que aqui comentamos no pertenece a esta
categorfa: Margaret MacMillan, prestigiosa historiadora de la Universidad de
Oxford de origen canadiense que cuenta ya con algunas obras traducidas al
castellano, nos ofrece con 1914 De la paz a la guerra una voluminosa y
documentadisima monografia, escrita -y traducida- con agilidad y de lectura
siempre amena, en ocasiones incluso apasionante. No hay que dejar de destacar,
por otra parte, que la obra cuenta con un importante apartado de ilustraciones,
que incluye tanto una variada serie de fotografias como unos utiles mapas a
diferentes escalas. Virtudes todas ellas que, seguramente, hardn de esta obra un
hito en la historiografia de la Primera Guerra Mundial.

Lo primero que hay que aclarar es que, como titulo y subtitulo nos indican, no
nos encontramos ante una historia de la Gran Guerra: se trata precisamente de
intentar explicar cdmo llegd a estallar la conflagracién, terminando el libro con
los primeros disparos. Dicho de otra manera, este monumental trabajo nos
permite adentrarnos en el complejo proceso que desembocé en conflicto bélico.
Proceso que, como bien sefiala la autora, en absoluto fue inevitable: MacMillan
lanza desde el principio una idea que atravesard la obra: “las fuerzas, los
prejuicios, las instituciones y los conflictos son ciertamente factores importantes.
Pero no tienen en cuenta a los individuos”, que, al fin y al cabo, fueron
responsables de decidir si se iba o0 no se iba a la guerra. (p.24). Asi, los actores
clave fueron incapaces de dar la talla, como si lo habfan hecho en otras ocasiones
durante las décadas anteriores. No podemos pues concluir que la guerra fue el
fatal y predeterminado resultado de un camino unilineal, y menos en un
contexto como el nuestro, que recuerda segin la autora en muchos aspectos la
situacién de 1914. Asi, segin se nos dice, la pregunta clave a la que debemos
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responder no seria por qué estallé la guerra, sino por qué no se prolongé el
periodo de paz. Y apostilla al respecto: “La posible respuesta pasa por ver como se
habian ido reduciendo las opciones de Europa en las décadas anteriores a 1914”

(p-33).

Nos embarcamos asi en una narracién detalladisima de tal historia de reduccién
de opciones, que arranca en 1900, en un ambiente relativamente feliz y confiado
en la irreversibilidad del progreso y de una racionalidad que se extendia al
conjunto de campos de la sociedad, y que parecia hacer retroceder las pasadas
tensiones provocadas por el imperialismo decimondnico. Con escritura vigorosa
se nos detallan las personalidades de los grandes lideres europeos, sin dejar de
sefialar sus rasgos psicoldgicos e incluso fisicos, los complicadisimos juegos de
alianzas, intrigas y contraalianzas, los giros histéricos de potencias como Gran
Bretafia o Francia, la compleja y mas o menos vacilante formacién de las dos
grandes lineas de enfrentamiento: la Triple Entente (Gran Bretaiia, Francia, y
una Rusia que, a priori, parecfa mds destinada a entenderse con potencias
autocrdticas que con paises mas democratizados) y la Triple Alianza (Alemania,
el decadente Imperio austrohtingaro y una Italia tan dubitativa que al final no
s6lo no acudié en defensa de sus aliados, sino que, cuando acabé interviniendo
en la guerra, lo hizo en el bando opuesto); sin olvidar el papel de las potencias
decadentes (el Imperio turco) y las emergentes (Estados Unidos y Japén). Se
aquilata ademads con detalle y con sutileza, huyendo siempre de cualquier
generalizacion fécil, los afianzamientos de los nacionalismos, el desarrollo del
militarismo (comun a toda Europa, aunque especialmente extendido en
Alemania), el nacimiento de una opinién publica, y el surgimiento y desarrollo,
mads o menos fuerte segun los paises, de los movimientos pacifistas, sin olvidar las
posiciones encontradas de los socialistas (que acabarian acogiéndose
mayoritariamente a la causa nacionalista, frente al internacionalismo
nominalmente propugnado). Aunque, hay que insistir, el grueso de la narraciéon
se localiza en cancillerfas, embajadas y gabinetes ministeriales, no se deja de
presentar jugosos capitulos sobre las esperanzas, miedos y prejuicios que
dominaban el mundo de las ideas europeo. Aqui, hay que destacar el grado de
aceptacién de la idea de la guerra como regeneradora de los males de la sociedad
moderna, que atrap6 a tantos intelectuales, lo que venia a reforzar las tradiciones
belicistas heredadas de tiempos pasados (nos encontramos en una época que
alumbra al mundo moderno, pero en la que no ha dejado de importar “la
persistencia y la fuerza de las viejas formas de pensar y de ser”, como seria el caso
del honor, cuya importancia ha adquirido ahora una dimensién nacional). En
este punto, y teniendo en cuenta la ambicién de exhaustividad del libro, habria
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quizas que objetarle a MacMillan la ausencia de dos referencias fundamentales:
la monografia de Arno Mayer (1997) sobre La persistencia del Antiguo Régimen
(imprescindible para entender los lastres del pasado), y la audaz monografia de
Eksteins (1989) sobre los vinculos entre modernidad artistica y guerra (las
“vanguardias” usaban, al fin y al cabo, un vocabulario militar desde su misma
autodefinicién). Detalles menores, en todo caso, y que no podrian contradecir en
absoluto el finisimo hilo argumental de la autora.

Sintetizando al maximo una obra de esta envergadura, podriamos resumir una
serie de puntos de inflexiéon que reducen las opciones para mantener la paz: en
primer lugar, destacaria la decision francesa de buscar alianzas con Rusia frente a
Alemania; en segundo, la decision de Alemania de iniciar una carrera
armamentistica naval contra una Gran Bretafia que habia sido histéricamente la
detentadora de la hegemonia maritima; la decisién de Gran Bretaiia de mejorar
sus relaciones con Francia (enemigo histérico de cardcter secular) y Rusia; vy,
finalmente, la sucesién de crisis internacionales que estuvieron a punto de
desembocar en grandes conflagraciones: Marruecos, Bosnia y primeras guerras
balcénicas. Aun asi, se insiste una y otra vez, la minoria de politicos, monarcas y
generales que llevaron a la guerra pudieron optar, hasta el iltimo momento, por
el si o por el no. No podemos, pues, “minimizar la importancia de las
personalidades  individuales” (p.34), y debemos, ademdas, ponderar
adecuadamente el papel las negligencias y del azar en la historia.

Llegados a este punto hay que decir que el libro no deja de plantear problemas,
algunos de no poca envergadura. En primer lugar, podriamos plantearnos si la
pregunta que lo guia (“;por qué fracasé la paz?”), esta del todo bien planteada, o
incluso si es tan evidente. Porque realmente, al leer 7974 vemos que la
posibilidad de la guerra como modalidad especifica de accién social dista de ser
algo lejano al repertorio de oportunidades de los actores; mas bien al contrario,
podriamos decir que estd omnipresente: a lo largo de la carrera armamentistica
emprendida por todas las potencias, en los discursos politicos, en los correos
confidenciales, en la prensa creadora de opinidn, en las ideas de los intelectuales,
etc. El periodo anterior a 1914 es de paz, pero una paz en la que todos los estados
compiten por ser los mejor preparados en una guerra que estd en un horizonte
compartido. Y si en crisis anteriores ésta no acabd estallando no fue tanto por la
imposicion de esa especie de sentido comun inmanente, en el que parece creer la
autora, sino por el miedo de todos los protagonistas a ser aniquilados, o al menos
derrotados, por el adversario. Desde esta perspectiva, MacMillan,
involuntariamente, participa del mito del progreso que tan bien describe en el
primer capitulo, en el sentido de que la guerra seria un residuo del pasado
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superado por una modernidad pacificadora. Bien cierto es que en la formacién de
este gran relato la sociologia ha jugado un papel importante (de ahi el escaso
desarrollo de una sociologia de la guerra), pero la verdad, ateniéndonos a los
hechos, es que, como afirma Hans Joas, pese al “suefio de una modernidad sin
violencia”, la guerra forma parte de la historia de ésta, “y no sélo de su
prehistoria” (2005: 65), hasta el punto de que se la ha podido definir como “la
cara oculta de la modernidad” (Tiryakian 2004), y como un mecanismo de
resolucion de conflictos cuya importancia no tiene visos de disminuir (Welzer
2010).

Asi, cabe afirmar que el detalladisimo relato que nos ofrece nuestra historiadora
se podria entender mejor desde la perspectiva que Nobert Elias (1988) nos
ofrecié en su dia acerca de la dindmica de las “guerras eliminatorias”; ese “furor
hegemonialis’ o lucha hegemonica que, histdricamente, los Estados (o unidades
organizativas preestatales) han utilizado para intentar deshacerse de sus
competidores y que suele desembocar, antes o después, en la dindmica de la
violencia interestatal, por miedo a la subordinacién o al exterminio a manos del
enemigo. Y lo curioso es que MacMillan aporta numerosos textos que apuntan
en esa direccidén, como cuando habla, en diversas ocasiones, de la extensién de
una visién darwinista de la historia que hace de la guerra una lucha necesaria
para la supervivencia, o cuando afirma que estadistas y generales fueron
prisioneros de la angustia “de quedarse atras en un mundo de enemigos que no
cesaban de acrecentar sus fuerzas” (p. 636). Podriamos multiplicar los ejemplos
en este sentido, como cuando se nos cuentan los cdlculos alemanes de la
necesidad de atacar en el momento en que lo hicieron, pues en 1917 se veian ya
incapaces de vencer a Rusia, teniendo en cuenta la dindmica creciente de su
ejército (p. 638). Afadiremos que la lectura del maestro alemdn podria incluso
haber servido a la historiadora canadiense para haber visto que la especifica
estrategia de Inglaterra de no dejar a ninguna potencia la hegemonia sobre el
continente obedecia a una ldgica secular; como podria haber servido para
explicar que la actitud de los estados balcdnicos obedece a un fenémeno
recurrente de alineamientos entre potencias menores y grandes potencias. En
cuanto a los frecuentes errores de calculo aducidos por la autora a lo largo de
todo el libro (la idea de que la guerra seria rapida estd extendida entre todos los
contendientes), resulta dificil resistirse a reproducir un esclarecedor parrafo del
citado socidlogo:

Cuando miramos hoy hacia esa época anterior a la Primera Guerra Mundial,
obtenemos una imagen particularmente impresionante de lo dificil que suele
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ser siempre para gobernantes y subditos que envueltos en el calido manto de
su mito nacional, avanzan hacia la guerra, hacerse una idea realista del
posible curso de la guerra y de las propias posibilidades de victoria (Elias,
1988: 38-39).

Por otra parte, podemos decir que la ausencia de cualquier atisbo de
conversacién con la teorfa social es una constante en el libro. Sin embargo, eso ni
significa que éste no nos sitie ante algunos problemas tedricos recurrentes,
complejos y nunca del todo resueltos, pero a los que no podemos sustraernos. En
primer lugar, encontramos el de la causalidad en historia. Aqui hay que decir, en
primer lugar, que /914 aparece en un momento histérico e historiografico bien
determinado. Asi, el auge de la historia narrativa, preconizada por Stone a finales
de los setenta (1979), ha venido a centrarse en los acontecimientos a corto plazo
y el papel de los individuos, en detrimento de las “causas profundas” y los
determinantes estructurales propugnados, desde perspectivas distintas, durante
las décadas anteriores por la historiografia marxista y la escuela de Annales. Y si
bien es cierto que esta corriente historiografica —que, por cierto, nunca perdié
del todo su importancia en los paises de habla anglosajona-, ha venido a poner de
relieve el cardcter indeterminado y abierto de los procesos sociales, no lo es
menos que lo ha hecho poniendo de nuevo el foco de atencién
predominantemente en el papel de los grandes hombres y la historia politica,
diplomatica y militar; en definitiva, en la historia de “acontecimientos” tan
denostada por la historiografia francesa desde los aflos treinta de la pasada
centuria. La erosion de las certezas objetivistas, comun a todas las ciencias
sociales, ha afectado pues de manera especial a la historia, lo que ha supuesto en
gran medida el regreso a viejas maneras de practicar la disciplina.

Esto nos lleva a un viejo problema en ciencias sociales: el de la estructura y la
accién, que en historia se trasmuta frecuentemente en el papel de los grandes
hombres (rara vez serdn mujeres) en los procesos histdricos. Al respecto, y
aunque resulta sumamente meritorio el relato ofrecido de la reduccién de
oportunidades para la paz, la responsabilidad final del resultado del proceso
como voluntad de unos politicos incompetentes no deja de plantear
interrogantes. Bien cierto es que la contingencia y las decisiones de los actores
han quedado frecuentemente fuera del campo de visién de una historiografia
sobre la guerra que apilaba sobre la balanza causas determinantes hasta que estas
hacian caer el conflicto del lado de lo inevitable. Pero no lo es menos que si el
problema se reduce al final a lideres incompetentes, estamos pasando de las
interpretaciones de la guerra basadas en la fatalidad a una explicaciéon basada en

541



SOCIOLOGIA HISTORICA (SH)

la negligencia de los actores. Y no se trata de que esto sea falso, pero es a todas
luces insuficiente; en la actualidad, sin ir mads lejos, sufrimos a gobernantes de
una incompetencia que seria comica si la situacidén no fuese tan dramatica, pero
;acaso sus politicas se explican por su estupidez? ;No hay intereses bien definidos
y relaciones de fuerza tremendamente desiguales detras de las mismas?

Evidentemente, en tanto que decision politica, la guerra podia haberse evitado,
pero no es menos cierto que los gobernantes que decidieron ir a la guerra no
decidieron solos, sino insertos en un entramado de interdependencias que
supone relaciones de fuerzas no sélo entre estados, sino también en el interior de
cada uno de éstos. Asi, podemos plantearnos, por ejemplo, si a los gobernantes
les hubiera sido tan fécil ir a la guerra si el movimiento pacifista hubiera sido
mas fuerte, si los socialistas no hubieran votado los presupuestos bélicos, o si,
sencillamente, una ciudadania europea todavia incipiente hubiese tenido un
mayor control democratico sobre sus gobiernos. Plantear el papel de los
“individuos” (entendidos siempre como grandes lideres politicos, ademads) es pues
poco realista, al menos para quienes pensamos que la dicotomia individuo-
sociedad es falsa.

Al respecto, hay que afadir que aunque nuestra historiadora alude con
frecuencia a la opinién publica de los distintos paises, a los desarrollos del
pacifismo, a las huelgas y a los movimientos revolucionarios, el verdadero sujeto
de la historia estd en los estados mayores y los ministerios, como si las
emergentes masas fuesen meros receptores pasivos de los designios de sus
gobernantes. Resulta al respecto significativo el tratamiento de Lenin o Trotski
como “revolucionarios extremistas” que “pretendian aplastar a la sociedad rusa”
(p- 234), o esa alusidn a “un sector del feminismo radical vociferante” que venia a
complicar, en Inglaterra, la situacion creada por las luchas obreras (p. 620).

Por otra parte, MacMillan insiste, atinadamente, en el papel del nacionalismo,
pero parece olvidar un punto de crucial importancia, que ha sido sefialado por
Antoine Prost: al llegar 1914 el Estado-nacién ha alcanzado sobradamente el
grado de legitimacién necesario para movilizar a los ciudadanos al margen de sus
convencimientos y sus posibles dudas, que podian ir mucho mas alla del ciego
abrazo a una causa (2013: 46), lo que nos permite comprender mejor esa
afirmacién de que, “a pesar del posterior mito nacionalista de que el entusiasmo
patriético experiment6 un enorme auge cuando la guerra se hizo realidad, parece
que el animo popular fue mds de resignacién que otra cosa” (p. 725). Y también
llama la atencidn, aqui, la ausencia, entre la abundante bibliografia citada, del
clésico estudio de Marc Ferro (1970), quien ya en los afios sesenta distinguia las
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distintas y respectivas percepciones colectivas del enemigo, profundamente
arraigadas “en lo mas profundo de las conciencias de los pueblos”, que venian a
complementar los imperialismos estatales rivales, superponiéndose a los mismos
(ver capitulo 2). Asi, podemos ver en la Gran Guerra la culminacién del modelo
estatal-nacional iniciado en el siglo XIX, con una mayor profundidad histdrica de
la que plantea el excesivamente corto plazo del libro.

Cabe advertir que para MacMillan la historia es una disciplina que dista de tener
anclajes cientificos solidos: en definitiva, “los historiadores (...) no son
cientificos”, afirma explicitamente en otro lugar (2010: 48). Lo que importa es
contar bien la historia, y hay que reconocer que esto lo hace con maestria; el
problema es que no parece capaz (tampoco lo pretende) de ir mas alla de la
narracién. Es mas, la narraciéon que nos presenta es, hay que insistir, apasionante.
Pero esto también plantea problemas: por ejemplo, no podemos entender qué
aporta a la comprension histérica del proceso conducente a la guerra el hecho de
que Balfour fuese “apuesto, inteligente y encantador”, ni que tuviese el corazén
roto por una desgracia amorosa (p. 86); que Delcassé fuese “bajito” y “poco
agraciado” (p. 214); que el zar Nicolas, fuese, por el contrario, “delgado, buen
mozo y con ojos azules” (p. 241); o que el kdiser alemdan fuese un patdn capaz de
tentarle las nalgas en publico al rey de Bélgica (p. 110). No se piense que se trata
de casos aislados, pues el libro esta completamente trufado de este tipo de
anécdotas que, si bien pueden hacer sonreir al lector, no aportan nada a la
comprension de la gran pregunta que se plantea (el porqué del fracaso de la paz y
cdémo se redujeron sus opciones). Esa historia desestructurada que Elias (1982)
reprochaba a los historiadores (jrefiriéndose a Ranke!) ha vuelto con fuerza,
pues, de las manos del relato, por muy bien escrito que esté. Y ante esto no
podemos menos que recordar a Lucien Febvre, quien, refiriéndose en 1948 a la
“historia historizante”, centrada exclusivamente en los acontecimientos politicos,
que desproblematizaba los temas y rehuia la teoria, hablaba de “una forma de
hacer historia que no es la nuestra” (1986: 175-181). Posiblemente, el maestro
francés hubiera dicho lo mismo, casi seis décadas después, de esta magna
monografia, que nos permite saber mucho de un periodo que acabd en guerra,
pero no nos dice nada acerca de lo que ésta significa en sociedades
contemporaneas.

No se pretende, con lo dicho, restar méritos a una obra impresionante. El libro
de MacMillan constituye, por su erudicién y riqueza de matices, una espléndida
aproximacion a las causas de la Primera Guerra Mundial, y la lectura de sus mas
de ochocientas paginas resulta absolutamente recomendable. Pero también es un
indicador de los rumbos de un importante sector de la historiografia, que busca
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deliberadamente eludir el didlogo con las ciencias sociales, desde el
convencimiento de que la historia no tiene cabida dentro de éstas. Una forma de
hacer historia, pues, que no es la nuestra, y que dista de satisfacernos. Aunque a
veces, como en este caso, no podamos, ni debamos, permitirnos el lujo de
ignorarla.
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