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LA TRISTEZA ANDALUZA: 
DEL MODERNISMO A LA VANGUARDIA

FRANCISCO JAVIER DÍEZ DE REVENGA

Universidad de Murcia 

Miguel Ángel García, profesor de la Universidad de Granada, ha escrito un libro 
del máximo interés, titulado Melancolía vertebrada. La tristeza andaluza del Mo-
dernismo a la Vanguardia. 1 La intención de la obra no ha sido otra que recuperar 
y analizar una serie de imágenes literarias de Andalucía desde el Modernismo a la 
Vanguardia, aunque su propósito se ve superado porque se introduce en espacios de 
la historia literaria anteriores y también posteriores, estableciendo no un diagnóstico 
aislado sino fundamentado en el desarrollo de esa imagen a través de un fragmento 
temporal mucho más amplio, desde los viajeros románticos y posrománticos ex-
tranjeros a las recientes y muy significativas visiones de Andalucía desde los años 
treinta, con García Lorca al frente, hasta la posguerra incluso. 

Tras esta etapa histórica tan fructífera como influyente, expresión del liberalismo 
ideológico, todo se vendría abajo con la retrógrada representación de Andalucía en 
los años del franquismo, que consagró o estableció como definitiva una sesgada vi-
sión de lo andaluz eminentemente folklórica, como esencia de lo español, de carácter 
alegre y festivo, de charanga y pandereta, que se contrapone al concepto mucho más 
riguroso de la tristeza andaluza, consolidado en el fin de siglo y en los años siguien-
tes hasta la Guerra de España. 

La aparición, en el significativo año de 1898, en Granada precisamente del libro, 
hoy tan olvidado, de Nicolás María López, titulado Tristeza andaluza, es muy ilu-
minadora sobre el sentido de esa melancolía vertebrada que analiza Miguel Ángel 
García en su libro. Nicolás María López era amigo de Ángel Ganivet, el autor de otro 
libro no menos representativo de una ideología y un pensamiento singular, Granada 
la Bella, y pertenecía a la célebre Cofradía del Avellano. La repercusión del libro en 
los intelectuales modernistas andaluces fue inmediata especialmente en Francisco 
1 Miguel Ángel García, Melancolía vertebrada. La tristeza andaluza del Modernismo a la Vanguardia, 
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Villaespesa, que estaba convencido de que la Andalucía más auténtica y profunda no 
era la del jolgorio y la taberna sino la más reconcentrada y triste. 

Por eso, el autor dedica un espacio de su libro al paradójico sentimiento de Vi-
llaespesa que trató de la tristeza de la alegría andaluza. Y lo mismo que Villaespesa, 
el joven Juan Ramón Jiménez considera la importancia de esta tristeza de Andalu-
cía, que se evidencia en otro poeta andaluz de la época, el malagueño José Sánchez 
Rodríguez. Su libro Alma andaluza, aparecido en 1900, releja una Andalucía que se 
contrapone a la Andalucía festiva y polícroma que habían difundido en sus poesías 
autores como Salvador Rueda o Manuel Reina.

Sitúa Miguel Ángel García, al frente de su libro, dos citas pertenecientes a dos 
poetas andaluces imprescindibles, que conducen al lector a la comprensión del ensa-
yo. La primera es del «Himno a la tristeza», del libro Invocaciones de Luis Cernuda: 
«Fortalecido estoy contra tu pecho / de augusta piedra fría, / bajo tus ojos crepuscu-
lares, / oh madre inmortal.» La segunda es nada menos que de la «Balada triste» de 
Federico García Lorca, de su Libro de poemas: «¡Qué tristeza más seria me da som-
bra!». Nicolás María López, en su Tristeza andaluza, en realidad estaba tratando más 
bien de la tristeza granadina, ese carácter sombrío y recogido, perezoso, heredado 
posiblemente de los musulmanes que imprimieron carácter a esta zona de Andalucía. 

La tristeza granadina es la misma que capta tan certeramente Federico García 
Lorca en la «Baladilla de los tres ríos» al frente de su Poema del cante jondo, como 
un auténtico signo del carácter de la Andalucía oriental frente a la occidental, la 
evocación contrastada de Sevilla y Granada como símbolos de las dos Andalucías, 
cada una con su idiosincrasia, la Andalucía occidental o baja (Sevilla) y la Andalucía 
oriental o alta (Granada). La primera se caracterizaría por su espíritu alegre, abierto, 
luminoso, cálido, mientras que la segunda estaría configurada por un mayor intimis-
mo, una mayor profundidad e incluso tristeza y sentimentalismo recogido. Señala 
Miguel Ángel García, en relación con la imagen de la tristeza que propiciaron las 
nuevas generaciones sobre Andalucía, que «tanto Sevilla como Granada ayudan a 
forjar esta imagen literaria de la Andalucía triste, negadora de la otra imagen de la 
Andalucía alegre, considerada a partir de cierto momento más superficial y falsa, 
aunque paradójicamente fuese alentada y construida con antelación por estas dos 
ciudades al convertirse en espectadoras de sí mismas.»

En una conferencia que García Lorca leyó en Granada el 19 de febrero de 1922, 
en la época en que escribió la baladilla, se ocupó el poeta de la «Importancia histórica 
y artística del primitivo cante andaluz llamado “cante jondo”», y allí hizo referencia 
el poeta a una serie de rasgos de este «cante» que definen muy bien, precisamente, 
el sentido, la temática y las cualidades estilísticas de la baladilla, como integrado en 
un mundo que Lorca, a través de su Poema del cante jondo, quiere exaltar y definir. 
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Destacaba Lorca en su conferencia que, aparte de lo musical, lo que interesan son los 
poemas y sus contenidos, la representación del Dolor y de la Pena, la «estilización», 
el «ambiente» y la «justeza emocional», las metáforas y, sobre todo, la capacidad de 
síntesis: «Causa extrañeza y maravilla —escribía Federico García Lorca— cómo el 
anónimo poeta del pueblo extracta en tres o cuatro versos toda la rara complejidad 
de los más altos momentos sentimentales de la vida del hombre». Y finalmente, ha-
ciendo referencia a las diferentes Andalucías, concluye: «Ya vengan del corazón de 
la sierra, ya vengan del naranjal sevillano o de las armoniosas costas mediterráneas, 
las coplas tienen un fondo común: el Amor y la Muerte...» 

Con el cante jondo y con la copla andaluza, e incluso con toda la cultura popular 
de la región, Sánchez Rodríguez relaciona justamente la tristeza del alma andaluza 
con el cante jondo y la cultura popular andaluza, como antes habían hecho Gustavo 
Adolfo Bécquer, Manuel Machado y llega a García Lorca.

Es interesante la presencia en este ensayo del gran Rubén Darío, que en muchos 
de sus escritos de los primeros años del siglo se refirió a la tristeza andaluza, que 
llegó a representar precisamente en el Juan Ramón Jiménez de Arias tristes en una 
reseña publicada a raíz de la aparición del libro, en 1904. Y quizá uno de los aspectos 
más iluminadores de todo el ensayo es el rastreo que lleva a cabo su autor del con-
cepto de la tristeza andaluza por parte de escritores eximios no andaluces. 

El libro contiene, en efecto, referencias del máximo interés de Leopoldo Alas 
Clarín y de José Martínez Ruiz Azorín, en su representación de la Andalucía trágica, 
que estableció el regeneracionismo. Ortega y Gasset con su Teoría de Andalucía, de 
1927, contribuye a la constitución metafórica de esta tierra como paraíso que dejará 
huella en el Luis Cernuda de la «Divagación sobre la Andalucía romántica», en la 
que refleja una Andalucía vegetativa, contemplativa, indolente, sensual, como la que 
había establecido el propio Ortega. Y reflejos orteguianos recogidos por el autor del 
ensayo son José María Pemán, Julián Marías o Juan Gil-Albert. 

Desde luego, el ensayo establece con claridad las relaciones de la tristeza y de 
la melancolía andaluzas con la poesía de raíz más popular, un espíritu de unión que 
nace ya con Gustavo Adolfo Bécquer, poeta nada andalucista, pero que enraíza la 
tristeza de la copla con sus propias rimas y con su espíritu. Y la cadena que se inicia 
con Bécquer deparará personalidades fundamentales en el mundo de sentimiento 
andaluz de la tristeza y de la pena, desde Antonio Machado y Álvarez, el Demófilo 
que recogió las coplas de Andalucía, a sus dos hijos, no solo Manuel, fundamental 
en la concepción del cante andaluz, sino también Antonio. Eran herederos todos 
del pensamiento del catedrático de Historia Natural de la Universidad de Sevilla, el 
abuelo de los Machado, Antonio Machado Núñez, científico positivista, que habló de 
la «común etnicidad». Y luego Juan Ramón Jiménez hasta llegar a Cansinos Asséns 
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y terminar en Federico García Lorca… Como bien señala Miguel Ángel García, «del 
modernismo a la vanguardia se extiende el tópico de la tristeza andaluza, surgido de 
la inversión del tópico anterior, y más arraigado, de la Andalucía alegre, folklórica 
y colorista, cuyas líneas maestras se remontan a la literatura costumbrista y los ro-
mánticos». 

Aborda por tanto este interesante ensayo el análisis crítico y pormenorizado del 
tópico finisecular de la tristeza andaluza contrapuesto al no menos tópico de la ale-
gría andaluza, procedente del concepto de Andalucía establecido por los costumbris-
tas decimonónicos y los viajeros románticos extranjeros. 

Examina el libro las consecuencias contemporáneas de esta contraposición his-
tórica y la solución que dan a tal enfrentamiento los intelectuales surgidos tras la 
crisis del Desastre del 98 con resultados multidireccionales y diversos: rechazo de 
la Andalucía colorista y festiva de la charanga y la pandereta, indagación del alma 
andaluza entrevista desde lo más profundo del espíritu, mitificación oriental, morisca 
o arabesca de raíz simbolista o parnasiana y alumbramiento de la Andalucía trágica 
vinculada al pensamiento regeneracionista. 

La Vanguardia, a continuación, resolverá la imagen de Andalucía con no menos 
variedades intelectuales o ideológicas: modernización desde el pensamiento liberal 
del concepto de Andalucía en el contexto de la ansiada europeización, estilización 
del andalucismo surgida del afán de depuración de la poesía del momento, esen-
cialidad juanramoniana que siguieron los andaluces Aleixandre (con su versión del 
paraíso), Alberti, Cernuda o Altolaguirre, y vinculación definitiva de las raíces más 
populares de la creación poética y literaria trasladando lo popular andaluz al terreno 
de lo social. 

El tópico de la Andalucía triste en definitiva es el producto multiforme y variado 
que se desprende de la sucesión diacrónica de las visiones que forjaron en su obra un 
considerable número de intelectuales andaluces y no andaluces, cuyas aportaciones 
Miguel Ángel García analiza y sistematiza en este ensayo tan valioso como singular.


