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CARMEN CONDE, EXPOLIADA

Francisco Javier DiEZ DE REVENGA
Universidad de Murcia

Carmen Conde ha sido expoliada de la forma mds contundente y desconsiderada.
Resulta que la conocida periodista Rosa Villacastin, junto a un novelista especia-
lista en sorprendentes descubrimientos biograficos, Manuel Francisco Reina, han
publicado una novela para darle nueva vida a Francisca Sdnchez del Pozo, que fue
la mujer espaiiola del gran Rubén Dario desde 1899 hasta dos anos antes de morir el
poeta, en Nicaragua, en 1916. Con Francisca tuvo cuatro hijos, de los cuales solo so-
brevivid al poeta Rubén Dario Sdnchez, muerto en la Ciudad de México, en 1948...
Rehizo su vida Francisca, formé una nueva familia y Rosa Villacastin es una de sus
nietas.

La novela, titulada La princesa Paca, la gran pasion de Rubén Dario, que acaba
de publicar en Barcelona Plaza Janés, ' narra con evidentes tintes melodramaticos y
almibarados, y rienda suelta a la imaginacion, el amor arrebatado que sintié Rubén
por una muchacha analfabeta y de clase humilde, a la que conocié un buen dia pa-
seando con Valle-Incldn por la Casa de Campo de Madrid, en la que el padre de la
joven, un modesto labrador de la sierra de Avila, era el jardinero de esos reales sitios,
tan préximos al Palacio Real. Rubén estaba casado con Rosario Murillo, de podero-
sa familia nicaragiliense, porque no habia conseguido divorciarse a pesar de que su
matrimonio fue un engafio. El poeta se lleva consigo a vivir a la joven Francisca, la
ensefia a leer y escribir, y con ella convivird en Madrid y en Parfs hasta 1914, cuando
ha de regresar a América, nuevamente engafiado. Francisca Sdnchez se enteraria por
los periddicos de la muerte de Rubén, ya en febrero de 1916.

El no muy eufénico apelativo de «la princesa Paca», que da titulo a la novela, se
lo impuso en Paris a la muchacha el poeta mexicano, gran amigo de Rubén, Amado
Nervo, porque lo cierto es que Francisca se integraria totalmente en los circulos
literarios que Rubén frecuent6 durante los afios en que vivieron juntos y compartie-

! Rosa Villacastin-Manuel Francisco Reina, La princesa Paca, la gran pasion de Rubén Dario, Barce-
lona, Plaza Janés, 2014.
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ron muchos gozos pero también dolorosas tragedias, como la pérdida de tres de sus
hijos...

Los reclamos editoriales que promocionan la novela aseguran que se trata de un
descubrimiento que la nieta de Francisca Sdnchez ha hecho sobre su abuela, a la que
le debe, tal como cuenta la periodista, este reconocimiento. Y en palabras previas
afiade: «Ya han escrito, bajo su propio prisma, escritores de prestigio como Antonio
Oliver Belmads y su esposa, la gran escritora y Premio Nacional de Literatura Carmen
Conde».

Reconocido esto, hay que sefalar, sin embargo, que Villacastin y Reina nada
descubren y nada afiaden a lo que en 1964 dio a conocer Carmen Conde en su libro
Acompaiiado a Francisca Sdnchez,? escrito en 1957, y que no pudo publicar en Es-
pafia porque las dificultades que le pusieron los editores mds renombrados (Espasa
Calpe, Taurus, Losada) fueron insuperables. Tan sélo, tras un viaje a Nicaragua del
matrimonio Oliver-Conde, una institucion femenina denominada Mesa Redonda Pa-
namericana de Mangua decidi a publicar el libro, en el que Carmen, a través de 250
apretadas paginas, cuenta la historia completa de Francisca con toda devocién, da a
conocer cientos de documentos inéditos y reconstruye toda la aventura intima de esta
muchacha y su vida con Darfo.

En el Patronato Carmen Conde Antonio Oliver de Cartagena, se conservan nu-
merosos documentos sobe la relacion de Carmen Conde con Francisca Sédnchez y los
herederos de Rubén Dario, como hemos sefialado en otro trabajo. * Y uno de los mas
interesantes son las hojas del inventario que Oliver fue haciendo de puifio y letra de
los documentos que van introduciendo en los sobres lacrados que formaron la do-
nacion al estado espafiol de Francisca Sanchez. Conviene, a este respecto, recordar
que en 1956 Oliver gestiona, junto con Carmen Conde, la cesion al Estado espafiol,
a través del Ministerio de Educacion Nacional del archivo de Rubén Dario, que es-
tuvo en poder de su dltima compaifiera, Francisca Sdnchez, en el célebre badl azul,
al que aluden los autores de la novela, durante mas de 40 afios. En este afio, Oliver
se doctora en Filosofia y Letras con Sobresaliente y Premio Extraordinario por la
Universidad de Madrid. Al finalizar de impartir un curso monografico sobre Poesia
del Modernismo, Oliver realiza la primera visita a Navalsauz, un pequefio pueblo si-
tuado en la sierra de Gredos, donde residia Francisca Sanchez del Pozo, acompafiado
por dos estudiantes y por Carmen Conde. El matrimonio vuelve pocos dias después,
alarmados por las pésimas condiciones de vida en las que se desenvolvia Francisca.

2 Carmen Conde, Acompariado a Francisca Sdnchez (Resumen de una vida junto a Rubén Dario), Ma-
nagua, Mesa Redonda Panamericana de Managua, 1964.

3 Francisco Javier Diez de Revenga, «Las primeras ediciones espafiolas de Rubén Dario», Rubén Dario
en su laberinto, Madrid, Verbum, 2013, pags. 33-45.
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Tras entrevistarse en Madrid con el Ministro de Educacion Nacional, don Jesis Ru-
bio Garcia Mina, Oliver regresa junto con el sefior Maroto, secretario de D. Julidn
Pemartin, director general del Libro, y del escultor José Planes. Con ellos llevan una
carta del Ministro de Educacién Nacional, proponiendo una mejora para Francisca
y sus herederos después de haber estado los primeros quince dias de octubre catalo-
gando los papeles de Rubén Dario en Navalsauz. También pidi6 a los representantes
del ministerio que le proveyeran lo necesario para que pudiera estudiar una carrera a
su nieta Rosa Villacastin.

Todo esto lo cuenta Oliver en su biografia Este otro Rubén Dario,*y a ello alude
Carmen en su Acompaiiando a Francisca Sdnchez para centrarse ella en su libro
en dar a conocer no solo los documentos a que nos hemos referido, sino también el
pormenorizado relato que Francisca le hizo con todo detalle de su vida con Rubén a
lo largo de muchos dias de convivencia en la Sierra de Gredos.

Hay que hacer justicia con Carmen Conde y volver sobre su libro, y mds en estas
circunstancias de actualidad, ya que la prensa ha difundido el libro de Villacastin-
Reina como un auténtico hallazgo no solo sentimental sino también documental.
Pero todo lo de Francisca ya estd en el libro de Carmen Conde, un volumen rudi-
mentariamente editado, con escasa pulcritud en su presentacion, aunque ilustrado
con interesantes fotografias. Meritoria fue sin duda la decision de esa organizacién
femenina, la Mesa Redonda Panamericana de Managua, para editar el libro cuya
tirada fue, segtin reza el colofén, de nada menos que 5.000 ejemplares.

El libro es impulsivo y apasionado, y, conociendo a Carmen Conde y su acredita-
da «voluntad creadora», no puede extrafiarnos que sea si. Estd compuesto de cuatro
capitulos pero de desigual extension, ya que el primero, el mds extenso, que se titula
«Encuentro y vida de Rubén Dario con Francisca Sanchez» comienza con el recorda-
do paseo por la casa de Campo de Rubén y Valle-Incldn, en 1898, en el que conoce a
la joven de apenas diecinueve afios Francisca y termina dos afios antes de la muerte
de Rubén, en Nicaragua en 1916.

Reconstruye Carmen los catorce aflos de convivencia y separaciones de la pareja
sobre la base de la transcripcion literal de un nimero absolutamente sorprendente
y altisimo de cartas, que va comentando sobre la marcha, ya que estdn plenamente
integradas en su relato. Las cartas van firmadas, ademas de por Rubén y por Fran-
cisca, por Lola, la hermana de Dario, y por amigos y enemigos (estos dltimos se van
descubriendo segtin avanza el relato): Osvaldo Bazil, José Santos Chocano, José M.
Torres Perona, A. Soriano, Luis Bonafoux, Juan Sureda, Julio Piquet, Julio Sedano
y Alejandro Bermtidez. Estos dos ultimos reciben la maxima descalificacion en los
comentarios que va aportando Francisca a Carmen, ya que fueron los que «secues-

* Antonio Oliver Belmads, Ese oro Rubén Dario, Barcelona, Aedos, 1960.

271



Francisco Javier DiEz DE REVENGA

traron» al debilitado Rubén y se lo llevaron a América. Recibe también descalifica-
ciones por parte de ambas el estudioso argentino Alberto Ghiraldo, que se aprovecid
del archivo que custodiaba Francisca y sustrajo documentos del mismo que luego
publicé sin autorizacién, y también la editorial Aguilar, que se portd fatal con los
herederos de Rubén, una vez muerto el poeta.

En el libro estdn muy bien tratados, como no podia ser de otro modo los amigos
espafioles de Rubén, empezando por Valle-Inclan, por Manuel y Antonio Machado.
Pero hay cartas aiin mds sorprendentes, como la que escribe un preso de la carcel de
Santofia, [lamado Dimas Garcia Ramos, a Francisca ddndole el pésame por la muerte
de Rubén y asegurdndole que «la lectura de sus versos fueron el bdlsamo consolador
que cicatrizé muchas llagas, y, al morir, los pobres han perdido un balsamo protec-
tor».

Quiz4 lo mds valioso de todo el libro son las cartas cruzadas entre Rubén y Fran-
cisca. Rubén firma como «Conejo» o «Tatay» y a ella la denomina carifiosamente:
«conejita», «hijita», «tataya», algo que Villacastin-Reina han explotado hasta la sa-
ciedad en su novela para acentuar su empalagoso tono. Carmen aporta multitud de
datos para demostrar que Rubén estaba verdaderamente enamorado de Francisca,
desde estas expresiones en las cartas a testimonios personales de la propia protago-
nista del ensayo, sin olvidar los testamentos (en los que la denomina «mi compafie-
ra», «mi buena amiga»), y sin dejar de citar su presencia en la poesia de Rubén, evo-
cada como cristalina, alma sororal, pura y franca, lazarillo de Dios en mi camino...
El propio titulo del ensayo de Carmen Conde, procede del poema de Rubén: «Fran-
cisca». De hecho, cuando Carmen Conde junto a Antonio Oliver acudié a Navalsauz
a encontrarse con ella, le dijo: «Francisca, s6lo venimos a acompaifiarle», frase que
hacia referencia al poema «A Francisca», que Dario le dedicé y que acababa con el
verso «Francisca Sdnchez, acompafiame».

Ajena al dolo y al sentir artero,
llena de la ilusién que da la fe,
lazarillo de Dios en mi sendero,
Francisca Sdnchez, acompdname...

En mi pensar de duelo y de martirio
casi inconsciente me pusiste miel,
multiplicaste pétalos de lirio

y refrescaste la hoja de laurel.
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Ser cuidadosa del dolor supiste

y elevarte al amor sin comprender;
enciendes luz en las horas del triste,
pones pasion donde no puede haber.

Seguramente Dios te ha conducido
para regar el arbol de mi fe,

hacia la fuente de noche y de olvido,
Francisca Sdnchez, acompaname...

Acompaifiamiento en el que el poeta insiste una y otra vez, tal como recoge una de
las cartas reproducida que revela la dependencia del poeta de su amada: «Mi tataya,
hoy te escribo ya repuesto de unos dias de enfermedad que he pasado. Felizmente no
ha sido muy fuerte, pero me has hecho muchisima falta. No hay como mi tataya para
acompafarme. Recib{ tu cartita y asi quiero que me escribas. Mucho me gusta que
estés engordando y que tu y Marfa estén con buena salud. Cuidate mucho, mucho.
Aqui ha vuelto el frio. Estd muy bien que te hayas comprado la méaquina. Asi te dis-
traerds mas en la casa y hards tus cositas. Yo ya estoy con ganas de volver a Paris y
procuraré hacerlo lo mds pronto posible. Don Crisanto no ha vuelto todavia. Muchos
besos a ti y Marfa y que te acuerdes a cada rato de mi, como yo. Tu tatay».

Mas de ciento cuarenta de las doscientas cincuenta que tiene el libro en total ocu-
pa este primer capitulo nutrido de tantos y tan interesantes documentos, mientras que
el segundo capitulo solo ocupa cincuenta dedicado a descubrir las intrigas de Rosa-
rio Murillo tras reproducir algunos de los poemas mds significativos de Rubén en
relacién con el contenido de esta parte, titulada muy expresivamente «Entre la vida
y la muerte». En sus paginas se reproducen algunos documentos muy interesantes
entre ellos cartas de Rubén a Rosario. Y se cierra el conjunto con un detallado estado
de la cuestion sobre como tratan la figura de Francisca Sdnchez algunos bidgrafos
de Rubén. Son impagables los comentarios que Carmen Conde dedica a algunos de
estos estudiosos despistados y carentes de informacién de primera mano, de la que
ella sin embargo ha dispuesto y de manera transcendental.

Los ultimos capitulos, mucho més breves, contienen un resumen de la biografia
de Rubén y el relato del final de la vida del poeta. La parte final es detalladisima ya
que recoge las operaciones de higado que sufri6 indtilmente Rubén, en sus dltimas
semanas, de manos del Dr. Debayle, el padre de Margarita, la protagonista de uno
de sus mds repetidos poemas. Enumera Carmen las muertes que se producen en esas
mismas ultimas semanas de Rubén en la familia de Francisca: su madre, su herma-
no... Un epilogo, que relata la muerte, el 6 de agosto de 1963, tras cruel enfermedad
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de Francisca Sdnchez, y un apéndice completan un libro tan enjundioso, en el que
se dan a conocer tantos datos de primerfsima mano sobre la mujer espafiola del gran
poeta, el Principe de las Letras Castellanas, marido de la parisina princesse Paca...
Quede constancia, por tanto, de que la impecable reconstrucciéon documental hecha
por Carmen es la que en la novela La princesa Paca ha sido expoliada sin contencién
alguna. Suum quique (A cada uno lo suyo).
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