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EL pALACIO INTIMO DE FERNANDO DE VILLENA
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Hay autores que por su concreta pertenencia a una generacion -esto implica evi-
dentemente una determinada fecha de nacimiento- tienen ya su obra hecha y orga-
nizada de acuerdo con unos parametros, lo que no quiere decir que esté concluida ni
que no siga recibiendo adiciones o remodelaciones. Uno de estos casos debe ser el
del granadino Fernando de Villena, que es entre los autores nacidos en la década del
50 (exactamente, 1956) uno de los mds significativos junto a otros como el también
granadino Luis Garcia Montero, el cordobés Manuel Gahete o el almeriense José
Antonio Saez. Efectivamente, por el tiempo en que se inicia en la poesia, debiera ser
considerado como uno de los entonces jovenes que hacia «mediados los afios ochen-
ta comienzan a incorporarse al mundo poético», siendo pues uno de los «nacidos en
la segunda mitad de los afios cincuenta» y por ello perteneciente a la que «sin otorgar
ningtn sentido dogmatico ni restringido al término, puede denominarse como Ge-
neracion de la democracia», todo ello segtin escribe Juan José Lanz en su articulo
«Luces de cabotaje: la poesia de la Transicion y la generacién de la democracia en
los albores del nuevo milenio» (Cfr. en la revista Monteagudo, N° 13,2008, pag. 38).
Por otro lado, y concretando més en aspectos de historia literaria, la profesora Reme-
dios Sanchez Garcia sitda a Fernando de Villena en la corriente lirica denominada
«Poesia de la Diferencia», aunque apenas concrete la poética de sus componentes y
concluya con que estos «han tenido una evolucion distinta», todo ello segin puede
comprobarse en su articulo «Apuntes para una panordmica de la poesia granadina
actual«, publicado en la revista Dos orillas, V-VI1,2013, pags. 12 y 18-21.

Sin lugar a dudas -y ahora lo tratamos como poeta al margen de sus producciones
literarias dentro de otros géneros- obras como Poema de las estaciones (Cérdoba,
1992) o Libro de miisica (Mélaga, 1996) figuran entre las mds sobresalientes de
su creacion, y sobre todo ese ciclo que titulado Los siete libros del Mediterrdneo
(Madrid, Ediciones Evohé, 2009) ha promovido un tipo de literatura épica o le-
gendaria que, en su caso, ha propiciado que en ciertos comentarios se afirme que
el libro es «una larga peripecia alrededor de un Mediterraneo de luz y de encuen-
tros magnificos con otras idiosincrasias, con otros tiempos de la Historia, y hasta
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con su propio interior adormecido tierra adentro, casi siempre acallado en el olvido
acaso prolongado, en las prisas de lo cotidiano» (véase en pagina web http://www.
la2revelacion.com/?p=2337). Estudiar su obra, conocer sus modificaciones y estar
al tanto de cuantas antologias o recopilaciones la resuman, la aquilaten o la amplien
de algtin modo es placer del lector y desde luego obligacion del critico. Y de una de
estas -existen otras como por ejemplo Poesia (1990-2000), Dauro, Granada, 2004-
queremos hablar por tratarse de la més actual y tener ciertos alicientes que le prestan
novedad y un interés poético indudable. Comentaremos, pues, su volumen poético
Los colores del mundo, editado en Barcelona en febrero de 2014 por Ediciones Ca-
rena.

Ocho poemarios, de los que el autor aclara que cuatro son completamente in-
éditos, constituyen la materia poética de esta vasta recopilacién que Fernando de
Villena ha titulado Los colores del mundo. El explica también que en este volumen
quedan ordenados segun los compuso, por lo que la fecha de publicacion de los ya
editados (Conticinio, Por el punzon oscuro, La década sombria y La hiedra y el
mdrmol) la damos nosotros aqui entre paréntesis. Asi, el primero (2009), que que-
da dividido en tres secciones y con un total de cincuenta y dos poemas, repite con
insistencia recuerdos e instantes amorosos de suprema felicidad, enmarcados por
una ambientacion bucdlica, amable y exaltada que hacen de la naturaleza un reino
habitable: «;Cérdoba en primavera! / No existe otro lugar tan conveniente / para el
goce de amor». Parte del poemario expresa también en bellos sonetos sentimien-
tos de aquiescencia y amor por el entorno, con titulos como «Granada (otofio)»,
«Ciudad de provincias hacia 1960» o «Un tren». Es en su dltima seccion Conticinio
donde los versos devuelven con ecos romdnticos un sentir desengafiado y pesimista
anunciador de una belleza decrépita «que perdié su memoria de colores» y, por ello,
justificacién del presente desencanto: «Mas de tanta hermosura / ya no nos pertenece
nada, jnada!». Y tres secciones conforman igualmente Por el punzon oscuro (2009),
con diferencias entre la primera (diecis€is sonetos de cldsica estructura que aluden a
un viaje al mundo de la Muerte) y las siguientes en que se mezcla tal estrofa con el
verso libre para hablar sucesivamente de la desesperanza tras la muerte de su madre
(«Grande es el mar, pero mayor el cielo / y td lo llenas todo, todo») y, luego -véase
«Escala de Jacob»-, del pensamiento que lo embarga al aceptar el humilde sesgo
religioso que toma su vida reconociendo unanimemente el poder de la divinidad: «y
pese a ser tan poco yo y mis suefios / mucho te importo y velas mis caminos».

Con interrogaciones vitales, con recuerdos melancélicos, con desazén medida
en el presente y temores de futuro se abre el intenso panorama lirico que viene a ser
La década sombria (2010), con dos versos de pasmoso laconismo sintético que lo
resumen: «os lo diré por fin: / mi corazén se ha roto». Fragilidad, pérdida de dichas
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pasadas («devolvedme el azul que me quitasteis»), nostalgia mantenida y solo apaci-
guada por el presente del amor compartido, y a veces por el gozo contemplativo ante
el espectaculo silente de la naturaleza: estas son algunas de las muchas realidades
-téngase en cuenta que el libro contiene sesenta poemas- que aglutina La década
sombria, con otras composiciones dedicadas a Francisco Izquierdo, Gil Craviotto o
Juana Castro.

El soneto, que en los libros anteriores ha seguido reapareciendo, es de nuevo es-
trofa dominante en el siguiente titulo La hiedra y el mdrmol (2010), que a tenor del
Iéxico empleado contiene numerosas alusiones al paso del tiempo (el mejor ejemplo
son sendos poemas dedicados a los meses del afio), y sobre todo a la tristeza, el va-
cio («acabd por creer vanas las horas»), la decrepitud, la desolacion, la derrota o la
negatividad del entorno, que aunque a veces los describe amortiguados por la dicha
(«Es hermosa la vida todavia / lejos de las ciudades»), normalmente forman parte de
un transcurrir doliente y vano que oscila «entre la plenitud / efimera y dorada / y la
melancolia, / la angustia, el sinsentido».

El primero de los inéditos ahora ya hecho publico es Cinematografo y otras ele-
glas, conjunto de textos relacionados y alternantes en prosa y verso con los que
el autor se acerca, en su primera parte, reviviéndola o recorddndola, a la realidad
cambiante del cine, devolviéndola reflejada en salas desaparecidas («Cine Olimpia»,
«Cine Bikini»), en citas de peliculas inolvidables («Muerte en Venecia», «La pla-
ya»), y también en anécdotas, referencias a actores, calificaciones de la inevitable
censura o impresiones muy diversas que el poeta conserva desde sus afios infantiles
con emocién siempre recurrente: «Porque iluminaciones eran todas aquellas pelicu-
las que asombraron mi infancia y mi adolescencia». Con alusiones la mayoria de las
veces a Granada, y otras a Almufiécar, avanzan estas pdginas fundiendo emocion,
recuerdo y subjetividad con un fondo siempre de vividos detalles que delinean reta-
zos de verdad histérica y social. Es esta una parte que aparece complementada con la
siguiente ...y otras elegias que contiene, por ello, dieciséis textos liricos asi titulados
y con los que casi invariablemente se tilda el paso del tiempo como el causante de
pérdidas irreparables que pueden justificar que se hable, por ejemplo, de los cam-
bios de opinidn, de espacios ya olvidados, del contraste entre el ahora y lo pasado,
de amigos desaparecidos..., de todo aquello que vincula entre si citas como «Nos
habla el aire de que fuimos jévenes», como «de que dicha y belleza son dos fragiles
torres», 0 como a pesar de que «pero queda la infancia ya tan lejos / y somos ya tan
otros...», aln es necesario «Seguir, seguir viviendo».

Espacio de intimidad, tiempo de confesion, nostalgia de recuerdos, presencia de
dolor, a esto se reduce este amplio libro que en su diversidad apela a resumir «los
colores del mundo», cuyas irisaciones son cada uno de los poemarios que lo cons-
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tituyen. El sexto, en su mismo titulo El palacio intimo refrenda de nuevo ese aire
de argumentaciones subjetivas y de palabras hondas, de opiniones convencidas y de
anhelos intensos. Sean ahora los versos homenajes, critica, soledad confesada o des-
esperanzado canto, invariablemente surgen con el convecimiento de la variedad vital
(«Vivir es una cosa no sé si dulce o triste»), con la emocion de multiples instantes
vividos («Mafiana de domingo», «La vieja plaza», «Desazén»...), de la ausencia o
«de un mundo nebuloso de recuerdos».

Los otros dos poemarios, Repiiblicas del ensueiio y Una oscura gaviota, cierran
el ciclo refiriéndose, respectivamente, a lugares donde ha latido o fulge atin la espe-
ranza, la belleza, el calido recuerdo, la dicha revivida o la admiracidn, en la India,
ante la pobreza y el misterio; y luego, repartidos por la tiltima cuarentena de poemas,
renovados sentimientos sobre el amor, la vejez, el mar, la infelicidad, la muerte, la
familia o el recuento grato de los dias, que le obliga a reconocer: «fui feliz unas horas
en olvido consciente. / No se concede mds al hombre en este mundo».

Resumamos esta recopilacion lirica con las mismas palabras del poeta, conven-
cido ya de que «La poesia es un palacio intimo», desde el cual él llama nuestra aten-
cion para decirnos: «Mirad aqui a un hombre cansado, envejecido / de luchar frente a
frente con la mediocridad»; y desde su experiencia luminosa o dolorida, conociendo
por ella el mundo, puede afirmar en consecuencia sin reparo: «jPudiera yo también,
/ ahora que me voy / acendrar los colores de mi adentro!». Y concluyamos también
con las palabras del critico Francisco Morales Lomas, que en su volumen Entre el
XX y el XXI. Antologia poética andaluza, Il (Barcelona, Carena, 2009, pag. 19), le
atribuye la voluntad «de crear un discurso uniforme que asienta sus bases sobre la
memoria, el fluir del tiempo, la afioranza, la transformacion vital, las influencias de
lo cotidiano en el paisaje interior (...)». Y es en ese paisaje interior donde se yergue,
contemplando el tiempo que pasa, el palacio intimo que es la poesia de Fernando de
Villena.
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