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Museo Romantico

1.- El espacio interior, mas alla de una “unidad descriptiva”

La vivienda, en su condiciéon de espacio museistico, es el proposito de este
trabajo, que constata que ha sido tratada escasamente dentro de la abundancia de
descripciones de “interiores” (personas, clases, lugares, instituciones) que caracteriza al
Realismo y Naturalismo de la novela espafiola del siglo XIX, que nos ofrece una serie
de “unidades descriptivas” (Miralles, 1979: 239), de las cuales la casa es una de las
mejor definidas. Dicha condicién de espacio museistico se revela en tres aspectos
fundamentales: la disposicion de objetos en las diferentes estancias de la casa, la
existencia de una sala que contiene las colecciones de su morador y el habitante como

coleccionista.

1.1. La presencia de objetos en las estancias

Al primero de los aspectos la novela del siglo XIX le ha dedicado una mayor
atencion aunque, sin embargo, en ella hay una ausencia de andlisis e interpretacion del
significado de los espacios de las viviendas burguesas espafiolas del siglo XIX a la luz
de su condicién de espacio musealizado, que revela la posicion social y el gusto de la
época. La ideologia de la domesticidad del ochocientos reside en el concepto de refugio,
frente a las dificultades y trastornos sociales causados por la revolucion industrial. Por
su contenido, se distinguen con claridad las viviendas lujosas (caserones aristocraticos,
hogares burgueses) y las modestas (casas humildes). Moradas de clase alta como el
palacio del padre de Anselmo (Pérez Galdos, La sombra, 1870), la casa de las Porrefio
(Pérez Galdés, La Fontana de Oro, 1870), el palacio del marqués de Flcar (Pérez
Galdos, La familia de Leon Roch, 1878), la casa de don Lope (Pérez Galdoés, Tristana,
1892), la vivienda de Isidora Rufete (Pérez Galdos, La desheredada, 1881) o de
condicion modesta como la de La Urraca (Pardo Bazan, Coleccionista, 1905) o la de la
familia Bringas (Pérez Galdos, La de Bringas, 1884). Estas novelas nos ofrecen

sugestivas imagenes de interiores domésticos como si se tratasen de museos, al margen



de la condicion social de los individuos que los habitan. Mas alla de la tradicional sala,
alcoba o salon, aparecen estancias denominadas Billiard Room, Boudoir, Fumoir, Hall,
Serre, Living, Salon Amarillo, Salon Oriental, con objetos que se repiten con insistencia
(muebles, cuadros, tapices). A la bipolaridad de ambitos —lo publico y lo privado- se
anade la bipolaridad de géneros -lo masculino y lo femenino-. El espacio dedicado al
hombre es practicamente publico (sala de billar, sala de fumar, despacho o biblioteca)
mientras que el de la mujer es mas intimo (boudoir, salon de visitas, serre). Estas
estancias perduran hasta el siglo XX, como lo revelan las ilustraciones de Los Salones
de Madrid (1950), y aparecen ejemplificadas a la perfeccion en dos hermosos museos:
el Museo Romantico y el Museo Cerralbo, ambos en Madrid, y en Can Marques, la
unica casa sefiorial que se puede visitar en la actualidad en Palma, ambientadas segtn el
gusto del momento y que contemplan una sucesion de salas y galerias: cada una de ellas
constituye un auténtico museo, cuyos diferentes detalles muestran el sentido decorativo
de sus habitantes.

El uso que la novela hace de la casa como generador de emociones y
caraterizador de personajes no es un hecho Unicamente espafiol, sino que estd
generalizado en la literatura occidental y no solo en la narrativa sino también en la
filosofia y en el teatro. Las descripciones de las viviendas o bien revelan la condicion
social y el caracter del personaje o bien son simplemente informativas (Miralles, 1979:
254), pero autores como Lukacs fueron mas all4 al relacionar el equipamiento de estos
interiores con el “amueblamiento” mental (1970: 616-30), es decir, el interior de la casa
y del individuo. Esta relacion se revela, por ejemplo, en la casa de dofia Lupe, cuyo
gabinete respondia a su caracter dominante; en el estrambotico laboratorio de Anselmo,
paralelo a su desorden interior, o la amplitud y silencio de la vivienda de Feij6o, acorde
con su naturaleza pacifica. Las formas de habitar del Antiguo Régimen no desaparecen
hasta bien avanzado el siglo y se manifiestan, por ejemplo, en el protagonismo otorgado
al salon, que es el espacio que suele concentrar la mayor parte de la decoracion, sobre
todo en los de la antigua aristocracia, que expone “las joyas del pasado, tapices,
armaduras, cuadros y graciosas fruslerias, bandejas repujadas, damasco de apagado
color, majestuosos retratos, bargueiios y muebles de concha (...)” (Rodriguez Escalera,
1950: 12), o en objetos como relojes o muebles, que llegan a obstaculizar la vida
cotidiana de sus habitantes, como los de la casa de las Porrefio (Pérez Galdos, La
Fontana de Oro, 1870), incapaces de adaptarse a la nueva taxonomia del siglo burgués.

La casa de los Santa Cruz (Pérez Galdos, Fortunata y Jacinta, 1886-1887) es, por el



contrario, uno de los ejemplos mas claros del ambito de las nuevas clases adineradas,
con la presencia del salon, el gabinete de Barbarita, la alcoba o el despacho. Su
equivalente visual se podria encontrar, por ejemplo, en pinturas como los cuadros de
Joaquin D. Bécquer (“La lectura del “Padre Cobos” en un salon burgués, 1856,
coleccion particular, Sevilla) o de Sébastien-Charles Giraud (“Interior de un Salén en la
rue de Gramont”, 1858, Coleccion Privada/Bridgeman Art Library). Esta nueva forma
de habitar es objeto de satira en un conocido periodico,“The Levels of Parisian Society”
(1845), que revela la separacion social a través de la diferenciacion de espacios, igual
que en el apartamento parisino de la novela de Zola, Pot-Bouille (1884). La vivienda de
la burguesia pierde el cardcter “aristocratico” para convertirse en una casa-tipo propia
de una oligarquia del dinero: el alarde de riqueza era una prueba de dignidad, por lo que

se tiende a reflejar una opulencia mas ficticia que real.

Este proceso se realiza de forma gradual, ya que se constata la pervivencia de
viviendas aristocraticas, como la casa de las Porrefio o el palacio del padre de Anselmo.
En el caso de las Porrefio: “(...) Pero si en el exterior ni en la entrada no se encontraba
cosa alguna que revelase el altisimo origen de sus habitadores, en el interior, por el
contrario, habia mil objetos que inspiraban a la vez curiosidad y respeto” (Pérez Galdos,
1964: 71). El palacio del padre de Anselmo, un caseron madrilefio del siglo XIX,
aparece como un imposible: “mas que delirio de un poderoso, era su casa la realizacion
de un sueio de artista, delirio simbolizado en la opulencia, verdadera estética del millon
(lleno de) “columnas, jaspes, cariatides y otras mil baratijas (...) mas que un museo es
la parte visible de la casa (...)"(Pérez Galdos, 1949b: 192-193). En el centro del
edificio, bajo una bdveda, se disponian esculturas, modelo expositivo que tuvo uno de
sus paradigmas en la Tribuna de los Uffizi y que llega hasta nuestros dias, en la iglesia
de Nuestro Padre Jesus en Murcia, considerada como un joyero de esculturas desde el

siglo XIX.

1.2. El museo interior

El segundo aspecto se explicita en el mundo del gabinete, donde se retine una
coleccion de objetos, ampliando el tradicional significado del gabinete como lugar de
recibimiento y cuyos precedentes se encontrarian en los studiolos del manierismo,
intimamente unidos a la idea de estancia privada, que esconde un deseo de salvar la

historia. El gabinete, junto a la sala y la alcoba, era uno de los ejes principales de la casa



decimononica y no hay nada mejor que las descripciones de esos espacios interiores
para reflejar el uso de una atmosfera impregnada de la personalidad de sus habitantes y
viceversa. La literatura y la pintura espafiola del ochocientos les otorgan un
protagonismo hasta entonces desconocido. No obstante, no se puede decir que hayan
sido espacios narrativos privilegiados ni tampoco objeto de representacion en los
cuadros que recogen escenas de interiores domésticos. Pero su existencia es claramente
perceptible: el salon de antigiiedades de los marqueses de Vegallana (Clarin, La
Regenta, 1884-5), la pinacoteca de las Porrenio (Pérez Galdos, La Fontana de Oro,
1870), el palacio de Gravelinas (Pérez Galdos, Torquemada y San Pedro, 1895) o el
despacho y gabinete de Victor Quintanar (Clarin, La Regenta, 1884-5).

El museo interior constituye un espacio complejo y autdbnomo, que pasa de ser
en muchas ocasiones una pura descripcidon a convertirse en una atmosfera vinculada a la
personalidad del morador. En este sentido, se convierte en un espacio organico o
funcional, més que el resto de las estancias de la vivienda. Galdos, Clarin y Pardo
Bazan son un claro ejemplo del desarrollo de la conciencia del espacio en la novela
espanola del siglo XIX, que revela una estrecha relacion organica entre los personajes y
el ambito en el que se desenvuelven hasta el punto de que los museos interiores se
pueden considerar un espacio producto directo del ser y del estar, el que manifiesta en
mayor medida la autoconciencia del yo en el deseo de opulencia.

La descripcion de lo fisico en estos museos interiores (muebles, tapices, armas,
pinturas) casi nunca existe como un fin, sino que es simbolica: refleja la extension
organica de lo humano. La atmosfera del museo interior se envuelve continuamente en
un aura de densidad, procedimiento en el que Dickens era un maestro y que siguen
Balzac, Zola, Flaubert o los naturalistas espafioles. Esa densidad espacial conlleva,
paraddjicamente, una movilidad por acumulacion de objetos. La acumulacién en el
museo interior, lograda a través de descripciones que Baquero Goyanes denominaba
“descripcion-inventario” (1986: 138), constituye una imagen de la intimidad de su
poseedor y su relacion con el resto de miembros de la sociedad. Dickens es una figura
de primer orden en la construccion decimononica de la imagen idealizada de la casa, de
gran efecto simbolico por la acumulacion de detalles, y de la asociacidon con la idea de
refugio frente a un mundo de creciente produccién y consumo. Hasta tal punto a
Dickens se le ha asociado con lo doméstico que, después de su muerte en 1870,
aparecieron una serie de retratos conmemorativos, conservados en la British Library, en

Londres, en los que el detalle de la intimidad doméstica de su lugar de trabajo se mezcla



con los personajes de sus novelas, que aparecen en un desfile continuado, como
productos de ensuefio.

Es sumamente ilustrativa en la configuracion del espacio novelesco la
importancia otorgada a estos gabinetes, especialmente a partir de la segunda mitad del
siglo XIX, ya que permite penetrar en la psicologia del personaje. La decoracion de
estos interiores es efimera y ese caracter delata una ansiedad referida a la existencia
material, dentro de la que una vida segura entre las cosas no es posible, por lo que el
interior burgués se convierte en una suerte de paisaje sofiado, que puede desaparecer de

un momento a otro. Esa fragilidad puede mitigarse a través de la escritura.

1.3. El coleccionista como personaje de ficcion

El tercer y ultimo aspecto reside en el tipo social del coleccionista. El
naturalismo espafnol introduce el concepto de personaje como figura humana (res
dramatica), cuya proyeccion conlleva un mayor interés por el ambiente y por la
representacion de los distintos grupos sociales. El coleccionista se convierte en un
personaje definido dentro de la ciudad, especialmente visibles a partir de 1840, como se
recoge en la recopilacion de tipos de Los Esparioles pintados por si mismos (1843) y en
Los esparioles de ogario (1872). Galdds, Clarin y Pardo Bazéan analizan una clase social
atrincherada, que consideraba su vivienda como refugio privado y critican sus
pretensiones de consumo ostentoso para aumentar y resaltar su nivel social siguiendo la
tradicion aristocratica del Antiguo Régimen. Las figuras novelescas que trazan los
naturalistas se inspirarian en personajes reales. Reunir una colecciéon ha dejado de
considerarse una practica elitista: cambia el perfil del coleccionista y el de la coleccion,
en lo que subyace una voluntad de democratizaciéon de un comportamiento (Ari¢s y
Duby, 2005: 470), hecho que se contradice con la negativa de la aristocracia a aceptar el
cambio del orden social y que afecta también a las colecciones, incapaces en ocasiones
de adaptarse al nuevo espacio en el que se ubican, en las viviendas burguesas. El objeto
coleccionado en estos museos interiores estd intimamente vinculado a su poseedor por
connotaciones de tipo afectivo, pero, ademas, refleja los valores éticos y estéticos que
sustentan a los personajes. La delectacion que experimentan responde al caracter de
esteta propio de la burguesia financiera de la Restauracion, no exenta de connotaciones
caricaturescas. Galdds afirma que el coleccionista “nunca se liberara de la ansiedad de
poseer objetos raros ni del tormento que le produce verlos en manos de otros” (Pérez

Galdos, 1923: 202). Ademas, la mediocridad reinante en los objetos coleccionados y su



disposicion en las estancias, se puede ver como un reflejo de la decadencia de la Espafia
de la Restauracion. En ese sentido, el objeto es un simbolo y la historia misma de lo que
se quiere contar (Baquero, 1986: 157).

El objeto contenido en estos museos interiores posee unas cualidades casi
magicas: hechiza a su poseedor, que disfruta de su contemplacion, pero también le
produce sensaciones de placer en lo que conlleva de prestigio y de imitacion de las
formas de vida aristocraticas. Los museos interiores albergan colecciones mas
pasionales que cientificas, ajenas a la legitimidad de la procedencia de los objetos y
actuan en su mayor parte de sustitutos: suplen una carencia afectiva y amorosa (La
Urraca, la princesa belga, de Pardo Bazan; don Lope, Torquemada, de Pérez Galdos o
Victor Quintanar, de Clarin). Es la necesidad de cubrir huecos existenciales y
emocionales.

Los naturalistas espafioles consideran que el museo se ha convertido en un
almacén de objetos inservibles, un santuario, un lugar de refugio de la ansiedad que
embarga a la clase media por acopiar, un cementerio o una maison de l'incohérence
(Valery, 1962: 1291). En ese sentido, es patente la repercusion del sistema capitalista y
la produccion en masa en el gusto de la sociedad del siglo XIX. Santuario, pero también
lugar de conocimiento humano, aunque sin criterio clasificador alguno, estos museos,
en su busqueda de una totalidad enciclopédica, apelan al desorden. Gold sefalé que la
presencia del museo en los naturalistas espafioles y, en concreto, en Clarin, es una
alegoria de los fracasos y aspiraciones de la clase media (Gold, 1992: 1286), un quiero y
no puedo. La burguesia y las clases menos favorecidas luchan por poseer objetos que,
antaflo han caracterizado el lujo que rodeaba a reyes y nobles, con la revolucion

industrial se ponen los medios para satisfacer ese deseo convertido en necesidad.

2.- El objeto de arte en la novela espaiiola del ochocientos

La novela se convierte en una valiosa fuente documental sobre la representacion
y recreacion del interior doméstico, es mas, el desarrollo de aquélla estd ligado a las
ideas de la casa, de su interior y de las practicas sociales llevadas a cabo en ella, como
en el naturalismo francés (Balzac, Flaubert o Zola) o en la literatura inglesa (James,
Austen o Eliot). El interior, al principio sinonimo de interioridad mental, terminara por
asumir un significado asociado al interior de una vivienda o al género pictdrico del
interior doméstico, hecho especialmente visible a partir de 1820. Estas circunstancias

hacen que se convierta en un tema por derecho propio, mas alla de ser un telon de



fondo, un escenario, proliferara en las ilustraciones comerciales, en los catalogos de
mobiliario, en los manuales de comportamiento o en las guias para la decoracién de
interiores. Considerado un refugio de la imaginaciéon burguesa, un teatro mental,
Benjamin lo describe a la vez como universo y étfui de la intimidad individual (1999: 9).

A través de la literatura, los objetos cobran vida en el espacio en el que se
albergan, se describen como se utilizan y se involucran en la vida de su poseedor,
creando un microcosmos, una suerte de casa de muifiecas, una miniaturizacion de la
experiencia estética. Pero esa revivificacion es solo aparente ya que, dispuestos en las
salas, se reducen a su valor decorativo. Es patente la pérdida de artisticidad del objeto:
en los novelistas espafioles es rara la presencia de colecciones que atesoren piezas de
valor artistico, como la coleccion de Eloisa (Pérez Galdds, Lo prohibido, 1884-5), con
pinturas de Rico, Salas o Palmaroli; o la de Torquemada (Pérez Galdos, Torquemada y
San Pedro, 1895), con obras de Piombo, Memling o Fra Angelico. Lo individual,
original y Unico da paso a lo heterogéneo, disperso y acumulativo, en una suerte de
desorden que “enriquece” el espacio y a su propietario, credndole la ansiedad de querer
mas: lo cuantitativo, paraddjicamente, revela lo que se necesita, la laguna del objeto
deseado, que sirve para llenar huecos. Esto se hace especialmente visible en el recorrido
por las estancias y galerias del palacio de Gravelinas o el del padre de Anselmo, que el
narrador se resiste a describir por implicar su visita un recorrido intrincado y
laberintico, que llegaria a crearle un estado de angustia. Es una densidad tal que se hace
fisicamente palpable. Lo que contrasta con las opiniones de autores como Rodriguez
Escalera a proposito de los interiores de las viviendas madrilefas, en las que ensalzaba
el valor del desorden: “(...) todo esto educa la vista, agudiza el sentido, afina la
sensacion, evoca la historia y ensefia a discernir lo bello (...)” (Rodriguez Escalera,
1950: 12). Ese caos es laberintico para quienes no se encuentran instalados en él,
quienes no lo sienten familiar ni confortable. Como se trata de objetos ligados a su
propietario, estdn sujetos a las vicisitudes del tiempo y del uso: su ubicacion estd en
constante cambio. Lo que permanece inmutable es su transmision de una identidad
social: proyecta la existencia de los personajes.

Dentro de los objetos que llenan las estancias, el mobiliario ocupa un papel
destacado: contribuye, mas que ningun otro, a dar sensacion de ambiente. Los muebles
de asiento se revelan imprescindibles en las salas: unidos a la vida cotidiana de sus
poseedores, poseen el caracter de comodidad o de ser un mueble de adorno. El confort

es un elemento de valor anadido frente al resto de objetos de arte, ya que, ademas de ser



exponente de un estilo historico, sirve para envolver a su poseedor, hecho que se
relaciona con que el siglo XIX se caracteriza por ser el siglo del confort en el mobiliario
(“los muebles del gabinete de Jacinta eran de raso o de felpa y seda combinadas con
arreglo a la moda (...)” (Lopez-Landy, 1979: 197). No faltan las menciones a los
espejos, los tapices, las mesas de juego, las rinconeras, las comodas o armarios que, en
Pérez Galdos, Clarin y Pardo Bazan adquieren un valor de primer orden. Esto es
paralelo al desarrollo de un mercado de objetos, adquiridos en anticuarios, tiendas,
almonedas: se ve, por ejemplo, en dona Lupe o en Jos¢ Maria. Dofia Lupe recorria
diariamente las almonedas anunciadas en la prensa, adquiriendo “gangas” en expresion
de Galdos y José Maria, por indicacion de Eloisa, acude a tiendas en busca de objetos
que su prima codicia hasta el punto de que el novelista sefiala que ésta no iba alli porque
perdia la cabeza. Paris era la ultima moda en la decoracion de los hogares, pero también
en las tiendas de muebles y joyerias de Madrid se encontraban objetos altamente
deseados.

Las artes decorativas se encuentran asociadas al mundo de las menudencias,
expuestas o guardadas en cajitas, cofres, comodas: el interior burgués es el mundo del
bric-a-brac, del bibelot, de las chucherias. Esta eclosion se debe al desarrollo de un
mercado de objetos fomentado por la producciéon industrial, accesible a un mayor
nimero de clases sociales y que condiciona la nueva forma de habitar de la burguesia.
El bibelot encierra el suefio del burgués, como si su vivienda fuera una casa de mufiecas
en miniatura, que estructura los contenidos de su mundo. Lévi-Strauss consideraba que
los objetos a pequefia escala invertian el orden tradicional del proceso cognitivo (que va
de la parte al todo) dando la imagen sofiada de un mundo captado en su totalidad y, por
lo tanto, ficticio (1962: 35). Ese caracter de ficcion y elemento sofiado con el que se
revisten los interiores decimondnicos, acompafiados de una mezcolanza de objetos,
lleva a preguntarnos si realmente no estamos asistiendo al fin de la casa al olvidar el
conjunto del interior como una totalidad —con lo que conlleva de entramado social- por
la insistencia en las “descripciones-inventario” y por la recreacion en lo pequefio, como
si realmente éste fuera la imagen representativa del espacio interior en el que el hombre
vive. La cultura del bric-a-brac estd presente en los personajes galdosianos de la familia
de Manso (docenas de guantes, cajas de papel grabado, flores artificiales, abanicos), de
Bringas (vestidos, billetes de banco, botellas de perfume) o en la Urraca (agujas de
sombreros, cartas de amor, alfileres de todos los tamafos, horquillas, peines, jabones),

objetos pequefios cuya obsesion por recopilar y clasificar se asocia mas a las clases



bajas, mientras que la aristocracia y burguesia son mas proclives a coleccionar pinturas
o armaduras. El culto a los objetos, que para nosotros son triviales e inanes, supone una
exaltacion de la cultura del consumo que caracterizara a nuestra sociedad posmoderna y
que parodiaran los artistas de la posmodernidad, comenzando por el propio Duchamp
(Marin Torres y Pérez Mateo, 2006: 285-320).

Lo que prima es una disposicion desordenada de las colecciones, criterio
expositivo que era frecuente en los museos publicos y que no se va a intentar subsanar
hasta entrada la segunda mitad del siglo. En este sentido Georgel considera que la
acumulacion es “la transposicion dentro del dominio publico de la acumulacion privada
de los interiores burgueses del siglo XIX” (Georgel, 1994:205). La acumulacion
sucesiva de obras permite al visitante encontrarse con su propia historia, dentro de un
tiempo ya pasado que se sabe irrecuperable. Se ve el museo como una suerte de
Volkgeist, una expresion del espiritu y de la identidad de la nacién. Abundan los
testimonios escritos y visuales sobre la acumulacion de obras colocadas a distinta altura,
como el de la viajera inglesa Mary Eyre a proposito de una de las salas de pintura del
Museo del Prado (Eyre, 1865: 276-277), hasta tal punto que en ocasiones se necesitaba
un telescopio, como lo refleja Widdrington en su busqueda de una pintura de Zurbaran
(Widdrington, 1844 t. I: 248). La disposicion cadtica de objetos en el interior burgués va
a perdurar un tiempo en museos como el del Prado, el de Bellas Artes de Sevilla o el de
Valencia, de los que podemos hacernos una idea por sus catalogos, ordenados por salas.
Esta acumulacion se debe a la idea de que el museo, como bien nacional, tiene que
poner a disposicion de los ciudadanos todo el conjunto de sus propiedades (Georgel,
1994: 204). Hasta tal punto que eruditos como Viardot llegan a decir que el Museo del
Prado es menos un museo que un gabinete de coleccionista (Viardot, 1843: 7).

Por lo tanto, el interior burgués constituye un testimonio de una museografia que
predominara en los museos publicos hasta bien entrada la segunda mitad del siglo. Para
el naturalista espafiol el mundo es un museo —uno de los ejemplos mas reveladores se
encuentra en Galdos con sus Episodios Nacionales- que adquiere entidad en la medida

que esta pasado de moda: mira, quizas sin saberlo, a través de los o0jos de un anticuario.
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