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Exponente de lo que la critica ha llegado a definir como «La Otra Generacion del
27», Enrique Jardiel Poncela encarna de forma magistral al escritor vanguardista que
utiliza el humor (a veces, negro) como arma arrojadiza contra los estereotipos, las
férmulas estdndares, las ideas preconcebidas o dadas por eternas o inmutables de la
época en la que le toco vivir.

De ahi el oportuno ensayo de Barbara Greco L’'umorismo parodico di Enrique
Jardiel Poncela: i romanzi,' en el que la autora se prefija el objetivo de arrojar luz so-
bre la parte novelesca mds importante de la produccién del autor madrileiio, menos
estudiada que la teatral y compuesta por cuatro novelas, aparecidas todas en el breve
arco temporal que va desde 1928 hasta 1932 (el autor morird veinte aflos después).

Un primer elemento que nos llama la atencién de la escritura de Jardiel Poncela
pertenece a lo que Gérard Genette llamaria el paratexto: si nos fijamos en los titulos
de estas novelas, veremos como hay un hilo comin que nos permite reunirlas en
tnico género, el de la asi llamada novela humorista (cuando no cémica): desde Amor
se escribe sin hache (1929) a jEspérame en Siberia, vida mia! (1929), pasando por
Pero...;Hubo alguna vez once mil virgenes? (1931) y La tournée de Dios (1932),
todas y cada una de las obras subrayan en el titulo un elemento discorde que llama
la atencion del publico lector por su cardcter exdtico: una regla gramatical que, de
tan obvia, adquiere un matiz parddico; la evocacion de un lugar opuesto a Espaiia
por su clima y por su objetiva lejania geogréfica; una pregunta retérica que esconde
un vago tono de corte «machista» frente al mundo femenino (mundo que fascina al
autor y que determina la trama de las cuatro novelas); o la presencia —o la evoca-
cién— del Ser Supremo en una fournée grotesca (se supone que en el planeta Tierra).
Son cuatro ejemplos evidentes de la intencién del autor de épater le bourgeois y
de invitar al lector a leer cuanto seguird como fruto de una imaginacioén rebelde o
andrquica. Rebeldia y anarquismo son elementos connaturales de otro protagonista
de esos primeros veinte afios del siglo XX: Ramén Gémez de la Serna, inventor de

! Barbara Greco, L’umorismo parodico di Enrique Jardiel Poncela: i romanzi, Torino, Dell’Orso, 2014.
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algunas obras inclasificables (por pisotear a conciencia las distinciones de «géneros»
apostando por una experimentacién formal constante) y de la «gregueria», o sea, de
ese nuevo «género» literario en el que una frase corta de tono aforistico se convierte
en una nueva manera de ver e interpretar la realidad a partir de puntos de vista ori-
ginales por insospechados (o también, como afirma el mismo Ramén: compuesto
quimico que nace de la mezcla —o suma— de metédfora + humor).

El ensayo de Greco nos ayuda, en este sentido, a investigar las semejanzas de la
intentio auctoris de escritores que concibieron sus obras experimentales en el mismo
periodo: pensemos, por poner un ejemplo evidente, en Luigi Pirandello, cuyo con-
cepto de «umorismo» anticipa, en ciertos aspectos, la estética del maestro de la «Otra
Generacién del 27»: «[El humorismo] acepta que en la relatividad del mundo es po-
sible lo contrario, aunque eso sea improbable por el razonamiento. No se propone el
humorismo corregir o ensefiar, pues tiene ese dejo de amargura del que cree que todo
es un poco inttil», afirma Ramén en el 1931 en otro titulo emblemadtico de su pro-
duccién ensayistica (Ismos); «sentimento del contrario», define Pirandello el mismo
concepto en su ya cldsico ensayo L’umorismo (aparecido en 1908), para distinguirlo
de «lo comico» (que es solo un primario «avvertimento» de lo contrario, algo irra-
cional, que no contiene todavia la carga reflexiva del humor). En este sentido, Jardiel
Poncela estd muy cerca tanto de la estética de su maestro declarado como de la teoria
del dramaturgo y novelista italiano: «El humorismo [...] es una inclinacién analitica
del alma, la cual resuelve en risa su andlisis», afirma en el ensayo Tres realidades
correspondientes al Humorismo (siendo comun el elemento analitico tanto a la «gre-
gueria» que rompe moldes como a la representacion del «sentimento» de lo contrario
sobre el que Pirandello construye sus tramas teatrales y novelescas).

En el capitulo II, reflexionando sobre los diferentes conceptos de humorismo,
Greco habla de «jardielismo», término que pretende sintetizar y reunir tanto la filo-
soffa de vida como la funcién catértica que Jardiel Poncela atribuye a la literatura
que va escribiendo y produciendo a la luz del magisterio de Ramoén. De hecho, las
cinco caracteristicas basicas que Greco reconoce dentro de la dimensidén semdntica
del «jardielismo» bien podriamos aplicarlas a Ramén: a) tono agresivo y mordaz
tanto en el teatro como en la novela; b) relacion tanto con la tradiciéon humoristica
castellana como con el espiritu rebelde de las vanguardias novecentistas; c) voluntad
de renovacion; d) funcion autorreferencial del humorismo; e) inverosimilitud como
nucleo de la estética humoristica y de la dimensién «metaliteraria».

Hablando de filosofia, estd claro que detrds de una caracterizacién semdntica de
este tipo es posible vislumbrar el programa orteguiano de la llamada «deshumani-
zacion del arte»: si el clasicismo pretende hablar del hombre ensefidndole la belleza
que nace del respeto de las proporciones, el «arte nuevo» y «deshumanizado» con-
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sistird en la ruptura general de las proporciones, del mismo concepto de belleza,
de las relaciones entre autor y lector, de las relaciones mismas entre el concepto de
«realidad» y «arte» (o de la «representacion de la realidad» a través del filtro que
crea el «artista»). Esta ruptura (o replanteamiento general) de la vision cldsica del
arte implicard, obviamente, un cambio radical en todos los niveles de la recepcion
de la obra: a partir del paratexto, pasando por el uso «artistico» de la tipografia o
del espacio en blanco que ofrece la pagina impresa (Jardiel Poncela anticipa algunos
novelistas contemporaneos en la introduccion de la imagen —dibujos, recortes de pe-
riédico, publicidad, dibujos inspirados en la publicidad, etc.— dentro de sus novelas,
aunque no hay que olvidar al verdadero «anarquico» en el uso lddico de la tipografia,
o0 sea, a Sir Laurence Sterne, el autor de la muy cervantina Vida y opiniones del ca-
ballero Tristram Shandy, publicada entre 1759 y 1767, para terminar con la parodia
que realiza a partir del éxito de su misma obra.

Estd claro que no todos los lectores de la época sabran valorar el peso de estas
innovaciones formales; y estd claro también que Jardiel Poncela, evidentemente, se
aproveché del aire subversivo que se respiraba sobre todo en algunas revistas van-
guardistas de ese periodo (ademds de las muy comerciales colecciones de quiosco
como La Novela del Sabado o La Novela de Hoy) para jugar consigo mismo y crear
retratos auto-irénicos. Es lo que ocurre en las paginas en las que la norma dicta que
hay que defender los derechos de autor y, en cambio, Jardiel Poncela invita sorpren-
dentemente al hurto: «Es propiedad. Los derechos de robo, traduccién y adaptacion
al teatro o al cinema quedan reservados para todos los pafses, incluidos Ménaco,
Andorra y Lilliput», se lee en el prélogo de ;Espérame en Siberia, vida mia!; la
situacion cambia radicalmente después del éxito de sus obras en la dltima novela:
«Derechos reservados. La traduccion, la adaptacion, el robo y el plagio se persegui-
rdn a tiros sobre motocicleta blindada, tnico procedimiento eficaz ya en el mundo.
This is the question, by Enrique Jardiel Poncela», se lee en el prélogo de La tournée
de Dios, con ir6énico guifio a la obra cldsica de William Shakespeare —aunque el ori-
ginal diga «that» y no «this»— (como nota acertadamente Greco); y es lo que ocurre
en los apéndices que a veces el autor afiade al final de la novela, como el que aparece
en Amor se escribe sin hache: <KOPINIONES QUE HABRIA MERECIDO EL PRE-
SENTE LIBRO A ALGUNOS PERSONAIJES ILUSTRES (escritas imitando el es-
tilo de cada uno, por el propio autor de la novela)», apéndice en el que, siguiendo el
ejemplo de Miguel de Cervantes, el autor imita de forma parddica el estilo de varios
«colegas» famosos como Azorin, Valle-Incldn y Pio Baroja o de personajes menos
famosos en el dmbito literario como el ingeniero vasco Miguel Otamendi, respon-
sable del proyecto de la metropolitana de Madrid y al que Jardiel Poncela atribuye
esta loa: «Recomiendo la presente novela a todas las taquilleras del Metro: a mi me
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ha encantado. Es un libro muy perforante». De opinién contraria serd el mismisimo
Cervantes en un articulo para promocionar la novela y aparecido en el semanal sa-
tirico Gutiérrez: en este caso Jardiel Poncela imaginard hablar con el fantasma del
autor del Quijote; Cervantes se quejard sobre todo por una frase del narrador, cuando
éste afirma del Quijote que «es un libro del que todo el mundo habla, pero que nadie
ha leido».

A mitad de camino entre surrealismo y dadaismo es la eleccién de insertar ima-
genes o dibujos en el cuerpo del texto: como ya se ha afirmado, en este caso Jardiel
Poncela anticipa técnicas y recursos de autores como el Julio Cortézar de Ultimo
round (1969), el W. G. Sebald de Vértigo (1990) o de Los anillos de Saturno (1995),
el Javier Marias de Todas las almas (1989) o de Negra espalda del tiempo (1998) o,
para terminar esta breve lista, el Umberto Eco de La misteriosa fiamma della regina
Loana (2004), todos ejemplos de novelas que ponen en entredicho la misma defini-
cion del género y que juegan con las relaciones ontoldgicas ambiguas entre el mundo
«referencial» del que los varios narradores se consideran testigos «neutrales» y el
mundo «autorreferencial» que ellos mismos van creando con su propia narracion y
rememoracion del pasado.

Otro punto en comtn en las cuatro novelas es la presencia de la mujer en cuanto
personaje basico: casi siempre representada como femme fatale, Jardiel Poncela nos
regala retratos de mujeres superficiales, dvidas de dinero o de sexo, o detentoras
de un poder seductor que conduce al hombre a la desesperacion, a la depresion o
—directamente— a la muerte (de hecho, Greco nota un crescendo «di pessimismo e
cinismo» (pag. 150) entre Amor se escribe sin hache y La tournée de Dios). No hay
duda de que el «machismo» explicito de ciertas descripciones o afirmaciones deriva
de la experiencia intima que Jardiel Poncela tuvo con las mujeres que marcaron su
vida personal; pero también es evidente el hecho de que las criticas que sus narra-
dores mueven al mundo «mujeril» dependen de la re-escritura parddica o, a veces,
satirica de las novelas sentimentales (o rosas) que tanto éxito cosechaban entre el
publico de la época. Jardiel Poncela desmonta los estereotipos mds enquistados en
ese tipo de literatura comercial para fomentar la reflexion y la auto-critica del lector
(yo diria que incluso del lector «machista»). Significativos son —en este dmbito— los
aforismos que encontramos en Pero...; Hubo alguna vez once mil virgenes?: en esta
obra —que la critica considera como la dltima parte de la trilogia formada por los
primeros dos titulos citados— el amor se presenta como un elemento que desequilibra
la vida del ser humano y que lo conduce directamente hacia el camino de la locura o
de la idiotez; «El amor es la guerra de los que no se odian...hasta que no se aman»
es un claro ejemplo de esa clase de aforismos que hubieran hecho la felicidad de otro
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«anti-romdntico» como Ramoén y un ejemplo evidente de cémo para Jardiel Poncela
las relaciones sentimentales sean una eterna «guerra de los sexos».

Discurso aparte merece La tournée de Dios, libro en el que Jardiel Poncela in-
tenta superar el tono humoristico con objetivo parddico e intenta explicar su propio
pensamiento sobre temas tan universales y complejos como la religion, la politica y
la sociedad contempordnea. De este abanico de temas derivaria, entre otras cosas, el
tono apocaliptico que adquiere la novela con respecto a la historia contemporanea.
Es la primera vez que el autor madrilefio llamard con su nombre a algunos fenéme-
nos o movimientos politicos que ve como amenazas peligrosas para el futuro de la
Humanidad: blanco de sus dardos son indistintamente el comunismo, el nazismo y el
fascismo que, en esos mismos afios, se iban fraguando en la Rusia del futuro régimen
comunista de Stalin, en la Alemania del futuro Tercer Reich de Hitler y en la Italia de
la futura dictadura de Mussolini (quien aparece en la escena de la misa que el Papa
dedicara a Dios en San Pedro; Stalin, en cambio, hace una breve aparicién en un
dibujo inicial junto a ESTE LIBRO y a SU AUTOR —en mayusculas en el texto—).

Como Greco subraya, La tournée de Dios presenta un tono mds pesimista y me-
lancélico que las otras novelas citadas; y como la critica ha notado, en este caso
Jardiel Poncela parece ser mucho mas directo en atribuir a sus personajes rasgos
autobiograficos, como es en el caso del protagonista masculino (Federico Orellana)
y de la femme fatale de turno (Natalia Lorzain, famosa y exitosa actriz de Madrid).
Igual que el autor, Federico es escritor y sufre por amor, hasta llegar a aceptar vi-
vir solo con su hijo pequefio; asi como Natalia viene representada como una mujer
fascinante pero cruel, que no se arrepiente de abandonar a su marido. La critica ha
remarcado las semejanzas entre esta parte de la trama novelesca y algunos episodios
autobiogréficos relacionados con la historia de amor entre Jardiel y su primera mujer,
Josefina Pefalver.

Y rasgos autobiograficos podemos encontrar también en la descripcién de Dios
en la segunda parte de la novela: se trata de un Dios indiferente al dolor del hombre,
que vive aislado y que, incluso cuando intenta un contacto directo con la humani-
dad, se ve rechazado por ésta. Greco cita aquella parte de la critica que ha intentado
etiquetar al Dios de esta novela con el Dios del Antiguo Testamento. Efectivamente,
son numerosas las referencias a personajes descritos en esta seccién de la Biblia
(Noé, Moisés, David, etc.). Lo que mads sorprende es ver el lenguaje que utiliza este
personaje para criticar la postura tanto de los «conservadores» (los que creen, des-
pués del esperpéntico milagro gracias al cual Dios primero derrumba la Torre de Pisa
para después volver a construirla de forma recta) como de los «progresistas» (los
comunistas, los andrquicos, los ateos, los que no tienen fe en Dios).
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Dios habla como si fuera un dictador: la tnica forma de gobierno que concibe
para el ser humano es, de hecho, la tirania; El no cree en la bondad humana (como
si lo hizo su hijo Jesus) y llega a afirmar que los humanos son «los seres més viles
salidos de mis manos». Nos podemos preguntar qué se esconde detrds de una visién
tan cinica y pesimista (cuando Federico espera de Dios el milagro de salvar a su hijo
pequefio de una fiebre mortal, éste pasa olimpicamente del asunto); pero todavia
mads interesante seria estudiar la forma en la que la historia contempordnea empezé a
influir en la manera de escribir de Jardiel Poncela.

Si es verdad que —como afirma Roland Barthes en El grado cero de la escritura—:
«El estilo es propiamente un fenémeno de origen germinativo, es la transmutacion
de un Humor», también es verdad que el cambio de estilo de Jardiel Poncela en su
ultima prueba narrativa se podria explicar por los cambios radicales que iba sufrien-
do la sociedad espafiola y europea del momento. Este estudio nos ofrece diferentes
pistas para poder enfocar un problema tan complejo como el de las relaciones entre
«arte» y «realidad» (o entre «estilo» e «historia»), ademds de brindarnos la ocasion
de poder conocer la faceta de «novelista» de un autor que llega a imaginarse en la
piel de Ser Supremo. «Adids a Dios», asi se titula el epilogo de La tournée de Dios:
Jardiel Poncela no podia inventar una despedida mejor para sus lectores aficionados
(la enésima prueba de lo que Greco define «jardielismo»).
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