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RESUMEN: 

Este artículo considera la respuesta de Miguel de 
Unamuno frente a la Gran Guerra de 1914-1918, 
además de la influencia que tuvo la Guerra en la 
obra y el papel público del intelectual vasco. Se 
centra en los siguientes temas: las raíces y la natu-
raleza de la aliadofilia unamuniana; el significado 
de la Gran Guerra en la evolución intelectual y 
política de Unamuno; su lectura de la situación 
política española durante estos años; y, finalmen-
te, su visión de los duraderos efectos y conse-
cuencias de la Guerra, tanto en España como en 
Europa en general.
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SUMMARY:

This article analyses Miguel de Unamuno’s res-
ponse to the Great War of 1914-1918 and the in-
fluence that the War had on Unamuno’s work and 
role as an intellectual. It deals with the following 
themes: the origins and nature of Unamuno’s sup-
port for the Allies during the War; the role that the 
War played in Unamuno’s evolution as an inte-
llectual and political figure; Unamuno’s reading 
of the political situation in Spain over these years; 
and his understanding of the lasting effects and 
consequences of the War in Spain and in Europe 
as a whole.
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La Gran Guerra fue un acontecer decisivo, no solamente para los países comba-
tientes, sino también para un país neutral como España, cuyo devenir económico 
y político se vio profundamente afectado por la conflagración mundial. La Guerra 
representó también un catalizador para los intelectuales españoles, muchos de los 
cuales, como es bien sabido, se agruparon alrededor de posturas abiertamente ger-
manófilas o aliadófilas y promovieron múltiples formas de protesta, tales como ma-
nifiestos, mítines y la creación de nuevas revistas.1 Para Miguel de Unamuno, uno de 

1 Véanse Javier Varela, «Los intelectuales españoles ante la Gran Guerra», Claves de razón práctica, 
88 (diciembre de 1998), págs. 27-37; y Santos Juliá, Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 
2004, págs. 139-226.
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los escritores más influyentes de la época, los años transcurridos entre 1914 y 1918 
representaron una auténtica línea divisoria en cuanto a su papel y actividad públicos, 
ya que, a lo largo de estos años, el escritor vasco llegó a transformarse a sí mismo 
en un intelectual plenamente comprometido, además de radical. En el contexto de la 
importancia de la Gran Guerra para la obra y el quehacer intelectual de Unamuno, 
este artículo analizará brevemente los siguientes temas: las raíces y la naturaleza de 
la aliadofilia unamuniana; el significado de la Guerra en la evolución intelectual y 
política de Unamuno; su lectura de la situación política española durante estos años; 
y, finalmente, su visión de los duraderos efectos y consecuencias de la Guerra.

Las raíces y la naturaleza de la aliadofilia unamuniana

Si analizamos la cuestión del posicionamiento unamuniano durante la Gran Gue-
rra desde el punto de vista de las simpatías intelectuales del escritor anteriores a 
1914, vemos que su aliadofilia final no era tan previsible como ahora puede parecer-
nos. A pesar de su admiración hacia ciertos escritores franceses, sobre todo Pascal, 
Senancour, Flaubert y Renan, es de todos conocida la galofobia unamuniana, esto 
es, la antipatía que sentía hacia lo que consideraba los excesivos racionalismo y 
sensualidad de la cultura francesa, antipatía que se vería fortalecida a principios del 
siglo XX, debido a su desprecio hacia la obsesión de los escritores modernistas, tanto 
españoles como latinoamericanos, con la literatura decadentista francesa y con París 
como capital cultural.2 Por otro lado, es indudable la atracción que el modelo cultural 
alemán tenía para Unamuno durante esta misma época, cuando el escritor vasco es-
taba luchando por establecer un Estado docente que redujera o incluso llegara a eli-
minar la influencia cultural y educativa de la Iglesia Católica en España. Como dejó 
claro en numerosos escritos de la primera década del siglo XX, Unamuno, bajo la 
influencia de lo que él mismo llamaba un socialismo liberal, añoraba un Kulturkampf 
español capaz de crear un Estado fuerte y un sistema educativo laico, los cuales, a su 
vez, facilitarían la implantación de un nuevo nacionalismo cultural distinto al de los 
casticistas católicos y tradicionalistas.3 Durante esta época, Unamuno se sumergió 
2 Sobre la galofobia de Unamuno, véanse Martin Nozick, «Unamuno gallophobe», Romanic Review, 

vol. LIV (1963), págs. 30-48; y Stephen G. H. Roberts, «El nacimiento de un prejuicio: 1898, Améri-
ca Latina y la galofobia de Unamuno», en Tu mano es mi destino: Actas del Congreso Internacional 
Miguel de Unamuno, coord. Cirilo Flórez Miguel, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 
2000, págs. 417-423.

3 Véase, por ejemplo, «La conciencia liberal y española de Bilbao. Conferencia pronunciada por don 
Miguel de Unamuno el día 5 de septiembre de 1908»; reproducida en Miguel de Unamuno, Obras 
completas, IX, Madrid, Escelicer, 1971, págs. 232-245 (pág. 239).
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también en el mundo del pensamiento teológico alemán en búsqueda de nuevas for-
mas, más protestantes que católicas, de fe cristiana.4

Tal entusiasmo por el legado político, cultural y religioso alemán comenzó a 
menguar a partir de 1905, año de la publicación de Vida de Don Quijote y Sancho, 
donde Unamuno se dedicó a definir una forma de ser y un sentimiento religioso que, 
según nuestro autor, fuesen auténticamente quijotescos y por ende españoles. A par-
tir de este momento, Unamuno se iría alejando de lo que para entonces consideraba 
el excesivo racionalismo del pensamiento filosófico y religioso alemán, abogando 
cada vez más por un vitalismo místico que asociaba con el Quijote y con la cultura 
española popular. Esta posición unamuniana se fortaleció aun más hacia el año 1909 
a consecuencia de su fuerte discusión con José Ortega y Gasset y la nueva genera-
ción de intelectuales, cuya defensa de la ciencia europea como solución a los proble-
mas de España llevó a Unamuno a cuestionar semejante europeísmo científico y a 
proclamar, e incluso exagerar, su propio nacionalismo cultural español.5

El punto culminante del aparente anti-europeísmo unamuniano se encuentra en la 
Conclusión de su Del sentimiento trágico de la vida (1913). Durante la mayor parte 
de esta obra, Unamuno hace hincapié en la necesidad de un conflicto entre la razón 
y la fe que dé lugar a un nuevo cristianismo basado en lo que él llama «la salvadora 
incertidumbre».6 Al llegar a la Conclusión, y después de definir su posición filosófica 
y religiosa hacia el final del penúltimo capítulo como una forma de catolicismo mís-
tico quijotesco y español,7 Unamuno arremete furiosamente, tanto contra los intelec-
tuales españoles europeizantes como también contra la misma idea de Europa como 
entidad cultural y política asociada exclusivamente con la razón y con la ciencia. El 
Renacimiento, la Reforma y la Revolución, se queja Unamuno, han contribuido a 
descatolizar a Europa, «sustituyendo aquel ideal de una vida eterna ultraterrena por 
el ideal del progreso, de la razón, de la ciencia»,8 mientras que la Europa actual se 
encuentra presa de una nueva Inquisición, «la de la ciencia o la cultura, que usa por 
armas el ridículo y el desprecio para los que no se rinden a su ortodoxia».9

4 Sobre la relación de Unamuno con los teólogos protestantes alemanes, véanse J. M. Martínez Barrera, 
Miguel de Unamuno y el protestantismo alemán, Caracas, Imp. Nacional, 1982; y Nelson Orringer, 
Unamuno y los protestantes liberales (1912), Madrid, Gredos, 1985.

5 Sobre la relación conflictiva entre Unamuno y Ortega, véase Vicente Cacho Viu, Repensar el noventa 
y ocho, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997; y Los intelectuales y la política. Perfil público de Ortega y 
Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000.

6 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos. Tratado del 
amor de Dios, ed. Nelson Orringer, Madrid, Tecnos, 2005, pág. 255.

7 Ibíd., págs. 469-470.
8 Ibíd., pág. 473.
9 Ibíd., pág. 479.
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No hay duda de que, en esta Conclusión, Unamuno está exagerando su propia po-
sición con el fin de épater a los intelectuales orteguianos, a quienes considera como 
cientificistas europeizantes a ultranza. Y, sin embargo, al mismo tiempo, el escritor 
vasco está dando voz a una opinión polémica y clarividente que hoy en día recuerda 
en algunos aspectos a la de los filósofos de la llamada Escuela de Fráncfort de los 
años 40 y 50 del siglo XX, subrayando las posibles consecuencias destructivas del 
ideal incontrolado del progreso y del cultivo excesivo o exclusivo de la razón. Y, al 
diagnosticar esta situación, Unamuno sugiere indirectamente que la culpa la tienen 
sobre todo dos culturas europeas, la francesa y la alemana, presentando al resto de 
Europa, la Europa periférica, como resistente a la nueva Inquisición racional y cien-
tífica: «Y cuando me pongo a escudriñar lo que llaman Europa nuestros europeizan-
tes, paréceme a las veces que queda fuera de ella mucho de lo periférico –España, 
desde luego, Inglaterra, Italia, Escandinavia, Rusia…– y que se reduce a lo central, 
a Franco-Alemania, con sus anejos y dependencias».10

Publicado en vísperas de la Gran Guerra, Del sentimiento trágico de la vida lanza 
un aviso a una Europa que, según Unamuno, corría el riesgo de perder su sentido 
trágico de la vida, consistente en una lucha incesante entre la razón y la ciencia, por 
una parte, y la fe y la espiritualidad, por otra. Unamuno ubica de un lado a Francia 
y Alemania, con sus anejos y dependencias, y, por otro, a Inglaterra, Italia y Rusia. 
Aunque, en sus otros escritos de la época, su crítica hacia Alemania va en aumento, 
no solamente por la supuesta pasión alemana por la nueva religión de la Ciencia, sino 
también por ciertas actitudes autoritarias y militaristas que, según Unamuno, tienen 
su origen en la antigua Prusia, motor del moderno Estado alemán. En este sentido 
más estrictamente político, Unamuno, profundamente influenciado por el liberalis-
mo (y también la anglofilia) de su Bilbao natal, prefiere ver a Inglaterra como mode-
lo, no sólo de una cultura más empirista que estrictamente racionalista, sino también 
de un ideal democrático liberal y tolerante, característica esta última que comparte 
con Francia, a pesar del excesivo racionalismo de este último país. Y ésta es la razón 
por la cual, desde el primer momento de la Gran Guerra, Unamuno se posiciona de 
lado de los Aliados y en contra del Imperio Austro-Húngaro y de la Alemania del 
Káiser Wilhelm II. El intelectual siempre verá la Guerra más como una lucha entre 
distintos conceptos de cultura y civilización que como un conflicto entre distintos 
imperios con sus sendos intereses económicos y geo-políticos.11

Esta visión más cultural que política de la Gran Guerra se puede apreciar en 
todos los escritos unamunianos publicados entre 1914 y 1918 como, por ejemplo, 
10 Ibíd., págs. 478-479.
11 Véase la mayoría de los artículos reproducidos en Miguel de Unamuno, Artículos olvidados sobre 

España y la Primera Guerra Mundial, ed. Christopher Cobb, Londres, Tamesis Books Limited, 1976.
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la famosa «Carta a Romain Rolland» que Unamuno publicó en los Cahiers Vaudois 
(Lausana) el 9 de septiembre de 1914, donde el escritor vasco culpa de la guerra al 
Kathedermilitarismus prusiano y a la adoración alemana de la «Kultur avec un K 
majuscule […] qui […] n’est que technicisme, statistique, quantitativisme, antispi-
ritualité, pédanterie d’énergie et de brutalité voulues –au fond, négation de l’esprit 
et de l’espoir éternel de l’âme humaine qui veut être immortelle».12 Aun así, en esta 
carta y en sus otros escritos de la Gran Guerra, Unamuno, a pesar de su clara y entu-
siasta aliadofilia, evita los estereotipos culturales característicos de un fácil y burdo 
propagandismo, recalcando, en su lugar, la existencia de otra Alemania más liberal y 
tolerante, la de Lutero, Leibnitz, Goethe, la Reforma y la Sturm und Drang, esto es 
decir, según la opinión de Unamuno, la Alemania imbuida de «[L]a vieille culture, 
d’origine gréco-latine, la culture avec un c minuscule, modeste».13

El significado de la Gran Guerra en la evolución intelectual y política de Una-
muno

Dada la convicción unamuniana, expresada de forma apasionada en la Conclu-
sión de Del sentimiento trágico de la vida, de que algo estaba podrido en el estado 
de Europa, es más que evidente que el principio de la Gran Guerra a finales de julio 
de 1914 no sorprendió a Unamuno, aunque su respuesta a la Guerra se vería condi-
cionada casi desde el primer momento por un acontecimiento inesperado y de índole 
más personal, esto es, su destitución del Rectorado de la Universidad de Salamanca 
a finales de agosto del mismo año.14 La pérdida del Rectorado, puesto burocrático 
de gran prestigio que Unamuno había aprovechado desde 1901 para promocionar 
sus ideas docentes reformadoras, constituyó, en sí, un asunto político cuyos motivos 
todavía se debaten. Para algunos comentaristas, tal destitución se debió a la negación 
de Unamuno a presentarse como candidato del Partido Liberal a las elecciones al 
Senado,15 mientras que otros subrayan sus polémicas campañas agrarias llevadas a 
cabo en tierras salmantinas a partir de 1912, durante las cuales el escritor vasco criti-
có tanto a los terratenientes locales como a la política del Partido Liberal del Conde 
12 Miguel de Unamuno, Artículos olvidados sobre España y la Primera Guerra Mundial, cit., págs. 4-5.
13 Ibíd., pág. 5.
14 Véase Manuel María Urrutia, Evolución del pensamiento político de Unamuno, Bilbao, Universidad 

de Deusto, 1997, pág. 169.
15 Véase, por ejemplo, Yvonne Turín, Miguel de Unamuno Universitaire, Paris, S.E.V.P.E.N., págs. 

81-85.
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de Romanones.16 Esta destitución sirvió para deshacer los lazos de Unamuno con el 
mismo sistema de la Restauración, quebrantando su esperanza de que el Estado fuera 
capaz de guiar a España hacia una revolución docente y cultural. Además, al privarle 
de una influyente tribuna y plataforma pública, la destitución forzó a Unamuno a 
acercarse aún más a la Prensa como vehículo para seguir ejerciendo una importante 
influencia sobre el destino de su país.

En suma, la destitución convertirá a Unamuno en una figura peligrosamente inde-
pendiente y crítica para con el régimen vigente. Al orientarle aún más hacia la Pren-
sa, también influirá en el papel público que desempeñará como intelectual y hasta 
en su forma de escribir.17 No hay duda de que, con la publicación de Del sentimiento 
trágico de la vida en el año 1913, Unamuno había definido finalmente el papel que 
quería desempeñar como un nuevo «Don Quijote en la tragicomedia europea con-
temporánea», tal y como reza el título de la Conclusión de esta obra. A partir de este 
momento, Unamuno escribirá ensayos con el fin de diseminar su nueva cosmovisión 
agónica y quijotesca, que presentará como antídoto a la crisis europea de valores, 
y con el propósito de proseguir sus campañas a favor de la libertad docente y de 
la transparencia política. La pérdida del Rectorado supondrá el cambio del modus 
operandi del escritor, llevándole, no solamente a sentar cátedra en la Prensa diaria, 
sino también a crear un nuevo género de artículo periodístico capaz de combinar 
sus inquietudes filosóficas y culturales con comentarios más directamente políticos. 
Para conseguir esto, Unamuno toma ahora el género del artículo y lo reforma según 
su propia imagen y sus propias necesidades, fusionando de un modo nuevo las fun-
ciones consistentes en producir información y crear opinión, al narrar y comentar de 
forma inmediata, por un lado, los acontecimientos del día, mientras que, por el otro, 
desvela su significado más profundo y extendido. A partir de los últimos meses de 
1914, por lo tanto, Unamuno comienza a ofrecer crónicas de actualidad en un género 
capaz de atraer a más lectores que el ensayo filosófico o cultural, poniendo de relieve 
las raíces y el significado subyacente de los acontecimientos políticos que describe 
y enseñando a sus lectores, no sólo a que los vean y entiendan de un modo nuevo y 
diferente, sino también a que se sientan responsables de ellos.

Así renace Unamuno como un intelectual políticamente comprometido cuyas se-
ñas de identidad surgirán de un nuevo género periodístico que le proporcionará una 
16 Véase, por ejemplo, Inman Fox, «Turrieburnismo y compromiso: Unamuno y la política», en Actas 

del Congreso Internacional Cincuentenario de Unamuno, ed. D. Gómez Molleda, Salamanca, Uni-
versidad de Salamanca, 1989, págs. 29-39 (pág. 33). 

17 Sobre la influencia tanto de la destitución como de la Gran Guerra en el papel y la forma de escribir 
de Unamuno, véase Stephen G. H. Roberts, Miguel de Unamuno o la creación del intelectual español 
moderno, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2007, págs. 163-192.



Miguel de Unamuno y la Gran Guerra

139

firma reconocida por amplias capas de la población española y, como consecuen-
cia, una importante presencia en la res publica y en el escenario público nacional. 
Mientras tanto, la Gran Guerra, en sí, le proporcionará a Unamuno otras formas de 
actividad pública que hasta la fecha había rehuido, tales como los manifiestos y los 
mítines aliadófilos que marcaron la vida intelectual española a lo largo de estos años 
tan conflictivos. Unamuno participará incluso en la formación de la Liga Antigerma-
nófila en 1917, llegando a declarar en enero de 1917 que preveía que esta Liga podía 
convertirse en el «origen de un movimiento civil, liberal, democrático, reformista, 
[…] el principio de una verdadera reforma política española».18

La lectura unamuniana de la situación política española durante la Gran Gue-

rra

La pérdida del Rectorado cambiará para siempre el papel público y la forma de 
escribir de Unamuno. También influirá profundamente en su manera de entender la 
Gran Guerra, ya que, a partir de septiembre de 1914, siempre relacionará a ésta con 
los acontecimientos internos de España, algo que se ve claramente en el discurso 
titulado «Lo que ha ser un Rector en España», que Unamuno pronunció en el Ateneo 
de Madrid el 25 de noviembre de 1914 a invitación de su discípulo rebelde, aunque 
nuevo aliado fiel, Ortega. Al final de este discurso, en el que denuncia la corrupción 
del sistema político español al que presenta como responsable de su destitución, 
Unamuno acoge la Guerra con los brazos abiertos, a la espera de que ésta sirva para 
sacudir la política española y para dividir a los españoles en facciones que sean de di-
ferente índole a los «miserables partidos parlamentarios personales y electoreros».19 
También deja claras su apasionada aliadofilia y su esperanza de que lo que él llama 
«la democracia de la justicia» derrote «[a]l imperio de la fuerza»,20 representado, no 
sólo por Alemania y sus aliados, sino también por las actitudes crecientemente au-
toritarias que existen dentro de España y a las que ya viene atacando desde En torno 
al casticismo.

Y he aquí el meollo de las reacciones unamunianas frente a la Gran Guerra. Aun-
que Unamuno sí hace referencia en los cientos de artículos que publica entre 1914 
y 1918 a ciertos episodios específicos de la Guerra en sí, narrando, por ejemplo, su 
18 Miguel de Unamuno, Obras completas, cit., IX, pág. 363.
19 Ibíd., pág. 315.
20 Ibíd.
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propia visita al frente italiano en septiembre de 1917,21 el escritor vasco presenta la 
Guerra, en la gran mayoría de estos artículos, simplemente como el trasfondo de 
lo que está sucediendo en España, y sobre todo de la crecientemente aguda crisis 
política de su país. Su punto de partida es su denuncia de la neutralidad de España, 
que presenta como una prueba más de la falta de una misión histórica por parte de 
España,22 aunque su preocupación mayor tiene que ver con el endurecimiento de las 
actitudes casticistas y ultraconservadoras, en particular, las provenientes de ciertos 
sectores del Ejército y de la Corte. Según Unamuno, los germanófilos, que confían 
en que una victoria alemana les ayude a establecer un régimen autoritario en España, 
mantienen su influencia dentro de los círculos oficiales protegidos por un Rey quien, 
como Unamuno sospecha desde hace tiempo, se centra en conseguir un poder per-
sonal parecido al del Káiser alemán.23 Don Miguel comienza a hacer uso durante la 
Gran Guerra del término patrimonialismo con el fin de referirse a la sombría alianza 
entre los ministros, generales del Ejército y comerciantes que comparten interesa-
damente la tendencia del monarca a «considerar las naciones como patrimonio de 
una familia o de una tribu de ellas».24 A pesar de que durante un tiempo, Don Miguel 
mantiene la esperanza de que la Huelga General de agosto de 1917 conmocione al 
sistema político, pronto se percata el intelectual de que el Parlamento, dominado por 
lo que él llama «la oligarquía de profesionales de la arbitrariedad», está más intere-
sado en mantener el orden –llegando, incluso, a aliarse con los elementos antidemo-
cráticos de la nación– que en llevar a cabo una auténtica reforma política.25

Unamuno dará cuenta de la continuación –e incluso del recrudecimiento– de tales 
actitudes autoritarias y patrimonialistas aun después de la derrota de Alemania y del 
21 Véanse los artículos titulados «¿Qué hace España?» y «Una nación joven», publicados, respectiva-

mente, en La Publicidad, Barcelona, el 22 de octubre de 1917, y El Mercantil Valenciano, Valencia, 
el 24 de octubre de 1917; reproducidos en Miguel de Unamuno, Obras completas, cit., VIII, págs. 
389-395. 

22 Miguel de Unamuno, Obras completas, cit., IX, 315.
23 Véase, por ejemplo, «El mitin antihabsburguiano», El País, Madrid, el 1 de octubre de 1918; re-

producido en Miguel de Unamuno, Political Writings 1918-1924. Volume I: La anarquía reinante 
(1918-1920), ed. G. D. Robertson, Lewiston/Queenston/Lampeter, The Edwin Mellen Press, 1996, 
págs. 84-86.

24 Véase, por ejemplo, «El fin del patrimonialismo», El Mercantil Valenciano, Valencia, el 28 de julio 
de 1918; reproducido en Miguel de Unamuno, Political Writings 1918-1924. Volume I: La anarquía 
reinante (1918-1920), cit., pág. 57. Sobre el concepto unamuniano de patrimonialismo, véase Stephen 
G. H. Roberts, «Unamuno, 1898 y la crisis de la Restauración», en 1898: Entre la crisi d’identitat 
i la modernització, Vol. I, eds. Joaquim Molas et al., Publicacions de l’Abadia de Montserrat, págs. 
239-248.

25 Véase, por ejemplo, «Comentario», El Día, Madrid, el 27 de agosto de 1917; reproducido en Miguel 
de Unamuno, Artículos olvidados sobre España y la Primera Guerra Mundial, cit., págs. 128-129.
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Imperio Austro-Húngaro en noviembre de 1918. Entre finales del año 1918 y me-
diados de 1921, Unamuno vivió en un estado de ansiedad febril frente a estas secue-
las de la Gran Guerra, orquestando una campaña extremadamente agresiva, dirigida 
principalmente contra el Rey y sus generales y ministros, y añorando un aconteci-
miento cataclísmico que pudiera poner fin a la corrupción y la falta de transparencia 
políticas.26 En julio de 1921, Unamuno creyó haber encontrado tal acontecimiento 
en el terrible desastre militar de Annual, el cual atribuyó a las maquinaciones de los 
patrimonialistas, esto es, a la alianza de ciertos sectores del Ejército –que conside-
raban la Guerra de Marruecos un medio para recuperar su prestigio después de los 
acontecimientos de 1898–,27 de la plutocracia catalana –que quería sacar partido de 
los beneficios económicos provenientes de nuevos mercados coloniales,28 y del Rey 
–que seguía empeñado en seguir el ejemplo del Káiser alemán al buscar el poder 
personal y el establecimiento de un «Viceimperio Ibérico» en el Norte de África–.29 
En breve, Unamuno notará la continua influencia en la res publica española de las 
actitudes tradicionalistas y autoritarias que se habían profundizado y acentuado du-
rante la Gran Guerra, y verá la victoria definitiva de tales actitudes con la llegada de 
la Dictadura de Primo de Rivera en septiembre de 1923.

Coda: La visión unamuniana de los efectos y consecuencias duraderos de la 

Gran Guerra

Aunque la inmensa mayoría de los escritos unamunianos de la época de la pos-
guerra hace hincapié en las secuelas políticas de la Gran Guerra en España, el es-
critor vasco también se percata de las consecuencias morales e incluso espirituales 
de esta Guerra para Europa en general. Por ejemplo, en «L’Avenir de l’Europe (le 
26 Véanse, por ejemplo, «Comentario», El Día, Madrid, el 22 de noviembre de 1918; y «Del engaño 

político», El Mercantil Valenciano, Valencia, el 16 de febrero de 1919; reproducidos en Miguel de 
Unamuno, Political Writings 1918-1924. Volume I: La anarquía reinante (1918-1920), cit., págs. 117 
y 165.

27 Véase «El arrastre atávico», El Liberal, Madrid, el 2 de mayo de 1922; reproducido en Miguel de 
Unamuno, Political Writings 1918-1924. Volume II: El absolutismo en acecho (1921-1922), ed. G. D. 
Robertson, Lewiston/Queenston/Lampeter, The Edwin Mellen Press, 1996, pág. 327.

28 Véase «Accionistas del patriotismo», El Mercantil Valenciano, Valencia, el 6 de julio de 1921; repro-
ducido en Miguel de Unamuno, Political Writings 1918-1924. Volume II: El absolutismo en acecho 
(1921-1922), cit., págs. 145-146.

29 Véanse «Veintitrés años después», El Mercantil Valenciano, Valencia, el 6 de agosto de 1921 y «La 
sabiduría de la Corona», El Mercantil Valenciano, Valencia, el 5 de abril de 1922; reproducidos en Mi-
guel de Unamuno, Political Writings 1918-1924. Volume II: El absolutismo en acecho (1921-1922), 
cit., págs. 163 y 322.
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point de vue d’un Espagnol)», ensayo publicado en enero de 1923 en La Revue de 
Genève, Unamuno, después de declarar que la Gran Guerra «était d’inspiration so-
cialiste, nationale, allemande et commerciale à la fois» y de expresar su inquietud 
frente a lo que considera la tendencia anti-individualista y anti-democrática del nue-
vo comunismo soviético, pasa a describir la «paresse», «fatigue», «pessimisme» y 
«désespoir» que están corroyendo a Europa a resultas de la Guerra y dando lugar a 
lo que Unamuno, siguiendo a Spengler, llama el «crépuscule de la civilisation occi-
dentale, das [sic] Untergang des Abendlandes».30 Frente a esta crisis de valores, esta 
«agonie spirituelle de l’Europe», Unamuno hace un llamamiento, tanto a favor de la 
individualidad, base de cualquier sistema auténticamente democrático, como a «[u]
ne Renaissance religieuse, et plus exactement chrétienne, [qui] peut encore sauver, 
en la transformant, la civilisation européenne occidentale».31

Y éste es el mensaje que emerge también de La agonía del cristianismo, obra que 
Unamuno escribe en París en otoño de 1924, poco después de abandonar Fuerteven-
tura y elegir la capital francesa como lugar idóneo para su exilio, ya voluntario, de la 
Dictadura del General Primo de Rivera. Al llegar a París, volvió a aflorar la antigua 
galofobia unamuniana al encontrarse el escritor vasco rodeado de lo que consideraba 
una cultura ajena, dedicada a la sensualidad trivial y frívola.32 Y, sin embargo, esta 
galofobia se ve acentuada ahora por la convicción unamuniana de que la trivialidad y 
la frivolidad de los «années folles» franceses no son más que un síntoma superficial 
de un mal moral y espiritual mucho más amplio y más profundo. Al afirmar en la 
Conclusión de La agonía del cristianismo que «esta Francia se despuebla […], por-
que ha muerto en ella el hambre de maternidad y de paternidad, porque no se cree ya 
en ella en la resurrección de la carne», Unamuno hace referencia a lo que él llama «la 
agonía de Europa, de la civilización que llamamos cristiana, de la civilización greco-
latina u occidental».33 Don Miguel pasa luego a describir una escena conmovedora 
que acaba de presenciar en la recién estrenada tumba del soldado desconocido bajo 
el Arco de la Estrella. Después de terminada una ruidosa ceremonia patriótica presi-
dida por el propio Presidente de la República, «alguna pobre madre creyente […] se 
acercó silenciosa y solitaria a la tumba del hijo desconocido, y rezó: “¡Venga a nos el 
tu reino!”, el reino de Dios, el que no es de este mundo. […] Y con esa madre rezaba 
30 Miguel de Unamuno, Political Speeches and Journalism (1923-1929), ed. Stephen G. H. Roberts, 

University of Exeter Press, Exeter Hispanic Texts LIV, 1996, págs. 4-7.
31 Ibíd., pág. 8.
32 Para la reacción negativa y crítica de Unamuno frente a París y la cultura francesa durante su estancia 

de 1924-1925, véanse las páginas autobiográficas de su Cómo se hace una novela (1927) y los poemas 
satíricos de su De Fuerteventura a París (1925). 

33 Miguel de Unamuno, La agonía del cristianismo, ed. Víctor Ouimette, Madrid, Espasa Calpe, Colec-
ción Austral, 1996, págs. 181-182.
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toda la Francia cristiana».34 Al ver a esta madre llena de pesar y a la vez también de 
fe, Unamuno vuelve a sentir la agonía del cristianismo en la Francia y la Europa de la 
post-guerra, dando a esta palabra «agonía» el doble sentido de cercanía de la muerte 
y también de lucha.35 Lo que Unamuno deja claro al final de esta obra es su convic-
ción de que, frente al «huracán de locura que está barriendo la civilización en una 
gran parte de Europa», huracán creado por la locura de la Gran Guerra, solamente la 
fe cristiana –la fe agónica, quijotesca y trágica, y no la oficial y ortodoxa– es capaz 
de ofrecer la posibilidad de salvación individual y colectiva.
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