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GABRIEL MIRO EN 1914.
SUS COLABORACIONES EN LA VANGUARDIA

RESUMEN:

La obra literaria de Gabriel Miré no se nos pre-
senta como una sucesion de textos que dependen
de la inspiracién del instante, sino al modo de un
organismo que va desarrolldndose, como produc-
to estético, en un proceso relacionado con la evo-
lucién vital del escritor. El afio de 1914 supuso un
momento clave en esa evolucion al trasladar su
residencia familiar a Barcelona. El proceso evo-
lutivo puede ser percibido en las crénicas escritas
para el diario La Vanguardia, donde encontra-
mos, junto con textos que atin corresponden a una
etapa anterior, el inicio de nuevas orientaciones
estéticas en las que se potencia el elemento en-
sayistico y se da mayor énfasis a una reflexién
ética inseparable de su condicién prioritariamente
estética, todo expresado con inmediatez gracias a
su personaje emblemadtico: Sigiienza.
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ABSTRACT:

The literary work of Gabriel Mir6 is presented
not as a series of texts that rely on the inspiration
of the moment, but rather as a developing orga-
nism, as an aesthetic product, a process related
to the vital evolution of the writer. The year 1914
supposed a key moment in this evolution due to
the fact that his residence was moved to Barce-
lona. The evolutionary process can be perceived
in the written chronicles for the newspaper La
Vanguardia, where we find, along with texts that
still correspond to an earlier stage, the initiation
of new aesthetic orientations in which the essay
element predominates. Greater emphasis is given
to an ethical reflection that is inseparable from its
primarily aesthetic condition. All this is expres-
sed immediately thanks to his iconic character:
Sigiienza.
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Hace ahora treinta afios, en su prélogo al volumen VII de la Historia y Critica
de la Literatura Espariola, Victor Garcia de la Concha consideraba que, en el pe-
riodo de entreguerras (1914-1939), la literatura espafiola «estd ain pendiente de
categorizaciones definitivas» (1984: 3). Desde entonces no hemos avanzado mucho.
Es cierto que la metodologia generacional ha perdido prestigio, pero en la inercia
académica se siguen utilizando las fechas de 1914 y 1927 para convocar (o evocar)
a ciertos literatos reconocidos bajo esos marbetes generacionales.
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Como sabemos, en esta precaria periodizacion histdrico-literaria Gabriel Mir6
ocupa un lugar en la llamada Generacién del 14; una generacion desdibujada entre
la del 98 y la del 27 y més proclive a ser considerada «la de los intelectuales». En
realidad, es ese su origen, y en ello persiste la mayor parte de la bibliografia critica.!
Suele utilizarse también, de manera imprecisa, el término «novecentismo», que no
es sino una vaga asimilacion del noucentisme cataldn, que responde a diferentes
origenes y orientaciones.?

Pero la coyuntura no ha de pasar sin la adecuada referencia, y es ocasién para
reflexionar sobre algunos aspectos del cambio literario y cultural que efectivamente
se estaba produciendo hace ahora un siglo y que, de manera significativa, podria-
mos representar en el homenaje a Azorin en Aranjuez promovido por Ortega y Juan
Ramoén, donde se manifiesta un nuevo grupo generacional ante quien viene a ser el
representante de los literatos que ya habian logrado prestigio al consolidar una nueva
literatura —recordemos que antes de 1910 Azorin distinguia entre los «nuevos» (los
de su generacion) y sus sucesores, a los que llamaba los «novisimos»—.

En el caso de Gabriel Mir6, la fecha sefiala un momento importante en su tra-
yectoria vital: es el afio en el que traslada su domicilio familiar a Barcelona, donde
habia establecido un estrecho contacto con sus mas destacados intelectuales (Sotelo
Viazquez, 2000). Las consecuencias de este cambio se van a ir manifestando en la
evolucién de su obra, que podemos percibir, ya en los primeros meses, en los textos
protagonizados por su personaje Sigiienza. En las semanas que preceden a su marcha
a la capital catalana, Gabriel Mird, que venia colaborando en Diario de Barcelona,’
comienza a escribir para La Vanguardia, y lo que en este periddico va publicando
son articulos, cronicas o relatos sigiiencinos. Todo ello tiene su sentido, y se atiene
a la condicién de ese personaje que fue creado para protagonizar la primera obra
que el escritor considerd como suya (la que sitda al inicio de sus Obras Completas),

! Sabemos que el rétulo «generacion del 14» aparece tardiamente, en 1947: lo acuiia el pedagogo Lo-
renzo Luzuriaga en su resefia de las Obras Completas de Ortega para la revista argentina Realidad.
Los rasgos constitutivos de esta generacion fueron desarrollados después por Juan Marichal en los
prélogos a su edicién de las Obras Completas de Manuel Azafia (México, 1966-1968), disefiando
una generacion de intelectuales con firme vocacion politica. Siguiendo esta linea se explica como
en un libro con voluntad de exhaustividad, el de Manuel Menéndez Alzamora (2006), el nombre de
Mir¢ aparezca solo en tres ocasiones, y de manera irrelevante, a lo largo de las quinientas paginas del
volumen. Tengamos en cuenta la afirmacién de Juan Marichal, que explica el tratamiento dado a esta
Generacién: «la novedad de la generacion de 1914 en la historia intelectual espafiola procede, sobre
todo, de su actitud ante la politica y los politicos» (1971: 67).

2 Coincido con los criterios de José-Carlos Mainer, quien opina que «novecentismo es término que se
queda muy corto y, a la par, muy distante de la definicién deseable del importantisimo periodo 1910-
1920» (2000: 330).

3 Escribe para este diario desde septiembre de 1911 hasta agosto de 1913.
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Del vivir (1904); recuperado luego, a finales de 1908, va teniendo una vida irregular
hasta que en 1912 alcanza una notoria madurez, consolidada a partir de diciembre
1913 en los textos que van a ir apareciendo hasta junio de 1914. A partir de entonces,
Mir6 deja de publicar, temporalmente, para entregarse a una actividad en la que ha
de emplear todo su tiempo: la Editorial Vecchi y Ramos le encarga la direccién de
una ambiciosa «Enciclopedia Sagrada» para la que estuvo trabajando hasta abril de
1915, cuando fracasa la empresa a causa de la dificultad para acceder al mercado
hispanoamericano, como resultado de la Gran Guerra.

Las circunstancias vitales y el nuevo tono de sus colaboraciones hacen que este
breve periodo de siete meses tenga una importancia capital en el desarrollo de su
creacion; es, por tanto, conveniente que nos detengamos en €l para advertir su sen-
tido. Los dieciocho textos de Sigiienza que van viendo la luz en La Vanguardia son
los ultimos publicados antes de que el personaje dé el salto a su Libro de 1917, pieza
central de una trilogia que jalona la produccién de Gabriel Mir6 (Lépez Landeira,
1972).

Jornadas de Sigiienza: 1913-1914

El 9 de diciembre de 1913 Gabriel Miré comienza a colaborar en La Vanguardia
e inaugura ese dia una serie titulada «Jornadas de Sigiienza». El personaje se ha con-
solidado y tiene ya seccidn propia. El titulo general, «Jornadas», es muy elocuente.
Por regla general, Sigiienza ha sido, desde sus inicios en Del vivir, un fldneur, un
andariego al que no hemos visto en el interior de su hogar: «andar y ver» parece ser
su lema. Con el término «jornada» se hace alusion a varias cosas: en primer lugar, al
caracter fragmentario de los textos: cada uno vendria a ser una jornada en su existen-
cia literaria: momentos aislados, diversos, que vive el personaje en diversos entornos
y situaciones; en segundo lugar, la palabra hace referencia al tiempo (dias) y tam-
bién al espacio (etapas en los viajes), con lo que nos encontramos ante una especie
de preludio de su gran obra sobre el tiempo y el espacio: Afios y leguas. Pero todo
ello queda explicado por el mismo autor, quien, en la primera versién de uno de los
textos que ahora consideramos, «Sigiienza, los peluqueros y la muerte», introduce
una breve digresion que suprime en la version recogida en volumen, en 1917: «La
crénica que aqui se va tejiendo de algunas emociones de Sigiienza, no sélo ha de ser
de sus andanzas y paseos por caminos y lugares. Es verdad que el titulo de jornadas
se ha dado pensando en un Sigiienza andariego; pero jornada también ha de referirse
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a lance, empresa o suceso en reposo».* Ademads de la explicacion y ampliacion ma-
tizada que quiere hacer en el significado del rétulo general de estos escritos, define
también el género de todos ellos, y su sentido: cada uno de estos textos viene a ser la
cronica de algunas emociones de Sigiienza.

Estas jornadas, o crénicas, van a ir apareciendo en unos meses de especial activi-
dad: los que rodean el momento en que Gabriel Mird, junto con su familia, abandona
la ciudad natal, donde ha residido treinta y cinco afios, para instalarse en Barcelona.
El viaje definitivo, el traslado e instalacion en el nuevo domicilio, se realiza el cator-
ce de febrero, después de que el escritor hiciera varios desplazamientos preparatorios
(Ramos, 1996: 376). Este acontecimiento biografico estd presente en las crénicas de
Sigilienza; incluso podemos decir que constituye el fundamento de la mejor parte de
ellas en el breve periodo que aqui tratamos. De los nueve textos de estas jornadas,
cuatro estdn relacionados con el suceso biografico y otros dos guardan una menor
relacion; los tres restantes tienen un contenido mds intemporal.

La primera crénica, o jornada, que aparece en La Vanguardia, «<En el mar», tiene
como fundamento el viaje preparatorio que realizé6 Mir6 en compaiiia de su amigo,
el ingeniero José Vidal Ramos; aunque no es la crénica veridica del viaje, como po-
demos suponer, ni hay alusién alguna a su motivo; no es sino un texto literario sus-
citado por el trayecto en barco entre Alicante y la Ciudad Condal. En esa ocasién, la
prensa barcelonesa se hizo eco del agasajo con el que escritores e intelectuales de la
gran ciudad obsequiaron al visitante alicantino; tuvo lugar el veintid6s de noviembre
en el restaurante Martin, la vispera del famoso homenaje que José Ortega y Gasset
junto con Juan Ramén Jiménez habian organizado: la «Fiesta de Aranjuez en Honor
de Azorin». Los reunidos en torno a Miré enviaron un telegrama de adhesion al acto
madrilefio.’ La noticia tiene su interés y su oportunidad, al unir los nombres de los
dos escritores, dada la admiracién que el mas joven sintid siempre por el autor de
Castilla, y la gran amistad de la que habrian de disfrutar a partir de 1927.°

El viaje que sirve como fundamento al texto se inicia la noche del diecinueve de
noviembre; el dia siguiente hacen escala en Vinaroz, y en la mafiana del veintiuno

4 La Vanguardia, 4 de febrero de 1914. Cuando el escritor realiza esta consideracion, las «Jornadas»
llevan apareciendo casi dos meses, siendo ésta la quinta entrega de la serie. Las citas de las sucesivas
jornadas que aqui comentamos proceden siempre de los articulos publicados en La Vanguardia, cuya
relacion figura en un primer apartado de la Bibliografia.

5 El texto del telegrama, que fue leido en Aranjuez y reproducido en el libro que se encargé de realizar
Juan Ramén, es el siguiente: «Reunidos en banquete obsequiar Gabriel Mir6, los suscriptos adhié-
rense con toda efusiéon homenaje de mafiana, haciendo votos para triunfo de justos anhelos de la
intelectualidad». Firman: José Carner, Ruyra, Oliver, Sitjd, Lopez Picé, Joaquin Montaner, Clascar,
Moratd, Bofill, Plana, Carles, Surinac, Mir6é (Martin, 2005: 152).

¢ Para la amistad Azorin-Mir6 es fundamental el trabajo de Edmund L. King (1973).
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llegan a Barcelona. El cinco de diciembre, ya de regreso en Alicante, informa por
carta a Juan Vidal: «Hoy he escrito mi primer articulo para La Vanguardia» (Miro,
2009: 142). Un dato mds para confirmar lo incierto de las fechas consignadas por
Mir6 en las «Obras Completas» de Biblioteca Nueva, que suelen tomarse como ver-
daderas.’

«En el mar» parece un texto cercano a Las cerezas del cementerio, y no por la
anécdota del barco —la novela comienza con un viaje del protagonista desde Barce-
lona hasta Almina (Alicante)—, sino por la semejante sensibilidad de los protagonis-
tas. Recordemos que Félix Valdivia sentfa un impulso idealizador que embellecia
y dignificaba cuanto veia, hasta que un desengafio le hacia reconocer una realidad
que €l solia admitir. En la novela era capital la presencia de un narrador que permita
mostrar tanto la vision ideal de Félix, como la convencional —o real—, lo que produ-
cia un choque resuelto cervantinamente por via irénica. Sigiienza, en este viaje, es
semejante a Félix, y lo hace acompafiado por un ingeniero, amigo suyo, al que alude
mediante la figura de Tomé Cecial —el labrador vecino de Sancho y escudero del
Caballero de los Espejos—, porque se atiene a lo concreto y objetivo: a una estricta
denotacion.

El relato de diciembre de 1913 es muy interesante por su densidad, por la capaci-
dad del escritor para recrear espacios externos e internos, y por mostrar el hallazgo
de un nuevo concepto de la realidad, superior al choque que se producia en la no-
vela, que solia conducir al desengaiio. Sigiienza es aqui un personaje idealizador y
efusivo, que proyecta sus sentimientos al mundo que va apareciendo ante sus 0jos.
La primera anécdota sefiala un camino. Embarcan de noche —en una excelente am-
bientacion con los elementos justos—, y al alejarse de la costa, el protagonista tiene
un sentimiento como el expresado por Félix en el primer capitulo de la novela: «;Yo
siempre codicio estar donde no estoy!» (Mird, 2006: 574). En esta ocasion, Sigiienza
confiesa a su amigo que €l, cuando contempla desde un balcon los barcos que pasan,
imagina la emocién de los que se marchan, y ahora son las luces de los vapores mds
lejanos lo que codicia por hermoso, y aventura una conclusion: «;No serd esto un ha-
lago con que la realidad desconocida o renovada nos va convidando?». El ingeniero,
que entiende por «luces» la instalacion eléctrica, le responde que la de este buque es
Jimmer, como la de todos los de la compaiiia. Siglienza «ha presentido que a su lado
estaba la realidad hecha carne».

"En la edicion de 1927 (la preparada para Biblioteca Nueva, que es la reproducida en todas la ediciones
posteriores), el escritor puso a «En el mar» la fecha de 1910. Es necesario, por tanto, prestar atencién
a la fecha de publicacién de cada uno de los capitulos del libro, cercana a la de su escritura, como
podemos comprobar en este caso.
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Se trata de un chiste, pero ha de tener su sentido; porque se aprecian, mas que dos
perspectivas de la realidad, dos realidades: Sigilienza expresa, y por tanto objetiva
en palabras, la realidad de sus sentimientos y sensaciones; el ingeniero atiende a la
realidad material de aquellas luces: al sistema de iluminacion; y ambas son verdad.
A partir de aqui asistimos a la manera en que el protagonista va contemplando la rea-
lidad y proyectando sus sentimientos; una efusién cordial hacia todo: los pasajeros
humildes que se amontonan en la cubierta, el contorno de la costa, la visién de los
faros... En este dltimo caso encontramos un motivo mironiano utilizado en varios lu-
gares: en Nomada, en Las cerezas, en los relatos de la seccion El caracol del faro de
su libro de 1921. El fragmento, en este texto, nos muestra tanto los sentimientos que
el objeto produce en el dnimo del personaje, como una conclusion filoséfico-moral
que nos revela sus anhelos:

Los faros de destellos rapidos, inquietos, y de ojos fijos, dan como una idea de solicitud,
de vigilancia, de intimidad con el pobre barco solo en las inmensidades. Parece que se
miren y se quieran como hombres buenos y hermanos, porque los hombres van dejando
en las cosas una fraternidad, una dulzura que se olvidan de mantener entre ellos mismos.

Es un noble pensamiento que contiene también un lamento ante la realidad en el
trato humano: la decepcion por la falta de amor y la esperanza ante los efectos que
producen las obras del hombre. Lo que el hombre crea causa mejor efecto y resultado
que el de su trato cotidiano y convencional.

A medida que avanzamos en la lectura de esta crénica, nos damos cuenta de cémo
el narrador va presentdndonos en un estilo indirecto los pensamientos del personaje,
asi como del modo en que se establece una continuidad entre ambos, una vinculacién
afectiva e intelectual, tanto que parecen fundirse en el mismo discurso sus ideas y
sentimientos. Mir6 parece descansar en Siglienza, apoyarse en €l para objetivar su
yo lirico.

Otro elemento revelador es el que afecta a la doble vision sobre el barco. A Si-
giienza le advirtieron antes de embarcarse que se trataba de un vapor ruinoso, casi
podrido, como una mula vieja llena de mataduras que puede caer rendida en cual-
quier momento. Sigiienza lo ve, con afecto, digno y firme; limpio y discreto. La
conclusion que de esto extrae tiene también un alcance mas general:

(Por qué seremos tan faciles al desdén y a la burlerfa para quien oculta en su humildad un
esfuerzo, una perseverancia, una recatada distincion?
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Sigiienza no ha idealizado el barco, no lo ha transformado en nave de ensuefio
—como sucedi6 aquella tarde levantina, acompafiado por su amigo Martinez, quien
le hizo ver que no era un cargamento ideal, sino bacalao lo que transportaba—.* La
belleza la encuentra ahora en una ejemplaridad moral; el barco es humilde, pero
digno de respeto y de afecto por su esfuerzo y su perseverancia. El personaje admira
objetos y seres por su belleza moral en una identidad ético-estética.

Recordemos que a continuacidn, en la escala que el barco hace en Vinaroz, van
a contemplar la momia de San Valiente, un santo pintoresco y absurdo:’ una momia
recostada sobre un codo, vestida de centurion de teatro, con bordados y realces de
lentejuelas, coronada de rosas, y cuya cara «parece que la hayamos visto alguna vez
en un tranvia, en una oficina». El santo, al que se le atribuye un milagro calcado del
de Santa Casilda, lleva doscientos afios recostado en Vinaroz sin hacer ni un solo
milagro, como les informa el sacristdn a modo de queja.

En el desenlace se resume el sentido de lo leido. Sigiienza, al embarcar de regre-
so, le confiesa a su amigo que le gustaria ser como él: «bueno y sereno, nunca des-
falleces y nunca te exaltas». Para su sorpresa, el amigo le responde que, en realidad,
él estd enamorado, y que sufre mucho. «;Oh, realidad era todo!», piensa Sigiienza,
quien acaba de dar ese paso adelante: la realidad es miiltiple, compleja; es tanto lo
concreto y determinado —un tipo de instalacién eléctrica—, como lo subjetivo e im-
preciso: el sentimiento que las cosas nos producen; y también es real lo absurdo: la
veneracidn a una momia disfrazada que nunca ha hecho un milagro. Pero sobre toda
realidad (objetiva o subjetiva, l6gica o absurda, simple o compleja) lo que prevalece
es una vision salvadora por la cual objetos y seres adquieren dignidad. La efusién
de sentimientos da una nueva realidad a los objetos sobre la que se proyecta, y estos
a su vez nos desvelan su verdad, su ensefianza. El hombre recibe lo que él mismo
proyecta en su entorno. La crénica inicial establece de este modo un sentido episte-
moldgico, de cardcter ético-estético, abriendo asi un horizonte de expectativas.

El traslado familiar a Barcelona se encuentra situado cronolégicamente entre dos
«croénicas de emociones»: «Siglienza, los peluqueros y la muerte» (4 de febrero de
1914), donde Sigiienza anuncia su partida, y «En la ciudad grande» (27 de febrero),
en la que anota sus primeras impresiones en la llegada.

8 Me refiero a una de las primeras crénicas sigiiencinas: «Un vagar de Sigiienza», publicada en Los
Lunes de El Imparcial, el 7 de junio de 1909, recogida en Del huerto provinciano (1912) y, por fin,
muy modificada, en la edicién definitiva de Libro de Sigiienza (1927), con el titulo «Otra tarde. La
gaviota».

° En el Epistolario encontramos una referencia a este suceso, escueta y humoristica: «Vimos la momia
de san Valiente que es algo chata. Vidal y ella se miraron con envidia terrible» (Mir6, 2009: 137). La
referencia humoristica a la nariz del ingeniero José Vidal es una mds de las frecuentes bromas entre
los amigos del grupo alicantino, como podemos apreciar en el Epistolario.
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«Sigtienza, los peluqueros y la muerte», un titulo curioso por unir elementos di-
versos, tiene un tono humoristico muy marcado: en una primera parte (que hizo las
delicias de Jorge Guillén; 1969: 173-174) nos relata las pequeiias tribulaciones, las
sorpresas y las sensaciones de un provinciano admirado ante el lujo moderno de
una peluqueria de la gran ciudad, y apocado ante unos peluqueros tan suficientes,
en cuyas manos se abandona. En una segunda parte, Sigiienza es atendido en su
domicilio, por dltima vez, por el barbero que le habia visitado desde niflo, el que le
cort6 el primer copo de cabellos. El barbero va quedandose sin su clientela, formada
casi toda por personas mayores, que van falleciendo. Cuando Sigiienza le anuncia su
partida, el peluquero ambulante lanza su queja de siempre: «jQué hemos de hacerle!
Unos, hoy; otros, mafana...! jHijo, eso es la vidal». Sigiienza se siente como un
muerto mds, porque para el peluquero alicantino no hay distincion entre el ausente
y el difunto.

«En la ciudad grande» contiene no solo sus primeras impresiones en la Barce-
lona que es ya su residencia —las Ramblas, sus olores, los nifios disfrazados (pues
su llegada coincide con los carnavales)...—, sino también las primeras evocaciones
del mundo que acaba de abandonar: la vida de ciudad provinciana; y esta evocacion
tiene un sabor de elegia. En Barcelona ha perdido la sensacion de intimidad, y solo
el lejano clamor de una sirena le recuerda que el Mediterrdneo cifie también esta
ciudad.

En la suya, el mar penetra como un aire azul, como un resplandor de infinita llama por
todo paraje, por todos los balcones; es una emocién de claridad, de alegria, como otro
cielo generoso que se da anchamente a los lugares opulentos y humildes. Y las paredes
viejas, costrosas, obscuras, perfildindose sobre la gloria de las aguas reciben una promesa
de felicidad, una caricia de distincion clasica, un consuelo de toda angostura. EI Medite-
rrdneo estd en todas partes.

La estampa es hermosa, emocionada. Muestra una congoja por el bien perdido,
una aforanza que ird manifestando en diversos lugares, hasta que el retorno estival
de 1921 signifique también el reencuentro consigo mismo, y pueda propiciar la ex-
presion de la plenitud en esa tltima obra que es Afios y leguas.

Dos textos muy diferentes guardan cierta relacion con la nueva ciudad: «La her-
mosa sefiora» es un articulo suscitado por «la bien plantada», la mujer que simboliza
el «seny» y la nueva belleza (novecentista) en la obra homénima de Xenius."” Mir6
la transforma mediante su personaje al apuntar al inicio: «En casi todas las ciuda-

10 Marta E. Altisent opina que «esta pldtica es una respuesta de Miré a “la bien plantada” de d’Ors»
(Altisent, 1992: 172).
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des que ha visitado Sigiienza, siempre le fue celebrada y mostrada una sefiora que
culminaba entre las demds por su grande hermosura». Estas sefioras deberfan ser
inmortalizadas por los artistas; pero la suya vive en lo cotidiano —no en las alturas del
ideal— sin perder belleza, distincidn y una discreta distancia. Siglienza prefiere que
estas hermosas damas sean mujeres casadas, porque son mds «ellas mismas»: han
logrado su plenitud. Estas singulares mujeres dignifican y embellecen la ciudad y los
lugares donde se las encuentre, sean caminos o salones, que se convierten en «fondo
de tapiz donde nada mds destaca la figura de la sefiora». Ellas embellecen hasta la
misma muerte. La hermosa seflora de Sigiienza fallece, «y en lo hondo de la idea de
la muerte, hermética y aciaga para muchos, ha florecido la hermosura entregada por
la muerta. [...] La muerte tenia suavidades femeninas por el sacrificio de la sefiora».
La belleza, que salva y dignifica hasta lo mas horrible, es un consuelo para todos.
El otro texto es un cuento que se desarrolla en el ambiente de las calles que rodean
la catedral: «El discipulo amado». Tal vez sea uno de los mejores cuentos de Mird,
en el que Sigilienza desempeia el papel de espectador, aunque tifie con su sentimien-
to todo el relato: Entre las tiendas que hay en aquellas viejas calles —de ornamentos
litdrgicos, cererias, librerias con titulos piadosos e ingenuos en sus escaparates— hay
una de imagenes de talla, cuyo taller se encuentra en el fondo de ella. Dos hermanas,
hijas del maestro y propietario de tienda y taller, sienten un subido afecto por el dis-
cipulo predilecto de su padre. Una vez que el joven ha marchado al extranjero, donde
ha triunfado y vive feliz, las muchachas depositan su afecto y reciben el consuelo
en la imagen que les dejé: Jests y el discipulo amado, donde €l se representd en San
Juan. La mayor congoja la sienten cuando, en el desenlace, la imagen es vendida,
separdndose para siempre del «discipulo amado». La pérdida de la obra, producto de
las manos del joven artista, resultado de su trabajo y de su arte, produce un efecto
mads doloroso que su misma partida, porque en ella, con su semblante, dejé su alma,
sus afanes, sus ilusiones... Es un cuento emotivo y complejo sobre el sentido y las
dimensiones del arte, sobre la «verdadera realidad» que en €l se contiene. La obra de
arte no es copia, imitacion o sucedédneo, sino que eleva la realidad de la que parte,
espiritualizdndola, hasta suscitar un intenso sentimiento de lo inefable. Recordemos
que a partir de 1925 Mir6 formulard su conviccidn de que para el artista «la realidad,
con todas sus exactitudes, es la levadura que hace crecer la verdad maxima, la verdad
estética»;!! y recordemos también que para Mird, lo inefable no es anterior a la forma

' Expone este criterio, esta conviccion, por primera vez, en su conferencia de abril de 1925 «Lo viejo
y lo santo en manos de ahora», recogida en Vida de Gabriel Mird, de donde tomo la cita (Ramos,
1996: 578).
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artistica hallada, sino posterior a ella;'? es decir: lo inefable surge precisamente de
esa forma conseguida, y en ello reside el misterio del arte. Por esa razén, la pérdida
de la imagen produce un sentimiento mds intenso que la ausencia del joven.

Al margen de referencias temporales se sitian dos relatos: «Un domingo» y «La
tia pobre». El primero viene a ser la cronica de una excursion de Siglienza con sus
amigos, en un tiempo pasado: un grupo de jévenes que se prometen un domingo
gozoso visitando un pueblo. Imagina Sigiienza los sencillos placeres del lugar; anti-
cipa las sensaciones que le ha de producir aquello que van a ver; pero lo que ven son
gentes mudadas, nifios tristes a los que las ropas domingueras imponen contencién,
y un silencio grande, «un silencio dentro del silencio», que es como el de todos los
domingos, y que hace pensar en la monotonia de los dias que no lo son. El domingo
es como el resumen de toda la tristeza.”? En la visita a las ruinas de un castillo, una
anciana de negro, la «ermitafia», vive para recordar a la hija muerta, que le sacaba
de altura la medida de una llave que siempre —como cuidadora de la ermita— lleva
consigo. «Todas las tardes para ella son un domingo eterno». Los entusiasmos de la
vispera se mudan en la tristeza del domingo, en medio del jubilo de la naturaleza,
inundada de luz y traspasada de silencio.

Si la anterior crénica parece fundamentarse en alguna experiencia de la etapa an-
terior, «La tia pobre» tiene un cardcter mas intemporal. Se trata de la presentacion de
un cardcter: una sefiora anciana y solitaria a la que llegamos mediante la descripcién
de lo que la rodea: la modesta vivienda, la pobre habitacién, los escasos enseres, las
ropas gastadas, heredadas de una hermana difunta, y el cirio del monumento con el
que se alumbra, regalo de un candénigo, tinico amigo y confidente de la anciana. El
retrato del personaje comprime en un momento toda su vida: conocemos su rutina,
sus escasas relaciones, el trato con los sobrinos... y su longevidad. Van muriendo
familiares y amigos, todos mds jovenes, y la anciana permanece como ese cirio que
arde en su habitacion y que parece no consumirse. El centro de esta especie de es-
tampa es dofla Patrocinio; Sigiienza solo es alguien que la conoce, pero que no in-
terviene. La recreacion de este caracter, donde se percibe una vida amplidndose en
circulos concéntricos, sugiriendo mucho con elementos minimos, es similar a esos
breves relatos que Martinez Ruiz incorpora en Antonio Azorin, o que podrian formar
parte de Los pueblos. En el relato anterior, «Un domingo», encontramos también una
suerte de «microhistorias», pequefos apuntes al margen del desarrollo de la crénica,

12 Cf. El conocido pérrafo de El humo dormido, en su capitulo “La hermana de Mauro y nosotros”
(Mir6, 2007: 698).

13 El domingo es un motivo simbolista al que sacé partido poético Georges Rodenbach. Para un ade-
cuado tratamiento del tema en nuestra literatura, incorporando la crénica mironiana aludida, véase el
estudio de Antonio Moreno (2004).
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que reconstruyen momentos anodinos, pero reveladores de la vida, en figuras epi-
sddicas que adensan la narracion. Lo que no encontramos en Mir0 es la «ataraxia»
azoriniana. Martinez Ruiz contempla las vidas opacas con una melancolia desapa-
sionada, eliminando claroscuros y realces patéticos; en Mir6 aparecen los contrastes
violentos: el sufrimiento de seres y de animales; la crueldad, como sucede con esa
rata que en el primer parrafo lanza gritos agudos cuando la van a ahogar despacito
en agua clara para que los nifios vean la angustia de su tormento; el mismo grito con
el que se cierra el relato, de manera circular y en perfecta simetria, completando el
ciclo que se repite en la monotonia del vivir de dofia Patrocinio.

Los dos articulos, «Nosotros» y «Del origen del turrén», tienen su punto de par-
tida en la realidad externa. El primero es una reflexion de Sigiienza a partir de la
noticia leida en un diario francés en la que se quejan por el estado de abandono que
alli padecen las bibliotecas infantiles, y se comparan con Espafia, donde afirman que
la situacion es mejor. Siglienza aboga por una menor dureza al hablar de nosotros
mismos, dado que la critica acre es la norma. Podria ser considerado un articulo de
opinién, de escaso alcance. Por ultimo, y como producto de las fechas navideias
(fue publicado el 25 de diciembre), aparece «El origen del turrén». Es una pagina
proustiana donde la visidn de estos dulces suscita la evocacién su comarca natal y,
asi, se relata un demorado y detallado viaje de Sigiienza desde Alicante hasta Jijona.
En el desenlace figura la version catalana del origen del turrén, como dulce premiado
en un certamen convocado para celebrar el fin de una epidemia de peste, en 1703;
por ello puede sentir «el amargo dejo de una fecha, de una memoria desventurada»
cuando tropieza con una almendra amarga en medio del dulzor."

Jornadas y comentarios de Sigiienza: 1914

En abril de 1914 Gabriel Mir6 siente la necesidad de modificar el titulo de la
serie afiadiendo un término alusivo a la modalidad literaria que amplia. El afiadido
de «comentarios» ha de suponer una mayor extension de los elementos ensayisticos,
como se hace patente desde el primer articulo de esta breve etapa.

Breve es, desde luego, pues se desarrolla durante tres meses, desde comienzos de
abril hasta finales de junio de 1914. En julio, como sabemos, comienza su actividad
como director de la frustrada «Enciclopedia Sagrada», a la que dedica su tiempo y
sus esfuerzos durante diez meses de intenso trabajo: lecturas, reuniones, organiza-
cidn, correspondencia, encargos, revisiones...

4 En la versién de 1917 afiade como conclusién: «de un dolor ajeno ha creado una dulzura propia,
“inagotable” para todos sus hijos» (Mir6, 2008: 533).
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En este periodo (abril-junio) logra cierta regularidad en la publicacion de los
articulos de Sigiienza: aparecen en La Vanguardia tres textos cada mes."” Del total
de nueve articulos, dos de ellos, de menor alcance, no han de ser recogidos en el
Libro de Sigiienza (1917); los otros siete son parte sustancial de él, integrados luego
en casi todas las secciones de la version definitiva, la de 1927:!¢ dos en «Capitulos
de la Historia de Espaia»; uno cierra la seccién «Dias y gentes», y los otros cuatro
casi completan la seccion temporal y estéticamente mas moderna: «La ciudad». No
menos importante es el dato de que en la edicion definitiva, la de sus «Obras Com-
pletas», la mayoria de estos textos llevan como fecha la del afio de su aparicién en
la prensa. Al ser los mds recientes ocupan casi todos ellos los dltimos lugares en la
edicion de 1917;"" y son, desde luego, los tltimos de lo que llamariamos el periodo
central de la vida —literaria— de Sigiienza.

Estas «Jornadas y comentarios» constituyen un logro estético que ha venido pre-
pardndose durante afios: es el resultado del dominio de una técnica original y muy
moderna que permite objetivar emociones susceptibles de ser compartidas entre el
autor y el lector, quienes se encuentran y se reconocen en el personaje. Es evidente
que casi todos los elementos que encontramos en los nuevos articulos han ido apa-
reciendo en etapas anteriores, pero ahora se adensan, se intensifican, dejan de ser
hallazgos y vislumbres coyunturales para adquirir una funcién estructuradora que,
por ello, atafie a la totalidad del organismo textual. Mir6 ha dado un paso cualitativo.
Hasta ahora, el narrador daba cuenta de Sigiienza en el mundo: sus reacciones, su
actuacion o sus pensamientos suscitados por un suceso, una noticia... Era una figura
en unas circunstancias reconocibles, cotidianas. Ahora Sigiienza es el mundo: el na-
rrador no elabora un diorama en el que colocarlo, sino que narra aquello que piensa o
siente el personaje en una circunstancia o ante un estimulo: una lectura, una noticia,
una sensacion, un paisaje, una calle, unos seres... que adquieren un sentido dilatado y
complejo. Sigiienza es la conciencia en la que el escritor conoce, observa, enjuicia y
aprecia el mundo, y lo que alli ve es consustancial con su emocién, con su concepto
y con su lirica.

«En el mar» fue un buen preludio para estas «Jornadas y comentarios»: el viaje,
las visiones de la costa, del barco, de las gentes... forman parte de la realidad de Si-

15 Publica ademds, en los dias de Semana Santa, tres articulos adecuados a las fechas: «Judas», «Simén
de Cirene» y «José de Arimathea», que corresponden a los dias 8,9 y 11 de abril. Son primeras ver-
siones de capitulos de sus Figuras de la Pasion del Seiior (1916'y 1917).

1o Para las diferencias entre las dos versiones de Libro de Sigiienza (1917 y 1927), véase Lozano Marco
(2005).

7 Esta primera version del Libro no estd ordenada ni temadtica ni cronolégicamente; el texto que lo
cierra no es uno de estos, sino «Pastorcitos rotos», publicado en 1911 y fechado luego como de 1906.
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giienza, que no es igual que la de su amigo, ni tampoco que la del sacristdn o la de los
devotos de San Valiente. Siglienza es consciente de que «realidad era todo»; pero en
el desarrollo de la escritura su impulso afectivo ha llenado de posibilidades el mun-
do observado, sin falsearlo, y nos ha hecho sentir respeto por el humilde esfuerzo,
la perseverancia y la distincion recatada de un buque en el que todos, con desdén,
solo ven una ruina flotante. En la realidad de Sigiienza hay horizontes mas amplios
e intimidades mds profundas y vibrantes. El texto que Mir6 public6 a continuacién
—olvidado luego por su autor—, «LLa hermosa sefiora», presentaba de modo incipiente,
como boceto, lo que ha conseguido en los nuevos textos: la vision de la realidad en
la conciencia de Sigiienza.

El modo de comenzar el primer articulo, en estas renovadas jornadas sigiiencinas,
es una llamada de atencién, una declaracion del método y de la estética, como se
advierte en la frase inicial: «Dice Sigiienza que el amor més grande del hombre, ade-
mads del amor al hijo, es el de su personalidad, de su conciencia, del sentimiento de si
mismo». El narrador nos transmite de manera inmediata el pensamiento del persona-
je, como si fuera el mismo personaje quien lo afirmara con sus propias palabras. El
escritor, pues, introduce un narrador atento a la conciencia del protagonista, que pre-
senta de manera indirecta sus palabras, y que interviene lo menos posible, logrando
asi un estilo indirecto libre con la sensacién de ser directo; al mismo tiempo aparece
enfatizada la figura del personaje, ya que es digno de que un narrador —a la manera
de un evangelista— nos transmita sus palabras, sus pensamientos y sus acciones: ese
inicial, «dice Sigilienza», ya nos advierte de que lo que viene a continuacion es algo
importante, digno de que lo conozcamos y de que meditemos sobre ello. El apocado
Sigiienza de Del vivir y de las primeras crénicas es ahora un hombre dispuesto a
pronunciarse sobre cuestiones fundamentales de la vida.

«Razén y virtudes de muertos» es una meditacién sobre la identidad que tiene
como punto de partida la noticia de un experimento con el que se pretende sanar a los
enajenados mediante una inyeccién de glandulas extraidas de caddveres. Ademas de
los pérrafos destinados a fundamentar la meditacidon con un aporte de criterios cien-
tificos —la continuidad de la vida en las células después del fallecimiento «oficial»,
del certificado de defuncion— el texto desarrolla uno de los asuntos fundamentales
en Miré desde sus primeros escritos: el tema de la identidad, del conocimiento y del
sentimiento de nosotros mismos; aquello que méas valoramos y que perdemos por la
muerte —lo que es inevitable— o por la locura. La noticia de la posible curacién de
los dementes mediante el injerto de gldndulas lleva a Sigiienza a considerar las con-
secuencias de este procedimiento: se podria mejorar la condicién de los individuos
si el injerto procede de personas virtuosas, sabias, que alcanzaron estas cualidades
mediante esfuerzos costosos; ellos, entonces, habrian preparado el perfeccionamien-

85



MiGUEL ANGEL LozaNo MARCO

to de la humanidad. Pero este pensamiento tiene una inquietante consecuencia: la
modificacién o disolucion de nuestra propia personalidad. El texto, partiendo de una
noticia, ha ido ascendiendo hasta la consideracion de nuestra identidad, para lograr
infundir en el lector, en perfecta empatia con el personaje, semejante inquietud. De
este modo el «comentario» de la jornada se convierte en una reflexién ética que
alcanza a cada lector. El texto no responde solo a un criterio de Mir¢ transformado
en la inquietud de Sigiienza, sino a la «emocidn de si mismo» que cada lector expe-
rimenta al hacer de la lectura un ejercicio de introspeccion.

El asunto es crucial en Mird, esencial en su pensamiento y en sus fundamen-
tos estéticos. Recorre su obra: lo encontramos como reflexion relevante en el texto
primerizo «Del natural» (1902), donde Aurelio Jiménez muere después de buscar
desesperadamente la originalidad, «sin darse cuenta de que la “originalidad” por la
que tanto habia sufrido, habia estado en él, en aquella su manera de ser, habia sido
él» (Mir6,2007: 778); y lo volvemos a encontrar en su reflexion poética de madurez,
que dejo esbozada en «Sigiienza y el Mirador Azul», escrito a comienzos de 1927
(Miré, 1982), donde apunta, desde su personaje, que para ser creador se requiere
«intuicion y predisposicion, pero ademads, y desde el principio, ser uno en si, que es
lo que origina la técnica y el estilo. Ser con la emocion de serlo» (Mir6, 1982: 104).
Todo ello ha de culminar en Asios y leguas.

Después de tratar en su primer «comentario» de estas nuevas jornadas sobre la
cuestion fundamental, prioritaria, de la conciencia y del sentimiento de la propia
identidad, aborda Mird su otro gran tema: la experiencia y condiciones de la feli-
cidad. Lo hace en «La fruta y la dicha». El comentario surge a partir del sencillo
acto de comer una fruta. Un sabor suscita una evocacion, un estado de animo en
que se propicia una meditacién solidaria de una actitud y de un comportamiento.
De la sensacidn al conocimiento, y de aqui a una consecuencia moral. Unas cerezas
o unos albaricoques, «que van llegando a la plenitud del sabor de sus sucos», traen
a Siglienza la evocacién de los huertos y una «emocién de verano [...] sin dejar de
sentir la primavera». Ese acto le hace pronunciar «jseamos dichosos!», y decirlo es
comenzar a serlo. Desde esta experiencia se desarrolla uno de los textos claves en
torno a la dicha: la felicidad es conciencia y propésito, que pueden ser ocasionados
por «un instante bueno y emotivo». Lo fundamental ha de ser la disposicion de 4ni-
mo para que un momento propicio, sobrevenido, haga brotar en nosotros el deseo y
la decisidn de ser felices. La felicidad es una posesion espiritual, que aparece defini-
da en un pérrafo denso de significado:

En nuestra vida y en lo que la rodea hay una honda claridad cuando gueremos ser dicho-
$0S, y una atencion serena que puede avenirse con la étourderie de Stendhal, y entrambas

86



Gabriel Mir6 en 1914. Sus colaboraciones en La Vanguardia

hacen que plantemos no sabemos dénde el hueso de una cereza, de un albaricoque que
nos ha gustado mucho, para que nazca un drbol que tampoco sabemos si saldrd, pero que,
desde luego, no nos dard su fruto ni su sombra. Y, sin embargo, lo imaginamos y posee-
mos: es el drbol mds frondoso y abundante de todos los huertos...

«Emociones de la ciudad» presenta en su titulo el resumen de su contenido. Para
un personaje urbano, pero amante de la naturaleza, la ciudad es una realidad pro-
blemadtica que se aborda desde una actitud relativista. Unos dias, la ciudad le parece
a Sigiienza «mds grande y poderosa», llenando todo el espacio y devordndose a si
misma; otros, se le muestra dulcificada: las calles tienen su personalidad, un espiritu
que suscita un sentimiento y una imaginacion. En una «calle pulida», un balcén en-
treabierto le trae una emocion del interior insinuado, donde una mujer madura y unas
rosas que comienzan a languidecer son la sinécdoque del lugar; en otra, lo es una tien-
da de herbolario que da «un aliento marchito de serrania». En una calle «espléndida,
cabal», Siglienza se cree en presencia de un hombre perfecto; pero el «perfecto» ne-
cesita un c/ub donde pierda su virtud, porque ésta no consiste sino en perfeccionarse.
La ciudad se ha humanizado para culminar con otra leccién moral, muy habitual en
Mird, quien deseaba, expresandolo en la primera persona del plural donde cabemos
todos, «no ser perfectos nunca, para tener que vivir perfeccionandonos».!®

La conciencia o emocion de nosotros mismos, la felicidad como decision cons-
ciente de nuestra voluntad, el itinerario de perfeccién —que encuentra en las emocio-
nes urbanas—, son los cometidos prioritarios que Sigiienza se plantea. Los textos si-
giiencinos alcanzan altura estética y fuerza ética en el momento de su madurez; y en
este momento apunta también el tema politico, centrado, no tanto en las ideas como
en aquellas figuras sobresalientes, ejemplares, que resumen un estado de conciencia
social. No son, pues, las ideologias, sino la moral de la sociedad lo que en el texto
«Recuerdos y parabolas»'® se nos presenta. No se citan nombres ni sucesos, pero esta
claro que se habla, al principio, de la Semana Trégica, la caida de Maura y el odio
que suscita este politico. Alude luego a la llegada al poder de Canalejas, a su calidad
humana y a su asesinato.'” Después de aquellos dias, es la figura de Antonio Maura
la que concita rechazos y adhesiones. Mird, que fue partidario de Canalejas, ahora
lo es de Maura. Pensemos que es en los inicios de 1914 cuando aparece el maurismo
como movimiento politico, impulsado principalmente desde Madrid por Angel Oso-
rio, y cuyos signos de identidad son «el catolicismo, el reformismo social, la defensa
de la autonomia regional y el respeto a las libertades» (Tusell, 1994: 152). En ese

18 «Lo viejo y lo santo en manos de ahora» (Ramos, 1986: 569).
19 Mir6 le dedicé dos sentidos articulos: «Abandono y amor», Diario de Barcelona, 19 de noviembre de
1912, y «El muerto y nosotros», Diario de Alicante, 30 de noviembre de 1912.
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momento confuso, en la primavera de 1914, Miré veia en Maura la figura sefiera
capaz de llevar a cabo una reforma necesaria.?’ Se inician entonces unas relaciones
epistolares que dardn como resultado la marcha de Mir6 con su familia a Madrid en
1920, esperando favor y ayuda en politico tan influyente. El epistolario entre ambos
muestra el sincero fervor y la confianza del alicantino, asi como la admiracién que
Maura sintié siempre por el escritor.

Dos de los articulos de este periodo tienen escaso interés: «De la lectura de La
bien plantada» y «De una conferencia del Dr. Ingenieros». Se trata de dos crénicas
de circunstancias sobre sendos acontecimientos culturales y sociales: la lectura que
Eduardo Marquina hizo de su traduccién al castellano de la obra de Xenius —donde
hay una buena galeria de retratos y una sucinta alusion al sentido de la obra—, y la
conferencia sobre psiquiatria y legislacion que pronuncio el investigador argentino,
cuya semblanza destaca sobre el contenido del discurso.

Los dos textos restantes vienen a enlazar con procedimientos de épocas anterio-
res, como es el de las crénicas de lo cotidiano, o de viajes, y los relatos donde el per-
sonaje aparece como espectador; aunque presentan una mayor complejidad. «Cam-
pos de Tarragona» es una especie de crénica de un viaje —o solo de una parada en el
viaje— donde predomina lo lirico sobre lo ensayistico, dejando el elemento narrativo
para el desenlace. El tren se detiene en una estacion, en los campos de Tarragona, y
por alli pasea Sigiienza con un amigo. Los primeros parrafos son una lirica descrip-
cién de la naturaleza, plena de sensualidad, radiante de luz e impregnada de cultura:

Campos de Tarragona, todavia lejos de la costa, y a través de la pompa de oro pdlido y
fresco de la retama, y en todo el aire, palpita la claridad del Mediterraneo. Y ese aire de
gracia de antiguos horizontes deja en el sol de la mies y en la umbria del pinar la emocion

2 Algunas semanas después, Mir6 envié a Antonio Maura un libro suyo —debe tratarse de Del vivir o
de La novela de mi amigo—; el politico y director de la Real Academia Espaiiola escribi6 al novelista
una carta que no se conserva, pero si la respuesta. La carta de respuesta estd fechada en Barcelona,
el tres de agosto de 1914 (Macdonald cree, con sobradas razones, que se trata de un error de Mird;
la carta parece ser de 1915); entre otras cosas, el alicantino escribe frases muy cercanas a lo que ha
escrito en el articulo: «Sin merecimientos ni crianza ni gustos para la politica, no he sentido nunca
las tentaciones de ella. Si alguna figura de caudillo digna de ser ungida por toda una raza, queria yo
trazarme y sentir con recogida emocién de artista, la suya, sefior, era siempre la que se me aparecia en
el cielo de Espaiia. /Y ahora que los hombres menuditos que bullfan a sus pies se han apartado para
jugar a grandes, y queda V. como un bronce glorioso en una soledad histérica augusta, todavia destaca
su contorno y se oye su palabra con mds honda pureza» (Mird, 2009: 198-199). En el verano de 1915,
don Antonio, en cartas con membrete de Director de la Real Academia Espaiiola, le escribe comen-
tdndole de manera elogiosa los libros que entonces le envié Mir6: El abuelo del rey, Las cerezas del
cementerio y Del huerto provinciano.

88



Gabriel Mir6 en 1914. Sus colaboraciones en La Vanguardia

y la blancura rubia del marmol hecho carne. Vemos nuestra angosta vida iluminada y
agrandada por un antafio que sonrie con todas las sonrisas de las diosas desnudas.

Se produce otra sinestesia: del olor percibido se llega a una evocacién que se
concreta en una palabra; ésta, a su vez, provoca en Sigilienza una sensacion olfa-
tiva asociada a una emocién compleja. El amigo cataldn, al oler la retama, grita a
su acompanante: «jSigiienza, qué olor a Corpus!». La palabra «Corpus», a su vez,
evoca en Sigiienza el olor «a rosas y romero» del Corpus alicantino, lo que le lleva a
sentir «la intima emocién del suyo»: esa «emocién» mironiana que debe entenderse
como una comprension afectiva de la esencia y de la totalidad del objeto.”!

El comienzo presenta un contraste con el final —el habitual contraste—: el texto
se mueve entre el gozo de la naturaleza y la congoja de una despedida que supone
el fin de toda una etapa de la vida en quienes la padecen: un muchacho, al que besa
una viejecita, acompafiada por unas mujeres, es enviado a Barcelona, adonde marcha
para hacerse hombre. La emocién de la escena es intensa, y todo estd apuntado con
los minimos elementos: el dolor de la anciana, la congoja del muchacho, todavia
muy joven, mirando con anhelo lo que deja, y la indiferencia del recadero a quien
lo conffan, trazan un momento que contiene el pasado y el futuro: la pérdida de un
mundo que, cuando este muchacho regrese, ya no serd igual. Miré acierta a conden-
sar el sentimiento del tiempo, la sensacion de lo irremediable, la fragilidad de quien
estd dejando atrés su infancia, los afectos que se pierden... en una de las padginas mas
conmovedoras de su obra.

El tnico texto que en esta seccion puede ser llamado cuento con toda propiedad
(como en el anterior grupo lo fue «El discipulo amado») es «L.a aldea en la ciudad»:
Sigiienza conoce en el tranvia que diariamente le lleva a su trabajo a un cura rural
con el que conversa. Sin darnos cuenta, entramos en el relato que el capelldn debid
hacerle al oficinista urbano; un relato, en tercera persona, sobre la sencillez y la
ingenuidad de un mundo rural muy alejado de la frialdad ciudadana, que confia en
solucionar pequeios problemas con la visita del sacerdote al Provisor de la Didcesis.
Las ilusiones no se han de lograr, porque el anciano cura no consigue ver al sefior
Provisor. El contraste entre esos dos mundos aludidos en el titulo aparece representa-
do en la figura del capelldn, retratado por el escritor con ternura, al encontrar en él a
un hombre ingenuo, perdido en el fondo impersonal y tumultuoso de la gran ciudad.

2 Edmund L. King advertia que en Miré «la emocién no tiene nada que ver con lo emotivo —tristeza,
alegria, miedo, etc.—. Es mds bien la totalidad de los sentimientos engendrados en la mente por las
sensaciones que produce el objeto contemplado, un tejido de sentimientos unificados, un sentido total
de la identidad tinica del objeto» (King, 1991: 24).
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Sigiienza no es un personaje creado de una vez y para siempre; va evolucionando,
y su desarrollo se va produciendo en sintonia con la evolucién estética e intelectual
de su autor. En este personaje se nos muestra el cardcter organico de la produccién
mironiana, cuyos textos no aparecen como resultado de momentos de inspiracién,
ni tampoco como resultado de un plan previo (a la manera de Pérez de Ayala), sino
como consecuencia de necesidades vitales y estéticas a las que dar expresion; porque
Miré, al igual que su personaje, «vive a costa de la continuidad de su modelacién
intima» (Miré, 2008: 730).

Articulos en La Vanguardia:

Jornadas de Sigiienza: 1913-1914.

«En el mar», 9 de diciembre, p. 10.

«La hermosa sefiora», 30 de diciembre, pp. 8-9.

«Del origen del turrén», 25 de diciembre, pp. 13-14.

«Un domingo», 28 de enero, pp. 8-9.

«Siglienza, los peluqueros y la muerte», 4 de febrero, pp. 11-12.
«En la ciudad grande», 27 de febrero, p. 9.

«La tia pobre», 3 de marzo, pp. 8-9.

«Nosotros», 13 de marzo, pp. 8-9.

«El discipulo amado», 25 de marzo, pp. 10-11.

Jornadas y comentarios de Sigiienza: 1914.

«Razén y virtudes de muertos», 2 de abril, pp. 10-11.

«De la lectura de “La Bien Plantada”», 19 de abril, pp. 12-13.

«El paseo de los conjurados», 29 de abril, pp. 8-9.

«Recuerdos y parabolas», 6 de mayo, p. 10.

«La fruta y la dicha», 17 de mayo, p. 8.

«Emociones de ciudad», 22 de mayo, p. 8.

«Campos de Tarragona. Un chico que sale», 3 de junio, pp. 10-11.
«La aldea en la ciudad», 18 de junio, p. 11.

«De una Conferencia del Dr. Ingenieros», 26 de junio, p. 9.
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