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1. Los clowns y el circo

El imaginario dibujistico lorquiano y su proyeccion iconografica estd poblado de
figuras masculinas que representan o enmascaran, segun se mire, una larga estela de
clowns, “pierrots” y payasos que desarrollaria en su obra y que, en algunos casos,
suponen auténticos hallazgos estéticos. Son dibujos de amaneradas figuras que al igual
que los gitanos, marineros y demas jovenes, representan toda una €época: los afios que
van de 1924 a 1928, y que, en general, simbolizan un estado sentimental e intimo que se
conjuga perfectamente con su obra dramdtica y poética, ya que son coincidentes en
algunos casos con obras totalmente acabadas como el Romancero gitano, o en proyecto,
como Mariana Pineda, Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin, La zapatera
prodigiosa o Los titeres de cachiporra. No obstante, este romantico y onirico mundo
circense de marcada melancolia, en muchos casos surrealista, estard presente en otras
obras lorquianas; sus poemas estan poblados con estos melancélicos y tristes seres, por
no insistir en las decisivas apariciones de arlequines y similares personajes en dramas
tan recurridos como E! publico o Asi que pasen cinco arios. La fascinacion del arlequin
(su propia hermana recuerda que entre los disfraces que Lorca tenia de nifio habia uno
precisamente de arlequin), payaso o saltimbanqui conecta con el c/lown como arquetipo.
Encontrara su equivalente visual en las obras de Picasso y Mir0, y antes de ellos, en
todo un rico caudal de dibujos y obras que documentan diversas posturas de arlequin y
que, desde luego, tienen que ver con la mascara, como metidfora o elemento
imprescindible de todo arlequin, o del maquillaje del pierrot y del clown. Observaremos
que en muchos de estos dibujos, aunque también en los realizados en Nueva York, la
mascara representa grotescamente distintas secuencias: la mascara que se cae, la
mascara que echa sangre por la boca, la mdascara, figura y tumba, la mascara con
musica, etc.

La iconografia del payaso o saltimbanqui tiene una larga tradicion decimonoénica,

que proveniente del mundo de la “commedia dell’arte” italiana, y que recorrera toda



Europa. Confluye esta vieja y popular tradicion en el circo, donde lo titiritero o lo
puramente teatral se confundirdn en una sola unidad. La eleccién de la imagen del
clown no sera solo la eleccion de un motivo pictérico o poético, sino una forma
indirecta y parddica de plantear la cuestion del arte. Todo seria retomado con fuerza en
las vanguardias de principios del siglo XX, y tanto en lo literario como en lo plastico,
surgirdn autores, artistas o comediantes que relanzardn esta estética finisecular;
pensemos en las sobresalientes aportaciones de escritores como Jacinto Benavente,
Valle-Incldan o Ramén Gomez de la Serna. En el mundo de las artes visuales esta
tematica se complica todavia mas, porque son muy variadas su obras y muchos sus
seguidores, baste citar los nombres de Gris, Calder, Picasso, Dali o Barradas, para
hacernos una ligera idea de la prolifica creatividad que dio el género.

Este bohemio mundo rodeado de saltimbanquis, arlequines, pierrots, payasos y
clowns confluird en el onirico y melancélico habitaculo del circo; un espacio de
comedia y tragedia que fascinaria a poetas, dramaturgos o pintores por igual, desde
Stanislavski a Toulouse-Lautrec, pasando por Degas, Seurat, Chagall, pero también a
nombres tan dispares estéticamente como Klee o Chaplin; su defensa en Espafa vino de
la mano del director de escena Gregorio Martinez Sierra, pero, sobre todo, de Gémez de
la Serna, que llegd a decir esta significativa frase: “el que mas noches de circo tenga en
su haber, es el que primero entrara en el reino de los cielos”. A partir de mediados del
siglo XIX, el mayor nimero de circos estables que existian en Europa se encontraban
entre Madrid y Barcelona. En los afios veinte se instala en Madrid el circo “Americano”,
en la plaza del Carmen, donde dio Ramén su famosa conferencia desde lo alto de un
trapecio.

El circo es por definicién, un mundo empapado de literatura, sin literatura, a la
cruda luz de una realidad implacable; casi toda su magia se desvaneceria, al trasladarse
al mundo de las artes plasticas. Un ejemplo de rara fascinacion nos lo brinda Martinez
Sierra en su desconocida obra Teatro de ensuerio, donde sugiere un mundo onirico de
sugerencias vagas, cercano a la alucinacion cosmopolita de la noche del sabado, pero
que esconde en sus entrafas, la tristeza profunda de los payasos, tan acertadamente
plasmada por Picasso o Rouault. Estos dos artistas del ambito francés serian los mas
cercanos poéticamente al granadino; sus personajes marginales se orientaran hacia una
preocupacion de la realidad social: prostitutas, gentes de circo y de la “commedia
dell’arte” convertidos en los desplazados o excluidos, simbolos de la protesta social y

del contrapoder de los artistas, representando ademas la inmensa soledad y marginalidad



que conlleva la vida errabunda, que en el caso de Rouault, invocan directamente al
sufrimiento de Cristo, impregnando a sus personajes una inmensa tristeza y una
profunda piedad, y describiendo la dialéctica entre la existencia y la apariencia, ademas
de la condicion humana en el escenario del mundo; Lorca recogeria el testigo poético
del clown triste que codifico Rouault, convirtiéndolo en un criptico autorretrato. Gémez
de la Serna llegd a considerarse incluso “cronista de circo”, y piensa que el fundamento
de toda la magia esta en el clown: “El clown es el que sostiene el circo y quiza sostiene
la vida, siendo lo que méas consuelo nos da, después de nuestra muerte, ellos continuaran
sus payasadas” (Gomez de la Serna, 1987: 33). El critico y amigo de Lorca, Sebastian
Gasch también se sintio6 atraido por el mundo del circo, considera que a partir de cierta
edad el circo va unido al recuerdo de la infancia y tiene el sabor agridulce de la nifiez
que perdimos para siempre: “;Por qué hay tanta gente, me digo, sentadas en las gradas
de ese circo? Sin duda, porque todos ellos son unos timoratos que guardan en su
corazdn la nostalgia de todo cuanto no han osado emprender con audacia. Uno tiene la
sensacion de que ellos anhelan exteriorizar sibitamente su personalidad y dejar de estar
anclados en su rutina...” (Gasch, 1961: 96).

Se ha senalado la decisiva influencia que el romanticismo, el decadentismo y el
simbolismo supusieron para muchos artistas de la vanguardia europea, sobre todo, en el
modo de entender la vida, la defensa del malditismo, del mal vivir del poeta que se
manifestaba en el dandi (que intentaba ausentarse de su cuerpo), la mascara o el clown.
Desde las acusadas reacciones de Alfred Musset y el desarrollo perverso aunque
enjundioso de los ensayos de Barbey d’ Aurevilly hasta las provocaciones de Baudelaire,
el dandismo y por extension el clownismo suponian el enmascaramiento del artista que
escondia su dolor y mas intimo “yo” detras de la aparente serenidad de una mascara, ya
fuera artificial, o simplemente maquillada como la que abunda en los payasos
lorquianos. En este sentido, hay que sefialar un dibujo de c/lown que podemos considerar
paradigmatico y que, de alguna manera, ejemplifica a todos los payasos lorquianos; fue
trazado en el ejemplar del Romancero gitano dedicado a Félix Lizaso, cuando estuvo en
La Habana en 1930, en la contrapagina del poema “La monja gitana” y que parece
titular, Poema de la dolorosa [impresion], (p. e. fig. 1) representando a dicho personaje
con una mascara en la mano derecha evidenciando su tristeza, mientras ¢l mismo queda
envuelto en un halo fantasmal de magia y de muerte, acuciado por la enorme y
asfixiante gorguera que envuelve su cuello y un palido rostro de ojos vacios. Lorca

adopta un recurso romantico y decadentista para la creacion de estas obras tan



personales, jugando con la idea propia de sinceridad frente a lo que siente en su
interior. Con estas tristisimas figuras, Federico va a expresar una lucha interior que se
manifestard entre la realidad y la ilusion, entre la razén y la intuicion, entre lo que se
permite o puede expresar y lo que realmente oculta. El tema de la méscara (territorio
liminal por excelencia y por tanto “esencia de la frontera™), y del correspondiente doble
tiene que interpretarse dentro del contexto romantico del dolor y la desilusion, dolor que
se mantendra y culminara en su reflexion sobre el mito “San Sebastian”. Destaca el sutil
estilismo de Lorca en estos dibujos, creando fragiles contornos y nimios perfiles, a
veces superpuestos o doblados, antes que atreverse a expresar sin pudor su propia
presencia desnuda, y por tanto erotica y homosexual, lo que supondria una crudeza
demasiado evidente. Lorca como poeta y artista, heredero de escritores simbolistas
como Mallarmé, y pintores como Gustav Moureau o Puvis de Chavannes, empleara una
serie de recursos poéticos o plasticos para esconder o velar cripticamente sus mas
profundos e intimos sentimientos. Esto es reflejado en gran parte de los dibujos y en su
obra poética; como ha apuntado algin critico, tal vez llevada a sus ultimas
consecuencias, no referimos a su obra literaria, poniendo como posible modelo de
lectura deconstructivista, y revelando el proceso de enmascaramiento por medio de
mitos e intertextos y ofreciendo otras posibilidades interpretativas.

Lorca en sus dibujos de desangelados clowns mostrard camuflada su propia
angustia, otro elemento de raigambre romantica y muy espaiiol que entronca con la
preocupacion de la pérdida de valores y la fe, que fue una constante en la segunda mitad
del XIX, acentuandose en 1898 y sus consecuencias, llegando hasta la década de 1920;
por ello cuando el poeta mezcla en estas “pequenas” creaciones plastico-poéticas, el
placer y la alegria a través de sus “pierrots” y payasos con las lagrimas, la tristeza y, a
veces, el llanto, repite a manera de “revival” una de las reacciones clésicas del
romantico frente al dolor: “la risa del llanto”. Por eso hemos creido necesario
detenernos en estas palabras escritas por el poeta en un temprano articulo de 1918, y
cuyo premonitorio titulo, “Un prologo que pudiera servir de muchos libros”, antecede
manifiestamente toda una estética que se plasmara en gran parte de su obra literaria y
pléstica, especialmente en este melancolico mundo: “El poeta, que es un personaje que
debia ser sincero, se calla en el fondo de su alma lo que quiere estallarle en el corazon.
Una sombra va a alcanzar en estas escenas llorando todo, lo triste y lo alegre. Bien
mirado, la alegria no existe, porque casi siempre en el fondo de los corazones se

aposentd el dolor inmenso que flota en los ambientes del universo, el dolor de los



dolores que es el dolor de existir. El poeta llorard estas escenas de verano con luna y
rosales, escenas de crepusculo de la naturaleza o del sentimiento. Es la tnica oracién

que se puede hacer de verdad” (Garcia Lorca, 1989: 377, T. III).

2. Clownismo

Después de la exitosa segunda exposicion individual de Salvador Dali en las
galerias Dalmau de Barcelona, donde presentaba cuadros en el que el tema obsesivo de
Lorca se perpetua, me refiero a las obras, Academia neocubista, Naturaleza muerta
(Invitacion al suenio), Homenaje a Eric Satie y Cabeza amiba, el catalan escribe una
carta al granadino a principios de enero de 1927 donde muestra la euforia exitosa de
dicha exposicién comunicandole que habia visto un retrato suyo, de la siguiente manera:
“Haber si se algo de ti, por que me escrives tan poco? La otra tarde en Hospitalet,
Barradas me ensefi6 un retrato ‘clownista’ de ti y de Maroto, pues casi me puse a llorar.
Que japonesito chocolate Sutchar mas estupendo eres”. Esta alusion a Barradas y al
retrato clownista de Federico y de Garcia Maroto, (p. e. fig. 2) donde mantiene el rostro
humano aunque no sus facciones, anulando cualquier trazo sensual y tomando las cejas
como unico referente del maquillaje del clown, es muy sintomatico, ya que se puede
considerar como el principal responsable de la “popularizacion” de este nuevo “ismo”
en Espafa; asimilado a la creacion pléstica de los personajes que Lorca convertird en
clowns, ya sean payasos, arlequines, “pierrots”, marineros o sus propios autorretratos.
Esta significativa manera de retratar que pondra de “moda” Barradas, derivaba del
cubismo, y se venia haciendo en Europa desde principios de la década de los diez;
destacamos los tempranos retratos realizados por Jean Cocteau, entre 1910 y 1916,
donde se retrata y retrata sin facciones el rostro, muy cercanos a los planteamientos
estéticos de Barradas, y en consecuencia de Lorca. Hay una definitiva influencia
ejercida por Barradas en el granadino desde principios de los afios veinte con su
decisiva participacion como figurinista en el primer estreno teatral, £/ maleficio de la
mariposa; poco a poco se ira acrecentando mas, asi como su amistad, cuyo punto
culminante fue el famoso “Ateneillo de L Hospitalet”, sito en su humilde vivienda de la
citada ciudad, lugar de tertulias y sesiones criticas donde la vanguardia y el arte
dominaban el ambiente. Dali, junto al critico Jos¢é Maria Sucre y el pintor italiano
Marinetti, fueron algunos de los mas destacados polemistas; precisamente Sebastidn
Gasch, también ateneista, ha evocado las controversias criticas de Dali y Lorca, sobre el

arte nuevo y las novedosas propuestas estéticas. Garcia Lorca era un asiduo del



“Ateneillo” dejando incluso su impronta personal en el “dlbum” de Barradas,
transcribiendo parte del poema “Muerto de amor” del Romancero gitano, antes de su
publicacion oficial en 1928, cuya version variaria algo; dejando también un dibujo
representando a una Dama con mantilla de madrorios y fragmento del romance ‘Muerto
de amor’ (1927), que actualmente se conserva en Montevideo, de parecidas
caracteristicas formales a su serie de “Damas con madrono”, de clara influencia
“picabiana”. No es rara esta interaccion del granadino en los trabajos de Barradas,
precisamente en 1925 dibuja un Payaso llorando, cogiendo un pétalo de flor, cuyo tallo
son sus propias lagrimas, escribiendo ademas un poema inédito en el reverso de un folio
donde el uruguayo habia dibujado el retrato de Catalina Barcena de manera “clownista”,
y que concluiria el propio Lorca afiadiéndole los ojos, las cejas, la boca y la nariz.
Acudian también al “Ateneillo”, otros poetas y animadores de la intelectualidad y
modernidad catalana, que se convirtieron en protectores del Lorca “pintor” en la
exposicion de Dalmau. Barradas realiz6 varios retratos del granadino, y €l comparti6 el
sabio magisterio del uruguayo que se plasmé de una manera especial en gran parte de su
obra plastica, sobre todo en la serie de los clowns.

Es probable que desde fecha muy temprana Federico estuviese familiarizado con
el tema del clown; mientras estaba enfrascado en los ensayos de su primer estreno
teatral, tal vez, asistiera en abril de 1920 a la velada “ultraista” madrilena celebrada en
el Ateneo, donde la intervencion del pintor Barradas se anuncio con el titulo de “El anti-
yo, estudio teodrico sobre el clownismo y dibujos en la pizarra”, una conferencia que tal
vez nunca escribiera como tal. Lorca, junto a sus amigos, era un asiduo de la bohemia
madrilefia, a la que a veces, se apuntaba Barradas en el café de Oriente, cerca de donde
vivia; formandose una tertulia de los colaboradores y amigos de la revista vanguardista
Alfar, creada en La Corufa pero con influencia nacional; en dicha revista trabajaria
asiduamente Barradas, cuya creacion editorial fue realizada por su compatriota Julio J.
Casal, y que supo aglutinar a lo mas granado de la vanguardia espafiola, planteando
dicha publicacion como un espacio nuevo de convivencia entre diversos modos de
concebir literatura y arte, cuya direccion artistica, precisamente, venia de la mano del
uruguayo. La revista gallega iniciaria una serie de retratos a intelectuales y artistas de
entonces, donde se puede apreciar un cierto clownismo grafico; entre otros destacaron
los de Martinez Sierra, José Francés, Garcia Maroto, Dali o los dedicados a Lorca.

Otro de los lugares donde se difundio el clownismo fue el mitico café “Pombo”,

donde Barradas solia acudir a las tertulias nocturnas; dicho café fue frecuentado por la



practica totalidad de la vanguardia espafiola y la mayor parte de los extranjeros que
pasaron por Madrid. Acudian también alli los amigos de la Residencia, en este lugar
realizaria precisamente Barradas un apunte grafico de Ramon de marcado caracter
clownista que podria considerarse como el arranque barradiano de este singular “ismo”
que tanto influyo en Lorca. En el uruguayo dicha poética tuvo mas bien un
planteamiento meramente estético-plastico, mientras que en el granadino las
implicaciones psicologicas relacionadas con la castracion homoerotica y otros temas
iconograficos asimilables son inseparables. Se puede entender que el género del clown
en Barradas se trata de un derivacion de su etapa “vibracionista”, donde confluian
cubismo y futurismo, convirtiéndose en un estilo personal, pero donde también se
encuentran ecos poéticos de Pedro Garfias, Salvat-Papasseit o Guillermo de Torre; sus
cuadros vibracionistas beben del lenguaje de Cezanne transformado en cubismo,
incorporando letreros o numeros a modo de “collage” y cuyas visiones de algunos
lugares emblematicos de la ciudad de Barcelona y la capital madrilefia se encuentran

entre sus mejores obras.

3. Mascaras y maquillajes

En Garcia Lorca la mascara del clown, o en su caso el profuso maquillaje que lo
adorna y esconde, se identifica con una sociedad falsa de la que hay que ocultarse, ya
que puede castigar al homosexual si €ste es descubierto. Por eso, el homosexual tiene
que “travestirse”, esconderse detrds de una madscara, transgrediendo las normas llega
incluso a afeminarse, sacrificandose a si mismo como si se tratara de una incruenta
castracion simbolica, convirtiéndose en un equivoco consciente de hombre-mujer,
transformédndose en ‘“mascaras de un perpetuo carnaval” exento de comicidad,
mostrando, por tanto, toda su crudeza.

Este fariseismo social esta ejemplarmente significado, precisamente, en su obra
dramética mas “abstrusa, maquillada y enmascarada”: El Publico, donde la “méscara”
se muestra como devoradora y castradora. En el cuadro primero el personaje del
Director dice: “...;Qué hago con el publico si quito las barandas del puente. Vendria la
mascara a devorarme. Yo vi una vez a un hombre devorado por la méscara... Los
jovenes mas fuertes de la ciudad, con picas ensangrentadas, le hundian por el trasero
grandes bolas de periodicos abandonados, y en América hubo una vez un muchacho a
quien la mascara ahorcé colgado de sus propios intestinos”. Mas adelante, en el cuadro

tercero de nuevo el Director: “No hay mas que mascara. Tenia yo razén, Gonzalo. Si



burlamos la mascara, esta nos colgara de un arbol como al muchacho de América. |[...]
En medio de la calle, la mascara nos abrocha los botones y evita el rubor imprudente
que a veces surge de la mejilla. En la alcoba, cuando nos metemos en las narices, 0 nos
exploramos delicadamente el trasero, el yeso de la mascara oprime de tal forma nuestra
carne que apenas si podemos tendernos en el techo”. A lo que responde el Hombre 1,
transformado ahora en homosexual, antes Gonzalo: “Mi lucha ha sido con la mascara
hasta conseguir verte desnudo. [...] Te amo delante de los otros porque abomino de la
mascara y porque ya he conseguido arrancartela” (Garcia Lorca, 1989: 604 y 638-639).
Con esta metafora de la mascara como identificacion de la sociedad, que a la vez sirve
de escondrijo y autorretrato encubierto, muestra Lorca la asociacion de la
homosexualidad a una cuestion anal, que es constante en la obra dramatica, poniendo de
manifiesto su execrable repulsion. Como apuntaba Freud, “la condena del ano, en el
seno de un discurso en el que la relacion homosexual, bajo el prisma del un Yo moral
hipertrofico, es tenida como ‘contra natura’”, va unida no s6lo a una relacion
sadomasoquista entre los protagonistas sino a un compromiso entre ese ejercicio de
sadomasoquismo y el dinero. Por ello, la sexualidad anal, el sadomasoquismo y el
dinero son las tres claves que definen la relacion homosexual en E/ publico, algunas de
las cuales ya habian sido anticipadas en los poco conocidos “Poemas en prosa”. En un
poema de 1918 titulado, “Mascarada”, Lorca plantea tempranamente la tragedia del
clown y su metaforica mascara en primera persona: Colombina, Arlequin y Pierrot
protagonizan este breve drama versificado que esconde la verdadera tragedia del amor
encubierto o maquillado: “[...] (Por qué calla Arlequin? / Colombina que pasa / me
sonrie y se sienta / en su banco de plata. / Pierrot toca su violin. / Sentida serenata...”
(Garcia Lorca, 1989: 985-986, T. II).

Podemos considerar que lo significado hasta ahora, no es sino una derivacion ante
la marcada tendencia que supone la autoidentificacion del poeta granadino con su
propuesta plastica y poética del clown, payaso, arlequin o saltimbanqui en el sentido
romantico que proclamaba Baudelaire, de que el actor oculta bajo su triunfo y sus
fingidas alegrias, un alma desesperada. En la transfiguracion romantica, el modelo del
payaso triste, bufon o arlequin se convierte en una figura de proyeccion por
antonomasia para el artista moderno, fundiéndose “misticamente” en un mismo ideal,
demostrando una grandeza heroica al sublimar su propia afliccidon y su miseria tras una
mascara teatral. Existen dos dibujos ejemplares de 1926 de la coleccion de Enrique

Lanz, regalo del autor a su amigo Hermenegildo Lanz; y aunque no traten



especificamente el tema del clown, contienen todas las caracteristicas formales e
iconograficas derivadas de esta tematica donde el enmascaramiento psicologico del
artista es transformado en iméagenes de profundo lirismo, me refiero a Poema
surrealista y El joven y su alma (poema de Baudelaire). El primero (p. e. fig. 3)
presenta la tradicional iconografia del payaso desdoblado, no solo del rostro, sino que
aparece también el cuerpo duplicado, aunque llama la atencion la reproduccion de dos
gorgueras diferentes y dos gorros distintos, ademas el cromatismo también difiere para
cada imagen; podemos intuir que mas que un desdoble represente un abrazo de una
figura a la otra, acentuandose su contenido homoeroético. Resulta desconcertante que la
citada obra esté ilustrada con unos versos del Canto III de La Divina Comedia de Dante,
la correspondiente al infierno, cuyos versos escritos dicen: “Quivi sospiri, pianti ed alti
guai / risonaram per 1’aer senza stelle” (Alli, bajo un cielo sin estrellas / resonaban
suspiros, quejas y profundos suspiros...) (Alighieri, 1983: 27, Vol. I), y si a estos versos
afiadimos el sugerente y explicito titulo de Poema surrealista (una de las pocas
ocasiones en las que Federico Garcia Lorca alude directamente a esta estética con la que
aparentemente nunca se identificd, sino que ademads rechazod), se hace todavia mas
evidente ese enmascaramiento con el que intenta cubrirse el poeta acudiendo a esta
imagen de marcada melancolia. El joven y su alma (poema de Baudelaire) (p. e. fig. 4)
responde a las mismas caracteristicas que el anterior, similar composiciéon y mismo
tratamiento poético, si bien ahora el clown se transforma en un jovencisimo chico de
efébica pose asociado mas con el mundo del marinero por la aparicion de ese enorme
cuello que sustituye a la habitual gorguera de los payasos. Al igual que Poema
surrealista, esta obra resulta mucho mas ambiciosa y compleja desde el punto de vista
de la composicion pléstica, los rostros siguen el ejemplo del desdoblamiento: uno con
los ojos abiertos, mientras el que rodea el cuerpo aparece con los parpados cerrados a
modo de “alma” o desdibujado espiritu, que volveria a repetir en 1927 en el dibujo,
Leyenda de Jerez. Dentro de la serie del clown, hay algo que particulariza estas dos
obras de Federico, y ello tal vez estribe en las circunstancias intimas y personales que
vivio el poeta en estos afnos muy cerca de Dali, lo que hace ain més complejo,
intrincado y contradictorio si cabe, todo este mundo iconografico, que es consecuencia
en parte, de sus intensas relaciones vitales, estéticas y sentimentales. Llama
especialmente la atencion que Lorca subtitule el segundo dibujo referido como “poema
de Baudelaire”, pero no debe de extrafiarnos si pensamos que fue uno de sus poetas

preferidos. Recordemos el célebre comienzo de los versos escritos por el poeta



simbolista francés referidos precisamente a la “madascara”, escondrijo y decorado que
esconde la vida real: “...;Oh blasfemia del arte! jOh sorpresa fatal! / Ese cuerpo divino
que promete la dicha /jPor arriba concluye en un momento bicéfalo! / jPero no! Es una
mascara, decorado engafioso / Esa cara que adorna un mohin exquisito...” (Baudelaire,
1992: 61-63). En un paso mas para interpretar el dibujo El joven y su alma, quizé haya
que acudir al vocablo francés “psyche” y el espafiol “psiquis”, ambos sugieren una pista
sobre el significado “surreal” de la obra; los dos significan “alma” y se refieren al tipo
de espejo tradicional que no muestra la verdadera imagen del reflejado, sino que la
oculta proyectandola, como si de una mascara se tratara dispuesta a romperse en mil
pedazos en cualquier momento; recordemos la singular pintura de Picasso, Muchacha
delante del espejo, cuya similitud compositiva con el dibujo lorquiano resulta mas que
inquietante. El reflejo es el alma del joven, su “doble”, su yo psicoldgico interior (como
corresponderia a las supersticiones tradicionales de los espejos); en este sentido, si
buscamos en la tradicidn germanica (aunque ocupe un lugar destacado en el
inconsciente colectivo de la humanidad), el reflejo y la sombra (nuestro lado oscuro)
simbolizan el alma, un alma que seres inhumanos han perdido, y cuyo reflejo real

(sombra-espejo) es imposible.

4. Rostros enmascarados

Entre el gran nimero de dibujos que tienen como protagonista el rostro “humano”
o al menos parte del mismo, quiero destacar dos especialmente, se trata de Rostro con
flechas y Rostro de las dos flechas, ambos fechados en torno a 1935-36. Ambos dibujos
han sido creados con apenas una linea, quedan convertidos casi en una vifeta llegando a
la maxima estilizacion; sin embargo, su trasfondo poético e interpretativo puede
trascender mucho més de lo que en un principio aparenta, sobre todo, si lo llevamos al
imaginario y simbolico inconsciente lorquiano para converger en un analisis
semioldgico y psicoldgico. Partimos de un presupuesto teoérico comun a toda la critica
de orientacion psicoanalitica, de que es posible en la obra literaria desandar el camino
que lleva de lo manifiesto a lo latente, a través de las recurrencias y extravagancias del
sentido. De esta manera afronta el empefio como verificacion analitica de una intencién
previa, de que toda produccion dramatica, poética o dibujistica lorquiana se organiza
sobre un tridngulo de fuerzas: el llamado “var6n edipico”, el “vardn viril” y la “mujer”,
desdoblada en un aspecto erdtico y materno; reproduciendo las constantes obsesiones

que hemos analizado en su obra plastica, el desdoblamiento de muchas de sus figuras,



manifestado especialmente en los clowns que se multiplican de una manera ingente e
insoélita, a través de la germinacion del varon edipico en una proyeccion viril que asume
responsabilidad erotica, que no puede afrontar por si mismo, y la castracion, por medio
de un simbolismo recurrente de instrumentos cortantes, degollaciones y lo que se ha
definido como “lluvia de Sodoma”, que recaen sobre el polo viril transgresor, y
presente, precisamente en estos dos dibujos que se representan como ‘“rostros con
flechas”, profundizando en lo mas hondo del inconsciente lorquiano.

El titulado Rostro con flechas, (p. e. fig. 5) el méas complejo de los dos desde el
punto de vista de la composicion, estd dibujado con un solo ojo del que emanan
pequefios trazos ondulantes. El rostro esta circundado por las habituales flechas de los
dibujos del granadino, en un total de diez, aunque emplazadas marginalmente. El otro
dibujo aludido (p. e. fig. 6), de composicion mucho mas liviana, solo tiene dos flechas y
aparece sin 0jo; poseen los dos, sin embargo, el mismo tipo de boca, con unos labios
sugerentes parecidos al dibujo El beso, de evidentes connotaciones dalinianas, y otras
bocas comunes en dibujos de marineros y payasos. La aparente ingenuidad de los
mismos produce una cierta inquietud; intuimos que ambos representan la perenne
mascara del drama lorquiano que oculta la auténtica cara como “espejo del alma”, dicho
popular mantenido desde hace siglos y corroborada por psicoanalistas contemporaneos
de influencia “lacaniana”, alejada del topico estereotipo surrealista del automatismo y el
suefio; o incluso las tendencias que siguen ciertos antropologos y etnologos que
diferencian el rostro de la mascara, ocultando ésta ultima la verdadera transformacion.
Precisamente, y siguiendo el interés que, a veces, presenta la fisiognémica, se pueden
intuir dos tendencias: una psicoldgica, literaria e incluso artistica, que es la que produce
los resultados mas valiosos; otra sistematica, codificadora y dogmatica, que hace que se
asocie con técnicas esotéricas, como la quiromancia o la astrologia. Lo que en
psicologia practica y arte (también en medicina) puede ser un elemento valioso para
caracterizar, se convierte en un “saber”, una “gnosis” que, como las antes indicadas,
conduce a un fatalismo casi absoluto. En el mundo de la modernidad contemporanea el
estudio del rostro, aceptando criterios organicos generales, prestan mas atencion a lo
fisiologico y movil, y buscan el modo de establecer una teoria general de la expresion
de las emociones. El rostro, como sede de la expresion de las emociones, es
potencialmente la parte mas obscena del cuerpo humano; y en este sentido, hay artistas
que utilizan el dominio o destreza del dibujo para componer tratados en el que se

reflejan las pasiones u otros sentimientos intimos; tal vez, no sea del todo el caso de los



dibujos lorquianos, pero si apuntan, y siguiendo los dictimenes del drama o incluso a la
luz de la mimica, a la representacion de cada rostro de un tipo de fuerza, buscando
incluso un ideal; hay sin duda en los sucintos rasgos faciales dibujados una parte teatral
y que de algin modo son extrapolables a otros dibujos. Sefialamos otro dibujo que con
el titulo de Mascara y rostro (1935), fue portada del “Llanto por la muerte de Ignacio
Sanchez Mejias”, dedicado a Juan Antonio Morales, pintor de los carteles teatrales para
el estreno de Yerma de 1935 en Barcelona (p. e. fig. 7), y que al igual que los otros dos
contiene toda la esencia de la tragedia y del drama que esconde el propio rostro del
poeta.

Los tres dibujos, a pesar de la economia de medios, sugieren dolor y una profunda
tristeza; ambiguamente el poeta dibuja un corazén a través del rostro donde
precisamente va a dar la flecha, tal y como refiere en una carta a su amigo Sebastian
Gasch; estos corazones-rostros contienen los hirientes dardos que los hacen llorar o
sangrar. Se produce una bipolaridad muy comun en el imaginario lorquiano, sol-luna;
siendo el corazon una abreviatura del sol, simbolo del arquetipo paterno, de dios, y de
todo lo que nos gobierna, aunque también pudiera ser un simbolo de la caverna como
diosa-madre, de la fecundidad nocturna y himeda, de la luna acogedora, protectora y a
la vez verdugo de nuestra muerte, y todo regado con la lluvia natural que son las
lagrimas sobre unos rostros practicamente “cegados”. Llora Lorca por si mismo, por su
castracidn, por su muerte, o quiza, por la incomprendida madre y su edipico amor.

Las flechas son los otros protagonistas de los dibujos, en uno mas que en otro. La
flecha es el otro elemento constante y repetitivo en la iconografia pléastica lorquiana,
unas veces presentadas como auténticos paralelepipedos lineales, otras, las mas, se
retuercen en multitud de curvas ondulantes que impregnan el dibujo. Flechas que tienen
multitud de lecturas, segin la composicion grafica o dibujo referido; aqui se presentan
de trazado tnico e inequivoco, enmarafiando el “rostro con flechas”, mientras que en el
otro dibujo s6lo dos puntas se unen en una sola. Flechas que aparecen como pequefios
rayos de sol (asi han sido interpretadas en la iconografia clasica), o que se unen para
formar una nariz con marcado caracter falico. También el ojo como el pie, han estado
imbuidos a menudo de simbolismo falico, o la equivalencia entre ceguera completa de
un rostro y castracion plena de la sexualidad. La boca por el contrario refleja lo maximo
de la tristeza del poeta granadino, tratada intimamente y vivida plenamente en soledad.

No es casualidad que estos rostros de delicadas formas abombadas se asemejen a

sencillos y poéticos corazones; son ademas contemporaneos de una de sus creaciones



mas personales e intimas, casi podriamos tildarlos de “clandestinos” por el secretismo al
que durante décadas fueron sometidos incluso después de la muerte del poeta, nos
referimos a los misticos Sonetos del amor oscuro, conmovedores poemas en la que su
unica sombra, tal vez, sea el regazo del vientre materno, la busqueda de la cueva
uterina, el regazo de la luz lunar; sonetos de acogimiento, de amor tragico y triste, como
lo son estos tres premonitorios dibujos. Reflejan también los dibujos la traslucida luz
del amor (y del sexo) que esconden los sonetos; el amor concebido como una
permanente busqueda, un deseo que continuamente causa herida, por eso la voz del
poeta aparece crispada y estremecida. A pesar de su extrema pureza en los “sonetos”
también aparecen elementos fisiologicos corporales que habian sido abandonados
plasticamente a finales de la década de los veinte: “herida, cintura, mordiscos, boca,
gemido, muslo, sangre, aliento, pecho, carne estremecida, fuego, llanto, llama, garganta,
corazdn, agonia, alma mordida, boca rota de amor, mejilla...” Son los sonetos la
expresion de ese cuerpo, de la voz hecha cuerpo, alternando presencia y ausencia:
“...Goza el fresco paisaje de mi herida, / quiebra juncos y arroyos delicados. / Bebe en
muslo de miel sangre vertida...” (Garcia Lorca, 1989: 939, T. I). En los sonetos, al igual
que en los dibujos, la pasion amorosa conduce a la destruccion, al aniquilamiento,
aunque no domine la muerte como en las composiciones neoyorquinas, los “poemas en
prosa” o El publico. En los sonetos la preponderancia es la vida, aunque una vida con
amor dolorido y terrible soledad, el amor convertido en un terrorifico mondlogo sin
interlocutor; voz solitaria surgida del deseo, que se convierte en cruel porque estd cerca
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de su propia castracion: “...Llena, pues, de palabras mi locura / o déjame vivir en mi

serena / noche del alma para siempre oscura.”(Garcia Lorca, 1989: 942, T. I).
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