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RESUMEN  

En este artículo analizamos la obra de Simone de Beauvoir Cahiers de Jeunesse (1926-

1930) haciendo una lectura minuciosa que nos permite poner de relieve una serie de ejes 

temáticos que vertebran este texto. A través del mismo vemos el surgimiento de la 

pensadora y mujer adulta a partir de la joven Simone, que va consignando en sus 

Cahiers sus proyectos, sus pensamientos, sus emociones, la apreciación de sus lecturas y 

sobre todo un diálogo interior muy auténtico, lúcido, que nos permite ver claramente 

que, es justamente porque ella había devenido ya Simone de Beauvoir antes de conocer 

a Sartre, que pudo darse entre ellos este mutuo reconocimiento que los unió. Estos 

Cahiers, en definitiva, arrojan una nueva luz sobre el conjunto de la vida y de la obra 

beauvoiriana.  

Palabras clave: Cuadernos de Juventud, Simone de Beauvoir, libertad, lucidez, 

existencialismo. 

                                                     ABSTRACT  

In this article, we analyze the work of Simone de Beauvoir Cahiers de Jeunesse (1926-

1930) making a meticulous reading that allows us to bring into relief a series of 

thematic axes that form the spine of this text. Through this, we see the emergence of the 

thinker and adult woman starting from the young Simone, who goes along recording in 
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her Notebooks her projects, thoughts and feelings, the appreciation of her readings and 

above all, a very authentic, lucid interior dialog that lets us see clearly that it is precisely 

because she had already become Simone de Beauvoir before knowing Sartre, that this 

mutual recognition that united them could exist between them. These notebooks 

definitely throw a new light on the whole of de Beauvoir’s life and work.  

Key words: Notebooks of Youth, Simone de Beauvoir, liberty, lucidity, existentialism. 

 

Culminó el año 2008, en el cual, particularmente las feministas, recordamos el 

centenario del nacimiento de Simone de Beauvoir, la mujer que impulsó, con su obra El 

Segundo Sexo, el feminismo del siglo XX, dándole además una base filosófica de 

tremenda envergadura. En el marco de este centenario, se han publicado sus Cahiers de 

Jeunesse (1926-1930)2 o Cuadernos de Juventud, diarios íntimos iniciados cuando 

contaba con 18 años y que se extienden hasta el 31 de Octubre de 1930, a sus 22 años. 

Estos cuadernos son en total seis, del 2 al 7, pues el primero se perdió. La edición, así 

como el Prólogo, se deben a la hija adoptiva de Beauvoir: Sylvie Le Bon de Beauvoir, y 

fueron publicados en marzo de este año, aún no tienen traducción al español. 

Conociendo casi exhaustivamente la obra publicada de Simone de Beauvoir, así 

como numerosas biografías y otros textos que han sido dedicados a analizar su obra, 

esta publicación atrajo de inmediato nuestra atención por una razón fundamental. Estos 

cuadernos no estaban destinados a ser publicados, lo cual nos garantiza, hasta donde tal 

pretensión es posible, que estamos leyendo lo que sin ningún tipo de cortapisas la joven 

Beauvoir sentía, vivía, pero sobre todo pensaba, con esa necesidad casi patológica de 

ponerlo por escrito, para analizarlo y conocerse mejor hasta en lo más recóndito de su 

ser. Y en este sentido constituyen un documento de una riqueza excepcional y de un 

                                                
2 DE BEAUVOIR, Simone. Cahiers de Jeunesse (1926-1930), Editorial Gallimard, Paris, 2008. 
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extraordinario rigor para quienes desean conocer más de cerca lo que está “detrás” de su 

obra, constituyendo, por decirlo así, la clave de su  más auténtica sustancia. 

La escritura de esos diarios nace en la joven Beauvoir de la necesidad de 

encerrarse en su interior y reflexionar cada vez que un dolor, una ruptura, se presentan 

en su vida, pero también cuando se siente “en exilio”, lejos de lo que fue, o alejada de 

las opiniones y las acciones de los demás. Por otra parte, como hemos dicho, se trata, tal 

como lo revelan numerosos fragmentos, de la necesidad de contarse, de analizarse a 

fondo y de dejar además constancia indeleble de vivencias que son efímeras, 

sentimientos, sensaciones, emociones que la envuelven y la hacen extasiarse o sufrir 

ante un paisaje, una calle, una persona, un acontecimiento. A medida que vamos 

leyendo las páginas, vamos asistiendo al surgimiento, a la autocreación de aquella que 

está en proceso de convertirse en Simone de Beauvoir, según los documentos oficiales, 

Simonne Bertrand de Beauvoir. 

Este diario, que abarca como vimos cinco años, está redactado con porta-pluma, 

en cuadernos escolares con cubierta de cartón, enumerados por ella del 2 al 7, con letra 

casi microscópica. El texto ocupa las páginas de la derecha, en las páginas de la 

izquierda coloca citas, extractos de sus lecturas, o comentarios añadidos posteriormente. 

En algunas páginas se encuentran textos seleccionados, mediante un trazo vertical que 

corre a lo largo de la página, para apoyar la redacción de sus Memorias de una joven 

formal, escritas treinta años después. 

 

1. Inteligencia y trabajo 

 

En estos Cuadernos se revela la enorme capacidad de trabajo de Simone de Beauvoir y 

su gran inteligencia. Y una gran finura de análisis que va escarbando en lo profundo de 

sí misma, a través de sus pensamientos, de sus sentimientos y a través de sus lecturas. Y 
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aunque parezca osado afirmarlo, encontramos frecuentemente en estos textos, 

afirmaciones filosóficas, en muchos casos existencialistas, de un existencialismo 

anterior a su conocimiento de Sartre, y sin conceptualizar aún. Como este fragmento:  

Pero yo, ¿quién soy? Mi unidad no viene de ningún principio, de ningún 

sentimiento al cual yo subordinaría todo: ella no se hace sino en mí misma. No 

puedo definirme ni clasificarme: mi gusto por la nitidez se acomoda poco (de 

ello), sin embargo, detesto las etiquetas. No, verdaderamente; lo que amo (o me 

gusta?) por encima de todo, no es la fe ardiente y el gran acto simple que me 

conmueven sin embargo, con un respeto admirativo; son los impulsos rotos, las 

búsquedas, los deseos; son las ideas sobre todo, es la inteligencia y la crítica, los 

cansancios, las derrotas. Son los seres que no pueden dejarse engañar y que se 

debaten para vivir a pesar de su lucidez.3 

¿Quién podría decir, una vez leído esto, cuánto de las ideas que luego desarrollará 

Sartre, magistralmente, por cierto, vienen de él y cuáles de ella? Este otro fragmento, 

que nos parece muy importante, y por ello citamos in extenso, va también en ese 

sentido.  

Y esas preocupaciones metafísicas que ayer en la noche durante la cena me 

hacían de nuevo tan perfectamente ausente, el banal asombro ante lo dado ante lo 

que es y podría, parece, no ser: hay yo, hay estos muelles del Sena inmóviles. 

¿Por qué alguna cosa es inmóvil? ¿Por qué veo, siento? Esta civilización, estas 

casas, ¿por qué ellas y no otra cosa? ¿Cómo ellas? ¿Cómo yo? sobre todo ¿cómo 

esta adaptación entre ellas y yo? ¡Oh! ¡Este problema de la sensación y de la 

razón, de las relaciones entre nosotros y el mundo! ¡Tan absurdo, tan 

exasperante! ¿Debido a qué armonía preestablecida, de qué azares, me encuentro 

                                                
3 Ibídem. P. 323. La traducción de todos los textos ha sido realizada por quien esto escribe. 
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en un quinto (piso) de la calle de Rennes, ante una hoja de papel? ¡Ah! este 

sentimiento de ser el sueño de alguien, apenas un posible, un punto en el infinito, 

un punto que no sabe cómo está colocado allá, que no sabe nada, que no 

comprende nada. Y luego esta certidumbre de que hay una solución simple, 

evidente, y que sin embargo desde hace dos mil años los hombres se rompen la 

cabeza sin llegar a descubrirla: como un movimiento de prestidigitación cuyo 

truco es infantil, pero que uno no adivina.4  

Aunque parezca un poco atrevida nuestra interpretación, creemos encontrar en este 

fragmento, algo así como esa náusea existencial que produce en el personaje de la obra 

del mismo título,5  la gratuidad de la existencia, o como lo expresa la joven Beauvoir, 

¿cómo explicar que lo dado sea, si podría no ser? Esto nos recuerda también el final de 

¿Qué es Metafísica?,6 de Heidegger, donde éste se pregunta: ¿Por qué hay ente y no 

más bien nada?.7 Ninguna de estas obras había sido escrita para el momento en que la 

joven Beauvoir se hace estas reflexiones. Y repetimos, no pretendemos afirmar que a 

sus dieciocho  años Simone de Beauvoir haya elaborado algunos de los conceptos clave 

del existencialismo contemporáneo, pero no cabe duda de que se ha acercado a ellos, a 

pesar de que sus estudios y lecturas para aquel momento, la ubicaban más bien en esa 

especie de idealismo y de racionalismo de la filosofía francesa de la época.  

Apenas unas líneas más abajo de la cita anterior, encontramos unas afirmaciones 

que nos permiten comprender la fascinación con que va a recibir, dos años después, la 

filosofía de la contingencia de la que Sartre le habla con frecuencia desde el comienzo 

de su amistad, así como la relativa facilidad con la que asume la explicación de Sartre 

                                                
4 Ibídem. P. 198. Lo que está entre paréntesis es una aclaración que hacemos para que se comprenda que 
Beauvoir habla del apartamento en que vivían en un quinto piso de la calle de Rennes. 
5 SARTRE, Jean Paul. La Náusée. Editions Gallimard, Paris, 1973. 
6 HEIDEGGER, Martin. ¿Qué es Metafísica?, Editorial Siglo Veinte, Buenos Aires, 1970. 
7 Ibídem. P 112. 
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según la cual el amor entre ellos era necesario, mientras que las demás relaciones que 

tuviesen con otras u otros, serían contingentes. 

Hay una cosa, la única en el fondo, por la cual me amo: es el carecer totalmente 

de lo que algunos llaman el buen sentido, el ser incapaz de referir un acto a una 

regla arbitrariamente puesta fuera de mí, cómo decir: en el sentido fuerte de la 

palabra existir, nada existe para mí sino lo que es sentido profundamente por mí- 

decir que actúo únicamente por impulsos no sería del todo justo, porque mis actos 

son reflexionados muy interiormente, con una completa originalidad, como si 

nadie antes que yo hubiese vivido y que toda situación, todo sentimiento fuese 

virgen; esto es extremadamente profundo, va más allá de un banal desdén de las 

convenciones, es una necesidad de no vivir sino en lo necesario. “¡Cuán bella es 

mi vida, de novedad, de sinceridad, de necesidad!”.8  

Su capacidad de trabajo y su inteligencia le permiten a la joven Beauvoir  

culminar en tres años siete certificados de licenciatura, venciendo a Merleau Ponty en 

Filosofía general, y alcanzando a Sartre en la agregación, quedando de segunda después 

de él (que le lleva tres años de adelanto). Ella lee toda clase de autores, sobre todo 

literatura y filosofía, y considera que lo que lee la transforma. Pero no es una persona 

cerebral, una intelectual fría. En ella, la inteligencia va unida a una gran sensibilidad, 

incluso sensualidad, apasionamiento y emotividad, que funcionan como un todo 

orgánico unidos a su razón. En algún momento llega a escribir que siente una 

borrachera intelectual, o que comprender algo racionalmente le proporciona una 

sensación de voluptuosidad. Para ella vivir y pensar son la misma cosa.  

                                                
8 DE BEAUVOIR, Simone: Cahiers de Jeunesse, op. cit. p. 199. Aquí la primera vez que traducimos 
necesidad, Beauvoir escribe besoin, la segunda vez escribe necessaire, y luego necessité. En ambos casos, 
la traducción es la que hacemos, pues no sería correcto traducir besoin por otra palabra, sin embargo, 
necessité expresa algo más urgente y apremiante que besoin. Por otra parte, está claro que aquí, y en 
sentido filosófico, la autora opone lo necesario a lo contingente, aquello que puede ser o no ser. 
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Pero esta joven devoradora de libros, que puede pasarse un día entero leyendo y 

escribiendo, y que para ello ama la soledad física, la tranquilidad, el momento de la 

reflexión, es además una muchacha muy sociable, que cultiva sus amistades. Entre esas 

amistades de los primeros tiempos, cuatro permanecerán para ella a lo largo de su 

existencia, aunque a algunos, como a su amiga Zaza la muerte se la haya arrebatado 

muy tempranamente. Los otros son Stépha Avdivovitch, René Maheu, que llegó a ser 

director de la UNESCO, y Maurice Merleau Ponty. Con Stépha vive una amistad muy 

sensual, tratando de conocer un mundo muy distinto al de la joven formal que siempre 

había sido. Maheu, con quien vive una amistad amorosa sin ir más allá por razones que 

ambos respetan, es quien la da el sobrenombre que permanecerá, Castor, porque 

Beauvoir se la parece al inglés Beaver, castor, y porque los castores andan siempre en 

bandas y trabajan muchísimo, tal como ella hace. Años después, sus más íntimos, 

comenzando con Sartre, seguirán siempre llamándola Castor, el Castor, en una curiosa 

masculinización del sobrenombre.  

Y por último Zaza, Elisabeth Lacoin. Se habían conocido en el curso Desir, 

ambas tenían diez años. Desde entonces, si no estaban juntas en vacaciones, se escribían 

constantemente. En varias estadías de la joven Simone en el lugar de vacaciones de la 

familia Lacoin, su amistad se hace más fuerte, más íntima. Zaza deviene novia de 

Merleau Ponty, a quien su familia rechaza, porque es un intelectual y de familia poco 

notable. Al final, Zaza, llena de terribles contradicciones e incapaz de desobedecer a su 

familia, sucumbe a una enfermedad fulminante. Esta pérdida afectará muchísimo a la 

joven Beauvoir, que deja constancia de ello en las últimas páginas de su último 

cuaderno:  

Zaza. No puedo soportar que estés muerta y encuentro casi ridículas las viejas 

cartas que releo (…) sería preciso que estuvieras aquí, amiga mía. Podías hacer 



Simone de Beauvoir… Gloria Comesaña Santalices, Anuario de Hojas de Warmi, nº 15, 2010 

 8 

tanto por mí. ¡Oh! Devuélvanme mi pasado. ¿Es que se ha acabado todo, Zaza, es 

que sólo quedan estas cartas?. Zaza, mi amiga, mi querida, que te has ido y a 

quien tanto necesito. Esta tumba con esas flores, esas fotos, y este horrible 

recuerdo. Y yo, yo vivo. Mañana tendré un vestido malva y estaré con Sartre. 

Cuánto hemos detestado esta vida, esta vida de las personas mayores que han 

abdicado. Pero estoy sola sin ti y ni siquiera sé lo que quiero. Quisiera partir; 

quisiera dejar a Sartre y partir a pasear contigo, sola contigo, para hablar, y 

amarte, y pasearnos, lejos de aquí, lejos. ¿Caricias, trabajo, placeres, es eso 

todo?. Oh, mi amiga. ¿Era de tal manera otra cosa, te acuerdas?. No tengo la 

fuerza de recordarlo sola. Se ha acabado. 9 

 

2. El tiempo y la muerte 

  

Estos dos temas, presentes en toda la obra de Beauvoir, aparecen ya claramente 

expresados en los Cuadernos. Ella experimenta con mucha fuerza y bastante rechazo 

que constantemente el presente se transforma en pasado y que el futuro viene ya 

devorando el presente. Cada instante es único, pero se va para siempre y no podemos 

retenerlo. Y junto con esa sensación viene la de la vejez, la idea de que el paso del 

tiempo implica envejecer constantemente y acercarse a la muerte. A Sylvie Le Bon, que 

le preguntaba cuándo se había sentido vieja por primera vez, le contesta que a los doce o 

trece años. Estas angustias, que le provocaban cuando la asaltaban crisis de lágrimas, la 

persiguieron toda su vida. Así, en las primeras páginas del segundo cuaderno escribe: 

No puedo creer que eso no será más. (…) Hay tantas otras cosas que habría 

querido prolongar. En mis notas del año (se refiere a lo escrito en el primer 

Cuaderno, el que se perdió) hay sobre todo esta angustia de saber que el minuto 

                                                
9 Ibidem, p. 849. 
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vivido iba a desaparecer para siempre. Tengo una especie de remordimiento de 

ya no llorar por su desaparición; y sin embargo, es el saber que ya no lloraría 

hoy por lo que lloraba entonces. La vida es una perpetua renovación, he aquí a lo 

que no podré habituarme.10  

Sin embargo, tal como lo señala Sylvie Le Bon en su prólogo, frente a esa 

angustia que le causa la temporalidad, se levanta y refuerza mediante la intensidad, la 

fidelidad y la totalización. El transcurrir heraclitiano del tiempo hace que cada momento 

sea precioso, lleno de riquezas que hay que vivir en profundidad, que hay que devorar.  

He tomado entre mis manos el día de hoy y el futuro, y de ello he hecho una 

embriaguez; y de esta embriaguez la gran felicidad ha surgido. Y si es esto lo que 

llaman felicidad, no hay nada mejor que hacer con la propia vida que el hacerla 

dichosa. He hecho entrar el cielo rojo, y la atmósfera amarilla translúcida en mi 

sueño resucitado más bello; y Notre Dame estaba allí toda entera, mi bella hija 

esculpida que había sido hecha para mí. Esta hora de mi vida, ya no la viviré 

jamás, me decía; y qué embriaguez tenerla así, única, entre mis dedos. La 

catedral estaba tan negra que uno no veía las lágrimas sobre los rostros; los 

vitrales violetas, el sonido del reloj eran un decorado lejano y encantado: 

maravilla de encontrarme allí, yo. ¿Quién, yo? ¿Dónde, allí? ¿En qué mágico 

país, a qué hora irreal que ningún reloj podría marcar?.11  

Y unas páginas antes, había escrito: Esta mañana he absorbido, he hecho mío este 

cielo azul reflejado por el Sena. Ligereza del aire y del corazón; vida ralentizada, fácil 

(...).12 Esta fidelidad salvadora implica que en la mujer que será perviva la adolescente 

que fue, y en ésta la niña. Ella pacta consigo misma esa fidelidad y confía en sí misma:  

                                                
10 Ibídem. P. 52. 
11 Ibídem. P. 200. 
12 Ibídem. P. 198. 
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Mi propia fuerza: yo sé que durante toda mi existencia podré contar conmigo 

misma; que no necesitaré consejos ni energía, sino siempre ese gran poder de 

retomarme. Este amor y este ardiente interés, este deseo de perfección para mí 

misma. Se que me seré fiel, que sabré siempre reencontrarme en toda mi 

integridad en medio de las banalidades necesarias. Camino con confianza hacia 

ese yo del futuro, que no me traicionará.13  

Finalmente, su lucha contra el devenir que nunca se detiene, y arroja todo hacia la 

nada, culmina con el esfuerzo de totalización. Ella quiere vivir el presente a la vez que 

mantiene vivo el pasado y se avanza hacia el porvenir.  

La clarividencia ha venido a mí, y el gusto de los análisis minuciosos, al mismo 

tiempo que disminuía mi poder de salir fuera de mí. La acción me atraía menos; 

en los libros, me buscaba más, pero lo que era esencialmente lo mismo, creía en 

el valor místico de todos los momentos del yo. (…) Yo no me abandonaba: 

dominaba los instantes, exprimía cada acontecimiento para hacer salir de allí una 

pieza de oro con la que me enriquecería.14  

Otra expresión de esta necesidad de totalización es su constante elaboración de 

balances de su empleo del tiempo, su necesidad de programar cada momento de su 

tiempo minuciosamente, de planificar el futuro. Ahora bien, la verdadera solución a este 

problema del tiempo y de la muerte es su voluntad de hacer una obra, de entrar en la 

literatura, de ser una escritora. Constantemente a lo largo de los Cuadernos habla de la 

obra que se propone hacer, y esboza diferentes argumentos de posibles obras al hilo de 

las páginas. 

 

3. El primo Jacques 

                                                
13 Ibídem. P. 243. 
14 Ibídem. P. 236. 
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Jacques Charles Champignneule está presente a lo largo de prácticamente todos los 

cuadernos. Como su primo hermano, conocía a Simone desde la infancia. Lo que era un 

amor infantil, se convierte, a los diecisiete años, en lo que ella considera el amor 

definitivo de su vida, amor que cree compartido, idealizándolo y fabulando 

constantemente sobre su comportamiento hacia ella. A lo largo de páginas y páginas de 

los Cuadernos, Beauvoir ama, sufre, es feliz, interpretando a su manera cada frase o 

gesto de este primo mayor que ella, quien le abre las puertas de la literatura 

contemporánea, de autores de teatro de vanguardia, que no son los que ella ha estudiado 

seriamente en sus clases.  

Por otra parte, la introduce en el mundo de los bares y también la induce a trabajar 

por un tiempo en los Equipos Sociales creados por Robert Garric, cuyos cursos de 

literatura francesa ella seguía, y que había querido, con dichos Equipos, lograr que se 

aproximasen, cristianamente, jóvenes obreros y estudiantes. Su pasión por su primo, y 

el imaginario amor de éste hacia ella, concluyen finalmente cuando él le anuncia su 

matrimonio por razones de interés. ¿Cómo explicar este amor hecho de una mezcla de 

autoengaño y lucidez pertinaz que corre a lo largo de los Cuadernos hasta tener una 

presencia obsesiva? Más allá de las interpretaciones facilistas, recurriendo al 

romanticismo juvenil o a las pasiones adolescentes, lo que escribe Sylvie Le Bon en su 

Prólogo nos parece lo más acertado: 

Construcción imaginaria, pues. Precisamente, mediante este amor soñado ella 

vive una experiencia imaginaria comparable a aquellas, igualmente imaginarias, 

que nos hacen vivir la lectura apasionada de ciertas novelas. Experiencias en 

ciertas condiciones tan concretas, vertiginosas, estructurantes como las 

experiencias llamadas reales, las que también, por otra parte, están invadidas por 
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lo imaginario. Este juego virtual tiene un valor inmenso, sobre todo en la 

juventud. Mediante la potencia alucinatoria de la proyección imaginaria, Simone 

multiplica las exploraciones de la condición amorosa. Entonces, ¿qué importa si 

este amor no es recíproco? “Jacques, soy yo”, dice ella en esencia, y el amor por 

él es un acelerador de existencia, es una anticipación, es existencia ficción. Ella 

habrá ya dejado atrás esta vida posible de Mme. Champigneulle, y si ella la 

elimina es con conocimiento de causa. ¡Cuántos conflictos evitados, cuánto 

tiempo ganado!.15 

 

4. Autonomía y orgullo 

 

En 1929 hay en su vida un nuevo comienzo. Aunque por momentos duda de su valor, lo 

que aparece más veces bajo su pluma es la seguridad de ser fuerte, inteligente, es un 

orgullo que no puede entenderse como soberbia ni como narcisismo, sino de una 

manera ontológica, como la tranquilidad y el aplomo que proporciona el saberse un ser 

único e irrepetible, toda vez que vive y escribe en función de crecer, de hacerse, de 

superarse y llegar a realizar la gran obra de la que se sabe capaz. 

Retorno a Paris. No solamente un nuevo año sino un nuevo ciclo me parece que 

comienza. (…) Y ahora, heme aquí comprometida en la historia verdadera de mi 

vida, concluido el aprendizaje que he resumido en el cuaderno verde. Heme aquí, 

vieja de tres años más, sabiendo exactamente lo que puedo esperar del mundo y 

de mí, deseosa de vivir, y tan nueva como si no hubiese sufrido jamás, como si no 

supiera nada. (…) Metafísicamente estoy en el mismo punto que hace unos meses, 

creyendo en el espíritu, en su valor moral, en su potencia creadora; el universo 

reposa sobre mi voluntad de amor ayudada por mi inteligencia. Por otra parte, sé 

                                                
15 Ibídem. Pp. 30-31. 
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que no sé nada, pero que quizás no hay nada que saber sino vivir. (…) Conciencia 

de toda mi fuerza, confianza en un “genio” que podrá realizarse en una obra, 

pero el programa para este año es seguirme, enriquecerme aún más, puesto que 

no tengo el tiempo de producir.16  

Este orgullo del que hablamos consiste también en saber que existe por ella misma 

y para sí misma, que nadie puede ayudarla a ser, que esa es su tarea, vivir su libertad.  

Qué gozo austero en esta certidumbre de ser un ser independiente en el sentido 

más metafísico, que tiene un sentido cualesquiera que sean las contingencias: 

ocasiones de desplegar su propia actividad, felicidad, pena, opinión y afección al 

prójimo. En esta concepción absolutamente despojada encuentro el equilibrio, y 

es allí solamente cuando tengo plena conciencia y plena posesión de mí.17  

A todo esto, explica Sylvie Le Bon, hay que añadir la extremada coherencia de 

Beauvoir durante toda su vida, acordando sus actos a su pensamiento. Y sigue la misma 

Le Bon:  

Sartre no hará lo mismo, al menos no en la esfera privada; entre su pensamiento, 

de un atrevimiento innovador y revolucionario, y su vida personal, conforme a 

menudo a los esquemas tradicionales, criticables a sus propios ojos, habrá 

contradicción.18  

Y añade, para dejar muy claro el valor de los Cuadernos, que cuando Simone de 

Beauvoir conoce a Sartre, ya existe ella como ser autónomo que se ha construido a sí 

mismo, y ya denominada el Castor, por su amigo René Maheu. En ese momento, los 

pilares sobre los que construirá su vida están ya colocados y sus metas definidas.  

Ella está ferozmente decidida a tener su vida entre sus manos. Esta victoria no la 

debe sino a sí misma, a nadie más, ella no la debe, evidentemente, a Sartre. Si 

                                                
16 Ibídem. Pp. 463-464. 
17 Ibídem. P. 48. 
18 Ibídem. P. 33. 
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todavía fuese necesario probar que Simone de Beauvoir no debe a Sartre sus 

elecciones de vida y de pensamiento fundamentales ni la columna vertebral de su 

ser ni su vocación de escritora, los Cuadernos de Juventud lo probarían.19  

Sobre todo, teniendo en cuenta que estos Cuadernos, mucho menos cuando fueron 

escritos, no estaban pensados para ser publicados. Precisamente, subraya Le Bon, es 

justamente porque ella había devenido ya Simone de Beauvoir antes de conocer a Sartre 

que pudo darse entre ellos este mutuo reconocimiento. Y concluye esta idea diciendo: 

No es porque haya escogido a Sartre que ella devino Simone de Beauvoir, es porque 

había devenido Simone de Beauvoir que ella eligió a Sartre.20  

 

5. Ateismo y misticismo 

 

Simone de Beauvoir perdió la fe, según ella misma lo dice, en su adolescencia 

temprana. Pero no por ello deja de experimentar un deseo de absoluto, de infinito, de 

eternidad. A lo largo de los Cuadernos, se aprecia que durante mucho tiempo en esa 

época, se plantea el problema de creer o, por el contrario, vivir sin fe, sobre todo porque 

mantenía contacto con círculos de amigos y amigas que eran creyentes y practicantes de 

la religión, como es el caso de Zaza, o de Merleau Ponty, que la decepciona cuando 

retorna al catolicismo después de un retiro en Solesmes. Por otra parte, muchos de los 

autores o publicaciones que leía en aquella época eran católicos, particularmente los que 

escribían en la revista Esprit,21 citada por ella con frecuencia. Incluso en algún 

momento, en escasas líneas, piensa en que podría, si tuviese fe, compartir la vida de uno 

de los jóvenes que escribían en Esprit, que era su compañero de estudios. 

                                                
19 Ibídem. P. 34. 
20 Ibídem. P. 33. 
21 Esprit, revista fundada en 1932, por Emmanuel Mounier, que expresaba originalmente su postura 
filosófica personalista. 
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Esta revista tiene sobre mí una seria influencia. ¿Por qué? Porque conozco a uno 

de sus redactores,22 es decir que he tocado en un ser humano la fe que estas 

páginas expresan. Yo sé que algunos seres viven eso. (…) Esto me irrita y me hace 

infeliz, sufro de un malestar cada vez que me siento inexpresada en una de mis 

partes, o veo qué posibles no realizo.23 Aquí estos posibles están tan próximos que 

mis límites devienen una prisión… Este joven, sé que es tal, que de él a mí un 

amor habría podido brotar… Imagino muy bien lo que eso hubiera sido… Esta 

vida interior habría podido, podría ser la mía: fe, ardor, búsqueda de la verdad. 

Ellas hacen para mí viviente la filosofía.24  

A consecuencia de discusiones con Merleau Ponty sobre el tema religioso se pone 

a escribir sobre las diferencias entre fe y razón, considerando que con ninguna de ellas 

se puede alcanzar la verdad, pues en ambos casos la fundamentación se realiza desde 

adentro de la razón, estamos encerrados en la razón y no podemos juzgar la razón sino 

con ella: círculo vicioso 25 o desde el interior mismo de la religión y con pasión: 

Las personas inteligentes que son católicas… sí, pero ¿piensan sin pasión? Por 

definición no, puesto que invocan la gracia (…) no dudan del catolicismo, no lo 

fundan en razón sino en el interior del catolicismo. La sola razón no puede 

conducir al catolicismo: hace falta la gracia.26   

A este respecto afirma estar cercana a la postura kantiana y bergsoniana: Separar 

la razón del noumeno con Kant y Bergson, mientras que ustedes admiten que la razón 

                                                
22 Charles- Henri Barbier. 
23 Nótese este concepto de posibilidad, tan clave en el existencialismo. Por lo que hemos leído, no parece 
que ella haya leído a Kierkegaard en esa época. 
24 Ibídem. P. 296. 
25 Ibídem. P. 376. 
26 Ibídem.  
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puede captar al noumeno.27 Y concluye con esa tremenda capacidad de comprenderlo 

todo:  

Sírvanse de la razón, desembocarán en residuos e irracionales. Pero justamente 

en la religión hay una mística. Acto de fe: desconfianza en la razón. Si soy lógica 

conmigo misma debo admitirlo. He comprendido el acto de fe, al menos durante 

el relámpago de un minuto.28 

Sin embargo, estas reflexiones, que reaparecen como hemos dicho a lo largo de los 

Cuadernos, acaban dejando su lugar a su posición definitiva, que implicaba aceptar la 

vida sin consuelos ni apoyos externos, la vida en toda su dureza, y vivirla hasta agotarla. 

La señorita Mercier trata de convertirme: ella me habla del Abate Beaussard que 

querría verme y pienso en las palabras de G. Lévy “será tentada por ese lado”; es 

cierto. Esta mañana durante esa vana carrera hacia Saint Cloud, he deseado 

apasionadamente ser la joven que comulga en las misas matutinas y que camina 

en unas certidumbres serenas. ¡Catolicismo de Mauriac, de Claudel del cual 

Jacques no ha perdido el gusto, cómo me ha marcado y qué lugar hay en mí para 

él! Y sin embargo sé que no lo conoceré más; yo no deseo creer: un acto de fe es 

más desesperado de los actos y quiero que mi desesperación guarde al menos su 

lucidez. No quiero mentirme a mí misma.29  

Como bien lo señala Sylvie Le Bon, es su deseo de alcanzar lo absoluto lo que la 

lleva, dada su educación y sus condicionamientos, a hipostasiarlo en Dios, pero sólo 

brevemente, durante momentos en que dialoga con otros o consigo misma buscando una 

respuesta que, como hemos visto, asume con lucidez. No quiero mentirme a mí misma. 

En definitiva es en la escritura, en la literatura, en la elaboración de su obra, en donde 

ella encontrará el absoluto que busca. 

                                                
27 Ibídem. P.  
28 Ibídem. Pp. 376-377. 
29 Ibídem. P. 367. 
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6. Encuentro con Sartre 

 

La joven Beauvoir buscaba su igual, alguien a quien admirar, alguien que la 

comprendiese y la aceptase plenamente. A una persona así quería entregarle su amor. 

Porque ella soñaba con el gran amor, como cualquier joven de su edad, pero tenía una 

idea bastante precisa de lo que ese amor debía ser: 

(…) no comprendo el amor sin amistad, desagradable, que se queda demasiado 

fuera de la vida. Me parece que ante el amor todo lo demás no debe desaparecer 

sino simplemente teñirse de nuevos matices; quisiera un amor que me acompañe 

en la vida, no que absorba toda mi vida.30  

Este pasaje lo es-cribe a los 18 años. Y analizando diferentes tipos de amor, añade 

unas páginas después:  

Hay el amor por un ser de valor aproximadamente igual al vuestro, y ése es el 

más difícil, quizás el más fecundo. No es una subordinación y deja a aquel que 

ama el cuidado de elegir sus propias direcciones, de llevar una vida 

intelectualmente independiente.31  

Estas ideas y otras muchas sobre el amor, se volverán a encontrar ya plenamente 

conceptualizadas en muchas páginas de El Segundo Sexo32, publicado veintitrés años 

después de que esto haya sido escrito.  

En los dos últimos de los siete cuadernos la joven Beauvoir va saliendo del 

imperio que sobre ella ejerce su primo Jacques, que aunque forjado por su corazón e 

imaginario, no por ello es menos real para ella, que divaga como cualquiera de su edad 

                                                
30 Ibídem. P. 63. 
31 Ibídem. P. 70. 
32 El segundo sexo, VS I y II, Editorial Losada, Buenos Aires, 1970. 
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sobre el futuro. En el plano de la vida a dos, este futuro se le presenta muchas veces 

como vida matrimonial con Jacques, a cuyo lado imagina una vida feliz, serena, él 

trabajando en la empresa familiar de vitrales y ella en su estudio, realizando su obra de 

escritora. Todavía en septiembre de 1929, aún después de haber conocido el amor físico 

con Sartre y de sentirse segura de su amor por él, escribe:  

(…) yo estoy allí, simplemente, él está allí, nada más. Y soy feliz. Dulzura de amar 

todo aquí, de reconocer el amor de los vitrales, la casa, y de escucharlo hablar de 

los arreglos que va a hacer. Yo me decía: vivir aquí. Él en la oficina, yo, allá 

arriba, trabajando para mí, escribiendo mis libros. Vida de tiempo libre y de 

confort. ¡Y qué! Él es rico y lo amo. Los pequeños camaradas eran agradables 

visitantes. Mi vida estaba allí. Y después, una hora en la galería. Lo reconocí 

demasiado, lo he mirado con demasiada severidad; he apreciado su encanto, pero 

también sus límites; estaba ante él como una extraña. (…) pero ya no te amo más, 

no te amo más. Tú no puedes comprender; tú no pones la vida donde yo la 

encuentro; tú amas cosas como yo; eres poeta, artista, pero no es eso lo que yo 

necesito. (…) Me ahogo a tu lado; yo no soy yo, soy inútil. Y Maheu puede 

haberme dicho que me case, y la casa puede haberme tentado un momento, y la 

seguridad de un nombre, de una fortuna, jamás.33 

Y más abajo, en la misma página escribe: Yo siempre he amado lo que me abría 

puertas- tú me has abierto la primera puerta, ahora no puedes sino cerrar sobre mí una 

existencia confortable, no. Por otra parte, es simple, amo a Sartre. ¡Ah! ¡Qué de 

puertas abre él!34  

En julio de 1929 aparece Sartre en su vida, presentado por Maheu, su otro gran 

amor platónico. Con ellos y con Nizan, a quienes ella llama los pequeños camaradas, va 

                                                
33 Ibídem. P. 776. Subrayado por la autora. 
34 Ibídem. P.  
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a preparar los exámenes de la Agregación, en los cuales Sartre será primero y ella 

segunda, por una diferencia de pocos puntos.35 Durante ese tiempo, y a instancias de 

Maheu, de quien se siente enamorada, y que no deja de expresar en toda ocasión sus 

“derechos” sobre ella, conoce una vida de mayor libertad y aún mayor amplitud de 

miras que la que ella ya se había trazado. Maheu, a quien llama el Lama pese a estar 

casado y rechazar la infidelidad tanto por respeto a su esposa como a Beauvoir (a quien, 

como sabemos, ha “rebautizado” Castor), no deja de expresarle sus sentimientos, 

siempre dentro de ciertos límites, que no por ello dejan de confundirla y de sumirla ora 

en el gozo, ora en el sufrimiento de un sentimiento que no podrá consumarse, porque él 

no se divorciaría jamás, y porque finalmente ella decide y siente que quien de verdad le 

interesa y colma todas sus expectativas es Sartre.  

Mi admiración por los otros es más o menos cosa decidida, poesía; sólo Sartre me 

ha dado la libertad de una sinceridad absolutamente entera, de una simplicidad 

que no trata de construir nada. Ahora, gracias a ello, he comprendido a mi 

príncipe de los Lamas. ¡Y bien!, no, no lo estimo mucho, y conservo la impresión 

penosa que me había dado hablando de su mujer, del mundo, de la sociedad, 

sensualidad, arribismo, un poco de vanidad, puerilidad, y falta de generosidad. 

Moralmente no lo aprecio. Intelectualmente, no me basta: no se interesa en 

suficientes cosas, no comprende suficientemente rápido,  no domina todas las 

cuestiones. (…) y esta clara y pura sequedad de su espíritu es para mí un poco 

asfixiante. Viendo todo eso, pensaba en Sartre, en la forma tan parecida a la mía 

en que las cosas existen o no existen para él, sus relaciones con las mujeres, con 

                                                
35 No se debe olvidar, sin embargo, que era la segunda vez que Sartre se presentaba al examen de la 
Agregación. 
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el mundo, su cultura, su pasión por las ideas, todo eso por el contrario lo admiro, 

lo estimo sin reserva, lo veo netamente, lo coloco a una altura extraordinaria.36  

Y haciendo, como acostumbra al comienzo del nuevo año escolar, el balance del 

año transcurrido, escribe a mediados de septiembre de 1929: 

Julio- agosto-septiembre. Sartre. El mundo acaba de abrirse. Aprendo lo que es 

un destino de mujer y que es éste el que yo quiero. Aprendo lo que es pensar, lo 

que es un gran hombre, lo que es el universo. Me libero de todos los viejos 

prejuicios religiosos, morales, y falsos instintos. Aprendo la sinceridad entera, la 

libertad de pensar y de vivir su pensamiento con su espíritu, su corazón, su 

cuerpo. Inmensas revelaciones, sin transtornar, porque todo estaba preparado. 

Consumación del pasado, apertura a un porvenir diferente a estos cuatro últimos 

años. (…) y diez días en La Grillère37 donde acabo de conocerlo y amarlo. Y la 

promesa de un fuerte amor, de una amistad de siempre.38  

En estos análisis y reflexiones sobre sí misma, sus aspiraciones y sentimientos 

(sorprendentes en su detalle, finura y acuidad), y particularmente en los que se va 

revelando cómo surge su amor por Sartre, nos atrevemos a decir que se encuentra la 

clave de su permanencia al lado de este hombre que, por otra parte, la hizo sufrir 

bastante al negarse a cualquier compromiso que no fuese su amor necesario al lado de 

los otros que ambos tendrían, que fueron siempre, aunque no sin dificultad, a veces, 

llamados por él, contingentes. Y aquí coincidimos con los análisis que al respecto hace 

Sylvie Le Bon en el Prólogo a los Cuadernos. Para ella está claro que si bien ambos 

están de acuerdo en lanzarse a esta aventura, no parten en igualdad de condiciones. 

Porque ella es mujer, el coeficiente de adversidad de las cosas está multiplicado por su 

                                                
36 Ibídem. P. 762. 
37 Propiedad familiar donde la familia de Simone de Beauvoir pasaba sus vacaciones.  
38 Ibídem. P. 767. 
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lado, y lo excepcional comporta un peso de riesgos que Sartre ni siquiera sospecha.39 Y 

por el hecho de que Beauvoir es amante de correr riesgos, dado su valor y su orgullo, no 

debe minimizarse la importancia de estos riesgos, ya que en aquella época al rechazar el 

matrimonio ella se expone de una manera enorme. Pero además, dadas las condiciones  

del pacto que le propone Sartre (una relación de dos años, al cabo de los cuales él se iría 

al Japón), ella acepta, en palabras de Le Bon, en el seno de la dicha la precariedad, la 

inseguridad, un porvenir quizás de nuevo solitario.40  

Ella no puede saber, en ese momento en que lo arriesga todo, que esos dos años se 

convertirán en una relación de cincuenta años, de toda una vida. Sin la lectura de estos 

Cuadernos, no podríamos comprender por qué ella estaba preparada para vivir esta 

aventura. Sartre, en cambio, no corría prácticamente ningún riesgo, dado su estatus 

como varón y la cantidad de roles sociales aceptables para él. No es él sino ella la que 

apuesta fuerte en este juego. Además, Sartre es, según sus palabras, una especie de “pez 

frío” al cual:  

una distancia interior infranqueable separa de él sus sentimientos. Si bien es 

sensible, no puede apasionarse, afligido de una especie de mutilación afectiva, de 

frigidez pasional, por la cual es más digno de compasión que de censura, pero 

que de hecho le facilita las cosas.41  

Asegura Le Bon: Beauvoir, en cambio, es totalmente diferente en este sentido, 

lejos de tal ataraxia. Ella es, como hemos visto, emotiva, apasionada, vulnerable y 

excesiva. 

Desde el comienzo de su relación ella analiza lúcidamente la diferencia que en 

el seno de su gemelaridad la opone a Sartre. Diferencia que no pone en cuestión 

su proximidad. Pero que hay que admitir y afrontar el esfuerzo sobre sí misma 

                                                
39 Ibídem. P. 34. 
40 Ibídem.  
41 Ibídem. P. 35. 
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que no puede sino asignársele a ella, sostenido, ciertamente, por la inmensa 

confianza que tiene en Sartre.42  

Y con respecto a todo esto, la joven Simone, cuando decide unirse a Sartre, 

mediante la unión “morganática”43 que ambos se inventan, está muy clara en cuanto a 

los riesgos que corre, puesto que pone en juego la autonomía que ha conquistado a lo 

largo de los cuatro años que ha durado la escritura de los Cuadernos. Y así escribe en 

septiembre de 1929: 

No tengo miedo del porvenir, tengo una confianza total en Sartre; él jamás me 

hará daño, más allá de lo que será absolutamente necesario, y yo me las 

arreglaré también. No lamento nada de lo que dejo detrás de mí, de esta 

adolescencia, de esta querida casa; creo por el contrario que este bello sueño en 

el que he vivido durante tres años no puede conservar su pureza sino de esta 

forma. Sólo tengo miedo de ese Jacques que conozco mal y que no se cómo sufre, 

ni si va a sufrir. Tengo un poco de miedo, sin ser trágica. Cielo azul. Biblioteca 

Nacional, Stendhal, café helado, Tullerías. Atardecer placentero y tierno. Amor 

inmenso por Sartre.44  

Unas páginas más adelante escribe de nuevo, analizando la duplicidad de sus 

sentimientos, pero decidiéndose por Sartre: 

Todo se juega entre Sartre y Jacques; éste que me arranca el corazón como yo lo 

había previsto, aquel a quien necesito tanto y que estimo y admiro. (…) os amo a 

ambos, y quisiera ser de cada uno, sola; y toda a él. ¿Qué será de mi vida? (…) 

No es divertido amar a dos hombres, y tan apasionadamente a cada uno. Soy una 

niña desdichada esta noche. Y sin embargo no quisiera que nada de esto hubiese 

                                                
42Ibídem.  
43 Beauvoir habla de esto en el segundo volumen de sus Memorias: DE BEAUVOIR, Simone. La force de 
l´ âge, I. Editions Gallimard, Paris, 1976. Véase p. 25 y siguientes. 
44 Ibídem. Pp. 779-780. 
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dejado de ocurrir… “Cómo nos hemos encontrado fácilmente. Eso nos era 

ciertamente debido”. ¿Mi deseo? ¡Oh! Amarlo, porque lo merece, y ser de él…45  

Ella elige pues a Sartre, como lo hará siempre a lo largo de su vida aunque haya 

otros amores apasionados, y más arrolladores que lo que en esas etapas más maduras de 

su vida representa la relación con Sartre, como es el caso de su relación con Nelson 

Algren, que le propone matrimonio y cuyo anillo ella portará hasta su muerte.  

Pero ningún otro hombre le proporciona lo que ella encuentra en Sartre; 

ciertamente, ella lo admira, no se cansa de decirlo, pero es que además él la comprende, 

la apoya, la anima y estimula en el camino de la escritura que ella ha elegido desde muy 

joven, como prueban al filo de las páginas los Cuadernos, donde desde muy temprano, 

casi desde las primeras páginas, ella esboza argumentos para las obras que se propone 

escribir. Y es esta fe en su vocación de escritora lo que la une más fuertemente a Sartre. 

Con una diferencia entre ambos que muy acertadamente señala Syilvie Le Bon: 

La singularidad de Simone de Beauvoir, sin embargo, con relación a Sartre, es 

que dividida entre dos postulaciones contrarias, escribir y existir, ella no quiso 

sacrificar ni la una ni la otra. Las dos valen para ella absolutamente: la dicha de 

existir y la necesidad de escribir, por una parte el esplendor contingente, por la 

otra, el rigor salvador. Hacer de su existencia el objeto de su escritura le 

permitirá, en parte, salir del dilema (…) apuntando a lo universal la novelista se 

transforma en ensayista, en filósofa, y para Simone de Beauvoir no hay por qué 

elegir entre estos dos modos de expresión ni preferir el uno al otro. Literatura y 

filosofía no se oponen, se completan, y tan pronto ella sentirá la necesidad de la 

una como de la otra.46  

 

                                                
45 Ibídem. P. 783. 
46 Ibídem. Pp. 37-38. 
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Conclusión 

 

Es interesante constatar que la redacción de estos Cuadernos se detiene justo en el 

momento en que una gran transformación, incluso una gran crisis, se cierne sobre la 

joven Beauvoir. Después de tanto haber pedido, esperado y construido un camino hacia 

la felicidad, cuando ha aprendido a ser autónoma, cuando se ve colmada por el amor, y 

por el amor de alguien a quien siente realmente como su gemelo, experimenta una crisis 

que tiene varias aristas. Por una parte, se le dificulta escribir, de repente se siente 

perezosa y con ganas de dejarse llevar por la felicidad y no hacer más esfuerzos. Por 

otra parte, al entrar en el mundo de los que ella llama los “pequeños camaradas”, 

Maheu, Sartre y Nizan, se siente confrontada a personas más preparadas que ella, y su 

autoestima sufre un golpe.  

El despertar de su cuerpo a la sexualidad le angustia también al sentirse sin 

defensa ante esta fuerza de lo natural que la desborda, cuando ella quiere tener siempre 

todo bajo control. Por último, le aterra que al amar a Sartre y entregarse a la aventura de 

vivir con él pierda su autonomía, se convierta en un apéndice del otro, como le ocurre a 

muchas parejas en las cuales uno de ellos existe por y para sí mismo y el otro vive a 

través de él. Y aunque esto, ciertamente puede ocurrirle tanto a una mujer como a un 

varón, tal como afirma Le Bon, dados los condicionamientos recibidos, las mujeres 

suelen ser en mayor número las que existen por procuración a través del hombre al 

amar. Es ese justamente uno de los puntos de contradicción con los que se debate la 

joven Beauvoir en aquel momento que su lucidez y honestidad le impiden eludir.  

¡Oh! Cualquiera que sea el futuro, estas horas, apretada contra su corazón y 

repitiendo “lo amo”, “cuán felices somos”, ¡ah! esta voz desconocida que él tenía 

en el camino regresando, este rostro transformado al dejarme, y mi impulso hacia 
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él. Y después su marcha, y a pesar de todo, corriendo en la noche, una especie de 

alegría, como de una gran liberación después de estas horas de un abandono 

demasiado dulce. Y muy temprano, al día siguiente el gozo de estar sola, 

únicamente mía, libre, fuerte.47  

Y reflexionando sobre su amor por Jacques y su amor por Sartre, escribe:  

No dudo entre dos amores. Dudo ante el amor. Tengo miedo. Siempre he tenido 

miedo. (…) Hay en mí un deseo desenfrenado de libertad, de aventura, de 

historias, de viajes, de otras almas; un deseo de mantener todas las puertas 

abiertas, de darme a todo, un rechazo de todo lazo, un temor al matrimonio, que 

siento lo más alejado de mí.48   

Y ya decidida escribe: 

Pero soy feliz, feliz de no tener ninguna reserva al abordarlo, y de esperarlo sin 

temor. Soy la única dueña de mí, de modo que soy libre de darme a él, espíritu, 

corazón, cuerpo. Este don se lo hacía de todas formas, pero me era vagamente 

doloroso, porque el descontento de Jacques que yo habría sabido injusto, me 

habría sido penoso. Ahora será muy felizmente como me dejaré amar ante todo, y 

de todas las formas.49  

Y así continúan los análisis de sus sentimientos y sus proyectos de vida al final de 

los Cuadernos que se cierran, como hemos visto, en torno a la muerte de Zaza y a todos 

los contradictorios pormenores del comienzo de su relación con Sartre, de modo que no 

puede decirse que esta relación, que va a durar toda la vida, con su estatuto tan diferente 

de una relación tradicional, no haya sido sopesada y definitivamente elegida con 

conocimiento de causa. Así, el 3 de Noviembre de 1929, escribe: 

                                                
47 Ibídem. P. 757. 
48 Ibídem. P. 785. 
49 Ibídem. P. 792. 
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Estoy feliz. Siento más claramente que nunca toda la fuerza que exige un amor 

tal, la falta de seguridad, las amenazas. Siento cómo una promesa definitiva 

cómo el matrimonio comporta un reposo, una dulzura, un gozo sin temor, pero 

siento que esto es mucho más bello, y que no tiene ninguna importancia sufrir 

las noches en que uno es débil, que no dejaría mi lugar por todo el oro del 

mundo. Estoy encantada de mí, y lo amo.50  

Después de leer no sólo estas líneas, sino todo el texto de los Cuadernos, se 

comprende aún mejor, en cuanto esto es posible con respecto a una vida humana, la 

trayectoria vital de Simone de Beauvoir y el conjunto de su obra. Y se aprecia aún más 

su capacidad como filósofa, su talento literario y su capacidad para la acción, que se 

puso particularmente de manifiesto a partir de su participación en el renacimiento del 

movimiento feminista en los años sesenta del siglo pasado. Pero sobre todo se aprecia 

su lucidez, y esa necesidad que sentía de hacer de su vida una obra que además estaba 

siempre dispuesta a contar, al menos en sus aspectos fundamentales, aunque sin revelar 

completamente su intimidad. Tanto ella como Sartre estaban conscientes de que era 

importante ser lo más transparente posible, pero que en su tiempo, y ello aún es cierto, 

nadie podía ser totalmente transparente, so pena de correr un peligro innecesario.51 

Sin embargo, Simone de Beauvoir lo corrió casi hasta la exageración, tal pareciera 

que en su ansia por autoanalizarse tuviese también la necesidad o el deseo irreprimible, 

y nos referimos sobre todo a su autobiografía, de mostrarse, y a través de ello de 

comunicar con sus lectores que en buena medida eran lectoras. Ella se mostró siempre, 

más allá de estos Cuadernos que no estaban destinados a la publicación, con sus luces y 

sus sombras, con sus debilidades y fortalezas, con sus contradicciones, pero sobre todo 

                                                
50Ibídem. P. 817. Véase también : DE BEAUVOIR, Simone. Memories d´une jeune fille rangée, Editions 
Gallimard, Paris, 1958. Último párrafo de la página 343 que continúa en la página siguiente. 
51 SARTRE, Jean Paul. Polithique et Autobiographie, Situations X. Editions Gallimard, Paris, 1976. 
Véase p. 141 y siguientes. 
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con sus ansias de vivir y comprender lo vivido, tejiendo la obra de su existencia al filo 

de la escritura. Y sobre todo fue auténtica, conservando de alguna manera un sentido de 

la moral que había recibido de su educación, y que ella supo reelaborar, indicando así a 

sus lectoras y lectores el camino de la autonomía y de la libertad. No se puede negar, 

por último, que además de trazarlo en su obra más conocida, El Segundo Sexo, señaló a 

las mujeres de su tiempo, e incluso del nuestro, con su vida, un camino a seguir. 

 


