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Sophie Calle (París, 1953) es una artista cuyo trabajo se ha hecho célebre en todo 

el mundo por su osadía, su calidad a la hora de plantear vueltas de tuerca respecto al 

lenguaje fotográfico, por su manifiesta facilidad para invadir la intimidad de las 

personas, y, sobre todo, por hablar incesantemente de sí misma. Es probable que la 

creadora francesa sea una de las artistas vivas de las que más datos personales 

conocemos, y todos ellos aportados a través de su propia obra. Una obra que se 

construye, se publica y se expone, pieza a pieza, frase a frase e imagen a imagen 

siempre como autobiografía. Un trabajo que escapa realmente de las etiquetas o que se 

debe etiquetar con el nombre propio de la autora. Sophie Calle como estilo, como 

personaje protagonista, real y de invención, de una historia cuyo autor es Sophie Calle. 

Por ahora, su trabajo vive y cambia a medida que ella lo cuenta, lo mismo que su vida.  

Una vida y una obra que empezaron dentro del mundo de la creación artística de 

una manera ciertamente fortuita, casi como invitada, sin intención, sin programa, sin 

estudios de bellas artes y casi, diríamos, sin intereses ni compromisos (Marcel, 2003). 

Como una adolescente más que se busca a sí misma fuera de los límites conocidos de la 

familia, el territorio o la lengua, abandona Francia a los 18 años y emprende una ruta 

“iniciática” por los Estados Unidos sin rumbo, sin propósito, sin destino, trabajando 

aquí y allá, entre un estado y otro. Siete años después llegará de nuevo a París, donde ya 

no conoce a nadie. Así empieza la aventura de esta muchachita de 25 años que sola en 

la capital, sin saber qué hacer con su tiempo ni a dónde ir, empieza a seguir a gente por 

la calle, al azar, sin saber dónde la llevarán ni cuánto tiempo durarán sus recorridos. 

Perseguir a la gente, espiar, repetir las derivas de unos desconocidos durante un tiempo 

indeterminado. Fotografiarles. Ella mantiene entonces un dietario donde irá apuntando 

detalladamente los actos, los encuentros, las fotografías que toma, las imágenes que se 

encuentra en este mundo de paseos y procesos: la ciudad de París como escenario de 

derivas y paseos sin itinerario, sin destino y sin fin aparentemente claro (subrayemos 

aquí las evidentes similitudes con otros paseantes solitarios por París como, entre otros, 

Baudelaire, Debord o Benjamin), la gran ciudad como lugar capital abierto ante todas 

las posibilidades de la imaginación, del deseo, ante cualquier forma de encuentro.  



 

De estos paseos y derivas surgirá la Suite vénitienne, primera gran aventura y 

primer libro (la historia se escribe y transcurre en 1980, pero sale a la luz en 1983). Por 

casualidad (una de esas extrañas casualidades tan cercanas al mundo literario del 

escritor norteamericano Paul Auster, al que ella directamente inspirará algunos pasajes) 

un día,  uno de los hombres a los que persigue por las calles parisinas le es presentado 

esa misma noche en una fiesta; se entera que él sale para Venecia al día siguiente y ella 

toma inmediatamente la decisión de seguirle sin que él lo sepa; no se trata de atracción 

sensual, sexual ni nada parecido. Permanece en Venecia dos semanas detrás de él, sin 

ser vista, oculta tras una peluca rubia y unas gafas de sol, tomando fotos, tomando 

apuntes, tomando el camino (marcado por el otro) de lo que será el resto de su vida 

artística: una persecución continua, una relato continuo, una ficción tras otra que se vive 

como realidad y se desarrolla como estrategia artística. 

 

“Lunes 11 de febrero de 1980.  

22 h. Estación de Lyon. Andén H. Salida del tren en dirección a 

Venecia.  

En mi maleta hay un neceser de maquillaje, una peluca rubia cortada 

al estilo paje, sombreros, velos, guantes, gafas de sol, una Leica y un 

Squintar (un accesorio provisto de un juego de espejos que se enrosca en 

el objetivo para tomar fotos de lado sin mirar directamente a la persona” . 

(Calle, 2003: 10). 

 

El resultado es un volumen en el que conviven y se complementan las imágenes 

con los textos. La Suite vénitienne es un descubrimiento en varios niveles: el de la 

autora como perseguidora y el del perseguido como personaje por parte de la 

perseguidora. Aproximación a una persona sin que esta lo sepa donde entra en juego la 

seducción, el control, la intriga, pero no el diálogo ni el contacto. Ella es la doble de sus 

pasos, la sombra, la narradora. Se convierte en creadora a partir de la vida del otro, a 

partir de los otros. Se convierte en sus huellas, que persigue y narra a través de 

fotografías y de textos conformando con todo ello un relato y su futura manera de 

contarnos historias. De una u otra manera, desde esta primera pregunta en forma de 

persecución veneciana hasta la última obra conocida por el público (Prenez soin de 

vouus, 2007), presentada dentro del contexto de la 52ª Bienal de Venecia, Sophie confía 



 

en las personas para que, de una u otra manera, a través de sus respuestas vayan 

conformando su obra. 

Desde el principio Sophie escribe. Escribe y describe mediante imágenes y 

palabras: todo el discurso se construye narrativo, historias que mantienen una estructura 

ciertamente clásica con un comienzo, más o menos casual, un nudo y un desenlace. 

Historias que se nos cuentan a los espectadores/lectores a través de dos medios: el libro 

publicado (en algún caso acompañado de soporte audiovisual) y la exposición en las 

paredes de un espacio de arte, galería privada o museo. A veces ambas estrategias son 

complementarias y a veces no. Y en una ocasión hará uso del cine para contar un relato 

determinado, una personalísima road movie. .  

 

Ver y leer 

Ver y leer, dos grandes verbos que aquí se suman en un solo y mismo acto. 

Palabras e imágenes, lo visual y lo escrito, fotografía y literatura... nos gusta tanto 

clasificar en categorías las cosas, que a veces no encontramos la manera adecuada de 

clasificar lo que tenemos delante si se escapa a nuestras etiquetas más familiares. El arte 

de Sophie Calle participa del tiempo como la literatura o  el cine, requiere de pausas, de 

concentración y volver atrás a veces, releer, remirar, volver a empezar de nuevo… 

A partir de este primer trabajo, no parará de contar cuentos, de buscar situaciones 

o personas que le permitan elaborar una historia. Una historia tras otra con un estilo 

definido por esas dos características: la obra debe ser vista y leída, a la vez, exige del 

espectador los dos actos, complementarios. Y aunque los trabajos de Calle están todos 

publicados en forma de libro o de catálogo (la mayoría por la editorial francesa Actes 

Sud de Arles), y sintetizados magníficamente (cronológicamente) en el catálogo M’as-

tu vue, (Calle, 2003) que editó el Centro Georges Pompidou de París con motivo de una 

exposición retrospectiva, el acceso a la misma no es igual en formato de libro como en 

el expositivo donde el espacio museístico es ocupado por unas secuencias enmarcadas y 

unos textos que nos envuelven con sus palabras y nos transportan al interior de la 

historia.  

En Les Dormeurs (Calle, 2000), trabajo llevado a cabo en 1979, invitará a una 

serie de personas a dormir en su cama ininterrumpidamente durante ocho días: les toma 

fotos, les hace entrevistas, cuenta lo que le cuentan. Documental fotográfico: el otro 

empieza a ser observado y descrito casi científicamente; como una entomóloga, apunta 

los desayunos, las preguntas y las rutinas de todos los actos. La seducción para el 



 

espectador viene dada por el hecho de que todo es rigurosamente cierto. La verdad 

cobra tal fuerza que la obra artística se hace imponente e incuestionable. Ante la 

pregunta evidente que le hacen críticos y periodistas sobre el grado de invención que 

puede contener toda su obra ella responde rotunda: “es verdad” (Olivares, 1997: 33). 

Desde cierto punto de vista, podríamos situar este trabajo cercano a la 

performance, puesto que ella misma crea la acción que ella misma fotografía y describe, 

aunque con  puntualizaciones sobre los aspectos preformativos porque “la obra es el 

resultado de una acción a la cual el espectador no ha asistido” (Camart, 2006: 64).  

“Artista narrativa”, pronto empieza a ser conocida en los círculos parisinos y en 

breve su trabajo será comentado en revistas y expuesto en los centros de arte más 

importantes. Un comisario la invita a desarrollar una pieza sobre el autorretrato para el 

Centro Pompidou (“Autoportraits photographiques, 1898-1981”). Ahí dará un giro a la 

idea del encargo y del retrato en la obra conocida como La Filature,  1981. Ella misma 

encarga a su madre que contrate a un detective para que la siga durante todo un día. Él 

(que no sabe que la perseguida es consciente de la persecución) toma fotos y elabora un 

informe profesional de las actividades de la artista, frío, neutro y distante; en el conjunto 

final de la obra, veremos las imágenes objetivas tomadas por el detective y el informe 

del día, al lado de las reflexiones de la propia Calle sobre su perseguidor, sobre la 

situación y sobre sí misma. Hace de la experiencia personal un juego de espejos cuyas 

reglas ella misma establece por anticipado. Contrapunto entre los subjetivo y la más 

pura objetividad; necesidad del punto de vista del otro, la elección de una mirada 

masculina para configurar su retrato, la necesidad de crear una imagen de uno mismo a 

partir de otra mirada externa, ajena. También nos plantea dudas sobre la autoría: quién 

hace la obra, quién la define (ella escribe: “Influyo en sus acciones como él en las 

mías”) son líneas que empiezan a dibujarse ahora a principios de los años 80 y que 

iremos viendo prolongarse en el tiempo y en los trabajos que irá desarrollando a 

continuación.  

La fotografía de una manera o de otra se ha acompañado siempre desde los 

principios de su historia de textos que la explicaban, la situaban en el espacio (gesto 

político, acto social, marco sentimental) o en el tiempo; el pie de foto se 

institucionalizará en los medios de comunicación escritos como resumen, síntesis 

aclaratoria indispensable para entender el contenido visual. En la mayoría de los casos, 

entender una foto pasa por un resumen de su significado en palabras, lo que dice la foto, 

quién está en ella y en qué momento. El álbum familiar de uso privado echa mano de 



 

textos aclaratorios para afianzar los datos y no confundir la mirada que se pose en él en 

el futuro. Las fotografías clínicas o las que incorporan fichas aclaratorias, van 

acompañadas de protocolos textuales, de explicaciones que son necesarias leer. Leer 

textos y leer fotos.  

Calle nos obliga a ver y a leer. El estilo del trabajo se podría calificar de narrativo, 

sumamente descriptivo, en el que se combina lo visual y lo textual. Uno y otro van 

mezclados de tal manera en el relato que no sabemos dónde empieza uno y dónde acaba 

lo otro, y qué depende de qué. No se trata de excusas ni recursos, son complementos. 

No se trata de fotonovelas, ese subgénero desarrollado en los años 70 con tanto éxito. Ni 

siquiera se trata de novelas. Las obras de Sophie Calle son relatos muy meticulosamente 

construidos que narran, en primera persona (una tradición muy francesa) peripecias de 

la propia vida de la artista. Y las cosas que ahí se cuentan son o se hacen pasar por 

autenticas.  

Rituales, situaciones arbitrarias que adoptan la forma de un ceremonial 

organizado de antemano, juegos que ritualizan la vida a través de la imagen, historias, 

verdades y deseos que se convierten en auténticos sobre la vida que ella vive, o sobre la 

que le gustaría que fuera. Mentiras verdaderas o verdaderas ficciones, mundos 

ficcionales rotundamente ciertos. La artista se construye para el espectador una y otra 

vez, fotografía y escribe (aunque no se considere fotógrafa ni escritora) para ser leída y 

mirada. Imágenes y palabras… y ¿de qué sirve un libro si no tiene dibujos o 

ilustraciones? se preguntaba Alicia.  

Estas ilustraciones, fotografías en blanco y negro o en color, de distintos formatos 

según la pieza, son lo que suele decirse, técnicamente, de una calidad cuestionable, 

sobre todo en los primeros trabajos, y remitían siempre a pruebas, testimonios, partes. 

Al hablar de “calidad fotográfica” debemos situarnos en una tradición que considera 

(todavía en algunos círculos especializados) la calidad como el resultado de una 

elaboración técnica exquisita en la toma del negativo y del copiado final para su 

exhibición. Una calidad que pasa por la elección del soporte apropiado, la riqueza de 

tonalidades, la definición, el control del contrate, el riguroso tratamiento de archivo y 

cuyo ejemplo más célebre sería el trabajo del norteamericano Ansel Adams (1902-

1984), y cuya antítesis la encontraríamos en el checo Miroslav Tichy (1926). Sophie 

desconoce la técnica fotográfica, no tiene el menor interés en aprenderla y sus fotos 

están lejos de lo que es entonces considerado “museable”.  

 



 

Un mundo a la medida de la ausencia 

Genéricamente hablando, y de una manera muy simplista, la historia ha 

catalogado en dos tipos los temperamentos fotográficos: la ficción y el documental. Sin 

embargo, los matices entre ambos son tan amplios y sutiles que esta distinción nos lleva 

inevitablemente a equívocos. La obra fotográfica sirve, a lo largo de los distintos 

trabajos de Calle, como instrumento para elaborar la verdad; en todo caso, una verdad 

muy peculiar, quizás verdad una vez ya ha sido construida La verdad ( y sus límites) 

como género narrativo, el yo como fuente de ideas, el yo como lugar de trabajo, frente 

al otro, y los alrededores del yo: el amor, el sufrimiento, la pérdida, el encuentro con el 

otro y posteriormente el desencuentro, el desamor, la muerte del deseo son los vehículos 

sobre los que se mueve su imaginario. 

Como un experimento autobiográfico que luego se convierte en obra acabada 

podemos considerar la película No Sex Last Night (1992), realizada en colaboración con 

el joven cineasta Greg Shephard. Un viaje por los Estados Unidos donde dos personas 

(la propia Sophie y el propio Greg), se filman día a día en su relación de pareja que 

termina en boda y luego en abandono. Una película que es el resultado de una pareja de 

excusas: para ella se trata de una excusa para mantener una relación amorosa con él; 

para él, sólo es una excusa para poder rodar la película. Ambas excusas se mantienen 

juntas durante nueve meses, y la cinta final es el resultado de esa relación.  

La acción en Sophie Calle es la propia Sophie Calle en acción. Relatar un mundo 

a medida que se va construyendo es darle autonomía, carta de naturaleza ficticia. El 

género es en todo momento la autobiografía a través del mestizaje de las prácticas 

artísticas más contemporáneas. El sujeto como lugar constante de trabajo y reflexión. 

En este mundo del arte voyerista/narcisita que investiga sobre la identidad, el yo, con 

planteamientos acerca de lo femenino sin ser esencialmente feministas, y la visión del 

autor como creador de un universo cerrado, privado y público a un tiempo de finales del 

siglo XX, podemos relacionar el trabajo de Calle con el de Cindy Sherman (Estados 

Unidos, 1954), Annette Messager (Francia, 1943) o Nan Goldin (Estados Unidos, 

1953). 

Si bien “ella desaparece tras las huellas del otro” (Baudrillard, 1983: 81), la obra 

final es prácticamete autorreferencial (autotextual) y en todo momento, autorretarato. El 

acto autobiográfico como representación obsesiva de una ausencia, bien de alguien o de 

algo. Una ética y una estética de la ausencia (interpretada en todos los casos como 

abandono), retenida a través de la fotografía (¿qué mejor medio para ello?) 



 

quesetermina de formar en su puesta en sala, en su lectura final. Su puesta en pared en 

el espacio del museo es bien reconocible: el texto se enmarca en paralelo a la imagen, 

creando entre todos una línea de lectura, un párrafo. Sophie pide a gritos ser leída, 

mirada. Pide a su espectador, existir. Y una vez vista y leída como espectadores 

lectores, todos tenemos la sensación de que conocemos a Sophie, quizás mejor que ella 

misma.  

El ritual se elabora como lugar común, la vida se entiende como ceremonia 

detallada, precisa. Calle organiza un laberinto donde perderse después con sus propias 

reglas, unas reglas para perderse y en ocasiones olvidarse de ellas. Ahí dentro, el deseo 

funciona como motor de su obra: el deseo de ser deseado… el deseo de saber cómo nos 

desean, el deseo del otro y la narración del otro y desde el otro. Las palabras del otro, 

las imágenes del otro que definen nuestras imágenes y nuestras palabras.  

Surge un inevitable cuestionamiento del concepto de verdad en la representación 

visual, esa vuelta a lo real muy en boga a mediados de los años 90, en plena crisis de lo 

postmoderno y auspiciado por las publicaciones de Derrida o Baudrillard. Donde todo 

es juego, aventura, un mundo se abre cargado de posibilidades, de presagios. La obra se 

entiende como seducción, el lenguaje como poder, la fotografía como manera de 

controlar el azar, de alguna manera tomar las riendas del camino desconocido, del 

destino incierto, dar una cartografía a la deriva.  

La existencia de estos acontecimientos, su realidad, es probada por las imágenes y 

los textos. Ellos constituyen ese mundo real y a la vez ideal. Pruebas, de una 

autobiografía ficticia que sí ha sido realizada, que ha ocurrido de verdad. El trabajo de 

Sophie Calle no deja de cuestionar, una y otra vez, la noción de autor.  

De sus seducciones se hace eco pronto el público, que la reconocerá por sus 

osadías y atrevido exhibicionismo. También porque el novelista norteamericano Paul 

Auster la convierte en personaje de su novela Leviatán, divulgando de alguna manera su 

trabajo al gran público.  

Auster da las gracias a Sophie Calle por permitirle mezclar la realidad con la 

ficción en su novela. El autor se ha servido de algunos pasajes de la vida de la artista 

francesa para crear, entre las páginas 73 y 78, (en la versión española de Anagrama) el 

personaje de ficción llamado María Turner. Y el personaje se comporta como Sophie, 

desarrollando algunas de sus estrategias creativas, esas persecuciones que añaden 

complejidad y más  dudas a la autenticidad de su autorretarto. 



 

Si examinamos la historia del arte del siglo XX en occidente, es posible que 

Sophie Calle sea la artista de la que más intimidades sabemos... Siempre contado por 

ella misma, historias de infancia, vida amorosa, fracasos sentimentales, obsesiones, 

miedos... Los trabajos parten de situaciones cotidianas que se descontextualizan a partir 

de que se aíslan de la vida. Hablaríamos casi de performances en el sentido de que nos 

encontramos ante un “arte de la situación”, con cierto acercamiento a los presupuestos 

situacioncitas. La idea siempre es anterior a la imagen, pero es la imagen la que 

conforma finalmente la idea, la que le da un cuerpo formal.  

Autorretratos: ¿ha dejado Sophie en algún momento de hablar de sí misma? Aquí 

nos encontramos ante un misterio que necesita ser revelado pero que jamás se nos 

desvela del todo. A través de la acción, la instalación de textos y fotografías, objetos 

que se constituyen en tanto que huellas, marcas, firmas, voces buscando a través de 

todas las texturas de lo real desvelar el verdadero rostro de la artista. “Si tuviese que 

elegir entre soñar y ver, sin duda elegiría soñar”, dice en alguna parte Abbas 

Kiarostami. Ella hace de su vida una performance continua, un lugar para la ensoñación. 

Transforma la realidad para que se parezca a la realidad deseada. Nos encontramos ante 

un arte-poética que es al mismo tiempo un arte de la seducción más genuina y una 

manera de sobrevivir. 
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