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RESUMEN: 

El presente artículo pretende acercarnos a la significación de un prolífico 
recurso temático en las novelas de Benito Pérez Galdós: la enfermedad y 
mortandad infantiles, como denuncia vinculada a las carencias y fallas 
morales de sus progenitores y, en última instancia, como caja de resonancia 
de la simbólica descomposición de la nación en un nivel individual y social. 
Asimismo, se subraya el ascendiente de la naturaleza como correctora y 
fuerza compensatoria de ciertos elementos sociales que desafían sus 
órdenes. 

PALABRAS CLAVE: enfermedad infantil, teratología, realidad social 
depauperada. 

ABSTRACT: 

The present article intends to approach us to the meaning of a prolific 
thematic resource in the novels of Benito Pérez Galdós: childhood disease 
and infant mortality, as a denunciation related to their parent´s deficiencies 
and moral faults and, in last instance, as sounding board for the symbolic 
breakdown at an individual and social level. Likewise, the influence of 
nature as a correcting and countervailing force of certain social elements 
that defy its orders is highlighted. 
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1. Introducción 

En la línea de fiel testigo de la realidad circundante, Benito Pérez 

Galdós supo captar y explorar aspectos de la existencia humana a priori 

secundarios, pero que insertos en las tramas de sus novelas devienen en 

elementos de primer orden desde una dimensión netamente simbólica. La 

fusión de los planos histórico y literario en las novelas galdosianas origina 

una simbiosis peculiar que tiene como resultado más habitual la 

trascendencia de la factualidad materialista en un orden de naturaleza 

suprahistórica.  



Con el fin de sancionar los indudables valores universales de Pérez 

Galdós, este artículo pretende acercarnos a la transposición novelesca de 

una realidad histórica lastimosa como la enfermedad y mortandad infantiles 

a finales del siglo XIX, periodo en el que se desarrolla la mayor parte de la 

obra narrativa de Pérez Galdós. Son profusas, en este sentido, las 

descripciones de niños afectados de extrañas patologías, consecuencia de 

una deficitaria atención y cuidado, casi siempre en íntima vinculación con 

los designios arcanos de una naturaleza que desafía la probidad moral de 

sus progenitores. Todas estas representaciones de una infancia frágil y 

quebradiza se hermanan en la mostración patológica de fenómenos insólitos 

de signo vario y diverso; niños que desarrollan sublimes cualidades, y 

talentos acuciados por extrañas enfermedades; o bien pequeños que 

potencian manías y depuran intuiciones como facultades inherentes a su 

enigmático carácter. Asimismo, el universo infantil galdosiano se manifiesta 

como receptáculo de la representación ínfima de la escala evolutiva, patente 

en su delectación por penetrar en el alcance simbólico de un muestrario 

heteróclito de criaturas deformes y monstruosas. 

Profundizar en las motivaciones artísticas, epistemológicas y 

humanas que  impulsaron a Pérez Galdós al aquilatamiento de este 

sugestivo leitmotiv es uno de los propósitos primordiales de este trabajo 

que aspira a desambiguar el constitutivo concepto de Naturaleza en Galdós 

en todas sus dimensiones y posibilidades: concebida desde un 

planteamiento radicalmente biológico con la presentación de las causas y 

secuelas de un materialismo radical hasta las enriquecedoras implicaciones 

filosóficas, emanadas del amplio espectro de matices que la naturaleza ha 

resuelto dotar en el ser humano  influido, en contrapartida, por las regiones 

del espíritu y su dinámica trascendente. 

Si bien es cierto que Galdós no fue el único novelista que focalizó su 

mirada sobre los más pequeños1; sin embargo, la singularidad en la 

creación del alma infantil y el detenimiento en el trazado profundo de los 

caracteres infantiles, en conjunción con el ascendiente de sus circunstancias 

ambientales, revelan la acuidad observadora y la presciencia artística de 

quien supo conferir una suerte de naturaleza mágica a estos personajes.  



Por tanto, en primer lugar, no debemos en nuestro acercamiento a 

este recurso temático disociar jamás al personaje infantil del ambiente en el 

adquiere autonomía y distintividad, incluidos progenitores, y en segundo 

lugar, obliterar los datos de índole histórica que inciden en el curso de los 

eventos, porque esto nos puede proporcionar una certera pista para la 

interpretación de los  matices configuradores de la esencia de estos 

personajes infantiles en las novelas2.  

 

2. Una preocupación del realismo literario: la enfermedad infantil 

 Una de las premisas estéticas del realismo literario fue la decidida 

atención por trasladar miméticamente a la novela todos los aspectos de la 

realidad referencial susceptibles de ser poetizados y modelados conforme a 

unos presupuestos estéticos de proximidad y cercanía3, frente a los mundos 

de ficción fabulosa propios del Romanticismo. Entre estos intereses figura el 

de examinar los fenómenos psíquicos del individuo en su relación con el 

entorno para averiguar el funcionamiento operable de las leyes físicas y 

sociales y, así, poder trascender la realidad artísticamente. Probablemente 

influido por el Naturalismo, el Realismo dio cabida a la enfermedad, a la 

patología psicosocial como indagación del novelista por ofrecernos un 

escrutinio integral de la psicología humana4. La enfermedad en la novela 

realista, normalmente, suele erigirse como telón de fondo de una realidad 

social depauperada, que, en grado último, remite a la denuncia de un 

aparato social anómico, carente de unas firmes estructuras políticas, 

sociales y, en concreto, médicas. A este respecto, la elección de Galdós por 

presentarnos niños enfermos no discurre por el mero sentido del capricho o 

azar literario, sino que la intrusión de la fuerza analítica en el conocimiento 

de la psicología infantil responde al compromiso del novelista por denunciar 

las luctuosas condiciones de uno de los estratos más vulnerables de la 

sociedad. De esta afección de Galdós por los niños, tenemos testimonio 

indirecto en boca del narrador de La de Bringas, cuando afirma:  

Más que la diferencia de sexo, la de temperamento era causa de que los 

dos hermanos jugasen casi siempre aparte uno del otro. No miremos con 

indiferencia el retoñar de los caracteres humanos en estos bosquejos de 



personas que llamamos niños. Ellos son nuestras premisas; nosotros, ¿qué 

somos sino sus consecuencias? (p.202)5. 

La adjudicación de este papel relevante otorgado a la niñez desvela la 

consideración máxima que para el escritor merecían los más pequeños. Ruiz 

Ramón (1964:251) reconoce en su libro Tres personajes galdosianos: 

ensayo de aproximación a un mundo religioso y moral, la psicología de la 

infancia como un asunto inexplorado, y comenta de los niños en la obra 

galdosiana que: <<Galdós escribe páginas llenas de amor hacia ellos, 

intentando penetrar en su mundo cerrado y difícil. En el centro de su 

inocencia cree descubrir, en ocasiones, una terrible seriedad, una como 

certera visión del secreto de la vida>>. De este modo, los seres infantiles 

conforman el espéculo literario de su sensibilidad -de ello le debe mucho a 

Dickens-; y tras haber acometido la prospección literaria de la patología 

infantil, comprobaremos cómo éstos se manifiestan en reflectores de la 

evaluación de los eventos en apariencia ancilares, pero esencialmente 

decisivos para la progresión narrativa. 

2.1 La figura del médico 

 Ponderada la esencial misión concedida a los niños, hemos de 

calibrar el contexto sociohistórico en el que se inserta la morbilidad y la 

patología infantiles, y considerar la fascinación que siempre experimentó 

Galdós por la medicina. El espíritu racionalista y radicalmente reformista 

que ponía en entredicho las estructuras sustentadoras del poder político y 

social, influyó, sobremanera, en la concepción de la misión transformadora 

que para Galdós aglutinaba la ciencia hipocrática. El médico en las novelas 

de Galdós rebasa la mera carcasa costumbrista consignada a su figura en 

otras novelas realistas como las de Balzac, y se erige en prohombre y 

vademécum de la sociedad civil, subrayando en su diagnóstico las carencias 

de ésta. Ejercía una atracción singularísima la Medicina (Rubin 1970: 79), el 

conocimiento de las pasiones y secretos del individuo para el desarrollo de 

la capacidad observadora del novelista que aspira a posesionarse de sus 

misterios:  

Envidio los que poseen la ciencia hipocrática, que considero llave del 

mundo moral; por eso vivo en continua flirtación con la Medicina, incapaz 



de ser verdadero novio suyo, pues para esto son necesarios muchos 

perendengues; pero la miro de continuo con ojos muy tiernos, porque 

tengo la certidumbre de que si lográramos conquistarla y nos revelara el 

secreto de los temperamentos y de los desórdenes funcionales, no sería 

tan misterioso y enrevesado para nosotros el diagnóstico de las pasiones. 

La idealización de la ciencia médica encuentra a su más perfecto 

arquetipo en el personaje de Augusto Miquis6, garante del positivismo y 

compendio del héroe naturalista. El credo racionalista y la atención a las 

causas humanitarias en su vertiente más filantrópica, sin duda, son 

inspirados en la figura del eminente pediatra Manuel Tolosa Latour que 

escribió innumerables obras sobre medicina, pedagogía y psicología de la 

infancia, aparte de promover la construcción de numerosos centros de 

acogida infantiles y para mujeres. En suma, el médico galdosiano asume 

para sí una comprometida misión: la transformación de la sociedad basada 

en el poder supremo de la razón y la libertad como cauces para despertar a 

una nación narcotizada por el oscurantismo de los dogmas religiosos y la 

esclerosis cultural. 

Esta filia sincera por la medicina y por la divulgación científica como 

panacea social le hacen exaltar sus ánimos y censurar abiertamente el 

desinterés de los médicos para con los problemas sociales, donde, a su 

juicio, tendrían que aunarse indisolublemente ciencia y arte literaria. Así 

confiesa Galdós a su amigo Tolosa Latour (Rubin 1970: 79) que en el caso 

de los médicos: 

existe indudable concordancia entre aptitudes científicas y artísticas pero 

que muchos de ellos no tienen tiempo ni ocasión de satisfacer su anhelo o 

retroceden ante las dificultades técnicas (...) y los más viven apartados de 

toda tendencia literaria (...), callándose muy buenas cosas, archivando 

experiencias y casos que serían muy útiles a los que tenemos por oficio el 

pintar la vida y el dolor, y estudiamos nuestro asunto menos directamente 

que el médico, a mayor distancia de las verdaderas causas, y fijándonos en 

la naturaleza moral antes que la física. 

 La figura del médico y la actividad hipocrática configuran una especie 

de  heroísmo redentor de los males de la civilización a la cual los galenos 

aplican los principios fundados en la fe positiva y en la razón; son los 



llamados héroes naturalistas por Casalduero (1954:74), cuyo compendio es 

encarnado por Teodoro Golfín quien: <<de baja extracción social, luchando 

por la vida, formándose a sí mismo, ha triunfado>>. Este héroe naturalista 

no se limita a luchar contra sus semejantes, sino que pugna abiertamente 

contra la naturaleza, obedeciendo fatalmente sus <<leyes científicas, en las 

cuales se fundará la nueva moral>>. Figuras como Augusto Miquis o 

Teodoro Golfín son los consignatarios de un utópico proyecto que habrá de 

dinamitar los cimientos de una nación enferma, cuya caquexia constituye un 

obstáculo para el verdadero progreso social. Así nos lo recuerda Marañón 

(1951:145-146) al referirnos la sugestión que ejercía la ciencia hipocrática 

en Galdós: <<Siempre hubo en aquella casa un médico que tenía mágica 

autoridad. Su rastro aparece frecuentemente en las obras de Galdós>>. 

Tributado este homenaje literario, Galdós no dudo en servirse de un preciso 

asesoramiento clínico a la hora de elaborar el trazado patobiográfico de sus 

personajes,  lo que testimonia el débito literario con el saber médico que 

entreveró en su personalísima sustancia novelesca.  

 Esta inclinación patente por ponderar y descubrir con fidelidad los 

procesos patológicos (Álvaro, Martín del Burgo 2007: 299) es un mérito 

reconocido por la medicina actual; y, a este respecto, son muchos los 

facultativos que han convenido en el fascinante y genuino poder visionario 

de Galdós por cuanto se refiere a la detección y taxonomía de cuadros 

clínicos complejos y patologías cuya etiología lo eran aún más: 

En este ambiente realista, la enfermedad cobra una presencia significativa. 

De aquí, las descripciones clínicas, y más concretamente, las neurológicas. 

Están hechas en un lenguaje que, como el resto de su obra, ha sido 

descrito como prosaico. Creemos, sin embargo, que es fiel reflejo de las 

criaturas que describe, y que es realmente preciso. La precisión alcanza a 

los cuadros clínicos, pero también a los mecanismos de la enfermedad, a 

teorías médicas en vigor en su época, a tratamientos o a ambientes físicos, 

sean hospitalarios o de otros tipos. 

 En resumen, podemos concluir con la excelsa ficcionalización literaria 

del médico por parte de Galdós; si Zola conceptuaba la figura del médico 

como portador del materialismo social, Galdós se afana en retribuirle una 



personalidad singularísima, una actitud intelectual siempre abierta y 

progresista y una praxis profesional humanitaria y abnegada. 

 

3. La cualidad enigmática de la enfermedad infantil 

 La enfermedad infantil nunca se presenta disgregada de un contexto 

específico cuya función primordial es acentuar la predisposición del 

personaje infantil a la enigmática asunción de una serie de facultades de 

índole suprasensorial e intuitiva de gran calado para el devenir de los 

acontecimientos de la trama. Los niños en Galdós, en el transcurso de la 

enfermedad, asignan el cabal sentido de los eventos en los que participan 

envuelven, al tiempo que involucran en esa evaluación integral de los 

hechos a sus propios progenitores bajo los que subyace una conducta, por 

lo general, inadecuada. La patología infantil actúa en los momentos de 

mayor clímax narrativo como revelación árida de las fallas morales de los 

progenitores ante conflictos que les atañen, lo que testimonia la laxitud de 

sus principios morales y el abandono ante sus insoslayables deberes 

paternales. 

 Por así decirlo, muchos expiarán sus culpas mediante los desafíos 

éticos que la naturaleza o providencia les presente en forma de enfermedad 

de los infantes, y otros verán testada su fe mediante la angustia de un vacío 

existencial o crisis de conciencia, provocados por la muerte inminente de 

sus descendientes. Así les ocurre a Ángel Guerra con Ción en Ángel Guerra, 

quien en un arrebato blasfemo negocia con Dios trocar la muerte de su hija 

por la vida de su amada Dulce; o a Francisco de Torquemada, cuyo 

impostada conversión experimentada al conocer la enfermedad de su hijo 

prodigio Valentín supone un ademán insincero de arrepentimiento. En todos 

los casos, el personaje infantil en Galdós se halla particularmente 

configurado bajo el patrón de unos rasgos prodigiosos y sobrenaturales; en 

no pocas ocasiones, destacará por una vivaz inteligencia y una abrumadora 

sabiduría –Valentinito, Ción-, mientras que otros casos la patología infantil 

es la antesala para una penetrante capacidad de observación y la intuición 

sublimada de sus protagonistas –Isabelita Bringas, Luisito Cadalso-, 

aquejados de una patología epiléptica y un acceso narcoléptico 



respectivamente. Otros ejemplos inciden en la situación de desarraigo 

afectivo y marginación que parece marcar fatalmente a sus protagonistas, 

como les ocurre a Mariano Rufete en La desheredada o a  Nela en 

Marianela.  

 Dentro de este inventario de personajes infantiles, Galdós, subyugado 

a partes iguales por la ciencia positiva y los misterios arcanos de las fuerzas 

supranaturales, trasciende este campo vedado, y se adhiere a la 

representación repugnante de la naturaleza elemental con sus criaturas 

deformes y primitivas, es decir, su inclinación a la teratología o la 

recreación de seres congénitamente desviados del patrón común de 

normalidad. Los casos teratológicos son abundantes, y de entre ellos 

podemos citar al primogénito de Isidora Rufete y Joaquin Pez, Riquín en La 

desheredada; el hermano pequeño de Leré, Juan, ser monstruoso que ha 

conseguido sobrevivir a otros hermanos también monstruos en Ángel 

Guerra; o el segundo vástago de Francisco de Torquemada, Valentín, en 

quien su progenitor confía reencarnar la sabiduría y excelsas cualidades de 

su primer hijo en Torquemada en el purgatorio.  

 Este retrato de la morbilidad infantil exhibe el conocimiento profundo 

de Galdós sobre los dictados inexorables de la naturaleza que prescribe 

unas leyes de obligado cumplimiento e integración para sus súbditos. Las 

consecuencias de signo dispar del orden natural, favorables o devastadoras, 

suponen una suerte de ordalía o tormento existencial para aquellos que no 

actúan conforme a la ética exigida por los principios que armonizan el 

cosmos. Se trata del poder equilibrador de las leyes biológicas y sociales, la 

conciliación feliz que invade orgánicamente toda la novelística galdosiana.  

Gustavo Correa (1963: 663) lo resume, acertadamente, por boca de uno de 

los personajes de Fortunata y Jacinta, Juan Pablo Rubín, para quien: <<la 

naturaleza con su función de renovación perpetua queda elevada a una 

categoría de divinidad autónoma y poderosa, que subraya su faz 

doblemente benéfica y malévola>>. Por tanto, el semantismo inherente a 

este recurso temático de la enfermedad infantil debe remitirnos a la acción 

benevolente o desfavorable de la Naturaleza para con sus criaturas. En 

ocasiones, se produce la conciliación o neutralización de las fuerzas 

naturales con las convenciones sociales; en otros casos, prevalecerá 



caprichosamente un sino desgraciado para sus criaturas, y esto lo debemos 

inscribir en una lectura simbólica. 

 

3.1 El abandono afectivo: el caso de Marianela 

 Dentro del patologismo infantil, descubrimos el personaje de Nela en 

Marianela, novela idilio escrita en 1878, que nos adentra en la historia de 

una desdichada huérfana que sirve de lazarillo a Pablo, un joven ciego. Tras 

el fortalecimiento de la amistad y la íntima comunión de los dos muchachos 

en el medio natural –Pablo idealiza a Nela por la bondad de su ser-, 

sobreviene un elemento distorsionador: la aparición del afamado médico 

Golfín que restituye la visión a Pablo. Éste, una vez restablecido, rechaza a 

la joven eclipsado por la belleza moral y física de su prima Florentina y, 

Nela, consternada, muere súbitamente. La novela se articula por el 

contraste de dos posiciones enfrentadas: la frialdad imperturbable de la 

ciencia y el avance positivista frente a la candorosa sencillez y la pureza 

espiritual de los sentimientos. Cada personaje encarna cada una de estas 

posturas filosóficas; unos, las bondades rousseaunianas de la naturaleza 

primitiva; y otros, los efectos devastadores de un radical positivismo en la 

conducta del individuo.  

  En otro nivel de análisis, la caracterización de la protagonista, Nela, 

es precisa y constituye una prefiguración fidedigna del Naturalismo: Nela es 

hija de madre alcohólica que acaba suicidándose en una sima –se cumple 

así el precepto del fatalismo genético-, y, constitutivamente, es una joven 

con un crecimiento físico e intelectual mermado por las circunstancias 

adversas.  

Era como una niña, pues su estatura debía contarse entre las más 

pequeñas, correspondiendo a su talle delgadísimo y a su busto 

mezquinamente constituido. Era como una jovenzuela, pues sus ojos no 

tenían el mirar propio de la infancia, y su cara revelaba la madurez de un 

organismo que ha entrado o debido entrar en el juicio (…) Alguien la definía 

mujer mirada con vidrio de disminución; alguno, como una niña con ojos y 

expresión de adolescente. No conociéndola, se dudaba si era un asombroso 

progreso o un deplorable atraso. (p.709) 



 Asimismo, el lector va recabando más datos acerca de las penosas 

condiciones de la joven. Por el examen clínico de Golfín, nos enteramos de 

que está raquítica y mal alimentada; y por la propia Nela, sabemos que no 

trabaja: <<Dicen que yo no sirvo ni puedo servir para nada>> (p.710). 

Asimismo, conocemos que su vivienda se reduce a un rincón en los 

aposentos del señor Centeno, padre del célebre Celipín: <<La Nela, durante 

los largos años de su residencia allí, había ocupado distintos rincones, 

pasando de uno a otro conforme exigía la instalación de mil objetos que no 

servían sino para robar a los seres vivos el último pedazo de suelo 

habitable>> (p.712). 

 Paulatinamente, Nela, frente a una naturaleza adversa, depura su 

conducta por encima de lo mundano y ficciona una suerte de realidad 

creada por el tamiz del instinto y creatividad, refugio de sus miedos e 

inquietudes. La vía elegida será el cuidado del ciego Pablo Penáguilas, a 

quien transmite esa particular cosmovisión de la franca humanidad 

sensitiva, no desvirtuada por la oportunidad azarosa de lo externo. En 

conclusión, podemos sostener en un plano simbólico el código sensorial de 

las emociones íntimas, el cual se descubre infructuoso frente al lenguaje 

marmóreo y abrupto de la evidencia científica. Los esfuerzos de Nela por 

presentarse ante Pablo como un dechado esplendente de pureza y altruismo 

se estrellarán contra la imperante dinámica social.  

3.2 El sueño regicida de Mariano Rufete 

Otro de los personajes infantiles cuya configuración patológica revela 

la maestría galdosiana en la creación personalísima de seres auténticos 

como el hermano de Isidora Rufete, Mariano, alias Pecado. Su funcionalidad 

en el relato es remarcar casi como comparsa la megalomanía y corrupción 

de valores de la familia Rufete. La crítica, tradicionalmente, se ha debatido 

en asignar el valor taxativo otorgado al naturalismo en la estructura de la 

trama y la conformación de los personajes: el argumento de La 

desheredada (1881) aborda la vindicación estéril de una joven de pueblo 

llamada Isidora Rufete –hija de un orate- de la recuperación de un título 

nobiliario supuestamente usurpado; y, por ende, asistimos por parte de la 

protagonista a la conformación de un mundo ficcional paralelo en el que 



integra a parte de su entorno, entre ellos a su hermano Mariano, quien 

exhibe idénticas predisposiciones de aversión al esfuerzo y delirios de 

grandeza. En este sentido, La desheredada oscila entre una absoluta 

valoración naturalista con la vivisección de las ilusiones de una joven, sujeta 

a la ineluctabilidad de un sino predeterminado: padre alienado, delirio 

paranoico excitado por la firme creencia de ser noble, y final degradado 

tanto físico como moralmente; y, por otro, una interpretación pedagógica 

sustentada en la nociva educación que ha recibido de un entorno hostil con 

la subsiguiente oportunidad de la superación individual derivada del propio 

esfuerzo, y no subsidiaria de fuerzas inexorables que escapen a su volición. 

En este proceso de catalogación de la obra, la configuración de 

Mariano Rufete arroja menos dudas en cuanto a su perfil naturalista. La 

estampa determinista de este personaje infantil adquiere su sentido cabal 

en el seno de las circunstancias del entorno hostil que lo han formado. Su 

temperamento indómito será la causa de que le resulte inviable asistir a la 

escuela y, en consecuencia, se vea forzado a trabajar en condiciones 

infrahumanas. Se trata de la primera noticia que el lector obtiene del 

personaje, y éste aparece como pieza integrada en la dura vida fabril, como 

comenta la Sanguijuelera: << ¿Sabes dónde está? Pues le puse en la 

fábrica de sogas de ese que llaman Diente, ¿estás?, y me trae dieciocho 

reales todas las semanas…>> (p.999). El retrato naturalista incorpora datos 

ambientales del medio social del personaje que evalúan diligentemente los 

acontecimientos novelescos; así el entorno infantil de Mariano reproduce 

fielmente los efectos perniciosos de una educación deficitaria: <<Granujas 

de la peor estofa, aspirantes a puntilleros, toda clase de rapaces 

desvergonzados y miserables, formaban su pandilla>> (p.1071); y, a este 

respecto, la voz del narrador se infiltra en el decurso novelesco para 

allegarnos una denuncia sorda del peligro que constituye el aislamiento de 

estos niños como germen de delincuencia: 

Mayor variedad de aspecto y de fachas en la unidad de la inocencia 

picaresca no se ha visto jamás. Había caras lívidas y rostros siniestros 

entre la muchedumbre de semblantes alegres. El raquitismo heredado 

marcaba con su sello amarillo multitud de cabezas, inscribiendo la 

predestinación del crimen. Los cráneos achatados, los pómulos cubiertos 



de granulaciones y el pelo ralo ponían una máscara de antipatía sobre las 

siempre interesantes facciones de la niñez (p.1021). 

De igual manera, Galdós funde artísticamente el hipotexto de la 

picaresca con los condicionantes de la estética naturalista para la 

configuración infantil de otros personajes como Zarapicos y Gonzalete. El 

narrador ha propiciado la peculiar asimilación a nivel formal de la doctrina 

zolesca, amalgamada con los ingredientes autóctonos de denuncia 

picaresca; de esta manera nos informa de que ante el abandono de sus 

progenitores, los rapaces han tenido que ejercitarse en un ambiente hostil: 

<<Zarapicos fue durante algún tiempo lazarillo de un ciego; Gonzalete 

sirvió a una mujer que, al pedir en la puerta de la iglesia, le presentaba 

como hijo. Uno y otro se cansaron de aquella vida mercenaria y poco 

independiente, y, ansiosos de libertad, se lanzaron a trabajar por su 

cuenta>> (p.1023); y esta prematura ansia de libertad por parte de los 

pícaros, esa anarquía imperante en el lumpen infantil no tardará en 

mostrarnos su corolario trágico: en una riña entre Zarapicos y Mariano, éste 

acaba matándolo ante la indignación clamorosa de una sociedad dividida 

entre los que defienden la necesidad de más presidios o la conveniencia de 

más escuelas. Nótese aquí también la habilidad de Galdós por firmar el acta 

de defunción del pícaro clásico Zarapicos, que cede el testigo al criminal 

moderno. 

Este determinismo condenatorio -orfandad, ambiente hostil, 

asesinato- actúa como sentencia vital que dificulta al personaje para 

redimirse de las condiciones adversas de su entorno. De igual modo, su 

cuadro caracteriológico se ve consumado con un trastorno epiléptico:  

Cuando Mariano se retiró aquella noche a su miserable alojamiento, 

después de vagar toda la tarde y parte de la noche por las calles, sin tomar 

alimento, sufrió un ataque epiléptico (…) al volver en sí encontróse con una 

gran novedad en su cerebro: tenía una idea; pero una idea grande, clara, 

categórica, sinceramente adherida a su inteligencia (p.1158). 

Más tarde, la idea categórica tomará forma en el conato de asesinato 

al rey, ingresando trágicamente su historial criminológico. En este sentido, 

las predisposiciones epilépticas de Mariano contribuyen a dotar de realismo 



la factura nosológica y delictiva del personaje; la enfermedad aparece 

inserta como la coartada del antihéroe naturalista en un intento del 

narrador de bucear en sus instintos, máxime cuando sólo se trata de un 

joven de doce años, víctima de una deficiente atención clínica. En ese 

intrincado laberinto de vasos comunicantes entre realidad histórica y ficción 

novelada, el retrato de Mariano Rufete surge del acopio de documentos 

médicos y periodísticos a los que Galdós tuvo acceso. M. Gordon ha 

examinado el personaje de Pecado, y demuestra cómo el escritor tuvo 

presente el caso de Francisco Otero González, un disminuido psíquico que 

atentó fallidamente contra el rey Alfonso XII y el de Juan Oliva, lo que le 

sirvió para transferir verosimilitud a su personaje de ficción. Ambos 

personajes fueron pacientes del doctor Esquerdo, un eminente psiquiatra 

que abanderó en España una corriente de sensibilización del enfermo 

mental, y al que Galdós trató. En este sentido, José María Esquerdo advertía 

en su obra Preocupaciones reinantes sobre la locura (Gordon 1972: 74), del 

peligro de no tratar a los enfermos mentales con los medios adecuados:  

No hay que hacerse ilusiones; el imbécil, sin la debida asistencia médica es 

un presunto criminal; por ley de justicia, que desgraciadamente se cumple 

harto a menudo, él corresponde al abandono de la sociedad con horribles 

atentados contra la misma; aconsejaos de la previsión, ya que no os 

condoléis de la desgracia; recoged al niño imbécil si no queréis prender al 

bandido adulto. 

 

3.3 La visión profética del mundo adulto: Isabelita Bringas y Luisito 

Cadalso 

Otro de los personajes nosológicos dentro del inventario creativo 

galdosiano es la niña Isabelita Bringas en la novela La de Bringas (1884). La 

obra aborda los avatares de una familia acomodada, protegida por la 

realeza, en el periodo preseptembrino de 1868. La de Bringas presenta en 

clave simbólica la desintegración en paralelo de una familia y una nación, 

sustentadas por los inflexibles imperativos de las apariencias y la corrupción 

crematística. De estos sucesos es testigo excepcional la niña Isabelita 

Bringas que actúa de receptáculo de las percepciones íntimas e intuiciones 



del espacio doméstico, trocado en las formas de su agitado sueño. He aquí 

una descripción de su salud, según nos informa el narrador: 

Isabelita Bringas era una niña raquítica, débil, espiritada, se observaban en 

ella predisposiciones epilépticas. Su sueño era muy a menudo turbado por 

angustiosas pesadillas, seguidas de vómitos y convulsiones, y, a veces, 

faltando este síntoma, el precoz mal se manifiesta de un modo más 

alarmante. Se ponía como lela y tardaba mucho en comprender las cosas, 

perdiendo completamente la vivacidad infantil (p.140). 

Su papel sugestivo profetiza acontecimientos vitales para el viraje de 

la suerte familiar, y desenmascara aquellas situaciones que necesitan una 

evaluación profunda. Para ello, el narrador nos entera de su particular 

configuración nosológica: enferma –padece epilepsia, de salud quebradiza, 

con problemas en el sueño –disomnia-; y pronto averiguamos un rasgo 

significativo de su trazado psicológico: su hiperestesia o sensibilidad 

extrema que la llevarán a trasponer todos los eventos que la han 

sugestionado durante la vigilia, a las formas patológicas del sueño. 

La niña de Bringas se atracó de un plato de leche, que le gustaba mucho; 

pero bien caro lo pagó la pobre, pues no hacía un cuarto de hora que se 

había acostado cuando fue acometida de fiebre y de delirio, y empezó a ver 

y sentir entre horribles disparates todos los incidentes, personas y cosas de 

aquel día tan bullicioso en que se había divertido tanto (p.140). 

Se trata de una de las vías de estimación a disposición del narrador 

naturalista para troquelar los eventos de la realidad sensible, cotidiana y 

extraer su verdadera significación. Es, en consecuencia, un ejercicio de 

perspectivismo, una deliberada desautomatización mediante la 

intensificación perceptiva de Isabelita que descubre la esencia moral (García 

Ramos 2009: 67) de cada de unos de los personajes que conforman su 

espacio novelesco, y desenmascara todas aquellas situaciones que merecen 

una reevaluación moral en el decurso narrativo. A este respecto, Ana L. 

Baquero Escudero (1987:40) en un estudio titulado <<Otro enfoque de la 

realidad: el punto de vista infantil>>, examina la elección del punto de vista 

infantil como foco narrativo del relato, partiendo del concepto de 

singularización del formalista ruso Schkolvsky. Dentro de los personajes que 



perciben de una forma nueva la realidad se encuentra el niño que, según 

Baquero: <<Si él no es un ser extraño y ajeno al mundo circundante, 

tampoco ha tenido tiempo para llegar a la edad en que su percepción se 

automatizará (…) y todavía puede percibir cosas dentro del mundo como 

auténticas revelaciones>>; si bien, en el caso de Isabelita, estas 

revelaciones tienen una particularidad puesto que se producen en el sueño. 

Finalmente, Isabelita ejercerá de profetisa ad hoc de la convulsión 

doméstica y política en ciernes, y en su sueño todo ello se cristalizará como 

espejo amplificado de la miseria moral de sus progenitores y allegados: 

 Él y su papá hablaron de política, diciendo que unos pícaros muy grandes 

iban a cortarles la cabeza a todas las personas, y que correría por Madrid 

un río de sangre. El mismo río de sangre envolvía poco después en ondas 

rojas a su mamá y al propio señor de Pez (…) Después el señor de Pez se 

ponía todo azul y echaba llamas por los ojos y al darle a la niña un beso la 

quemaba (190). 

 Si de Isabelita remarcábamos su poder presciente como intérprete de 

sucesos que habían desfilado de puntillas a ojos del lector, al personaje 

infantil de Miau (1888) podemos transferirle muchas de las facultades 

suprasensoriales que hallábamos en su homóloga Isabelita Bringas. Ambos 

personajes se nos revelan eminentemente cruciales para la tasación de los 

acontecimientos en la novela de la que forman parte. Recrea en esta 

ocasión Galdós una de sus figuras infantiles más enigmáticas por cuanto 

Luisito asume una funcionalidad trascendente y cuasi-mágica dentro de los 

prosaicos contornos novelescos en los que se desenvuelve. Luisito Cadalso 

es el nieto de Ramón Villaamil, un íntegro y fiel empleado del ministerio de 

Hacienda que ve con angustia cómo queda cesante a dos meses de su 

jubilación. Este hecho será el desencadenante de una serie de sucesos 

lacerantes, pivotados en el proceso de lucha estéril por recuperar el puesto 

en la administración que alcanzará la sublimación a partir de la peculiar 

vivencia que Luisito Cadalso atesora de sus visiones, accesos narcolépticos, 

donde el pequeño se comunica con el mismísimo Dios. A éste le da 

cumplida cuenta de los eventos cotidianos evaluándolos, y aventurando la 

trágica suerte de su abuelo. Así, la enfermedad de Luisito Cadalso 

desempeña un papel cardinal, al inscribir en un orden aparentemente 



naturalista de presentación fáctica de la realidad la visión candorosa y 

penetrante del nieto ante la cotidianeidad prosaica –en concreto, los 

avatares de su abuelo- dentro del ámbito de su enfermedad alucinatoria. El 

niño, pronto, ensayará una prodigiosa capacidad visionaria de los sucesos 

más notables y asumirá el papel de emisario, heraldo de un beatífico 

Creador, erigido ad hoc en interlocutor celestial para los seres terrenales 

como Villaamil. En uno de los diálogos claves para el desenlace de la novela 

el niño interpela al Creador para preguntarle si su abuelo va a morir, a lo 

que Dios responde: <<Es lo mejor que puede hacer. Adviérteselo tú. Dile 

que has hablado conmigo, que no se apure por la credencial, que mande al 

Ministro a freír espárragos, y que no tendrá tranquilidad sino cuando esté 

conmigo>> (p.1102); un mensaje que el abuelo entenderá como una 

revelación divina, ejecutando la advertencia al punto. Díez de Revenga 

(2004: 36-37) en su edición de Miau considera que uno de los mayores 

aciertos de Galdós en la novela es: <<haber construido a Luisito como 

personaje con capacidad para traspasar los límites de lo racional y, a través 

de los transportes, alucinaciones o sueños, permitirnos a los lectores 

penetrar en el terreno de lo subconsciente y examinar aspectos  reservados 

al destino que nos son dados a conocer en los diálogos>>. 

 Dentro de la nómina de figuras infantiles afectadas por la epilepsia, 

aunque sólo la mencionemos someramente, hallamos el cuadro médico de 

la niña Obdulia en Misericordia. En este caso, la pormenorizada descripción 

de los aspectos clínicos relativos a su alimentación, enfatiza su carácter 

voluble e irascible, sólo aplacados por la intervención beatífica de Nina: 

<<la niña también daba mucha guerra. Desde los doce años se desarrolló 

en ella el neurosismo en un grado tal, que las dos madres no sabían cómo 

templar aquella gaita. Si la trataban con rigor, malo; si con mimos, peor>> 

(p.703). Al igual que la niña Bringas, Obdulia presentas problemas 

digestivos unidos a trastornos de tipo nervioso:  

La alimentación de Obdulia llegó a ser el problema capital de la casa (…) 

Un día le daban, a costa de grandes sacrificios, manjares ricos y 

substanciosos, y la niña los tiraba por la ventana; otro, se hartaba de 

bazofias que le producían horroroso flato. Por temporadas se pasaba días y 

noches llorando, sin que pudiera averiguarse la causa de su duelo (p.704). 



 De nuevo, se hace plausible una explicación que horade la 

superficialidad cotidiana doméstica, y subraye las faltas morales de su 

progenitora, la inflexible y vanidosa Francisca Juárez. Como contraejemplo, 

Nina será un dechado esplendente de pureza y abnegación. 

4. La teratología en Galdós 

 Uno de los emblemas estéticos del Naturalismo es la mostración de 

las relaciones de socialidad, fisiologismo y corporeidad del individuo en su 

vinculación con el medio. Derivado de esta delectación por lo fisiológico, por 

la realidad degradada, se encuentra la indagación del novelista por 

investigar los fenómenos que conducen a la variabilidad genética en su 

grado más ínfimo mediante el muestrario de criaturas dismórficas, seres 

monstruosos en el umbral de la animalidad. En este sentido, en Galdós se 

manifiesta esta recreación artística de lo monstruoso con insólita profusión 

a través de personajes -en su mayoría infantiles- que aluden siempre a 

circunstancias anexas de índole moral, con lo que consigue una remisión de 

la naturaleza fenotípica a las fallas esenciales de espiritualidad de los 

protagonistas adultos. De este modo, la manifestación precoz por la 

enfermedad en la novela de Galdós se fraguó en paralelo al desarrollo de la 

investigación teratológica. Fue Claire-Nicolle Robin quien en su obra Le 

naturalisme dans La desheredada de Pérez Galdós (Robin: 1976), advirtió 

sobre la inserción de este rasgo en algunos personajes de las novelas 

contemporáneas. Para una comprensión de esta temática, hemos de 

considerar el importante papel concedido a la Naturaleza en la novelística 

galdosiana, ya que ésta frecuentemente discurre por los cauces de lo arcano 

y lo inaprensible. En este sentido,  por mediación de uno de los personajes 

de la novela Torquemada y San Pedro (1895), Augusta, intuimos la 

particular concepción que se obtiene de ésta ante el pesimismo de Fidela 

por el desarrollo anormal del segundo Valentín: <<La Naturaleza tiene sus 

caprichos…, llamémosle así por no saber qué nombres darles…, no gusta de 

que le descubran sus secretos y da las grandes sorpresas>> (p.1560). La 

Naturaleza presenta una doble faz: al tiempo que proporciona refugio para 

muchas de sus criaturas, aniquila aquellas situaciones que actúan 

contraviniendo sus órdenes y leyes inherentes. 



 

 

4.1 Riquín 

 En La desheredada, novela donde se ponderan equidistantemente las 

leyes de la herencia en el individuo y la educación como fuerza motriz de la 

sociedad, nos encontramos con el caso teratológico de Riquín, hijo de 

Isidora Rufete y Joaquinito Pez. El pequeño que significativamente nace el 

día de Nochebuena7, como si del advenimiento de un mesías se tratara, 

revelará su constitución deforme y peculiar: <<Es algo monstruoso, lo que 

llamamos un macrocéfalo, es decir, que tiene la cabeza muy grande, 

deforme. ¡Misterios de la herencia fisiológica!>> (p.1083). El juicio que 

hace el doctor Miquis para tan exagerada macrocefalia es el delirio de 

ambición que posee su progenitora: <<Yo le digo que su delirante ambición 

y su vicio mental le darán una descendencia de cabezudos raquíticos>>. 

Parece como si la biología degradada fuera la contrafaz de ciertas regiones 

del espíritu en las novelas de Galdós, todo ello mitigado por el hábil manejo 

del humor y la ironía en la configuración simbólica de la teratología: <<Su 

deformidad incipiente no era tal que le privara de los encantos de la niñez, 

antes bien daba risa verle erguir su cabezota con cierto aire de valentía, 

como un hijo de Atlante predestinado a superar a su padre en la facultad de 

cargar grandes pesos>> (1091). Una muestra de esta visión menos  torva 

de la monstruosidad constitutiva de Riquín es la semejanza que traza la 

Sanguijuelera, cuando insinúa que el pequeño es el anticristo: <<Pues digo 

que este chico es el anticristo. No te rías. Sí; por lo que sabe, parece que 

tiene cuatro años>> (1093). 

 La hipertrofia de Riquín presenta diferentes lecturas en La 

desheredada: de un lado, la interpretación naturalista, basada en la 

continuidad de las taras genéticas en el linaje de los Rufete, parece 

plausible como perpetuación de un fatalismo genético que anule la volición 

del sujeto en su desarrollo social; aunque otra valoración justificable 

sostendría que el crecimiento desproporcionado de Riquín operaría en un 

nivel simbólico, como el correlato de las ínfulas nobiliarias y aparenciales de 

su progenitora y, por ende, en el diagnóstico de toda una nación. A este 



respecto, Wright (1971: 243) considera a Riquín como una criatura 

engendrada por el sistema político de la Restauración: <<a head a head 

without functioning body (…) a transitory, intermediate stage of embryonic 

growth -an ironic reflection of the government of the Restoration as an 

aborted, unfinished entity>>. Esta figura simbólica de Riquín se deja ver en 

una de las últimas pesadillas que sobrevienen a la protagonista Isidora 

Rufete, cuando precisamente se desvanecen las esperanzas de que 

prospere el litigio contra los Aransis:  

Su sueño era entonces breve, erizado de pesadillas, como un camino 

incierto y tortuoso, lleno de obstáculos. Unas veces se le aparecía Riquín, 

ladeando con gracia la enorme cabeza bonita, fusil al hombro, marchando 

al paso del soldado. Y el pícaro Anticristo la miraba, echándose el fusilillo a 

la cara con infantil gracejo, y ¡zas!, disparaba un tiro que la dejaba muerta 

en el acto; acudían otros chicos, camaradas de Riquín, y, entre risotadas y 

gritos, la cogían y la arrastraban por las calles. Gran algazara y befa de la 

multitud, que decía: “¡La marquesa, la marquesa!”(p.1150). 

 Esta pesadilla supondrá un punto de inflexión en el curso de las 

ilusiones de la protagonista; y merece la pena que desentrañemos la 

presencia simbólica de Riquín: las imágenes de Riquín y el esqueleto infantil 

con los atributos bélicos prenuncian el camino tortuoso que ha de recorrer 

Isidora y, en consecuencia, España, por la corrupción moral en que se 

hallan ambas; y la estructura subyacente de la pesadilla relaciona 

circunstanciales individuales bajo un influjo social. La particularidad de 

relacionar los sueños individuales de la protagonista con la situación epocal 

de España origina los sueños arquetípicos (Doucet 1975: 204), un tipo de 

sueños portadores de sentido colectivo y universal. Por tanto, lejos de 

reforzar una megalomanía provocada por una disfunción hereditaria 

fantaseadora, es más plausible inclinarnos por la corrupción del entorno  de 

la joven que ha pervertido los valores folletinescos de Isidora Rufete; como 

se deja ver en sus sueños y pesadillas que constituyen estructuralmente la 

autognosis punitiva graduada de sus ilusiones fracasadas. 

 Esta última interpretación parece desambiguarse al final de la novela 

cuando Isidora marcha camino del Viaducto, y Emilia le dice al pequeño: 

<<Tan huérfano eres tú como yo; pero en mí tendrás la madre que te falta. 



Aquella mamá tuya no existe ya, se ha ido para siempre y no volverá; se ha 

caído al fondo, hijo mío, al fondo… Ya lo entenderás más adelante>>. 

(p.1181).  

 

4.2 Juan, hermano de Leré 

 Otro caso teratológico peculiar se nos relata en la novela Ángel 

Guerra (1890), cuando Leré cuenta la historia de su familia a Ángel. En este 

relato genealógico, confiesa que sus anteriores hermanos, todos muertos, 

habían sido monstruos; y que el único que sobrevive es su hermano Juan 

del que hace una espeluznante descripción:  

Para que usted comprenda lo desgraciada que fue mi madre, le contaré 

otra cosa: los primeros hijos que tuvo mi madre se volvieron monstruos a 

poco de nacer. Mi hermano Juan, el único que vive de los cuatro primeros, 

es monstruo…Usted no le ha visto, y si le viera se horrorizaría. De la 

cintura abajo, todo su ser es momio y blando como si no tuviera huesos; la 

cabeza de hombre, el cuerpo de niño, los brazos y piernas como fundas 

vacías. Ha cumplido veinticuatro años, no puede andar ni a gatas, y si le ve 

usted en la mesa donde le tienen, con los brazos y las piernas formando 

como un lío y en el centro la cabeza, no comprenderá que aquello es 

persona humana. Come por tres y no habla; sólo sabe gruñir como un 

animal y repetir con perfecta afinación los trozos de música que oye. 

Rarísima despide algún destello de inteligencia; pero tan poca cosa, que no 

llega ni a lo que vemos en perros y gatos  (p.71). 

 La delectación galdosiana por recrear ejemplos primitivos y salvajes 

de seres privados de inteligencia halla en esta novela su sumun creativo con 

el relato exhaustivo de las rarezas genéticas y teratológicas de la familia de 

Leré. La descripción monstruosa de Juan representa un eslabón más de los 

caprichos de una naturaleza que no se ha mostrado pródiga para con los 

seres que conforman su fauna. Sin embargo, Leré contrasta esta radical 

animalidad con un espíritu misticista, de vocación religiosa que ha 

conseguido hacer de la adversidad, virtud, tal como ella misma confiesa a 

Ángel. Su tic ocular de naturaleza epiléptica –enfermedad consagrada en las 

novelas galdosianas-: <<sus ojos verdosos con radiaciones doradas, 



hallabánse afectados de una movilidad constitutiva, de una oscilación en 

sentido horizontal que la semejaba a esos muñecos de reloj que al compás 

del escape mueven las pupilas de derecha a izquierda>> no  representa 

óbice alguno para un proceso virtuoso, purificador del alma humana que 

Leré encuentra armónicamente, ayudando a sus congéneres y hermanos 

mediante  un acendrado humanitarismo. De este modo, el ser humano 

puede hallar significación trascendente a sus hechos, y elevar su 

materialidad mundana a las regiones superiores del espíritu. En el caso de 

Juan, su monstruosidad es concebida como uno de los designios de la 

providencia, como una criatura más del orbe que merece el cariño y el amor 

de Leré y de los tíos de ésta que lo han acogido como a uno más. 

Particularmente desgarrador es el relato de cómo su hermano Juan es 

abandonado en una caja de cartón en mitad de la calle siendo objeto de las 

burlas de los vecinos, lo que supone un testimonio del conocimiento y 

sensibilidad social que Galdós impregna en la sustancia novelesca. 

  La superación de la tara familiar mediante un decidido afán de 

contradecir los designios genéticos e imponer un voluntarismo de carácter 

trascendental revela el peculiar concepto que Galdós poseía acerca de la 

casuística natural con sus verdades y enigmas. En este sentido, el 

personaje de Leré llega a ejercer tal poder de atracción en Ángel que 

produce en éste último una especie de alienación al inducirlo al sacerdocio. 

Es éste el eje sobre el que evoluciona la novela: adversidad frente a 

superación, materialismo frente a espiritualidad. 

  

4.3  El segundo Valentín, la metempsicosis monstruosa 

 Finalmente, otro de los fenómenos caprichosos de la variabilidad 

genética acaece en la novela Torquemada en el purgatorio (1894), 

encarnado en el segundo vástago del usurero Francisco de Torquemada, 

llamado Valentín con el fin de perpetuar el espíritu prodigioso del primer 

Valentín. El simbolismo onomástico del primer Valentín no consigue 

transferir sus admirables cualidades al remedo deforme y salvaje del 

segundo Valentín, esperanza de perpetuidad prodigiosa en el linaje. 



 A fin de que comprendamos y evaluemos el simbolismo de los 

vástagos del usurero Torquemada, se hace necesario retrotraernos a la 

primera novela del ciclo Torquemada en la hoguera. El primer Valentín 

orgullo de su padre en Torquemada en la hoguera (1889) es un dechado de 

virtudes físicas: <<era el chiquillo guapísimo, con tal expresión de 

inteligencia en aquella cara, que se quedaba uno embobado mirándole>> e 

intelectuales <<En cuanto a su aptitud para el estudio llamémosla 

verdadero prodigio, asombro de la escuela y orgullo y gala de los 

maestros>> (p.1340). Pronto, el niño revelará una inusitada facultad para 

las matemáticas casi con unos atributos angelicales: <<Si inocencia y 

celestial donosura casi nos permitían conocer a los ángeles casi como si los 

hubiéramos tratado, y su reflexión rayaba en lo maravilloso>> (p.1342). 

Los infortunios del destino cambiarán de signo el júbilo que alberga 

Francisco de Torquemada cuando el pequeño Valentín enferme de 

meningitis. 

  Este hecho lo inducirá por contrición a la tentativa frustrada de un 

acercamiento a la divinidad a través de un materialismo aritmético 

radicalmente opuesto a los sentimientos sinceros de la fe religiosa. 

Encarnando el perfecto arquetipo de usurero, no acierta a alcanzar los 

mecanismos espirituales que le fortifiquen en la enfermedad de Valentín; 

por eso, aplicará en su relación con la divinidad un burdo chantaje mediante 

obras venales, es decir, comprando la benevolencia divina: << ¡Ay Dios, 

qué pena, qué pena!... Si me pones bueno a mi hijo, yo no sé qué cosas 

haría; pero ¡qué cosas tan magníficas y tan…! Pero ¿quién es el 

sinvergüenza que dice que no tengo apuntada ninguna buena obra?>> 

(p.1348). Hasta que finalmente toda esperanza se desvanece, y Valentín 

muere. 

  Sin embargo, capricho del destino o venganza inmisericorde de la 

genética, el segundo hijo de Torquemada y Fidela del Águila en Torquemada 

en el purgatorio (1894) nacido, como apuntamos, un día de Nochebuena, 

lejos de reencarnar en su prístina forma la portentosa inteligencia del 

primer Valentín, se nos presenta como un perfecto idiota, rayano en la 

animalidad. Su estampa evidenciará precozmente su carácter monstruoso y 

amorfo. Así lo advierte el médico Quevedo:  



El chico es un fenómeno. ¿Ha reparado usted el tamaño de la cabeza, y 

aquellas orejas que le cuelgan como las de una liebre? Pues no han 

adquirido sus piernas su conformación natural, y si vive, que yo lo dudo, 

será patizambo. Me equivocaré mucho, si no tenemos un marquesito de 

San Eloy perfectamente idiota> (p.1515). 

 Nótese el manejo humorístico desplegado por Galdós en el esperado 

nacimiento de Valentín: <<Vino al mundo con repique gordo de campanas 

el heredero de San Eloy>> en quien todos albergan la esperanza de un 

prodigio como su hermano. Hasta tal punto es la expectación generada en 

torno al segundo Valentín que el hermano ciego de las hermanas Cruz y 

Fidela, Rafael, concibe en el pequeño unos celos brutales.  

Pronto, toda la expectación se transforma en pesimismo al verificar 

su constitutiva deformidad. En un plano simbólico, se trata de una de las 

pruebas terrenales que la providencia sirve a aquellos que con soberbia se 

han atrevido a cuestionar sus leyes. El crecimiento del niño despejará todas 

las dudas acerca de su rampante monstruosidad y singularidad: <<El 

crecimiento de la cabeza se inició antes de los dos años, y poco después la 

longitud de las orejas y la torcedura de las piernas con la repugnancia a 

mantenerse derecho sobre ellas. Los ojos quedáronsele diminutos en 

aquella crisis de la vida>> (p.1559). 

 Si su aspecto físico es llamativo, la configuración de la conducta del 

pequeño corrobora sus predisposiciones extravagantes, tales como 

esconderse en rincones oscuros, maltratar animalitos o acumular objetos 

inservibles: 

se metía debajo de las camas y se agazapaba en un rincón con la cara 

pegada al suelo; difícilmente se dejaba acariciar por nadie; ansiaba jugar 

con animales, pero que hubo que privarle de este deleite porque los 

martirizaba horrorosamente; por temporadas, lograba su mamá corregirle 

de la maldita maña de andar a cuatro pies; y no era éste el solo estrago de 

su andadura en dos pies, porque también daba en la flor de robar cuantos 

objetos fueran o no de valor, se hallaran al alcance de su mano, y los 

escondía en sitios oscuros, debajo de las camas, o en el seno de algún 

olvidado tibor de la antesala. Los criados que hacían la limpieza 

descubrían, cuando menos se pensaba, grandes depósitos de cosas 



heterogéneas: botones, pedazos de lacre, llaves de reloj, puntas de 

cigarro, tarjetas, sortijas de valor, corchetes, monedas, guantes, horquillas 

y pedazos de moldura arrancados a las doradas sillas (p.1560). 

 Esta particular representación conductual del pequeño nos remite a 

otras descripciones nosológicas de personajes infantiles como la conducta 

de la misma Isabelita Bringas: <<Tenía la manía coleccionista. Cuanta 

baratija inútil caía en sus manos, cuanto objeto rodaba sin dueño por la 

casa, iba a parar a unas cajitas que ella tenía en un rincón a los pies de la 

cama>>, que exacerba cuando en ella concurre la enfermedad: <<Estos 

hábitos de urraca parecía que se exacerbaban cuando estaba más delicada 

de salud. Su único contento entonces era revolver su tesoro, ordenar y 

distribuir los objetos, que eran de una variedad extraordinaria y, por lo 

común, de una inutilidad absoluta>> (p.203); o el personaje de Eloísa, 

prima de José Bueno de Guzmán en Lo prohibido, similar en cuanto a la 

rareza de sus manías: 

Era de niña tan accesible al entusiasmo, que no la llevábamos nunca al 

teatro, porque siempre la traíamos a casa con fiebre. Gustaba de 

coleccionar cachivaches, y cuando un objeto cualquiera caía en sus manos 

lo guardaba bajo siete llaves. Reunía trapos de colores, estampitas, 

juguetes. Cuando ambicionaba poseer alguna chuchería y no se la 

dábamos, por la noche le entraba el delirio. (p.232) 

 En líneas generales, podemos afirmar que la teratología, amén de 

enriquecer las descripciones físicas, biológicas de ciertos seres 

conformantes de la fauna más elemental en las novelas de Galdós, asume 

una funcionalidad simbólica cuya finalidad es subrayar las fallas morales de 

los progenitores que les han dado vida. La teratología, en cierto modo, 

presenta una cualidad ambivalente: en muchos casos, actúa como estímulo 

para el perfeccionamiento moral de sus protagonistas como Leré; en otros, 

simplemente, constata los efectos devastadores de una naturaleza que se 

ha ensañado en criaturas inocentes. En relación con la teratología del 

segundo Valentín, Gustavo Correa en su obra El simbolismo religioso en las 

novelas de Pérez Galdós (1962: 145), resume la conversión de ángel del 

vástago Valentín en demonio:  



La monstruosidad moral del personaje se ha hecho evidente en una 

criatura biológica monstruosa, al participar el hijo de la naturaleza 

sustancial del padre. El destino de Valentín es, así, la historia moral del 

personaje, en cuanto despliega el interior de la conciencia de este último, y 

lleva implícito un sentido de retribución y de castigo. El monstruo se 

contempla a sí mismo en la figura horripilante de su propio engendro. Su 

soberbia, avaricia y rebeldía contra Dios precipitaron la caída de su hijo de 

la más alta condición angélica a la bajísima de animales fangosos y 

rastreros. En esta forma, Torquemada revela, en su misma incapacidad 

ontológica para el sentimiento trascendente, una dimensión que es 

esencialmente religiosa.  

 

5. Conclusiones 

 A través de este esbozo, hemos podido acercarnos a la significación 

última de un fecundo leitmotiv como el de la recurrencia nosológica de la 

enfermedad infantil. Ésta forma parte de las novelas, adhiriéndose 

íntimamente al desarrollo y evolución de los acontecimientos de la 

cotidianeidad. En casi todos los casos, el carácter infantil aparece descrito 

como la plenitud de unos valores de inocencia y pureza que contrastan con 

la degradación y el deterioro ético del mundo de los adultos en contacto con 

unos referentes morales erráticos. La creación de un universo propio con la 

inserción de elementos sobrenaturales conforma los rasgos más definitorios 

del alma infantil en Galdós, al tiempo que estos personajes infantiles se nos 

presentan investidos de cualidades superlativas: inteligencia y perspicacia 

admirable, penetrante observación rayana en la hiperestesia. Es 

sumamente llamativo que estas cualidades fenoménicas concurran siempre 

con la enfermedad, con lo que la exploración en la psicología infantil llevada 

a cabo por Galdós no bordea los límites de la superficialidad; sino que, al 

describir con profusión y roturar las condiciones ambientales y vivenciales 

del personaje, traspasa el mero caso particular y se inscribe en un aura de 

sabor universalizador. Quizás sea ésta la diferencia más acusada con el 

localismo descriptivo de Dickens.  

 De igual modo, el carácter bifronte de la Naturaleza como elemento 

corrector o punitivo del alma humana adquiere una funcionalidad 



significativa en el análisis concreto de ciertos personajes: ya de índole 

religiosa o de índole biologicista, la contravención de los órdenes naturales 

implica la crisis espiritual del personaje que no llega a comprender el 

alcance de las determinaciones superiores. Por ello, personajes como Ángel 

Guerra o Francisco de Torquemada cifrarán su relación con la religión en un 

chantaje o en un vulgar trueque negociador con lo divino sin acercarse a la 

verdadera esencia de los designios naturales de una realidad ambivalente. 

Ciertamente, Galdós deja traslucir su visión krausista de la existencia en 

una armonía de opósitos, como señala Eamonn Rodgers (Rodgers 1986: 

248-249)  en un artículo titulado <<El krausismo, piedra angular en la 

novelística de Galdós>>. Rodgers sostiene que Galdós <<siempre mantuvo 

firme su adhesión a la teoría del necesario equilibrio entre lo material y lo 

espiritual en consonancia con el racionalismo armónico>>, además de 

considerar que la <<representación de la vida externa está siempre 

encaminada hacia la realización literaria de valores éticos y espiritual>>. En 

suma, el realismo de Pérez Galdós supera en creces las etiquetas 

demeritorias adjudicadas por la crítica; y, en consecuencia, lejos de 

apriorismos doctrinarios que poco aportan a la concepción personalísima 

galdosiana de su arte narrativo, hemos de considerar su obra dentro del 

realismo psicológico o espiritual por cuanto tiene de indagación en la psique 

del individuo. Así lo considera Rutherford (1984:42) para quien la diferencia 

entre un autor naturalista y otro realista es que; mientras el naturalista 

aspira a confirmar la validez de un método científico en la novela, el realista 

no busca la confirmación de una hipótesis, sino que aspira a la exploración 

del mundo empírico. Un desiderátum literario, una asimilación ecléctica 

entre reproducción de la realidad y atención al espíritu que el Realismo supo 

condensar; en esta línea lo expresaba magistralmente en su excelente 

ensayo La cuestión palpitante Emilia Pardo Bazán (151): 

Si es real cuanto tiene existencia verdadera y efectiva, el realismo en el 

arte nos ofrece una teoría más ancha, completa y perfecta que el 

naturalismo. Comprende y abarca lo natural y lo espiritual, el cuerpo y el 

alma, y concilia y reduce a unidad la oposición del naturalismo y del 

idealismo racional. En el realismo, cabe todo, menos las exageraciones y 

desvaríos de dos escuelas extremas, y por precisa consecuencia, 

exclusivas. 
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1Emilia Pardo Bazán fue otra de las autoras del Realismo que dejó testimonio de la 
preocupante realidad infantil; recuérdense las desgarradoras descripciones de 
Perucho en Los pazos de Ulloa o los retazos naturalistas de La tribuna. 
 

2 Puede consultarse el estudio María Dolores Illanas Duque, Carlos Plá Barniol <<El 
menor en situación de abandono en la novela del siglo XIX: la prehistoria del 
debate sobre la institucionalización del menor>>, en Cuadernos de trabajo social,  
nº10, 1997, pp. 245-266. 
 

3 Jean François Botrel en su artículo <<España, 1880-1890: El Naturalismo en 
situación>> en  Realismo y Naturalismo en España en la segunda mitad del siglo 
XIX. Yvan Lissorgues (ed.). Barcelona: Anthropos, 1988, lleva a cabo una 
aproximación a la corriente naturalista analizándola desde la intersección con otras 
corrientes sociológicas y médicas. Destaca Botrel que, editorialmente hablando, se 
produce en este periodo la aparición de una corriente social en la medicina con la 
publicación de estudios fisiológicos y estudios <<medicohigiénicos>>, lo que 
manifiesta el interés por la medicina social en la época. En este sentido, puede 
consultarse la obra del profesor Chonon Berkowitz, La Biblioteca de Pérez Galdós, 
Museo Canario, nº8, (21-22), 1947, quien escrutó la documentación bibliográfica de 
la biblioteca del autor donde se encuentran ejemplares de psicología, medicina y 
biología. 
 

4 Citaré a partir de la edición de Obras Completas de Benito Pérez Galdós, Madrid, 
Aguilar, 1971. 
 

5 Véase el artículo de Ruth Schmidt, <<Manuel Tolosa Latour: prototype of 
Augusto Miquis>> en Anales galdosianos, Año III, 1968. 
 



                                                                                                                                                                              
6 Véase el artículo <<La desesperanza de la Nochebuena: Larra y Galdós>> en 
Anales galdosianos de Martha Heard y Alfred Rodríguez, Año XVII, 1982, donde se 
analiza el manejo humorístico y las concomitancias expresivas con el recurso 
larriano del nacimiento de un retoño en Navidad, como ocurre con el nacimiento del 
falso Pituso en Fortunata y Jacinta o del segundo Valentín en Torquemada en el 
purgatorio. 
 


