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Resumen:

La generacion del cincuenta signific6 no sé6lo un momento de clara modernizaciéon
literaria, sino una toma de posiciéon politica especifica. Esta, de alguna manera, modifico
los resultados finales de las estructuras y los contenidos del discurso poético elaborado a
partir de una nocidén de nacién oficial y cerrada. Otro discurso, asi, opuesto a esta mirada
hegemonica y situandose en sus margenes, buscé ser escuchada también como voz
original tanto poética como politica. Aguardiente, por ello, precisa para su aproximacion
dos eventos que marcan la sociedad latinoamericana: la oralidad y la escritura.
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Abstract:

The generation of the sixty meant not only a moment of clear literary modernization, but
a take of political specific position. This one, somehow, modified the final results of the
structures and the contents of the poetical speech elaborated from a notion of official and
closed nation. Another speech, like this, opposite to this hegemonic look and placing in
his margins, it sought to be listened also as original voice so much poetical as politics.
Aguardiente, for this reason, adds for his approximation two events that they mark the
Latin-American society: the orality and the writing.
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Este ensayo es una aproximacion al libro Aguardiente de Hildebrando Pérez (Lima,
1941), escrito en la década de los sesenta, que obtuvo en 1978 el premio Casa de las
América (1978). Revisaré el libro a partir de su concepciobn de Nacién desde la
ordenacion de la memoria oral como espacio critico. Demostraré que esta construccion
no es gratuita sino que proviene de una clara propuesta que cuestiona la tradicion
poética dejada por las generaciones del cincuenta y sesenta, que no son mas que el
producto de un contexto social y cultural especifico. Si bien estas dos generaciones —a la
cual una de ellas el autor pertenece de una manera acaso silenciosa— abrieron nuevas
formas o posibilidades de representar la realidad desde la busqueda de nuevas técnicas

discursivas, significaron ademas una toma de posicion frente a su presente, exigiendo la



reelaboracién de estas formas compositivas particulares. El yo poético —decia Pérez
(1991: 94) con respecto a la poesia de José Maria Arguedas— es una conciencia o una
VOz que expresa un universo social escindido, como el nuestro. La nacién, aqui, no seria
el resultado de la evolucion dispar de las unidades administrativas coloniales al lograr
concebirse por si solas como patrias, ni la retérica de la narracién oficial que buscaba la
unificacion de hombres y documentos (Anderson: 77 y ss). Para la pequefia burguesia
americana, la nacion fue soélo un lugar para la edificacion de sus propios proyectos
desplazando la gran masa indigena. La nacion, de esta manera, concebida como signo,
seria a su vez muchas otras formas discursivas complejas alejadas de la aspera prosa del
poder (Bhabha: 211). La voz poética de Aguardiente asi, se proyecta desde una
sensibilidad partida en dos, que se forja individualmente para tocar una parte de la
realidad en las fibras orales de un pueblo que por siglos se le ha negado el ingreso al
nudcleo de la lengua ordenadora, sentada en el centro de la ciudad levantada bajo el
orden de los signos (Rama, 1984: 25), soslayando asi la capacidad estética andina de
nombrar su propio mundo.

Analizaré en primer lugar las caracteristicas de las generaciones del cincuenta y
del sesenta como ejemplos de modernizacién en las letras peruanas desde uno y otro
lado de las divisiones impuestas por la coyuntura social. Finalmente, y tomando en
cuenta lo dicho en estos primeros apartados, se hard un analisis de Aguardiente a partir
de la figura retérica en tanto que universal antropoldgico de la expresion. Utilizaré este
concepto por la siguiente razén: el interés de la neorretérica extensional de Stefano
Arduini —basado en la interrelacion de res y verba (significado y significante) en un
producto linglistico denominado texto retérico, que viene a formar parte a su vez del
hecho retérico, un momento complejo de comunicacién'— es el elemento cognitivo (131-
157), esto es: la manera como la figura retérica que domina el discurso poético
manifiesta de forma ordenada una organizacion del mundo y una visién concreta de sus
motores esenciales®. Para la neorretérica, el ser humano piensa a través de figuras
retoricas (Lakoff y Johnson: 39-42), haciéndose evidente la forma como es capaz de
organizar su propia facultad comunicativa. Si bien el mecanismo es universal, el
contenido de la figura retérica es cultural, intrinsecamente conectada a diversos estratos
de la expresion y la meditacion de los grupos sociales.

Con Aguardiente, pues, se hace clara la propuesta de una ordenacién del mundo
desde el lenguaje pero convirtiéndose en sefial indigena de una concepciéon del hombre y

la naturaleza; la expresion y la representacion de una cosmovision y un sujeto,



respectivamente, son las palabras justas —nos dice el autor— para remediar el tiempo
de lo perdido. Aguardiente por momentos, de esta manera, es no sélo la amarga bebida
que enfrenta el cuerpo al silencio de los hombres y sus instituciones, sino una propuesta

ltcida de sintetizacion de dos fuerzas en pugna: la oralidad y la escritura.

. La generacion del cincuenta y su estado de animo

Gutiérrez (36) afirma que «la nocién de Generacion (...) no es incompatible con la
concepcién materialista de la Historia y, en consecuencia, con la categoria de Clase Social
y con el papel que el marxismo atribuye al Individuo». La historia seria la sucesion de
diversas generaciones; cada una explotaria de manera individual los materiales (es decir:
los capitales y las fuerzas productivas) que le han sido trasmitidas anteriormente. Los
hombres harian su propia historia, no de manera arbitraria, sino bajo circunstancias
directamente heredadas del pasado. Hay, pues, en los nuevos afanes de una generacion
en ciernes, la marca dactilar de los afanes —y las derrotas— precedentes. «La tradicion
de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos».
Una generacion seria el estado animico de la anterior, siempre y cuando ésta no se haya
destruido completamente. Es dificil, por ello, el paso de una a otra sin que en el viaje se
queden ciertos estigmas y se reinventen otros. Aquellos que forman parte de una
generacion no son entes imitativos o derivativos, sino seres de amplio peligro de éxito y
fracaso. Con el tiempo, no se olvide, «las generaciones (...) se [escinden], agrupandose y
reagrupandose como consecuencia de las opciones asumidas por sus intereses (...)
frente a la lucha de clases, a los diversos proyectos sociales en pugna (...) y a las formas
ideoldgicas, incluidas las formas estéticas»>.

Debe entenderse, entonces, que una generacion no implica el paso uniforme de
una década a otra, o de un pensamiento a otro, sin acaso considerar la pérdida o la
grave alteracion de un numero importante de elementos estructurales de la generacion
precedente que se vislumbren en la generacion en gestacion, sino que es el proceso —
largo y complicado— de eventos y discordancias que evolucionan a partir de un nucleo
identificable en la historia. La generacion del cincuenta —y utilizo “generaciéon” como un
elemento util de agrupacion para mi analisis, no méas—, ubicandose en la segunda
posguerra, tiene un desarrollo claramente relacionado con el «proceso de reactivacion y
profundizacién del capitalismo burocratico que implico, luego del golpe militar de Odria,

una segunda modernizacion general de la sociedad peruana» (52).



Esta modernizaciéon implic6é una inicial industrializacion prometedora y una
acelerada urbanizacion, asi como también la «mejora de los niveles de educaciéon de la
poblacion y mayor exposicién a los medios de comunicacion de masas, aumento de la
movilizacién de nuevos sujetos sociales y politicos, [y la] ruptura de antiguas identidades
y creacion de otras nuevas» (Rospigliosi: 104). Como bien se indica y tomando en cuenta
la pugna entre dos sectores sociales, la situacion permitié el surgimiento intelectual de
muchos grupos ubicados cerca al centro del poder politico, asi como también, de aquellos
grupos situados en la periferia. Estos nuevos sujetos, ubicados fuera, fueron quienes
representaron la vertiginosa recomposicion de las capas sociales de Lima (y la nacion),
ubicaAndose en los limites de la misma, desde donde saldrian a buscar el sustento y la
materializacion de sus intereses.

El cholo —o lo cholo (Callirgos: 211-230)— empez6 a controlar «cada vez mas
mayores espacios sociales [empezando a la vez a] reconocer que el mundo popular
(cercano y distante, al mismo tiempo, de las emergentes y cada vez mas consolidados
sectores medios) empieza a construir un modelo que no solamente prescinde de él, sino
que como proyecto embrionario se inicia negandolo o destruyéndolo» (Sanchez Leodn:
154). El sujeto inmigrante fue quien cuestion6, con el tiempo y colocandose al centro del
debate, el problema sobre la blisqueda de una voz original que se remonte al pasado y
utilice formas discursivas oficiales, sintetizando ambas fuentes en pugna. Aquella
discusion a inicios del siglo XX entre Mariategui y Riva-Agluero, tomaba ahora una nueva
forma: la nacién, para no autodestruirse, debia ser la reunién horizontal de todos los
pueblos y no la superposicion de unos sobre otros (Cornejo Polar, 1980: 49-60). Ahora
bien, habria que agregar que esta migracion o esta llegada de el otro al centro oficial,
implicé no sélo «la avanzada del campo a la ciudad sino también la avanzada urbana en
las aldeas» (Golte: 27). Aguardiente, como veremos en el tercer apartado, es un libro de
honda subversion porque reelabora —y no por motivos migratorios (aunque sea claro el
viaje y el camino emprendido por el autor a uno y otro espacio), sino por una posicién
frente a la realidad— aquello que implica la aldea y lo urbano como espacios ideales; una
es la posibilidad de una voz auténtica, la otra la destruccidon de esa posibilidad; una
coincide con aquellos textos que brillaron con el sol de los Andes, registrados en
cordones y nudos de colores, la otra es la organizacion terrible de un mundo como folios
viejos (Bendezu: 70-79). He aqui que la poesia, en los cincuenta, tomaria partido por

una y otra solucién de esta contemporaneidad, entre crisis social y palabra.



La década del cincuenta fue, pues, un tiempo de nuevas rutas en la organizacion
de la sociedad peruana, su pensamiento y su expresion artistica que se comportd, por un
lado, comprometida con las causas sociales y por otro simplemente no. Como se sabe ya,
el simbolismo francés, el surrealismo y la llamada Generacion del 27 influyeron en esta
promocién de poetas de manera que fue posible, gracias quizas al poder devastador y
cuestionador de los poetas espafoles frente al franquismo —y redescubriendo Poemas
humanos y Espafia aparta de mi..—, una reflexion mayor sobre la identidad nacional. No
obstante, quienes sustentaron su poética en el problema social de grupos postergados
capaces de subvertir el orden hegemoénico, no vieron en quienes postulaban —de manera
opuesta— la palabra como Unico medio de revolucidon estética, una solucién del
problema, y viceversa. Al parecer, la generacion del cincuenta no fue mas que una
«generacion de artistas adolescentes, jovenes intelectuales de inocencia y rebeldia, [que]
antes de la madurez, de la fatiga, de las ilusiones perdidas», hicieron poesia de manera
magistral (Gutiérrez: 53). Esto no quita, por supuesto, que en la practica se hiciera
evidente los distintos caminos ideoldgicos emprendidos por nuestros poetas como modo
de vida y escritura frente al poder. El poeta acaso se veia solo frente al gran viejo edificio
institucional que le tapaba la luz y lo ahogaba. No por nada, Blanca Varela (5)
reconoceria mas adelante, evocando su encuentro con Octavio Paz y otros artistas
latinoamericanos de la segunda posguerra, que lo que sucedia era no so6lo «conocer
nuestro tunel, sino reconocerlo y aceptarlo. (...) Se trataba (...) de darle nombre a todas
las sombras, a todos los fantasmas de ese tunel».

Detengamonos asi en la discusidn que ha perfilado sin vicios la década del
cincuenta: por un lado la poesia comprometida con la palabra y, por otro, la practica
poética comprometida con el hombre y su miseria. Ambas lineas, no obstante, no fueron
irreconciliables ya que un poeta tuvo diversos registros y pasdé por uno y otro
pensamiento como se pasa de una habitacion a otra; el compromiso se volvio algo

ambiguo, relativo, imperfecto, de acaso solo unas lecturas y breves contextos pasionales.

Se cuestionaba, entonces —dice W. Delgado (Cornejo Polar, 1981: 72-73)—,
que los propoésitos literarios se agotaran completamente en la obra literaria,
considerada como un objeto autbnomo, y que el Unico objetivo de un creador fuera
la creacidn pura; esta actitud cuestionada pertenecia a lo que se llamaba,
equivocadamente, “poesia pura”. Los poetas encabezados en cierta manera por
Romualdo dejaron de creer en que la creacion literaria consistia principalmente en
el afinamiento de métodos, procedimientos y técnicas literarias®.



Esta actitud de rebeldia y subversién en el poeta de esos afios se debid, no
obstante, a que se vivia en un contexto de clara opresion debido a la dictadura militar de
1948 a 1956 —incluso, luego, por el régimen oligarquico de Manuel Prado, de 1956 a
1962, que significo también otro modelo de postergacidon. Como se ha precisado lineas
arriba, la dictadura significé la pérdida de libertades cotidianas; se prohibié la circulacion
de determinados libros de critica comunista y los debates politicos fueron censurados. La
literatura, por ello, se convirti6 en uno de los pocos campos donde se podia hablar
libremente. Grandes recitales eran organizados en el Salén de Grados de San Marcos; al
concluirlas, poetas como Rose y Romualdo eran alzados en hombros por la plaza entre
aplausos mientras que otros, debido al cargamontén, tenian que salir por la puerta
trasera. Cornejo Polar (1981: 75) observaba, por otro lado, que la generacion del
cincuenta «fue la ultima que crey6 que la poesia tenia una funcién social y que actué de
acuerdo a esa creencia. A partir de ahi, la poesia peruana ha sido mas bien escéptica,
desencantada; de antemano se sabia clausurada por y para un pequefio grupo de
lectores, sin influencia real, marginal con respecto a la sociedad»°.

Poetas puros, por ejemplo, fueron considerados Eielson con Reinos de 1945,
Sologuren, en Dédalo dormido, de 1949, y el primer Romualdo de 1951 en La torre de
los alucinados; ademas, Bendezu, Carlos German Belli, Salazar Bondy y Wéshington
Delgado. Poetas sociales, por otro lado, fueron llamados Valcarcel de Poemas del
Destierro de 1956, un segundo Romualdo de 1958, con Edicidon extraordinaria; Juan
Gonzalo Rose y Blanca Varela. No obstante, uno y otro autor caminaron tanto por una
concepcion estética como por otra; como he dicho, los limites nunca estuvieron
precisados con claridad. Por ejemplo, si en el primer Eielson de Cancién y muerte de
Rolando (14), de 1943, podemos encontrar versos como: «Muy lejos, en la llanura, tras
de la densa montafia de barbas de laurel, tendia tu alma a Dios un guante arrebolado»;
luego, se observa, el autor pasard a un existencialismo que raya con la locura y la
desolacion de quien no posee aquellas cosas que posee el otro, ni puede transformar la
realidad desde dentro, como sucede en “Poema para leer de pie en el autobls entre la
Puerta Flaminia y el Tritone”, de Habitacién en Roma de 1952: «he aqui mi oficio/ pero
cuanto me ha costado/ he convertido en agua/ mi paciencia/ en pan/ mi soledad» (47).
Si bien el sujeto poético se encuentra en otro contexto, no deja de ser cierto el
despliegue critico y renovador hecho por el autor sobre las cosas que producian fuera de

él un bulto paupérrimo.



Otro importante autor, Sabastian Salazar Bondy —que si bien no pertenece
propiamente a esta generacién pues sirvié mas bien de promotor de muchos autores de
esos aflos como Reynoso y Vargas Llosa—, ya en El tacto de la arafa, aparecido en 1965,
leemos en poemas como “Contra el reloj”, su pronta filiacibn a causas interiores, pero
desde la profundidad del otro, pegado a la tierra como una linea solitaria: «pero todos se
paran un dia a las doce o0 a la una/ y ya no son nada» (11). Alejandro Romualdo, por
ultimo, en “Letra viva”, poema de Como Dios manda de 1967, logra armonizar, a mi
entender —y de manera ordenada, sin desmedro alguno de la composicién formal ni de
lacidos fueros interiores®—, tanto la angustia por un cambio de paradigma social, como la

preocupacion por una renovacion de formas poéticas urgentes (20):

Me abro. Definitivamente me tiendo
como una red al aire, a ver si pasa por mi cuerpo tu alma. Oh
cOmo quisiera estar al lado tuyo, revolcarme
en tu rostro, como un nifo, tirarte
25 de los labios, respirarte y llenarme la boca con tu nombre...

Mas adelante, no obstante, en el mismo poema dice el yo poético: «necesitamos
agua, mucha agua, y sin/ llorar miseria, sin pedir nada a nadie, abriremos de un tajo la
verdad. Esa verdad...»’ (21). Es pues importante precisar que la generacion del cincuenta
sentd un precedente al distinguir no una pugna entre una y otra poesia, sino la
posibilidad de una posicién frente a la realidad circundante que se multiplica de acuerdo
a las exigencias interiores del alma critica; lo que valia entonces en la creacidon poética
no era la inmovilidad sino el dinamismo fiel y complejo del pensamiento, pues la poesia
era nombrar, conocer, tocar el mundo mediante la palabra, y el mundo giraba en esos

anos sin parar veinticuatro horas al dias.

Il. La generacidon del sesenta y la democratizacion

La poesia de los afos sesenta digamos que superé de manera clara esta discusion y este
sintoma de la pléyade nacional; la palabra se volvié de pronto reelaboracién constante de
sus fuentes y efectos. No mas poetas puros o sociales o la division entre realidades; el
poeta era ahora —por supuesto, tanto como el de los cincuenta— la perfeccion de su
oficio. No obstante, como veremos en este apartado, la generaciéon del sesenta va a
significar otra pugna ya no en el ambito meramente textual o partidario, sino en el

ambito politico institucional.



Sin embargo, habria que precisar algunas cosas con respecto a esta generacion.
No puede pensarse generacion alguna sin modelo corrector moral, es decir: sin
paradigma ético por el cual se vean organizadas las lecturas y los enunciados. Segun
Barthes (34), la literatura «se nos presenta como instituciéon y como obra», es decir:
como proceso regulador ideoldégico y como mensaje verbal; por lo tanto, un modelo por
excelencia de oposicion al poder que estos poetas elevaron como estandarte lo hallaron
en la revolucién cubana de 19598. Claro, no pretendo al hablar de estos poetas referirme
sOlo a su participacion social en tanto que intelectuales, sin embargo creo fundamental
situar aquello que modificé el resultado final de la poética comprometida no sélo con una
causa continental sino con la palabra precisa para nombrarla. Y es que al descubrir en los
textos las caracteristicas formales importantes de esta generacién (Ferndndez Cozman,
2001: 71 y ss), se observa claramente una toma de posicidon frente a la realidad que no
deja de ser aquello que Goldman (209) explic6 como creacion cultural, que en si
«constituye un comportamiento privilegiado en la medida en que realiza, en un campo
particular, una estructura (...) coherente y significativa [en tanto que] se acerca a un fin
al que tienden todos los miembros de un determinado grupo social»®. Por ejemplo, la
conciencia estructural del poema, concebido ahora como manifestacion y expresion de la
estructura misma de un lenguaje tiene un origen real en la concepciéon de la obra de arte
como un objeto auténomo e independiente heredado de la vanguardia, asumida a su vez
como oposicidn a la institucion arte occidental.

Por otro lado, la sintesis de lo individual y lo colectivo, el paso de lo particular a lo
universal, seria aquello que Friedrich (192) identific6 como la transformacion tanto de lo
mas extraordinario como de lo mas trivial en sorpresa irritante. «Lo ridiculo y lo absurdo
tienen igual importancia que el mundo de los héroes»; la poesia hecha en estos afos
tuvo un alto contenido critico social sin descuido alguno del perfeccionamiento formal del
verso; si la poesia tenia que proponerse sorprender, debia primero hallar a su alrededor
no soélo cosas en si sdlitas sino —y por esto mismo— reales. Por otro lado, el gusto por
una cierta narratividad y oralidad en el poema que pasaba por un tono coloquial
trasgresor que permitia no sélo cierta desacralizacion satirica (y sardénica) sino, ademas,
una ampliacion del léxico del poema, también evidencia la diglosia que marca el
comportamiento linglistico de los pueblos latinoamericanos: una lengua cortesana, rigida
y cerrada, sobre otra popular, libre y disidente (Rama: 43-44). Ahora bien, lo que F.
Cozman llama cita cultural, en donde se reconquista la tradicibn a través del

simultaneismo de muchas voces en un mismo poema, puede comprenderse bien con el



clasico poema de Luis Hernandez; en la primera parte del poema titulado “Ezra Pound:
cenizas y cilicio”, de Las constelaciones, publicado en 1965, utiliza tanto voces de
lenguas extranjeras que indican cierta tradicion de reconocida sofisticaciéon, como el
inglés, como voces de lenguas desaparecidas pero de amplio codigo clasico, como el
latin. Estas caracteristicas formales, no obstante —sin dejar de lado el valor que poseen
como elementos de clara evolucidn y modernizaciéon en la poesia latinoamericana—,
representaron una toma de posicion en tanto que suponian el dominio total de una
receptividad exclusiva de influencias extranjeras —anglo-norteamericanas— y de un
circulo cultural de escasas puertas laterales. Esto provoc6, acaso repitiéndose la otrora
pugna de los cincuenta, que un grupo de poetas ubicados fuera de las murallas de Lima
exigieran entrar al mercado de aquellos poetas limefios que se abogaban una cierta
competitividad intelectual sin par en los salones. Esta nueva pugna ya no era por
demostrar la supremacia de la razén sobre circunstancias sociales paupérrimas e
injustas, o tirar abajo instituciones vetustas de parca representaciéon popular, sino por
ganar espacios legitimos desde donde poder expresar una propuesta; es decir: si en la
generacion del cincuenta se buscaba por parte de los poetas sociales destruir la
institucion, en la del sesenta se buscé crear nuevas instancias con las cuales poder
competir paralelamente con la intelectualidad oficial.

Si no hay, como he dicho lineas arriba, poetas puros o sociales, hay si ahora
poetas oficiales para el mercado y poetas acallados. Y es que la visién de una identidad
no paso6 por la realidad total, sino por un tipo de visiébn del Peru desde Lima. Anota

Rodriguez-Gaona (4) que

contrariando sus intenciones de autonomia cultural, esta promocién
cosmopolita y contestataria [la del sesenta] también hace patente la influencia
econémica, estética e ideoldgica del capital estadounidense, sobre todo en su
discurso acerca de una exclusiva e indiferenciable generacion internacional. Quiza
por eso fuese inevitable que, pese a su intelectualismo o a su filiacion politica, los
jovenes que redefinieron el lenguaje poético peruano (...) hayan establecido una
peculiar lectura histérica finalmente homogenizadora, que privilegia una vision del
Pert desde su capital, Lima, el punto mas occidentalizado y prospero del pais®®.

Recuérdese por ejemplo el poema de Cisneros (Garayar: 291), “Paracas” (de
Comentarios reales de 1964); ese «SoOlo trapos/ y craneos de los muertos...», puede
también entenderse —sin agotarse con ello las dimensiones de su interpretacion—, en
tanto que discurso trasgresor e irreverente, como una posicién especifica y favorable

desde donde el sujeto lirico mira la nacion cual espacio desacralizado (producto del



distanciamiento brechtiano, que postulaba una critica desde el alejamiento del alma mas
no del lenguaje), en donde maduran nuevas perspectivas desmitificadoras y una honda
mirada solitaria. La historia oficial no soélo es destruida en tanto que discurso
hegemodnico, sino que es reelaborada para un sector privilegiado, que si bien tira a bajo
un paradigma eleva inmediatamente otro: la irreverencia. Al no existir en esos afios una
institucionalidad literaria operativa mas alla de las murallas de la capital, poetas como
Verastegui exigieron un espacio en la ciudad y un acceso a los circuitos culturales,
haciéndole frente a la nueva coyuntura politica: la dictadura militar de Juan Velasco
Alvarado®, para establecer una democratizacion en el uso del discurso poético.
Verastegui (Garayar: 360), asi, confirmando esa empresa llevada a cabo contra la
marea, en busca de un propio espacio desde donde soltar la voz, escribia en el poema
titulado “Datzibao”, de En los extramuros del mundo de 1971, con ese tono peculiar de
ruptura casi catastrofico: «Porque ya es hora de ir poniendo las cosas en claro y mas que
nada empezar a ser uno mismo/ un solo obstinado bloque de rabia...».

Una democratizacion en tanto que hiciera posible la entrada al gran centro del
poder de margenes expresivos subalternos, era lo que se buscaba. Tulio Mora (43-44), al
respecto, logra ver ya en su juventud esa compleja situacion en la década de los sesenta
en la casona de San Marcos, cuando las guerrillas del MIR y el ELN abrian las discusiones
en las aulas. «Todavia, —anota Mora, recordando a su vez a un joven Hildebrando Pérez
al frente de Piélago—, como en la definicion de Mariategui, San Marcos era el reflejo del
Peru: uno percibia que casi todos los representantes de nuestras clases sociales estaban
alli, tal vez en menos proporciéon los procedentes de la burguesia y pequefia burguesia
(..), y ya en tumulto los que provenian de las clases media, baja y popular. La presencia
de provincianos también era considerable»’. De esta manera, aquellos sujetos
recurrieron a diversas actividades culturales para generar la atencién necesaria para sus
propuestas poéticas. El enfrentamiento se hizo inevitable, entre «estos escritores que
representaban a grupos pertenecientes a la pequefia burguesia, méas tradicionales o
cosmopolitas, y otros a sectores populares, emergentes» (Rodriguez-Gaona: 4).

Dicho enfrentamiento alterd definitivamente la produccién poética en el Perd,
haciendo que los nuevos escritores —como aquellos nuevos sujetos que en los cincuenta
vinieron a Lima a ganarse un espacio— a mediados de los setenta definieran «sus estilos
en intereses de acuerdo con su afinidad (o rechazo) a las precarias instituciones

vigentes».



I111. Aguardiente y un compromiso social estético

El libro en cuestién, y habiendo hecho este breve analisis de ambas generaciones
precedentes, se asemeja un poco a aquella queja —para nada mondtona ni belicosa— de
los poetas sociales del cincuenta y los poetas emergentes del sesenta. Aguardiente es,
por ello, un libro de hondo peligro; en la década del sesenta marca su camino: la
reconstruccion de una mirada nueva de la nacién desde abajo.

El poemario consta de —y es a su vez— dos libros o dos partes: Aguardiente y
Cantar de Hildebrando. La primera parte consta de tres secciones: Quipus, Aguardiente y
Retablo. La segunda, también, consta de otras tres secciones: Cantar de Hildebrando,
Romanzas —que a su vez se divide en Nomeolvides y Retamas—, y Cantar de amigos.
Ahora bien, ¢de qué manera el libro significa una toma de posiciobn opuesta a la
tradicion? o ¢de qué forma o bajo qué formas discursivas el libro es una subversién y una
aproximacion a un nuevo orden poético?, tendriamos que remitirnos primero, creo, a un
texto importante de José Maria Arguedas (14) sobre la capacidad de creacion artistica del
pueblo mestizo. «La expresion artistica del mestizo —decia—, es de la mas pura
ascendencia indigena». Hay en Aguardiente, claros elementos que responden a esta,
digamos: maxima arguediana, que de alguna manera explica los origenes de aquellas
expresiones artisticas en donde el reflejo del mundo sintetiza tiempos ancestrales y
tiempos nuevos, en una amalgama de rabia y esperanza, protesta y solucion. De esta
manera, en el poemario juegan dos mundos en diferentes tiempos histdricos: un mundo
de la memoria y otro de la lucha.

En el primer mundo —que coincide con el primer libro del poemario— predomina la
evocacion acaso melancoélica y el repaso amoroso y lucido del cantar andino a través de
su organizacion, sus fiestas y su paisaje. En el segundo mundo, de clara protesta y
proyeccion futura, encontramos los poemas del libro Cantar de Hildebrando; aqui, la
mirada es con vicio, acaso individual o solitaria, de lectura y empleo de paradigmas
occidentales, y esto tal vez porque ejercen su peso la soledad del tiempo nuevo, su lucha
y agotamiento, su opresidn e injusticia; todo, al parecer, caeria en el yo poético como
resaca de todo lo vivido.

Antes de revisar ahora dos poemas de la primera parte titulada Aguardiente,
habria que precisar antes de ello lo siguiente: voy a tomar principalmente tres poemas,
dos del primer libro como he indicado y uno del ultimo; de antemano, tal vez sea inutil

decir que faltaria un analisis mayor de cada uno de los textos del libro, pues éste precisa



de una mayor dedicacién que ahora no puedo darle. Es claro anotar que lo que integra
estos primeros veintidés poemas no es s6lo, como he precisado, un rotundo
acercamiento a la oralidad, sino una estructura a primera vista sencilla que en el fondo
evidencia una preocupacion por nuevas formas expresivas. Por ejemplo, analizando el
titulo de cada seccidn puede seguirse la primera linea del libro: el quipu, el aguardiente y
el retablo. Estos tres elementos comprenderian tres espacios especificos dentro del
mundo andino que ha sido tocado y removido en su interior por una fuerza opresora: la
memoria propiamente, en tanto que conteo, registro y —ahora— lenguaje; Ila
celebracion, la fiesta en tanto que despojo de la represidon cotidiana, y finalmente el
retablo, como sintesis de lo divino y lo rural, los iconos cristianos a través de la
contextura y la talla campesina; el retablo andino seria el encuentro no de personajes
biblicos sino la recomposicion de diferentes sujetos en un tiempo y en un espacio reales.

De esta manera, en el primer poema de Quipus, leemos (13):

Ocultos por el tiempo y la maleza, indicios vagos
de otra Edad se enredan con placer en nuestras manos.
Quien lee una inscripcion en el pecho de un relampago
montaraz o avive la memoria como un viejo navio
5 de totora que navega en el espejo de la tarde, descubre

que el pasado es cosa seria, manantial que aln perdura,
cruz de camino, olas de un porvenir esplendoroso, nuestro.
Y la textura de cada nudo inmemorial es una luciérnaga
que oscurece, iluminando, nuestro mas intimo juramento:

10 opaco lapislazuli, promesa no cumplida, vaso de maiz
fermentado (como el pasado), velamen hinchado hasta
el cogote, agarrennos si pueden, semilla que otofiara
cuando dejemos de existir (como el presente).

El titulo del poema es reemplazado por un nimero “0”, haciendo clara alusién a un
tiempo cronoldgico, como un afio cero desde donde surge no solo la escritura —y su
conteo— sino la huella emocional de un espacio rescatado desde la memoria. El poema
posee acaso una caracteristica clave en su anatomia: su aspecto narrativo, que lo acerca
mas bien a un momento descriptivo que se juzga someramente lirico antes que
anecdotico; es un texto reagrupado en versos extensos que conjugan un imaginario en
donde la naturaleza y lo hecho por el hombre se toman de la mano: relAmpago-viejo
navio; manantial-cruz de camino; luciérnaga-palabra; mineral-vaso de maiz; estos
elementos no son gratuitos, apoyan la busqueda del sujeto, lo presentan.

1. Dispositio. Los dos primeros versos indican la llegada o la aparicion de algo

antes oculto en el tiempo. Cabria precisar que esto mas bien no tiene que ver con la



llegada de algo al sujeto, sino la llegada del sujeto mismo al lugar, el ingreso. Por eso,
ese ocultamiento tiene que ver con algo que tal vez para el yo poético estuvo lejos por
alguna razén. Su encuentro marca la vision de lo enunciado como un espacio que urge su
visita y su voz. Luego, del tercer verso al sétimo, el sujeto empieza a descifrar —casi
deletreando— lo que halla a su llegada. El relampago, la laguna como espejo del
firmamento, permiten al sujeto ver. Y lo que ve ha perdurado en el tiempo, al parecer, lo
ha hecho prescindiéndolo.

Del octavo verso al final, el sujeto sigue leyendo en el entorno que cree agrupar en
la sucesién de imagenes, distinguiéndose cierta madurez final frente a lo que ve: la
contradiccion entre el pasado y el presente. En el primero, el yo poético indica una
descomposicién, mientras que en el segundo, una desaparicién; en uno y otro tiempo, el
sujeto no puede precisar su felicidad.

2. Elocutio. La figura retdrica que articula el texto pertenece al campo figurativo de
la metéafora: el tiempo es un lugar. Ahora bien, el sujeto que ingresa al tiempo lo hace de
la mano de dos posibilidades histéricamente en pugna: lo tradicional y lo moderno. En
ambos, como decia lineas arriba, el sujeto poético no existe (0 parece borrarse como
sefal) precisamente porque su lugar esta en la visibn misma, en la depuracién del
paisaje y del hombre como formas de aproximacion al nucleo de una identidad que no
posee o0 posee de manera fragmentada. Podria decirse que este sujeto, impregnado de
su tiempo, ingresa a otro, convirtiéndose inmediatamente en una linea entre uno y otro
evento.

3. Inventio. En estos versos, pueden verse dos elementos de suma importancia
para esta parte del libro: la otra Edad y el presente. Estas palabras, al articularse,
pueden encadenarse de la siguiente manera: otredad-presente, desde el cual se marca,
en un inicio, cierto distanciamiento con el hoy en tanto que contexto urbano-social y un
acercamiento del sujeto evocativo a un pasado actualizado. Aquel vaso de maiz
fermentado y el manantial que adn perdura provienen del antiguo mundo que fue
destartalado y expulsado por el nuevo tiempo, el presente vetusto y deplorable, que se
redefine por la inexistencia, la muerte misma del ser humano. El yo poético advierte —
agarrennos si pueden— que el tiempo de las reparaciones se aproxima como una alarma,
un grito, una consecuencia; ahora es el tiempo del otro tiempo, de la recomposiciéon del
mundo-otro, conocido en la infancia, perdurable por lecturas y caminos. Ahora bien,
cabria preguntarse no obstante si este sujeto es pues el iniciador de esta restauracion,

yo diria que no; es mas bien (y coincidiendo asi con otros poetas que miraron a Cuba



como un ejemplo, tal vez no de lucha, mas si de administraciéon y reforma estatal), lo
contrario: el sujeto no percibe cambio alguno, sino la confirmacion de que lo andino
resolvera mejor una miseria primordial: la soledad del hombre. En el segundo poema sin
titulo, por ello, se toma del presente la justificaciobn y el ejemplo de esta nueva
reestructuracion de los dias que el autor vislumbra como enfermedad: «Andahuaylas es
lefia, lefia ardiendo/ en una cocina de barro, en cada recuperacion de tierras» (15).

Entre julio y setiembre de 1974, se produjo en la provincia de Andahuaylas uno de
los movimientos campesinos mas importantes de la década del setenta. «Se tratd6 —dice
Sanchez Enriquez (21), testigo y parte de esos hechos— de la primera gran oposicién
contra la reforma agraria velasquista y, con ella, el anuncio del fracaso de tal proyecto
que en vano fue voceado y promovido como una real transferencia de la tierra y el poder
al campesinado». Sanchez cree necesario hallar, en su investigacion, la respuesta de
cOmo «una masa no aglutinada, sumida en la miseria y el adormecimiento ideolégico,
logra movilizarse» en favor de una causa (23). Ahora bien, con él definitivamente
coincide el autor de Aguardiente en dos cosas, primero: no puede hablarse de una
derrota sino de una latente reactivacion de lo subversor frente a lo hegemodnico, y
segundo: un solo individuo no es pues un provocador o un disidente, sino alguien a quien
le toca s6lo nombrar. Por eso, otra vez, el tiempo antiguo marca su escision sobre el
actual. El quipu es pues signo de la memoria, extensa y enredada, entre lazos de olvido,
opresion y empobrecimiento, y lazos de presencia, huayno y trabajo perpetuo.

Ya en la segunda parte, puede hallarse el discurso de la sintesis de ambos tiempos
terrenales, si bien en la primera parte en pugna, pero ahora armonizados en el canto
andino a la naturaleza, el amor y la voz del enamorado que mira la tierra como
muchacha.

En el poema “flor de habas” (26), el yo poético busca trascender la ruta de la
soledad tras la huella de la cosecha; su amor pueril, su fuerza para el trabajo, la
conciencia del hombre enamorado, son formas de expresion de una profunda
comprensiobn —o acaso un intento— de las costumbres ancestrales. Hay que notar,
ademas, que esta seccion del libro es la que mas se acerca al canto campesino. Acaso
con suma atencion, el autor ha reelaborado las pautas y los ritmos del cancionero andino
para poder re-nombrar el mundo rural desde una perspectiva nueva: la del sujeto que

busca su propia voz, hurgando en su memoria y su presente.

Mi flor de habas se ha perdido,
mi flor de habas.



Sé6lo no méas me he quedado,
me he quedado.

5 Y en busca de mi cholita
rios, valles voy cruzando.
No hay estrellas, no hay camino
que mi pena no haya hurgado...

Claro, no seria necio afirmar que el primer cuarteto guarda una armonia
agradable. Esto se rescata facilmente en una primera lectura. La secuencia 10-5/8-4,
revela no sélo un ritmo y una sonoridad en la entonacibn que se acompafa
silenciosamente de algun instrumento posible, sino que posee un orden primordial en
donde el verso no necesita un desenvolvimiento, sino solamente su musicalidad. Lo que
quiere decirnos el autor al componer un poema desde rasgos andinos —en tanto que
cancion, fiesta o encuentro colectivo—, es que el poema ahora, al ser la evocacién de
una tradiciéon antigua, no necesita de complejos encabalgamientos, ni de ni citas
textuales ni simultaneismos: el verso al igual que el campo, es sencillo, fragil, solitario,
pero sin dejar de ser —he ahi su propuesta— organizado, estructuralmente limpio.

1. Dispositio. Los primeros cuatro versos indican una posesion perdida por el yo
poético, una flor. El segundo cuarteto indica una busqueda que implica sustancialmente
movimiento, un paso de espacio a espacio hacia el ser amado. El tercer cuarteto une lo
perdido con lo no hallado: la flor y la mujer; que si bien terminan siendo el mismo
elemento es claro advertir (debido al cuarteto anterior) un matiz importante: la flor se
ubica en el campo mientras que la mujer no.

Ya en el dltimo cuarteto, el yo poético habla de muerte: su situacién solitaria en
medio del mundo.

2. Elocutio. Hay dos figuras que articulan el poema; una de ellas pertenece al
campo figurativo de la repeticion: la anéfora. La repeticion del inicio de un verso en este
poema no solo es la reiteracion de un motivo amoroso, sino la constitucion del canto a
través de la composicion oral. No se trata de asemejar el texto a una situacién rural o
campesina, sino de elaborar el poema como un lugar a donde confluyen la experiencia
sentimental y el proyecto politico humano; la cancidén, entonces, cobija tanto el amor
como la protesta; la soledad como su solucién. Podria argumentarse aqui cierto tono
pueril y aletargado, que toca mas bien un lugar comun, pues el sujeto se dirige a un ser
amado que no le exige mas que su tristeza; no obstante —y aqui entra a tallar la otra
figura importante en el poema—, el yo poético une, acerca, conecta dos eventos

semanticos en uno: la delicadeza, la belleza, cierto perfume o movimiento idealizado,



que favorecen la imaginacion del hombre andino —incluso, la mujer no sélo es flor, es
también arcoiris, vaquita, cholita, paisanita, sefiorita; todos éstas, formas
imprescindibles de nombrar algo querido, situado dentro; los diminutivos,
definitivamente, no sb6lo acercan el objeto al sujeto sino que lo destacan del resto
otorgandole amplia significacion.

La metafora: la mujer es una flor, no quiere decir tristeza, sino reconocimiento de
una tristeza antigua, milenaria, que lo toca a él tardiamente. Como sefala Ong (47), la
reiteracion para los pueblos orales ayuda a conservar sus conocimientos; repetir el verso
hace posible saber: el ser amado es un conocimiento.

3. Inventio. La flor de habas no es acaso un elemento gratuito; tiene a decir
verdad una funcidén primordial pues se comporta como signo de un deseo sexual que
parece reprimirse con la muerte. La flor de habas sirve como medicina, es depuradora
por excelencia; limpia, es decir: sana. Ambos elementos, mujer y flor, guardan por ello
un mensaje eterno: la ausencia del ser amado es su busqueda; la flor, de esta manera,
limpia el corazén de la muerte, la soledad. Ahora bien, esta concepcidon no es exclusiva
del individuo que llega a un lugar para su transformacién; el autor, creo yo, hace
nuevamente una relectura de aquello que Arguedas defini6 como expresion indigena,
para una comprension de una estética andina (17). Es decir: aquello que es
indispensable para la creacidon mestiza —aunque lo mestizo en si no sirva para definir o
explicar un texto—, no pasa por una negaciéon de lo que no es andino, sino la blisqueda
atenta de las posibilidades del lenguaje®®. No obstante, quedarse en estos elementos,
seria empobrecer el texto y marginarlo al pasquin. Lo que puede entenderse en esta
primera aproximacion es que hay en el autor una preocupacién por la busqueda de
nuevas técnicas discursivas que le dieran al discurso un amplio alcance verbal.

Ya en el segundo libro, Cantar de Hildebrando, se hace evidente el otro tiempo, el
tiempo de la lucha.

Quisiera antes analizar brevemente, para poder ampliar de mejor manera lo que
quiero decir con un tiempo de la lucha, el epigrafe que el autor otorga a cada parte: la
primera seccion del libro tiene una cita rescatada de la cancién popular: «TU eres como
la paloma/ sonqollay/ que bajas a beber agua». Mientras que en la segunda parte, la cita
proviene de la tradicion oficial: un poema de Washington Delgado. Es clara una primera
oposicion para nada mondtona entre fuentes orales y escritas. En la primera tradicion,
marginal, postergada, retirada, cuyo lugar se extiende en el campo, se conserva un

sentimiento puro (casi adolescente) sobre el amor y su esperanza: «Para sembrar el



amor, la luz y la rebelién..» (36); mientras que la otra, oficial, cuyo centro es la
modernidad, la ciudad como espacio corrompido e indescifrable'*, conserva la madurez y
la critica social, el destape de una reflexién intelectual que se presiente solitaria. Ya aqui,
el conjunto de las secciones indican el dominio de la formula espafiola: el cantar o la
romanza. Esto no hace mas que confirmar que ambos tiempos en la concepcién de un
espacio nacional escindido es la propuesta del autor de consignar como individuo una
dualidad que exige la exacerbacion de su compromiso. No por nada, el autor retoma una
voz de la tradiciéon poética de los cincuenta. La poesia de Washington Delgado, se
preocup6 por aproximarse también a lo oral, por abordar temas politicos sin desmedro
del plano formal, y por su cruda reflexiéon sobre la nacion (Fernandez Cozman, 2005:
97). No es pues sb6lo una cita que confirma la lengua del autor, sino su pensamiento. En
ambas, el autor presenta uno de ambos tiempos posibles de reconstruccién nacional
desde la palabra; lo oral y lo escrito en suma no hacen mas que acerca al autor a su
presente. El poema “Retrato” (48), por ejemplo, de la primera seccidn de este parte
ubica ya de otra forma este tiempo de la lucha en el individuo. Puede leerse en los
primeros versos que nuevamente el sujeto se halla en un espacio idilico, sobre la hierba;
pero la contemplacién vuelve a ser un motivo no para evocar una labor o una costumbre
sino para confirmar —y asi reanudar la tradicion de la lengua oficial— la conocida
metafora biblica del rio y la vida que Antonio Machado reelabora en el siglo XX. Acaso el
poema “Retrato” de Pérez no guarda una conexiéon clara con el poema “Retrato” de
Machado, modernista tardio y melancdlico; no obstante, en ambos puede distinguirse
algo rotundo: la soledad.

La segunda seccidon titulada Retamas, de Romanzas, posee una caracteristica
podriamos decir inusual como propuesta poética. Esta seccidon tiene al iniciarse una
advertencia: los cinco textos que siguen no son del autor. El autor, un artesano del Valle
del Mantaro, no esta presente. El autor del poemario, entonces, cree necesario incluir en
su libro otra voz que no es la suya pero que cree se asemeja —0 es igual— a la suya;
«..hacemos nuestros algunos poemas (...) en tanto que nosS reconocemos CcOmMo
protagonistas de la historia que canta». Aqui, no obstante, puede distinguirse que las
razones no son solo histéricas o sociales, ni mucho menos partidarias o ideoldgicas; para
que sea suficientemente necesario incluir otros textos en el propio, es indispensable que
el autor reconozca en los textos que va a sumar una mirada compartida; Hildebrando
Pérez tanto como Matias Sanchez Obispo, concientes de una competencia linglistica, se

ubican esencialmente lejos del centro hegemoénico: uno estando dentro y el otro fuera.



Los textos asi, preservan la estructura de Aguardiente como libro completo: surgen no
sélo de la vivencia campesina, sino de lecturas que confirman su posiciéon; los poemas no

dejan de poseer amplia significacién aun siendo de otro.

Patria
de mis caricias,
calandria
encendida por la pena,
5 viento

burilado de mi memoria,
arcoiris
sofiado por un nifio,
agua

10 de arroz, polen de la dicha,
barranco
donde mi sangre se despefia,
oh tu
cuchillo de mis noches,

15 tierra

de mi estar contigo.

1. Dispositio. El breve poema (67), es toda una sucesidon de imagenes que se
conectan ya no musicalmente desde el primer verso: «Patria», hasta el pendltimo:
«tierra». El encabalgamiento da al texto cierta linealidad que logra alojar elementos
naturales antes de su respectiva aproximacion: la calandria desde la tristeza; el viento
desde la memoria; el arcoiris desde el color o la infancia; el agua desde la dicha. El
poema seria las diferentes maneras como un lugar se manifiesta o se hace tangible en el
hombre solitario.

2. Elocutio. La figura que mueve el texto pertenece al campo figurativo de la
sinécdoque: la parte en vez del todo. La pena, la memoria, el nifio, el cuchillo, dan forma
finalmente a una visiéon de la propia identidad, la patria como un todo, un conjunto.

3. Inventio. Es posible nombrar el mundo, nos dice el autor —a través del
artesano—, desde la naturaleza. Revisando aquello que une la concepcion de patria a
tierra, es decir: lo que hay en medio de ambos extremos, podemos encontrar distintos
elementos que conducen nuestra interpretacion a la necesidad del sujeto de nombrar lo
que le rodea. Por ejemplo, al dirigirse a un td, acaso territorial, lo hace desde un utensilio
que sirve esencialmente para abrir, separar, pero también luego de esto ingresar: el
cuchillo. No deberia dejarse también de lado que este artefacto en cualquier uso dafia,

pues consiste en una diseccion. La identidad, aquello que el sujeto reconoce como suyo



es pues una conciencia que lo sigue, mortificandolo; la patria es un lugar que acompaifa
y deja solo: «oh td/ cuchillo de mis noches, tierra/ de mi estar contigo».

Paul Zumthor (14) ha dicho que «en la voz la palabra se enuncia como recuerdo,
memoria-en-accion de un contacto inicial en el origen de toda vida y cuya huella
permanece en nosotros, medio borrada como simbolo de una promesa». El yo poético de
Aguardiente, incluso la otra voz sumada a ella, toman partido definitivamente por un
estilo y una estrategia discursiva, aproximada a una tradicién oral indigena, que va mas
alld de un grupo o una casa con puertas y ventanas cerradas. Podria decirse que el
compromiso social que el libro proyecta no es vago ni apasionado, sino coherente, no
s6lo con una causa —que puede ser tanto ideolégica como sentimental— sino con una
forma poética precisa. El autor abraza una causa social estética porque lo que le
preocupa no es la queja sino la creacion. El poema toma forma entonces desde su
recomposiciéon indigena, es decir: toma de lo marginal, aquello olvidado o medio borrado,
el origen que Zumthor ve en la voz como signo de una participacion y un pensamiento.

De esta manera, se cuestiona la busqueda poética desde el centro hegemonico; el
escritor, aqui, sale en busqueda de la representacion de otra realidad, conciencia o leve
motor en el engranaje discursivo que el libro saca del campo. No podria decirse, no
obstante —acaso como Friedrich afirma de Rousseau (32)—, que se distingue en este yo
poético una actitud autistica; es decir: una ubicacion en el punto cero de la historia
desde donde esta solo frente a la naturaleza; es mas bien, un yo situado afuera y a la
vez dentro, desde donde mira y cierra lo ojos, habla y calla, es y no es. Poesia es aqui la
voz de quien camina por ambos mundos recorriéndose a si mismo la memoria, pero
sobre todo solitaria, ya que el acceso a la memoria colectiva s6lo es posible a través la
experiencia individual (Montoya: 93). Es decir: la concepciéon de una identidad parte de
otras muchas pequeriias formas de nombrarse uno mismo.

Hay pues en Aguardiente un profundo canto de otra cosa. El libro creo por ello,
para concluir, proviene no solo de una oposicidon sino de una reafirmacion hacia lo
original. La concepcion de Nacion toma forma desde el mas hondo hueco del alma sobre

los campos y los montes del quechua.
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1 «El hecho retérico —afirma Tomas Albaladejo (43 y ss)— esta formado por el orador o productor, el
destinatario o receptor, el texto retérico, el referente de éste y el contexto en el que tiene lugar. El texto
retérico forma parte de hecho retérico y es imprescindible para la existencia de éste; a su vez, para la
constituciéon y el funcionamiento del discurso es necesario el conjunto de elementos que componen el hecho
retérico. [Este], con el texto retérico, forman una construccibn en la que las relaciones sintacticas,
semanticas y pragmaticas estan solidariamente establecidas y proporcionan una unidad semidtica global a la
comunicacion retérica. La distincién [entre una y otra] contribuyen al entendimiento de la Retérica como
disciplina englobadora de la realidad».

2 Este analisis neorretérico comprende tres elementos importantes: dispositio, elocutio e inventio.
Esto es: un solo proceso analitico que articule, respectivamente, forma y orquestacion, claridad o estilo, y
vision de mundo o ideologia. Este ensayo tomara en cuenta estos tres elementos sin seguir estrictamente el



orden arduinista mas si la fusiébn de sus partes pues considero que cada texto exige su propio orden
interpretativo.

3 El énfasis es mio.

4 El énfasis es mio.

5 El énfasis es mio.

6 Delgado no esta de acuerdo con el error cometido por Romualdo —al igual que James Higgins (37-
38)— al restarle al poema un importante trabajo formal en favor de un mensaje politico vetusto y
programatico. «El contenido social de la poesia —dice (Cornejo Polar, 1981: 79)—, o mejor dicho, el sentido
social de la poesia, no debe entrafiar un empobrecimiento expresivo, debe ser mas bien un
enriquecimiento». Romualdo se habria equivocado al creer en que la poesia podia ser instrumentalizada bajo
intereses ideolégicos. Como anota Delgado, la poesia social empezé a dar vueltas sobre si misma,
empobreciéndose. Aunque, en mi opinién, se le reste mucho mérito a la poesia comprometida de Romualdo,
haciéndosele mucho caso al yo poético politico y no al estético, reconozco ciertos vicios partidarios en su
poesia, pero nunca una despreocupacion formal de una concepcidn humana —y por lo tanto falible— del
mundo desde el verso.

7 El énfasis es mio.

8 para comprender la contradiccién entre la revolucién de Castro y la propuesta libertadora de Marti
en el siglo XIX, ver: Diaz: 31-40.

9 El énfasis es mio.

10 E| énfasis es mio.

11 El Peri de los afios sesenta, experimenté efectivamente una ola de protestas y movilizaciones
como signos fehacientes de la crisis econémica. El régimen militar radical (Rospigliosi: 106) —que realmente
nunca tuvo el apoyo del campesinado pues soporté la hostilidad de importantes sectores sindicales—, habia
desarticulado el antiguo sistema de dominacién oligarquico sin institucionalizar, sin embargo, nuevas formas
de organizacion politica. De esta manera, una parte de las élites de clase media radicalizadas, fuertemente
influenciadas por el maoismo y el castrismo, y sin posibilidad de una participacion politica efectiva, se
volcaron a las masas, aprovechando la dificultad y rigidez de los militares para relacionarse con los
trabajadores organizados y, de esta manera, establecer sdlidos vinculos ideolégicos. El gobierno militar, no
obstante, habia creado muchas y grandes expectativas. La brecha entre éstas y las posibilidades de
satisfacerlas fue sisteméaticamente utilizada por estas élites radicalizadas, denominada Nueva lzquierda, para
enfrentar la masa laboral contra los militares.

12 E| énfasis es mio.

13 Si lo mestizo fue tan sélo una categoria 0o un hecho social que no alcanzé a concretar un papel
fundamental en la historia pues no sirvi6 como puente entre lo europeo y lo indio (Macera: 12-13), puede
entenderse aun asi lo mestizo como un arduo proceso de apropiacion producto del sistema educativo estatal;
es decir: si la alfabetizacion fue el signo mas visible de un amplio sistema de aculturacion —que comienza
precisamente con la Conquista—, es necesario precisar que el sector oprimido tuvo (y tiene hoy) muy sutiles
estrategias de resistencia (Cornejo Polar, 1991: 30); una de ellas: la preservacion de la lengua materna y la
paralela apropiacion del espafiol, la construcciéon de un espafiol andino, en donde la vigencia del sustrato
quechua destaca.

14 «En la capital (Peter Elmore: 41), mas que en ninguna otra parte del pafs, el espacio que la gente
debe confrontar se vuelve, sobre todo, un paisaje hecho por el hombre y sus productos: el sujeto urbano
experimenta la naturaleza sélo en tanto ésta es elaborada por la cultura, transformada por la mediacion de
un trabajo especializado y anénimo. El entorno de la ciudad es un entorno de objetos que son, al mismo
tiempo, signos.»



