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Resumen: este artículo trata de rastrear y cuestionar, desde un artículo de 
Benjamin (“La tarea del traductor”), los límites del Original en el quehacer 
de la traducción. Para ello nos detendremos también en la condena ética 
(traduttore-traditore) que de forma incuestionable se ejerce sobre el 
traductor. Todo ello para descubrir que en el fondo todo se debe a una falla 
incuestionada en el Original.    
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Abstract: this article tries to question, from Benjamin's article ("The task of 
Translator"), the limits of the Original in the task of the translation. We will 
also stop us in the ethical condemnation (traduttore-traditore) that is 
exercised on the translator in an unquestionable way. All this march in order 
to discover that basically the problem is due to a flaw in the Original.    
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El traductor, al encararse con su 
tarea, siente el texto original como 
una ausencia. 
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Decía de Man, a propósito de “La tarea del traductor”: «siempre que 

vuelvo a este texto, creo que más o menos lo tengo, luego lo leo de nuevo, 

y de nuevo no lo comprendo» [1]. Pues bien, suscribo totalmente la 

radicalidad de esta afirmación. Tras múltiples relecturas, tanto del texto de 

Benjamin como de la sentencia de de Man, he llegado a la conclusión, un 

tanto rocambolesca, bien es cierto, de que ambas mantienen una filiación 

tan íntima como inadvertida. Benjamin habría querido ser fiel a su 

propósito: la “tarea” (aufgabe, que significa tanto tarea o actividad, como 

rendición o fracaso) no se ciñe sólo a la práctica de la traducción, sino 

también a la de la lectura. De este modo, y siendo consecuentes con la 



 

vinculación anteriormente manifestada, la lectura que se propondrá a lo 

largo de estás páginas, no sólo no será definitiva, en el sentido de que exija 

de suyo renovadas interpretaciones, sino que ensayará a lo sumo la 

preparación de un posible cuestionamiento. Para ello, nuestra estrategia 

pasará por recorrer, aunque horadando, determinado texto que ha 

planteado de manera específica el especial estatuto que el “Original” juega 

en la teoría de la traducción. De esta manera, y mediante este gesto, se 

pretende preparar un escenario que, lejos de biparticiones logocéntricas 

petrificadas, permita la apertura a un recuestionamiento de la traducción. 

Ello se debe a que, como creemos y esperamos (de)mostrar, es 

precisamente la concepción del Original la que determina la propia práctica 

traductiva y la que motiva los consecuentes (y en principio siempre 

negativos) enjuiciamientos: ¡traduttore-traditore! En esta marcha, 

tomaremos como punto de partida el texto de Benjamin antes citado. Es 

más, nos detendremos con cierta cautela en él, intentando recorrer algunos 

de sus meandros, porque va a ser desde sus planteamiento primarios desde 

donde intentaremos acercarnos a las lecturas que del Original han ensayado 

tanto Gadamer como Derrida [2]. Veremos el porqué de esta decisión. 
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Un acercamiento no necesariamente exhaustivo a este texto, permite 

advertir que se haya cruzado tanto vertical y horizontalmente, como de 

forma oblicua, por aquellos problemas que han paralizado e impulsado el 

acto de la traducción en su mismo proceder histórico. Sin embargo, lejos de 

estar dispuestos coherentemente en forma de constelación, un acto de re-

lectura permite columbrar (con la consiguiente seguridad que ello conlleva) 

la existencia de un hilo argumental que ejerce de espina dorsal sobre el que 

se encuentran dispuestos, en forma de retales tendidos, cuestiones diversas 

de un orden trascendental menor. Sobre ese hilo se puede vagamente 

discernir la secuencia: original/traducción, parentesco/semejanza, lengua 

pura/lenguas, etc. De modo que, como puede preverse, la tentativa que 

desplegaremos, basada fundamentalmente en un “tener que habérselas” 

nada metódico con el texto, ciñe su ámbito de trabajo a la línea de 

investigación presentada (esto es: el Original), dejando para otra ocasión el 



 

resto de las piezas, pero no rechazando su participación si la argumentación 

las juzga necesarias para su esclarecimiento. 

Antes de abordar frontalmente el problema del “original”, en y para 

su presentación, creemos que puede ser útil el hecho de que bordeemos sus 

cercanías con paso sigiloso e introductorio. Para empezar, cabe señalar que 

la mera mención de un posible original (con lo que de atribución propia 

acarrea) presupone la idea de una copia y, en el caso que nos ocupa, de 

una traducción. Por tanto, no es baladí afirmar el hecho de que original y 

traducción, por el mismo hecho de ser mentados, mantienen cierta co-

implicación de índole ontológica. Pero es más, puesto que estamos 

hablando de traducción y no meramente de copia, la relación entre ambos 

se lleva a cabo en cuerpos lingüísticos de distinta orden, a saber: en dos 

lenguas distintas. Dada esta introducción fenomenológica, se torna 

ineludible acudir al texto para seguir (con) las palabras del propio Benjamin. 

Puede, incluso, que esta marcha no quiera sino replantear la descripción 

anteriormente apuntada. Recurramos a Benjamin; éste comienza 

enunciando la necesidad de «partir de un supuesto» [3] que, rompiendo con 

la teoría tradicional de la traducción, modifique la relación entre el original y 

la traducción. Es decir, la disposición que, sustentada en la mímesis, se 

preocupa por la semejanza (Ähnlichkeit) entre ambos. El “supuesto” en 

cuestión, declara no sólo «la imposibilidad de establecer una teoría de la 

copia», sino la inexistencia de la «semejanza con el original» y la 

imposibilidad de cualquier «objetividad». Para fundamentar este cambio 

ontológico (con fuertes y decisivas implicaciones en lo que a la práctica de 

la traducción se refiere), Benjamin apela a la «supervivencia» del original, 

ya que, según él, en esta evolución «el original se modifica». Esta 

modificación del original, lejos de estar fuertemente ejemplificada y 

defendida, queda, para desilusión del lector, reducida a la escueta 

descripción de dos impresiones: por un lado, «a un proceso de maduración 

(de) las formas de expresión» y, por otro, a «las transformaciones 

constantes del sentido». La responsabilidad de estos cambios, según 

Benjamin, obedecería a las «propias tendencias inmanentes». Esta 

explicación que, como es de esperar, deja al lector sumido en las 

profundidades más insidiosas de la incertidumbre, intentará ser precisada y 

puntualizada más adelante. Así que rogamos paciencia al lector, al 



 

permitirse la estrategia (y en cierto modo la osadía) de aplazar el 

esclarecimiento de este escollo.  

Inmediatamente después de haber afirmado y ejemplificado, aunque 

escasamente como hemos comprobado, el discurrir del original, Benjamin 

señala veladamente, antes de pasar a otra cuestión, algo que para nuestra 

argumentación tiene una relevancia trascendental: «también evoluciona la 

lengua materna del traductor». Y ello a pesar de que, como Benjamin 

incide, «mientras la palabra del escritor pervive en el idioma de este, la 

mejor traducción está destinada a diluirse una y otra vez en el desarrollo de 

su propia lengua y a perecer como consecuencia de esta evolución». Ante 

todo, lo que debemos preservar de esta observación es que la evolución 

indicada, no sólo se lleva a cabo en el original, sino también en las lenguas 

traducidas. Benjamin es claro en este aspecto: «la traducción se alumbra en 

la eterna supervivencia de las obras y en el infinito renacer de las lenguas». 

Por tanto, puede desprenderse de ello que la evolución, en alguna u otra 

medida, se lleva a cabo en el nivel más esencial de la lengua, ya sea a 

través de un original o de una traducción. De ahí que Benjamin muestre su 

voluntad de «perseguir lo esencial de estos cambios, así como de las 

transformaciones constantes del sentido (...) en la misma vida del lenguaje 

y sus obras». Esta singularidad es de suma importancia pues le va a 

permitir a Benjamin ligar esta evolución lingüística a la tarea esencial de la 

traducción: hacer patente «el parentesco (Verwandtschaft) de los idiomas». 

Ahora bien, ¿a que está queriendo referirse con este “parentesco” injertado 

entre las distintas lenguas? Pues bien, se está aludiendo, y aquí Benjamin 

vuelve a tornarse opaco, al «parentesco suprahistórico de dos idiomas», es 

decir, al «hecho de que ninguno de ellos por separado, sin la totalidad de 

ambos, pueda satisfacer recíprocamente sus intenciones, es decir, el 

propósito de llegar a la lengua pura». Es interesante observar el 

desplazamiento que acaba de emprender con respecto a la teoría de la 

traducción convencional: ya no se aspira a la “semejanza”, sino a la 

representación del “parentesco” - ¡ojo! - en su búsqueda por la “lengua 

pura”. La omisión de la consideración de la “semejanza” en lo que se refiere 

a la tarea de la traducción, para Benjamin, no tiene otro sentido que el 

rechazo a que la traducción sea relegada a la transmisión de una 

“comunicación”, al mero estatuto de un “intermediario”. Así, pues, más que 



 

comunicar, lo que hace la traducción es «poner de relieve la íntima relación 

que guardan los idiomas entre sí». Y “poner de relieve” se muestra aquí en 

el sentido no de «revelar, ni crear», sino de «representar» [4].  

Hasta aquí el lector hábil lo único que habrá podido emprender es el 

seguimiento y acompañamiento de los hitos marcados por Benjamin sin 

encontrar aún sentido al camino, pues... ¿a qué parece querer referirse 

ahora con la aparición de un nuevo elemento (la “lengua pura”) en la ya 

complicada de por sí “tarea”? La respuesta es tan vaga como fértil: 

«Tomadas aisladamente, las lenguas son incompletas y sus significados 

nunca aparecen en ellas en una independencia relativa (...) sino que se 

encuentran más bien en una continua transformación a la espera de aflorar 

como la lengua pura de la armonía de todos esos modos de significar. Hasta 

ese momento ello permanece oculto en las lenguas». Entonces, ¿qué es eso 

que permanece oculto? Según parece, podemos decir que es la incompletud 

y la recíproca necesidad de las lenguas entre sí, es decir, y en palabras de 

Benjamin, la “lengua pura”. No obstante, ¿cómo se relaciona este rasgo con 

nuestra problemática del Original y la traducción? ¿A qué razón obedece la 

adición de este nuevo elemento? Pues bien, la peculiaridad de esta 

dependencia reside en el hecho de que esa incompletud y esa nueva 

“lengua pura” sólo pueden hacerse patentes y representables por medio de 

la traducción (del Original). Veámos cómo y por qué. 
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Una de las tesis fuertes sostenidas por Benjamin, tesis que a su vez 

comprometía todo el acto de la traducción desde un nuevo “supuesto”, 

recordemos, se centraba en la peculiar ontología del original basada en la 

modificación de éste en base a su historia y a su pervivencia. Así pues, y 

tras la marcha recorrida: ¿a qué puede deberse este devenir del Original? 

¿a qué responde su especial “tendencia inmanente”? Para expandir más luz 

sobre este asunto, se torna necesario hacer retornar no sólo los textos del 

propio Benjamin, sino también los de Gadamer y Derrida. En este sentido, 

Gadamer puede aportar a este debate un caudal de consideraciones que nos 

pueden ser de gran utilidad. La modelación de una “historial efectual” 

(Wirkungsgeschichte) que se “aplica” en cada ocasión a un particular 



 

horizonte de comprensión, por un lado, y la propuesta de que el Original 

[5], debido a su plenitud ontológica y verdadera, se da bajo el modo de la 

“presentación” (Darstellung) siempre susceptible de ser repetida en 

diferentes contextos históricos, por otro, dan lugar a una dialéctica entre la 

finitud de la comprensión histórica y la infinitud de la plenitud originaria (es 

decir, a una fusión de horizontes que nunca termina consumar el proceso de 

una comprensión total), que permite la posibilidad de dar cuenta del 

mencionado discurrir del Original. Asimismo, recogiendo la herencia de la 

estela estructuralista, si bien para volverla excéntrica, Derrida formuló, 

aunque desde otro pretexto y con otras pretensiones, esta misma 

posibilidad. Y es que, como ya indicara, el lenguaje no es que sólo sea 

constitutivamente repetible e iterable, sino que lejos de ser considerado 

memoria de un presente-pasado, éste es de suyo, es decir de derecho y no 

meramente de hecho, de naturaleza testamentaria [6], esto es, cuerpo 

textual y gráfico iterable en infinitos contextos y, por tanto, dejado y abierto 

a un otro por-venir sin efectividad jamás presente. Pues bien, va a ser esta 

capacidad inmanente (y, en Derrida, además horizontal) de estas dos 

perspectivas presentadas, lo que va a permitir al original sobrevivir al 

contexto actual de su lectura y abrir una plétora indeterminada de lecturas 

y traducciones no previsibles ni enumerables de antemano. Con la salvedad 

insalvable, bien es cierto, de que esa superación del contexto de emisión no 

se va a realizar en ambos autores por igual. Donde Derrida veía una ruptura 

radical, Gadamer veía una ruptura por extensión y ensanchamiento, y por 

tanto deudora de ciertos prejuicios historicistas que Derrida, debido quizá a 

la influencia estructuralista, nunca atendió. Ahora bien, y aquí comienza una 

alternativa añadida, ¿no puede interpretarse ese discurrir del Original desde 

un punto de vista semiótico mucho más íntimo? Esto es, pues, lo que 

creemos. Derrida y su gramatología permitieron, además, comprender la 

vida diseminada del signo [7]. De esta manera, se entendió la estructura 

del infinito remitir de un significante a otro en la búsqueda por el significado 

(¿traducción?) y, por ende, el perpetuo e imparable diferir del sentido. Esta 

remisión sin descanso y esa apropiación fallida entre las múltiples huellas, 

eso que Derrida denominó “diseminación“ [8], es lo que de alguna manera 

cuestionaba la presencia y la idealidad de cualquier proyecto logocéntrico. 

En consecuencia, es esta incompletud del signo, la que puede posibilitar la 



 

pervivencia y el devenir del original y de la literatura en la medida en que 

va a cerrar cualquier posibilidad de agotamiento o saturabilidad semántica, 

permitiendo de ese modo «su expansión póstuma más vasta y siempre 

renovada». Es por tanto esta incompletud constitutiva de ambas órdenes lo 

que va a determinar que la repetición no sea entendida como re-

producción, sino como iterabilidad productora de diferencias.  

Si conectamos estas consideraciones lingüístico-textuales con el 

Original, es necesario recurrir a la noción de lengua pura, y 

consecuentemente a la relación que ésta mantiene con las lenguas 

particulares, para una mayor comprensión. Iremos, pues, desentrañando 

estás íntimas conexiones. 
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La relación entre la lengua pura y las lenguas no es sino el modo de 

mostrar la vida del signo en la tarea lectora y la traductiva. Este cambio de 

planos, no es más que el que se da, sirviéndonos de la clasificación 

jakobsiana, entre la traducción “inter-lingual” [9] y la “intra-lingual”. Es 

decir, hemos mencionado anteriormente cómo el signo funciona 

traduciéndose constantemente a sí mismo dentro de una misma lengua, 

utilizando otros signos pertenecientes a ella (parafraseándose). De lo que se 

trataría en este nuevo estadio es de ver cómo es posible una traducción 

entre distintas lenguas, y qué relación podría ello tener con la “lengua 

pura”. Es decir, de lo que se trataría es de dar cuenta de la traducción ante 

lo que, comúnmente, se ha denominado el “fenómeno babel”. 

Y este último no es sino la manifestación empírica (e histórica) de la 

irreductible incompletud de las lenguas y el signo lingüístico. Pero además, 

es este supuesto de la lengua pura así planteado, el que permite advertir el 

“parentesco” entre la vida del signo, la vida de las lenguas y la “lengua 

pura”. Tomemos las palabras del propio Benjamin: «Todo el parentesco 

suprahistórico de dos idiomas se funda más bien en el hecho de que 

ninguno de ellos por separado, sin la totalidad de ambos, puede satisfacer 

recíprocamente sus intenciones, es decir, el propósito de llegar a la lengua 

pura». De lo que deducimos que la traducción, en base al “parentesco” 

entre las lenguas, tiene un fin regulativo: el llegar a la lengua pura, a «un 



 

ámbito predestinado e inaccesible donde se realiza la reconciliación y la 

perfección de las lenguas». Ahora bien, como todo fin regulativo (y 

“mesiánico”), la “lengua pura” muestra, gracias a la traducción que 

“guarda” y “simboliza”, la imposibilidad de esa tarea. Este devenir que 

apunta a una dirección y a un sentido, se ve difuminado cuando se atiende 

minimamente a la estela desplegada (¿fracaso?) por cada lengua en 

particular. ¿Y qué es entonces esa “lengua” tan peculiar? ¿A qué razón 

obedece? Lo que la “lengua pura” representa es determinante para toda la 

marcha recorrida hasta ahora, pues, no sólo muestra que el deseo ingenuo 

de las lenguas particulares (a través de la traducción) se identifica con el 

deseo de aparecer reunidas como “lengua pura” (es decir, como lengua 

completa, autosuficiente e individual [10]), sino que demuestra que las 

lenguas en este propósito no les cabe otro destino (dada su incompletud 

fragmentaria esencial) que el de fracasar. Ello se debe a la imposibilidad de 

completar y reconciliar la multiplicidad de lenguas en una (o, trasladado al 

otro plano de la discusión, a la ilusión –realista o idealista- de manejar una 

palabra plena o un signo puro); pero hay más, esta incapacidad determina 

que éstas pierdan su identidad y autonomía como tales. Por eso Benjamin 

recalcará la tesis de que «la traducción no es sino un “procedimiento 

transitorio y provisional” para interpretar lo que tiene de singular cada 

lengua», a saber, su carácter “fragmentario” [11]. ¿No es esta la enseñanza 

de la traducción y la “tarea”?  
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Podemos concluir, por tanto, que la traducción así concebida no tiene 

más tarea que la de tratar de mostrar la imposibilidad de plantear una 

traducción basada en la copia del original, dada la insaturable diseminación 

del sentido tanto del signo como del contexto. En este sentido, es ahora 

cuando estamos preparados para entender en toda su complejidad el 

rechazo de Benjamin por la “objetividad” del original y la defensa de su 

“evolución” inmanente. Se entiende entonces, dadas las premisas 

constitutivas del original, la incapacidad para basar una teoría de la 

traducción en la “copia” y en la “semejanza”. Sin embargo, el 

reconocimiento de esta incompletud del original (y de las lenguas, como 



 

hemos visto) no se traduce en una apreciación similar en lo que respecta a 

la traducción. Es más, la “tarea” de la traducción es tratar, como ya 

habíamos señalado anteriormente, de “representar (y no “revelar” o 

“crear”) esta condición del original. Pero aún más, ello sólo lo puede 

llevarse a cabo fracasando en su proyecto [12], es decir, mediante una 

traducción posible a sabiendas de la incompletud y de la parcialidad de la 

misma, dadas las, en principio potenciales, características del original. De 

ahí que la “tarea”, aunque es cierto que fracasa, tiene que hacerlo para 

poder poner de manifiesto la incompletud no tanto de la traducción, como la 

del original [13]. Por eso también, y aquí Benjamin hace uso de su sutileza 

lingüística, corrige el status del original: este no “sobrevive” (überleben) sin 

más (como un objeto, completo e idéntico asimismo), sino que, más bien, 

“pervive” (fortleben) [14]; es decir, vive entre la vida y la muerte, a saber, 

en la interrumpida renovación de sí mismo, fruto de su intrínseca condición 

diseminada y “espectral” y/o histórico-efectual. Ello motiva el hecho de que 

la traducción esté condenada a “diluirse” y a “perecer” o, dicho de otro 

modo, a vivir una vida mortal, limitada. ¿Limitada a qué? Pues limitada a la 

captación “tangencial” del sentido, producto de una convención 

interpretativa (es decir, de un “eco”).  
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Aunque hemos tomado como texto base el artículo de Benjamin, 

hemos podido intuir a raíz de las reflexiones tanto de Gadamer como de 

Derrida, que todos ellos mantienen un mismo concepto de Original (que no 

de traducción, como ya veremos). Esto se debe fundamentalmente a la 

inversión (en el caso particular de Derrida tendríamos que hablar además 

de desplazamiento) que el triunvirato en cuestión habría llevado a cabo de 

las jerarquías clásicas. Es decir, no porque hay Original, es posible la 

traducción, sino más bien, justo porque hay traducción (y recuérdese la 

íntima vinculación que la traducción mostraba con las lenguas individuales) 

es posible plantear la formulación del Original. De esta manera, se ha 

cortocircuitado la relación que veía en el Original un punto de partida 

absoluto y pleno y en el que toda traducción quedaba relegada a la 

aspiración de una fidelidad lo menos infiel posible. Por un lado encontraban, 



 

tras la experiencia de la diseminación del signo y de la historia efectual (y 

de pluralidad de lenguas), una brecha o différance constitutiva que espacio-

temporizaba la supuesta identidad del Original [15]. Por otro, se abría un 

espacio, el de la traducción, que consciente de esta falta, se imponía como 

tarea el intento de remendar esta fractura originaria. De ahí que, y es 

interesante observar este desvío, dirigiesen sus intereses no tanto al 

original, sino al estatuto de la “lengua pura”. Este movimiento, es fruto de 

la caída padecida por el Original, y no se explica sino como un 

desplazamiento necesario para el acto y la práctica traductiva que, en caso 

contrario, habrían quedado instaladas en la indigencia y la aleatoriedad más 

absolutas. Y es en este segundo punto, donde nuestros diversos autores 

van a divergir en sus propuestas. Pues mientras que todos ellos conciben la 

traducción como una deuda, tanto Benjamin como Gadamer juzgarán este 

acto en términos económicos: “completar” o “restituir” (si bien para ambos 

la deuda nunca será saldable), lo que traerá consigo que una condena ética. 

Derrida, por el contrario, abordará la traducción en términos aneconómicos 

e incalculables (es decir, de “donación” sin contrapartida), con vistas al 

“crecimiento” del original tras la tarea traductiva. Sin embargo, estas sutiles 

y trascendentales estrategias requerirán otro espacio y otro tiempo para 

poder ser desarrolladas con la precisión que ello requiere. Lo que 

pretendíamos por el momento era mostrar esa falla, y esa condena ética 

que con la que el traductor partía y terminaba en su menospreciada labor, 

desde un prejuicio hasta Benjamin incuestionado: la plenitud y la identidad 

del Original.   

Y es que en la investigación y seguimiento del Original hemos 

advertido que lo que la traducción nos mostraba no era la posibilidad de un 

encuentro estable, completo y seguro, sino la situación constitutiva e 

insuperable de una traducción que no puede sino señalar esa falta y ese 

resto que estructuran el propio Original. Por eso también, la traducción sólo 

puede mostrar la profanación de esa condición primaria y desatendida. ¿Y 

no es la traducción en su peculiar relación de Ori(gi)nal - es decir, en tanto 

que recipiente donde recoger y acoger los restos - el lugar adecuado donde 

verter, invertir y advertir la mencionada condición? Ahora sí, ahora 

podemos decir aquello que decía Derrida de la traducción, a saber, esa 

tarea imposible pero necesaria que...  
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