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ABSTRACT:In this paper I study the affinities between English tradition –in 
its philosophical and literary expressions- and the writings of Jorge Luis 
Borges, who considered himself “an English author writing in Spanish”. In 
the first part I analize the philosophical and aesthetic sympathy that Borges 
felt for William James’ pragmatism. In the second part I show how this 
sympathy goes beyond William James and extends to English tradition. 
Indeed, what one can consider the main characteristics of English tradition 
–scepticism, nominalism, antisistematism, freethinking and a particular 
sense of humour- form a philosophical and literary character very close to 
the one that underlies in Borges’ writing. In the last part I study how this 
character does not belong to an alleged national idiosyncrasy, conceived in 
essencialist terms, but to a determinate historical process that enabled 
humanist values to perdure while being uprooted by rationalism in the rest 
of Europe. 
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RESUMEN: En este artículo analizo las afinidades existentes entre la 
“tradición inglesa”, en sus expresiones filosóficas y literarias, y la obra de 
Borges, quien llegó a considerarse “escritor inglés en lengua española”. En 
la primera parte estudio la enorme simpatía filosófica y estética que Borges 
sentía por el pragmatismo de William James. En la segunda parte trato de 
mostrar que dicha simpatía no se detenía en el autor de Pragmatism sino 
que se extendía a toda la “tradición inglesa”. Ciertamente, lo que podemos 
considerar las características generales de la tradición inglesa –
escepticismo, nominalismo, antisistematismo, librepensamiento y un 
determinado sentido del humor-, forman un temperamento filosófico-
literario enormemente afín al que constatamos en la obra de Jorge Luis 
Borges. En la tercera y última parte analizo cómo dicho “espíritu” filosófico 
no forma parte de una supuesta idiosincrasia nacional, concebida en 
términos esencialistas, sino de un determinado proceso histórico que hizo 
que permitió que en Inglaterra perdurasen ciertos valores del humanismo 
mientras que en el resto de Europa el racionalismo arramblaba con ellos. De 
este modo, tanto el temperamento filosófico de Borges como el de la 
tradición inglesa se remiten a una tradición humanística que supuso, a su 
vez, en el siglo XVI, el renacimiento de una milenaria tradición escéptica 
que había sido arrinconada por el dogmatismo de la era medieval.   

 

 

 



1.- BORGES Y WILLIAM JAMES 

 

El filósofo norteamericano William James (1842-1910) fue, junto a 

Peirce, el fundador de la escuela filosófica pragmática o pragmatista, que 

tanta influencia ejerció sobre Jorge Guillermo Borges, padre de Jorge Luis 

Borges. El autor de Ficciones solía comentar que su padre tenía, como 

lector, dos intereses: “los libros de metafísica y los de psicología; leía a  

Berkeley, a Hume, a William James y luego a los autores que trataban de 

civilizaciones orientales.”1 Por su parte, Adriano del Valle recuerda a Jorge 

Guillermo Borges hablando “de sus especulaciones filosóficas sobre 

pragmatismo y lógica matemática.”2 Cabe añadir que el autor de La 

voluntad de creer mantuvo también correspondencia con Macedonio 

Fernández, del que Borges dirá “que no sufrió de otros imitadores que yo.”3  

Teniendo en cuenta el enorme influjo que William James ejerció en 

dos de las personas de las que Borges heredó gran parte de sus intereses y 

perspectivas, así como la enorme relación existente entre la filosofía 

pragmatista y el escepticismo, me parece justificado analizar las relaciones 

entre el pensamiento de ambos autores. 

Dice el autor de El Aleph, citando a Samuel Taylor Coleridge (1772-

1834), en “De las alegorías a las novelas”, que “todos los hombres nacen 

aristotélicos o platónicos.”4 Cuatro años antes Borges había iniciado su 

“Nota preliminar”5 a la edición española de Pragmatismo6 de William James, 

con esta misma cita. Para Zulma Mateos la división de Coleridge distingue 

entre nominalistas y realistas, es decir, entre aquellos que afirman la 

primacía o única existencia de lo individual, lo particular, y aquellos que 

afirman la primacía o única existencia de lo universal, lo general: “La 

división se justifica porque el tema es uno de los centrales de la filosofía y 

estar parado en una u otra concepción significa haberse definido 

prácticamente en casi todos los ámbitos de esta disciplina.”7  

Lo cierto es que, en la primera de las cinco conferencias recogidas en 

Pragmatismo, James propone una distinción muy similar a la de Coleridge, 

en virtud de la cual los filósofos se dividen en espíritus rudos y espíritus 

delicados. Los primeros son empiristas, sensualistas, materialistas, 

pesimistas, irregiliosos, fatalistas, pluralistas y escépticos; los segundos son 



racionalistas, idealistas, intelectualistas, optimistas, religiosos, 

indeterministas, monistas y dogmáticos8.  

A primera vista, esta división, que desborda la distinción de Mateos 

entre nominalistas y realistas, parece un tanto arbitraria porque hay 

escépticos no materialistas –los budistas son idealistas-, escépticos no 

irreligiosos –Montaigne es fideísta- y escépticos no deterministas –el 

existencialismo se funda en el libre albedrío-. La contradicción desaparece 

cuando notamos que dicha división no tiene en cuenta el contenido de las 

doctrinas en cuestión sino lo que William James llamó temperamentos y 

Borges “maneras de intuir la realidad.”9  

Asimismo, el hecho de que el subtítulo de Pragmatismo sea “Un 

nuevo nombre para algunas viejas maneras de pensar” coincide plenamente 

con el hecho de que, para Borges, todos los filósofos parecen pertenecer a 

uno u otro grupo: “A través de las latitudes y de las épocas, los dos 

antagonistas inmortales cambian de dialecto y de nombre: uno es 

Parménides, Platón, Spinoza, Kant, Francis Bradley; el otro, Heráclito, 

Aristóteles, Locke, Hume, William James.”10 

 En el fondo de estas afirmaciones podemos constatar una 

preeminencia de lo psicológico sobre lo lógico. Esta preeminencia sólo 

puede surgir de la profunda convicción de que la fuerza de la razón es 

limitada. Lo que nos hace sospechar que, frente a estas dos intuiciones de 

la realidad, que Coleridge, James y Borges proponen, hay una tercera 

posición, de raíz escéptica, que trata de distanciarse de las dos primeras. 

James afirma que la mayoría de los hombres aspira a las buenas cosas de 

uno y otro lado, de ahí que el pragmatismo se presente como “un sistema 

que combine ambas cosas.”11  

 Por esta razón considero que, aunque Borges finalice la enumeración 

de los aristotélicos con el nombre del autor de Pragmatismo, lo cierto es 

que el mismo James se desmarca de dicha filiación temperamental, siendo 

su sistema, como su nombre indica, pragmático. Una respuesta 

constructiva, mitigadora, de un escepticismo esencial para el que todas las 

verdades no son más que “construcciones verbales que se almacenan y se 

hallan disponibles para todos”12, idea que parece compartir Borges al 

afirmar que “es aventurado pensar que una coordinación de palabras (otra 

cosa no son las filosofías) pueda parecerse al universo.”13 



 No deberíamos precipitarnos, pues, en emparentar a James y a 

Borges con el espíritu rudo o el delicado sino con un tercer espíritu que, 

después de conocido el subtítulo de Pragmatismo, no puede ser considerado 

creación personal de James sino eslabón de una tradición milenaria que 

bautizaremos provisionalmente con el nombre de escéptica. Borges sugiere 

esta tríada de temperamentos o espíritus en el cierre mismo de la “Nota 

preliminar” a Pragmatismo: “El universo de los materialistas sugiere una 

infinita fábrica insomne; el de los hegelianos, un laberinto circular de vanos 

espejos, cárcel de una persona que cree ser muchas, o de muchas que 

creen ser una; el de James, un río. El incesante e irrecuperable río de 

Heráclito.”14 

 En esta cita los “materialistas” son los “aristotélicos” de Coleridge o 

los “espíritus rudos” de James, los “hegelianos” son los “platónicos” del 

primero o los “espíritus delicados” del segundo y la tercera opción es la del 

“espíritu escéptico”, que no trata de simplificar el universo y se resigna a no 

conocerlo.  Esta tercera vía defiende “hipótesis tranquilas”15, “soluciones 

medias”16, no busca la simetría perfecta de los sistemas filosóficos, los 

epigramas o los relatos policiales sino que “más bien recuerda a la populosa 

novela o al multánime Shakespeare.”17 

 Borges apuesta por la tolerancia a la pluralidad, a la ambigüedad y su 

consiguiente falta de certeza. Claro está que la simpatía filosófica que 

Borges siente por la obra de James es el resultado de que el pragmatismo 

sea la sistematización de ese escepticismo mitigado que recorre toda la 

tradición inglesa y que responde a uno de esos tres espíritus o 

temperamentos que, a su vez, recorren toda la historia del pensamiento. No 

se trata, pues, de una simpatía personal sino espiritual, temperamental, de 

modo que no debemos detenernos en William James sino ir más allá. 

 Antes de pasar al siguiente apartado veré qué influencia tuvo en el 

quehacer literario de Borges el método pragmático. Es importante tener en 

cuenta que Borges elogia la “tercera vía” filosófica de James no por su 

superioridad estética sino ética: “Para un criterio estético, los universos de 

otras filosofías pueden ser superiores (el mismo James, en la cuarta 

conferencia de este volumen, habla de la “música del monismo”); 

éticamente, es superior el de William James.”18 



 El hecho de que Borges afirme que los universos resultantes de los 

sistemas “radicales” son estéticamente superiores al de William James es 

muy significativo porque, por un lado, nos permite sospechar que la relación 

que establece Borges entre filosofía y estética puede no ser gratuita y 

puede ser vindicada desde otro lugar que el del nihilismo esteticista y, por 

otro lado, nos indica que ese otro lugar, si bien no puede identificarse 

plenamente con el pragmatismo de James, sí puede ser desenhebrado a 

partir de él. 

Para James el pragmatismo “no tiene dogmas ni doctrinas, excepto 

su método”19, un método consistente en extraer las consecuencias últimas 

tanto de “las recetas racionalistas”20 como de las del mecanicismo 

materialista. Vemos, pues, que el método pragmatista no es más que la 

extracción de inferencias de ciertas premisas abstractas hasta dar con un 

absurdo, es decir, hasta poner de manifiesto una carencia de acuerdo y 

nexo entre nuestras nociones, fijadas por simples palabras, y nuestro 

conocimiento real, derivado de la percepción. Apreciamos, pues, que en su 

momento gnoseológico el pragmatismo trata de deshacer ese “tejido de 

absurdas suposiciones”21 utilizando la milenaria prueba indirecta o reductio 

ad absurdum que William James hereda de un Hume que desarrolló “hasta 

el fin la línea de pensamiento iniciada por Locke.”22 

Borges parece tomar el relevo aceptando que toda función de la 

filosofía debería consistir en hallar qué diferencias existirían, en 

determinados instantes de nuestra vida, si fuera cierta esta o aquella 

fórmula acerca del mundo.23 Teniendo esto en cuenta, podemos entender 

gran parte de la obra de Borges –tanto narrativa como ensayística- como la 

creación de esos universos imposibles que surgen de las recetas ya 

racionalistas ya materialistas. Borges colaboraría en un milenario trabajo 

colectivo de desbrozamiento filosófico que utiliza como principal 

herramienta la reducción al absurdo puesto que esos universos –resultado o 

conclusión de ciertas premisas- son distintos del nuestro, es decir, falsos, 

ya que la definición intuitiva de verdad es la correspondencia entre el 

contenido de una proposición y la realidad. Resulta que algunos de los 

relatos de Borges son argumentos, del mismo modo que ciertos argumentos 

filosóficos ya son cuentos o vectores de cuentos. Notemos cómo ya 



Schopenhauer afirmaba que el filósofo, “esclavo del principio de la razón 

suficiente, se ve forzado, en vez de lograr su objetivo, a narrar cuentos.”24  

Dichos cuentos podrían ser denominados “demiúrgicos”, puesto que 

el autor crea un mundo. Jaime Alazraki afirma, a su vez, que cuentos como 

“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” y “La casa de Asterión” son “metáforas 

epistemológicas”25, ya que ilustran las posibilidades epistemológicas del 

hombre en relación con el mundo.  Lo cierto es que el hombre acaba 

habitando el mundo que él mismo crea al investigar el mundo y así muchos 

de los relatos de Borges acaban mostrando a hombres viviendo en los 

mundos que ellos mismos han construido o heredado de su tradición. Tal es 

el Asterión, filósofo escéptico, tal y como afirma Alazraki26, que vive en un 

laberinto, es decir, en un mundo concebido como un laberinto, como algo 

indescifrable; tales son los bibliotecarios de “La biblioteca de Babel”, 

filósofos dogmáticos que creen poder descifrar el universo que han 

concebido como un cosmos, es decir, como un todo ordenado. La unión de 

las tres interpretaciones –el cuento como refutación, como metáfora 

epistemológica y como narrativización de las cosmovisiones humanas- 

enriquece la obra de Borges. 

 Regresando a la relación de Borges con el método pragmático, no 

debería extrañarnos que Borges afirme que cierta filosofía es literatura 

fantástica ni debemos interpretar sus palabras como resultado de un 

nihilismo esteticista o como una boutade sino, más bien, como una 

adscripción a una tradición refutadora, a un “temperamento” o “espíritu 

escéptico”, que parece compartir con William James.  

 Para concluir este apartado recordemos que para Borges los 

platónicos son “Parménides, Platón, Anselmo, Leibnitz, Kant, Francis 

Bradley27” mientras que los aristotélicos son “Heráclito, Aristóteles, 

Roscelín, Locke, Hume, William James.28” Me parece muy significativo que 

los tres últimos de los aristotélicos sean ingleses –considero la filosofía 

norteamericana de finales del XIX y principios del XX como idéntica a la 

inglesa en espíritu y tradición- mientras que sólo el último de los platónicos 

lo sea. Creemos que este hecho no se debe ni a casualidades de la memoria 

ni a afinidades personales sino que corresponde a una realidad: la tradición 

filosófica inglesa es de espíritu escéptico. Podemos dar, tanto para Locke 

como para Hume, las mismas razones que más arriba dimos para suponer a 



William James y a Borges como pertenecientes a esa tercera posición 

filosófica o temperamental que dimos en llamar escéptica.  

 Creemos que bastará con decir que los más importantes filósofos 

ingleses, si bien han tenido un primer momento –no hablo tanto en 

términos cronológicos como lógicos- materialista, aristotélico, siempre 

acaban sus reflexiones con una palinodia final de talante escéptico. Éste es 

el caso de Locke cuando afirma que, aunque “Dios ha hecho algunas cosas 

a la plena luz del día29”, tanto en la ciencia de la naturaleza como en 

muchas otras cuestiones tenemos sólo “el crepúsculo de la probabilidad30”; 

y el caso de Hume quien tras diagnosticar las causas de su propio fracaso 

en el tercer volumen de su Treatise renuncia a todas sus pretensiones 

iniciales: “En cuanto a mí, me reservo el privilegio del escéptico y confieso 

que esta dificultad es demasiado grande para mi entendimiento.”  

 

 

2.- LA TRADICIÓN INGLESA 

 

Decíamos en el apartado anterior que la simpatía filosófica y 

estilística que Borges sentía por William James no se detenía en él sino que, 

a través de ella, veíamos una relación profunda entre Borges y la filosofía 

inglesa. James y Borges son dos puntos que nos sugieren una línea que se 

prolonga hasta Bacon, pasando por Occam, Francis Bacon, Locke, Berkeley 

y Hume. No deberíamos olvidar, sin embargo, que la tradición filosófica de 

un país no puede desgajarse de la tradición literaria sino que ambas se 

complementan y reverberan, de modo que muchos de los escritores 

ingleses y norteamericanos que Borges admiró compartían esa simpatía con 

un espíritu humanístico, escéptico, liberal que no fue en absoluto monopolio 

de los filósofos.  

Borges no sólo recuerda con especial agrado “la biblioteca inglesa de 

su padre”31 sino también el hecho de que en su juventud la mayor parte de 

sus lecturas privadas “las hacía en inglés.”32 Durante su estancia en Suiza 

leyó, entre otros, a Thomas de Quincey, a Chesterton, a Stevenson, a 

Kipling y a Whitman. Dice Borges que la poesía le llegó “en inglés, a través 

de Shelley, Keats, Fitzgerald y Swinburne”33 y llegará a afirmar que 

Inglaterra es “el más literario de los países.”34  



La discusión de Marina Martín acerca de la mayor importancia de 

Hume o Berkeley sobre Borges –oponiéndose a la tendencia de Ana María 

Barrenechea, Martin Stabb y Ronald Christ que parecen concedérsela a 

Berkeley- no es relevante si una vez admitida “la familiaridad de Borges con 

la tradición filosófica británica”35, admitimos también la existencia de un 

temperamento común a toda la tradición filosófica y literaria en lengua 

inglesa. No me parece acertado que Marina Martín hable de filosofía 

británica puesto que la filosofía irlandesa, escocesa o norteamericana 

pertenecen a esta misma tradición. 

La tradición anglosajona, que contiene a William James, posee el 

espíritu o temperamento escéptico del que hablamos en el apartado 

anterior. Dicho escepticismo va íntimamente ligado a otras actitudes o 

características que también hallamos en Borges y que a continuación 

intentaré analizar. 

 

 

a.- Actitud anti-metafísica 

 

Los paralelismos de situación entre Borges y la tradición inglesa son 

abundantes. Del mismo modo que Bacon se encontró “con una escolástica 

ridiculizada y en plena decadencia”36, Borges se encontrará, por un lado, 

con los rescoldos de esa misma tradición y, por el otro, con una metafísica 

moribunda que, después de los esfuerzos de Kant por instaurar una filosofía 

crítica y contenida, había intentado volver a alzar el vuelo de la filosofía 

especulativa.  

La escolástica con la que se enfrentó Bacon creía, con Tomás de 

Aquino, que la filosofía era esclava de la teología -philosophia ancilla 

theologiae-, lo que significa que los primeros principios son dogmas 

intangibles, de modo que la filosofía no puede planteárselos de una forma 

radical puesto que, para pensar una tesis, incluso para demostrarla, hay 

que tener presente la antítesis, es decir, negar el dogma. Eso no era 

posible, con lo que el método filosófico que aplicaban a su estudio era una 

especie de entretenimiento mental, búsqueda de razones para algo que se 

consideraba previamente fuera de toda duda.  



Este hecho debe hacernos pensar que ya en la época medieval la 

filosofía especulativa -no existía otra- fue vista si no como género 

fantástico, sí como mero “entretenimiento mental”37, de modo que el uso 

esteticista que Borges hace de la filosofía especulativa no puede ser sólo el 

fruto de la débacle de la filosofía moderna ni de su consiguiente nihilismo, 

sino también, y más bien, la recuperación de una tradición filosófica pre-

moderna y en estrecha relación con el escepticismo de la teología negativa. 

Si los primeros principios son dogmas intangibles, la filosofía es 

superflua, esclava, puesto que no tiene la libertad de repensar, es decir, de 

dudar los fundamentos de la realidad. De ahí la importancia religiosa, léase 

también política, de introducir una duda real, poniendo así el dogma al 

alcance de la filosofía. Y es justamente en esta polémica donde “los 

espíritus más notablemente despiertos y divergentes que notamos en la 

escolástica son precisamente de origen inglés.”38  

Vemos, pues, que, desde un principio, la filosofía inglesa se 

constituye como una reacción contra la especulación metafísica y teológica. 

Este punto de partida va a marcar toda su trayectoria y llegará hasta 

Borges quien, en una de las entrevistas concedidas a Osvaldo Ferrari, 

ridiculizará a Santo Tomás como muy bien pudieron hacerlo siglos antes 

Scoto, Occam o Bacon: “Sí (la Summa es laberíntica, confusa), y lo que es 

extraordinario es que esto no está hecho para ser laberíntico, sino para ser 

explicativo.”39 

 La reacción contra las oscuridades escolásticas y metafísicas hará que 

la tradición inglesa se manifieste contraria a un intelectualismo en el que 

todo parece previsto y ordenado. Ya Duns Scoto en el siglo XIV iniciará una 

tradición anti-intelectualista al introducir la voluntad como factor decisivo en 

toda operación mental. Esta tradición llegará hasta el temperamento de 

William James, pasando por Hume, quien afirmó que “la razón es esclava de 

las pasiones.” Esto nos indica que la importancia que la tradición 

anglosajona le confiere a lo irracional tiene también una explicación 

ideológica: la secular reacción de los pensadores ingleses contra el 

determinismo escolástico (Duns Scoto) o racionalista (David Hume) o 

positivista (William James). El objetivo es, pues, defender la libertad 

individual, otra de las obsesiones de la tradición inglesa que Borges 

heredará.  



 

  

b.- Librepensamiento 

 

 La total libertad y autonomía de pensamiento regresa –desde la 

filosofía griega- con Hume y marca el inicio de una tradición librepensadora 

sin la cual no es posible comprender a Borges. Los freethinkers no quieren 

ser ni generadores de superestructuras ni apologetas ni esclavos de la 

inercia espiritual ni de la ley del menor esfuerzo mental. Es en este contexto 

que debemos comprender el elogio de Borges a Flaubert y a Swift por haber 

luchado contra el prejuicio y la estupidez: “Ambos odiaron con ferocidad 

minuciosa la estupidez humana; ambos documentaron ese odio, compilando 

a lo largo de los años frases triviales y opiniones idiotas.”40 

 Junto a este odio compartido contra el prejuicio, está el odio contra el 

pensamiento apologético, que Borges ridiculizará en su relato “Los 

teólogos”. Este odio por el prejuicio no es, claro está, monopolio de la 

tradición inglesa pero sí es cierto que ha sido uno de los rasgos más 

característicos e influyentes de dicha tradición. Recordemos, a modo de 

ejemplo, que es la defensa apasionada de la libertad de pensamiento 

realizada por Locke la que inspirará a los Ilustrados franceses y que el 

mismo Kant reconocerá que fue Hume quien lo despertó de su sueño 

dogmático.  

Una filosofía sin compromiso exige determinadas condiciones políticas 

para poder ser realmente ejercida, condiciones que, a raíz de un turbulento 

siglo XVII, se dieron en Inglaterra mucho antes que en el resto de Europa. 

La libertad, sin embargo, es tanto una cuestión política como espiritual y es 

por eso que el hombre libre también necesita ciertas condiciones 

metafísicas. Importa constatar que los ingleses siempre estuvieron del lado 

de la libertad individual: Scoto y su preeminencia de la voluntad sobre la 

razón; Locke y su defensa de la libertad como ley básica que debe gobernar 

al hombre; Berkeley y su fundamentación metafísica del libre albedrío; 

Hume y su libertad hipotética; Stuart Mill y su derecho individual de 

protección contra dirigentes y gobernantes políticos; William James y su 

defensa pragmática del libre albedrío.  



Cabe recordar que, en el nacimiento del liberalismo inglés, 

contribuyeron las luchas intelectuales y políticas que los puritanos se vieron 

obligados a sostener para lograr su reconocimiento y así aunque, en un 

principio, su finalidad era esencialmente religiosa, “al librar al hombre de las 

imposiciones en el orden íntimo espiritual, lo prepararon para extender esta 

modalidad a lo político y filosófico.”41 Podríamos añadir que todo hereje, al 

menos en su primer momento, se ve obligado a defender la libertad de 

pensamiento y expresión, y que todo defensor de la libertad de 

pensamiento y expresión debe, a su vez, sentirse obligado a defender a 

todo hereje, quizás no en el contenido de sus afirmaciones, pero sí en su 

derecho a expresarlas.  

Este hecho es una posible explicación de la simpatía que tanto Borges 

como la tradición inglesa sienten por los heterodoxos, los marginales y los 

periféricos, lo que puede comprobarse tanto en ensayos como “Una 

vindicación de la cábala”42, “Una vindicación del Falso Basílides”43, en 

relatos como “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”44, “Tres versiones de Judas”45 

como en su defensa de los judíos en una época de profundo antisemitismo y 

su interés por culturas no hegemónicas como la escandinava o budista.  

No es aventurado afirmar que esta defensa o vindicación de la 

minoría tiene su contrapartida y complemento en un ataque o inquisición de 

las doctrinas mayoritarias que Borges llevará a cabo no sólo en la reducción 

al absurdo de grandes sistemas filosóficos que realiza en cuentos como “La 

biblioteca de Babel” o “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, sino también en los 

ensayos de Discusión, Historia de la eternidad y Otras inquisiciones. Parece 

que hay una cohesión articulada entre los diversos hábitos del pensamiento 

borgeano -vindicación de las ideas minoritarias, inquisición de las 

mayoritarias- y una relación de dichos hábitos con la defensa de la libertad 

de pensamiento y expresión heredados, en parte, de la tradición inglesa. 

 

 

c.- Nominalismo  

 

Borges cita frecuentemente a Guillermo de Occam, considerado como 

perteneciente a la tradición inglesa a pesar de que todavía escribió en latín, 

considerado culminador del nominalismo medieval de Roscelino y Pedro 



Abelardo. Esta fidelidad referencial le ha valido a Borges ganarse el título de 

nominalista. Efectivamente, Jaime Rest afirma que Borges se adscribió a la 

tradición nominalista que va desde Aristóteles hasta el idealismo 

nominalista, pasando por el nominalismo medieval.46 Zulma Mateos coincide 

con Rest al afirmar que si a una doctrina filosófica tradicional puede 

acercarse a Borges “es al nominalismo y en menor medida al idealismo de 

George Berkeley.”47  

Deberíamos tener en cuenta, sin embargo, que el mismo Borges 

negaría su nominalismo con un argumento nominalista parecido al que 

utilizó para criticar el modo francés de hacer historia de la literatura inglesa 

y que consistía en afirmar que tanto la filosofía como la literatura inglesa 

“es menos un debate de escuelas que una vasta multitud de individuos.”48 

También puede esgrimirse contra la afirmación de Zulma Mateos el hecho 

de que el mismo Borges conceda una continuidad esencial entre Occam y 

Berkeley: “El nominalismo inglés del siglo XIV resurge en el escrupuloso 

idealismo inglés del siglo XVIII; la economía de la fórmula de Occam, entia 

non sunt multiplicanda praeter necessitatem, permite o prefigura el no 

menos taxativo esse est percipi.”49 

Lo que nos interesa, sin embargo, es ver ese flujo continuo de ideas 

que, siguiendo el lecho de la tradición inglesa llega hasta Borges. La 

característica esencial del nominalismo inglés es un apego a lo individual 

que “le impide traficar en abstracciones, como los alemanes.”50 Este 

impedimento influirá en la literatura en lengua inglesa desde muy temprana 

fecha. En “De la alegoría a las novelas” Borges verá en Geoffrey Chaucer el 

inicio del importantísimo cambio mental que supone, en literatura, “el 

pasaje de alegoría a novela, de especies a individuos, de realismo a 

nominalismo.”51  

El inglés “rechaza lo genérico porque siente que lo individual es 

irreductible, inasimilable e impar.”52 Este rechazo le impedirá al pensador de 

espíritu inglés comprender el poema Oda a un ruiseñor en el que Keats 

habla del ruiseñor genérico, haciendo abstracción de los ruiseñores 

particulares, en el más puro estilo platónico. Borges considera esa 

incomprensión no como una carencia sino como un don; recordemos cómo 

el autor de Ficciones afirma que al “inglés” “esa valiosa incomprensión le 

permite ser Locke53, ser Berkeley y ser Hume.”54  Borges, sin embargo, 



parece sentir una auténtica pasión por las ideas abstractas. Este hecho ha 

llevado a Juan Nuño a ver en Borges un tributario del platonismo55. Creo 

más acertada la opinión de Jaime Alazraki, que afirma que Borges ilumina 

en casi todos sus cuentos lo concreto con la perspectiva de lo genérico, 

confiriéndole así “una intensidad que no tiene como ente individual.”56 Nuño 

inscribe a Borges en una doctrina filosófica dogmática siendo Borges, como 

él mismo afirma, escéptico; Alazraki ve cómo Borges utiliza la tendencia 

generalizadora de dicha doctrina para usos literarios: elevar a símbolo una 

anécdota o personaje logrando de este modo “una intensidad 

desacostumbrada”57. Sin embargo, Borges no quiere que lo individual se 

deshaga en símbolo porque “el arte, siempre, opta por lo individual, lo 

concreto; el arte no es platónico.”58 

No deberíamos ver como un anacronismo el interés de Borges por el 

nominalismo puesto que, para el mismo Borges, Wells es “buen heredero de 

los nominalistas británicos”59 -juicio que repetirá al hablar de Aldous 

Huxley60-. En la actualidad el problema no se trata en los mismos términos 

medievales de Occam sino en los de Bertrand Russell o el segundo 

Wittgenstein. Hay, sin embargo, un nexo común y es la crisis de confianza 

en la capacidad de representación del lenguaje, tema esencial en la obra de 

Jorge Luis Borges.  

En Ficciones de una crisis, Cuesta Abad ve en dicha crisis la causa de 

que la poética de Borges sea “neobarroca”. Este término implica para 

Cuesta Abad un repliegue reflexivo del lenguaje sobre sí mismo, un 

“ensimismamiento del texto dentro del flujo constante de la textualidad 

literaria.”61 Efectivamente, cuando el filósofo o el escritor pierde la confianza 

en su capacidad para describir el mundo, se ve obligado a tomar como 

objeto de su discurso su propia tradición o la invención de nuevos mundos. 

Asimismo, Jaime Alazraki afirma que la tendencia a estimar las ideas 

religiosas o filosóficas por su valor estético, que Borges expresa en el 

“Epílogo” a Otras inquisiciones, es el síntoma de que “las limitaciones 

cognoscitivas han hecho del hombre no un descubridor, sino un inventor; 

no un percibidor de realidades, sino un creador de mitos.”62 

 

 

d.- Anti-sistematismo 



 

La filosofía anglosajona se desmarca de la filosofía moderna –

francesa y alemana- en su resistencia a elaborar sistemas. Como la 

tradición moderna, no podía renunciar a filósofos tan importantes como 

Locke, Berkeley y Hume, los historiadores los han modernizado, es decir, 

adaptado, traducido, traicionado, a la tradición moderna. Recordemos cómo 

W. R. Sorley acusa a los historiadores “modernos” de la filosofía de no 

respetar el espíritu de los filósofos ingleses “cuando a la fuerza sistematizan 

las ideas de los demás y las describen mediante algún término general.”63 

Lo cierto es que la mayoría de los grandes pensadores ingleses se 

caracterizan por la vastedad de sus intereses y no tuvieron un concepto 

estrecho, o rígidamente profesional, de los límites de la filosofía.64 Borges 

es consciente de este espíritu antisistemático –en estrecha relación con el 

nominalismo (cfr. 2.2.3) así como con la reacción contra la metafísica (cfr. 

2.2.1)-  y lo opone a la filosofía alemana, sistemática, constructora de 

enormes edificios dialécticos en los que “la buena simetría de los sistemas 

constituye su afán, no su eventual correspondencia con el universo impuro 

y desordenado.”65 

La filosofía inglesa no buscará simplificar el universo sino recorrerlo 

en inevitable desorden. De esta actitud se seguirá una variedad de intereses 

que Borges   aprecia y practica.  

 

 

e.- Legibilidad  

 

Otra de las características más apreciadas por Borges de la tradición 

inglesa es la legibilidad, la accesibilidad, de sus textos. Recordemos cómo 

Borges elogia en la Nota preliminar a Pragmatismo de William James no 

sólo su tolerancia hacia lo múltiple y lo no sistemático sino también su 

legibilidad (“...mucho más legible [que los hegelianos Bradley y Royce].”66) 

y su calidad literaria (“James fue un escritor admirable”67). Hablará también 

de las “muy legibles páginas”68 de H. G. Wells. Al recordar a su predecesor 

al frente de la Biblioteca Nacional, elogiará  la virtud de la legibilidad con la 

tradición inglesa: “la continua legibilidad de Groussac, la condición que se 

llama readableness en inglés.”69 Asimismo, en una de sus reseñas 



publicadas en la revista “El Hogar”, Borges habló de la “excelencia del oral 

style o estilo conversado de los prosistas de habla inglesa.”70  

Borges tiene fama de escritor difícil, pero lo cierto es que si bien su 

lectura puede ser laboriosa, nunca será oscura –Alazraki llegará a hablar de 

“voluntad de “anti-estilo””71-. La economía de la prosa borgeana no llega a 

ser conceptista. Toda dificultad proviene de la profundidad de la idea, no de 

la insuficiencia de su expresión, así como  toda facilidad en la lectura no 

implica simplicidad de lo representado sino la existencia de un límite en lo 

mentalmente representable.  

Este prurito de claridad no proviene únicamente de la tradición 

inglesa sino que es también fruto de la reacción que, según Alazraki72, 

Borges encabezó en Hispanoamérica contra la estética del modernismo y 

que le hizo excluir de sus obras completas los “olvidables y olvidados” 

Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza y El idioma de los argentinos.  

 

 

f.- Humor 

 

Si bien es cierto que el humor no es patrimonio de ninguna cultura, 

nadie puede negar que cada cultura parece presentar ciertas 

particularidades. Resulta lógico afirmar que si Borges recibió una influencia 

estructural de la filosofía y la literatura inglesa, también la recibiese a la 

hora de conformar su tono humorístico. El autor de “La esfera de Pascal” 

afirma que “Inglaterra es la patria del understatement, de la reticencia bien 

educada”73 así como de los epigramas de de Quincey, Shaw o Wilde y en “El 

arte de injuriar” constatamos que la mayoría de sus estrategias denigrativas 

son oblicuas, indirectas, irónicas, apenas perceptibles74. Como indica René 

de Costa dichas características son típicas del humor inglés. Si recordamos 

las técnicas descritas en “El arte de injuriar” veremos que la mayoría no 

corresponden ni al humor escatológico mediterránea ni al ingenio francés ni 

siquiera a la “ruptura de sistema” común a todos los chistes sino más bien a 

las finas ironías de sociedad propias de Wilde: 

1.- “El título señor, de omisión imprudente o irregular en el 

comercio oral de los hombres, es denigrativo cuando lo 

estampan.”75;  



2.- usar verbos burocráticos para hablar de obras literarias: 

“despachar, dar curso, expender”76 un soneto o un libro;  

3.-“la inversión incondicional de los términos”77;  

4.- “las exageraciones burlescas, las falsas caridades, las 

concesiones traicioneras y el paciente desdén”78;  

5.- “reírse de los pocos interesados que puede congregar un 

escrito y de su pausada elaboración.”79. 

Es tan innegable como poco estudiado el componente humorístico en 

la obra de Borges. Confirma René de Costa que el lado humorístico de 

Borges recorre toda su obra “sin que por el momento la crítica le haya 

prestado mucha atención”80 y nos ofrece en 1999  una monografía sobre El 

humor en Borges en la que se describen los métodos y sujetos contra los 

que se ejerce dicho humor, pero no se habla de las influencias que Borges 

pudo haber recibido a la hora de formar su idiosincrasia humorística. 

Si bien es cierto que el humor de Borges recibirá también otras 

influencias –él mismo hablará de “la sonriente mística de Macedonio 

Fernández”81 y de Costa insistirá en la familiaridad humorística de Borges y 

Kafka82-, el tono es típicamente inglés y está, como veremos más adelante, 

en íntima relación con el escepticismo que recorre su tradición filosófica y 

literaria. 

 

 

3.- LA TRADICIÓN INGLESA Y EL HUMANISMO 

 

Las características señaladas forman un sistema temperamental 

común a la gran mayoría de los filósofos y literatos en lengua inglesa así 

como a un Borges que parece ser un pensador inglés en lengua española. 

Sin embargo, dicho espíritu escéptico –asistemático, librepensador, 

misceláneo, nominalista, humorístico- parece no ser tanto idiosincrasia 

nacional como herencia humanística. 

Recordemos que para W. R. Sorley la filosofía inglesa es uno de los 

resultados de ese despertar del espíritu europeo conocido con el nombre de 

Renacimiento.83 A lo que añade Luis Farré –que por la fecha, lugar y tema 

de esta publicación seguramente fue leído por Borges- que “la cultura 

humanística ha marcado la formación y el desarrollo de una filosofía con 



caracteres que se destacan como propios.”84 Tanto es así que, después de 

un primer influjo cartesiano, siguió un curso independiente: Spinoza y 

Leibniz apenas despertaron su interés85. Aunque esa indiferencia hacia estos 

grandes pensadores pudo significar en un primer momento una pérdida lo 

cierto es que acabó dando “libre curso a los trabajos originales”86 y convirtió 

la tradición inglesa en refugio de un espíritu humanista, pluralista y 

escéptico, que la modernidad eliminó. 

El conocido filósofo de la ciencia, Stephen Toulmin, narra en su libro 

Cosmópolis. El Trasfondo de la Modernidad, el proceso de agotamiento del 

espíritu humanístico por parte de la Filosofía moderna. Es en cuatro 

aspectos fundamentales que los filósofos del siglo XVII arramblaron con las 

viejas preocupaciones del humanismo renacentista:  

1.- De lo oral a lo escrito: “la retórica deja paso a la lógica 

formal.”87 

2.- De lo particular a lo universal: se produjo un cambio en el 

alcance de la filosofía. “Los casos concretos dejaron paso a los 

principios generales”88. Se proscribió de la filosofía la casuística 

y la pragmática. 

3.- De lo local a lo general: así como los humanistas del siglo 

XVI encontraban una importante fuente de material en la 

etnografía, la geografía y la historia, disciplinas en las que el 

método de análisis geométrico no tiene demasiado 

predicamento y así “la diversidad concreta dejó paso a axiomas 

abstractos.”89 

4.-De lo temporal a lo atemporal: el ideal humanístico de 

sabiduría era práctico, sus modelos eran la medicina y el 

derecho. Para estas disciplinas el tiempo es esencial  para el 

estudio de cada caso que debe ser dilucidado, como decía 

Aristóteles, pros ton kairon, es decir, según lo exija la ocasión. 

Sin embargo “a partir de la época de Descartes, la atención se 

centra en principios atemporales que rigen para todas las 

épocas por igual, de manera que lo transitorio deja paso a lo 

permanente.”90 

 



Así pues, se abandonaron las características más destacables del 

humanismo renacentista: la tolerancia a la pluralidad, ambigüedad y falta 

de certeza resultantes. Justamente este respeto de los humanistas a la 

complejidad y diversidad había llevado a muchos de estos “filósofos” a 

adoptar actitudes de puro escepticismo. El ejemplo paradigmático de dicha 

actitud es el Montaigne de la Apología de Raimundo Sabunde. No 

deberíamos, sin embargo, intentar reducir a una sola fórmula el 

escepticismo humanístico del siglo XVI ya que éstos nunca pretendieron 

rechazar posturas filosóficas rivales, pues, según ellos, éstas no se dejaban 

ni probar ni refutar: “Se trataba, más bien, de ofrecer una nueva manera de 

comprender la vida y los motivos humanos: al igual que Sócrates mucho 

tiempo atrás, y que Wittgenstein en nuestra época, enseñaron a los lectores 

la lección de que las teorías filosóficas superan los límites de la racionalidad 

humana.”91 

Lo cierto es que la tradición filosófica inglesa conservó, de algún 

modo, dicho espíritu humanístico mientras que la tradición, llamémosla, 

continental se hizo racionalista, propiamente moderna. Borges es, a través 

de su herencia inglesa, uno de los eslabones ocultos de la tradición 

humanística y escéptica a la que, según Toulmin, pretende regresar la 

posmodernidad.  

Son muchos los estudios que relacionan a Borges con la 

posmodernidad pero no hay ninguno que trate de explicar de dónde hereda 

Borges esas características que le son tan atractivas a la posmodernidad. En 

Ficciones de una crisis, José M. Cuesta Abad ve la obra de Borges como la 

expresión de una crisis lingüístico-filosófica que parece haber tenido lugar 

sólo en el siglo XX. En el capítulo “Genealogía premoderna de la 

posmodernidad” no se hallan, como era de esperar, las raíces de la 

posmodernidad borgeana en la famosa crisis lingüístico-filosófica del siglo 

XVI conocida como la “crisis pirrónica”92 sino en las doctrinas herméticas, 

esotéricas, judeo-cristianas, barrocas “o en las formas renacentistas y hasta 

ilustradas de pensamiento hermético underground”93 

 Me parece más acertado decir que Borges pertenece a una milenaria 

tradición escéptica que renació en el humanismo del XVI y que, tras ser 

arrinconada en el continente por la modernidad, perduró en el espíritu de 

una filosofía inglesa que él siente como suya. Siendo la posmodernidad una 



reacción contra ciertos excesos del racionalismo matematizante moderno 

resulta evidente que sus armas hayan de ser escépticas: duda, paradoja, 

deconstrucción94 etc. Borges les ofrece a los escritores posmodernos todo 

un arsenal de argumentos escépticos que lo van a convertir en centro de 

referencia tal y como le sucedió a Montaigne con los pirrónicos del XVII y a 

Sexto Empírico con los pirrónicos del XVI. 
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