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RESUMEN 
         El presente artículo tiene como objetivo analizar la segunda novela 
del escritor madrileño Antonio Orejudo, Ventajas de viajar en tren. Este 
estudio, además de revelar las claves narrativas de la propia novela, 
permite señalar algunos de los rasgos propios de la literatura del grupo de 
autores españoles nacidos en los años sesenta, coetáneos de Orejudo. En 
primer lugar, se exponen las condiciones socioculturales en que estos 
autores, ahora cuarentones, ejercen su quehacer literario. A continuación se 
lleva a cabo el análisis de Ventajas de viajar en tren, atendiendo a aspectos 
tales como su vinculación con la narrativa cervantina, su reinterpretación 
lúdica de la tradición literaria española y la disposición estructural de la 
historia que narra la novela.  
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         En el año 2000, Antonio Orejudo (1963) publicó Ventajas de viajar en 

tren, galardonada con el XV Premio Andalucía de Novela. No era ni su 

primera novela ni su primer premio. Cuatro años antes, este escritor 

madrileño, profesor de la Universidad de Almería, se había iniciado en la 

ficción con Fabulosas narraciones por historias (Lengua de Trapo), 

merecedora del Premio Tigre Juan1. En ella, Orejudo nos relata, desde un 

prisma desmitificador y con mucho humor, los entresijos de la Residencia 

de Estudiantes durante los años 20, en plena efervescencia de la 

Generación del 27, a través de las figuras de tres amigos, Patricio, 

Martiniano y Santos2. 

         Ventajas de viajar en tren supuso la confirmación de Orejudo como 

uno de los autores a tener más en cuenta dentro del panorama literario 

español. Su segunda novela, sorprendente, audaz y muy divertida, presenta 

                                                 
1 Véase OREJUDO, Antonio (1997) para una mordaz visión sobre la primera obra del autor 
literario. 
2 En 2005, Antonio Orejudo publicó su tercera novela, Reconstrucción (Tusquets). Situada en 
la Europa convulsa del siglo XVI, tras el cisma de Lutero, Orejudo aplica una mirada irónica y 
desmitificadora (como ya hiciera en Fabulosas narraciones por historias) sobre las continuas 
rebeliones contra la Iglesia que se dieron en la época, abordando temas como el fanatismo 
religioso o el ideal perdido, tan en conexión con nuestra sociedad actual.  



la historia de una mujer que se ve obligada a ingresar a su marido en un 

hospital psiquiátrico tras descubrir sus tendencias coprófagas. En el viaje de 

vuelta en tren, esta mujer conoce a Ángel Sanagustín, psiquiatra del 

hospital donde está ingresado su marido y especialista en el diagnóstico de 

enfermedades mentales por medio de los textos escritos por los enfermos. 

Éste le hace una singular pregunta a nuestra protagonista: “¿Le apetece 

que le cuente mi vida?” A partir de ahí, nos sumergimos en una historia 

delirante, disparatada, donde multitud de voces se entrecruzan y se 

confunden para dibujar un submundo en el que podemos encontrar desde 

locos que parecen cuerdos hasta oscuras conspiraciones del gobierno, 

pasando por macabros negocios diseñados para satisfacer a pervertidos 

sexuales y descubrimientos que podrían alterar radicalmente nuestra 

percepción de la historia literaria. Un cóctel de elementos que Orejudo 

convierte en auténtica literatura con mayúsculas. 

         Aparte de una lectura más que recomendable, Ventajas de viajar en 

tren es, a mi parecer, una clara muestra de los caminos que la novela 

española del siglo XXI transitará. Nuestro trabajo va a ocuparse de analizar 

esta segunda novela de Antonio Orejudo con el fin de extraer algunos de 

sus rasgos principales. Estos rasgos pretenden trascender su particularidad 

y ser útiles como pequeñas ventanas desde las que asomarse a esta fértil 

generación de escritores, la de los nacidos en los años sesenta, la de los 

que ahora rondan la cuarentena. Sus obras bien han demostrado que 

merece la pena detener la mirada en ellos. Y seguro que continuarán 

demostrándolo en un futuro no muy lejano.    

 

1. UNA GENERACIÓN LIBRE. 

         Antonio Orejudo pertenece a la generación de escritores nacidos en la 

década de los sesenta. Una generación que del régimen franquista sólo ha 

conocido su agonía, y cuya adolescencia se corresponde con una 

democracia también adolescente, en transición a la vida adulta. La 

consolidación de esta democracia, a finales de los años ochenta y a lo largo 

de los noventa, será el marco en que estos escritores comiencen a publicar 

sus primeras obras.  

         Estamos ante una generación que ya no arrastra consigo el estigma 

de la guerra; las heridas del trágico conflicto se sienten lejanas, en parte 



gracias a la recuperación del sistema democrático tras cuarenta años de 

férrea dictadura. No es que ignoren este terrible episodio de nuestra 

historia, pero ya no es algo que haya marcado su existencia, como ocurría 

con las generaciones anteriores.  

         Quizá por ello estos escritores han superado los dos tipos de novela 

casi hegemónicos que se cultivaron tras la guerra: 1) el llamado realismo 

social, que pretende ser un fiel reflejo de la realidad de la posguerra 

española; esta vertiente novelesca está entroncada con la novela realista 

decimonónica, y cuenta entre sus filas con autores como Ignacio Aldecoa o 

Jesús Fernández Santos, y 2) la novela de carácter experimental, más 

interesada en innovar aspectos técnicos, lingüísticos y formales que en 

contar una historia; dos de sus autores más significativos son Juan Benet y 

Luis Goytisolo. En la novela que nos ocupa, Ventajas de viajar en tren, su 

protagonista femenina, Helga Pato, es editora; su figura permite a Orejudo, 

entre otras cosas, expresar sin tapujos su aversión hacia estas dos clases 

de novelas: 

 

Durante meses le siguieron llegando esos melancólicos 
bodegones sobre la guerra civil, la preguerra civil o la 
posguerra civil, que los nacidos en los años cuarenta y 
cincuenta se empeñaban en recrear una y otra vez en 
narraciones que confundían la seriedad con el tedio, la 
ñoñería con la sensibilidad, y que incluían personajes que se 
llamaban Inés o Alfonso, y complementos circunstanciales del 
tipo «con la lenta parsimonia del verdugo». […] Tampoco le 
interesaban ya las novelas tiovivo, la especialidad de su 
marido, esas páginas reflexivas, falsamente reflexivas, que no 
llegaban a ninguna parte, que daban vueltas y vueltas para 
deleite del lector a una anécdota más o menos trivial, más o 
menos original, hasta que se paraban en el mismo punto del 
que habían partido… 

(pp. 62-63)  
 

         Las obras de este grupo de escritores ya no se adscriben a ninguno 

de estos dos paradigmas narrativos; las novelas de estos autores rechazan 

tanto el compromiso social como la ostentación formal. Ellos quieren contar 

historias, quieren recuperar la anécdota, desahuciada por tanto 

experimento, pero sin ninguna pretensión de realismo crítico, de 

enjuiciamiento de la realidad. En cierto modo, es un retorno a una 

concepción tradicional del relato, incorporando los logros de la novelística 

moderna. Los textos de esta generación son, en buena medida, producto 



de una muy cuidada armonía entre tradición y modernidad, siempre 

superando los postulados de cualquier literatura anterior (de ahí que en 

ocasiones se apliquen a estas obras términos como “postmodernidad” o 

“postrealismo”). 

         Orejudo y sus coetáneos, justo es decirlo, han podido disfrutar, y 

disfrutan, de un marco muy favorable para la creación literaria. Antes nos 

referíamos al fin de la dictadura franquista y la llegada de la democracia, 

que proporciona al escritor un nuevo y más amplio horizonte ante el folio 

en blanco. Pero no hay que olvidar que el escritor contemporáneo disfruta a 

diario de un bombardeo de información que un escritor de hace cincuenta 

años nunca hubiera imaginado. El escritor de hoy vive en la sociedad de la 

información, en la sociedad de los medios de comunicación, que ejercen 

una influencia innegable en su escritura; el escritor de hoy se sienta ante el 

televisor, navega por internet y recibe y manda e-mails. Además, no sólo 

tiene acceso a una mayor información, sino que también se nutre de otras 

artes aparte de la literatura: pintura, cine, música, etc. El autor 

contemporáneo tiene asumido el hecho de que la literatura ya no es un 

circuito cerrado, sino que interactúa con otros ámbitos artísticos. 

         Esta fulminante globalización de los medios de comunicación y de la 

información que proporcionan a la sociedad ha permitido un mayor 

aperturismo en el mercado editorial español. Este fenómeno, que comenzó 

con el boom hispanoamericano, permite que el escritor pueda disponer, 

más fácilmente, de obras extranjeras y, por tanto, ampliar su espectro de 

influencias literarias. Así lo dice Fernando Valls (2003: 36) al señalar 

algunas de las características de la novela española actual: “Algunas de las 

virtudes pero también varios de sus defectos provienen de la asimilación de 

la narrativa inglesa, norteamericana y centroeuropea que tanta repercusión 

ha tenido en España”. Trataremos esta cuestión más adelante. 

         No creo que sean necesarios más argumentos para poder afirmar que 

el escritor de hoy es completamente libre a la hora de llevar a cabo la 

creación literaria. Germán Gullón (2003: 34) no puede ser más claro al 

respecto: “Los narradores escriben con una conciencia en libertad, se 

mueven de un tema a otro con absoluta libertad, sin que las trabas 

personales o sociales les corten en su narración”. Los autores de la 

generación de Orejudo gozan de total libertad al escribir; no sufren más 



censura que la que ellos mismos quieran imponerse. Por lo demás, son 

totalmente libres a la hora de escoger la materia de sus narraciones. 

         Es entonces, cuando el escritor es y se siente libre, el momento de 

dar un paso más. Esa libertad recuperada debe emplearse para imprimir un 

nuevo giro al universo literario, acorde con los tiempos que corren. Germán 

Gullón (2003: 34), de nuevo, nos da la clave: el rechazo de cualquier traba 

por parte de estos autores “consigue que episodios distantes se acerquen, y 

comprendamos mejor en una época en que los grandes discursos han 

perdido su capacidad de explicar el mundo, que las actividades humanas 

están más cerca de lo que pensamos”. El escritor ya no escribe mirando al 

mundo, porque ha asimilado que su discurso ya no tiene por qué tomarlo 

como referente. El escritor puede conjugar en su narración elementos 

totalmente dispares, elementos nunca antes asociados entre sí; el ejercicio 

de libertad de estos autores consiste principalmente en esto. Precisamente, 

Gullón cita Ventajas de viajar en tren como claro ejemplo de esta cuestión. 

         Lo que los escritores de la generación de Orejudo buscan 

esencialmente es encontrar nuevos caminos con los que explorar el mundo 

y los afectos humanos, siempre huyendo de las ópticas adoptadas por sus 

predecesores. El nuevo panorama social ha propiciado la abolición de 

patrones desde los que examinar la realidad; no hay un punto de partida, 

un centro desde el que mirar el mundo. La novela no está exenta de esta 

situación, y por ello, fusiona elementos muy lejanos entre sí en un intento 

por encontrar ese punto de referencia, ese faro que ilumine el camino. Las 

novelas de la generación de Orejudo, al no tener modelos de conducta, 

crean el suyo propio. Ahí reside su libertad.  

         Ventajas de viajar en tren es fiel reflejo de esta circunstancia. Sería 

inútil buscar su centro, su base. Es una reunión de situaciones y personajes 

que terminan creando una pseudo realidad en la que el lector es susceptible 

de vislumbrar más o menos paralelismos y conexiones con nuestro mundo. 

Pero en ningún momento la novela se postula como trasunto de la realidad. 

Es una realidad en sí misma. Es un mundo (o submundo, como lo habíamos 

llamado anteriormente) en el que se dan cita conspiraciones 

gubernamentales y literarias, negocios de pornografía infantil y tráfico de 

órganos, perversiones sexuales, locos suplantando a médicos, inmigrantes, 

novelas que sirven como soporte ideal a la publicidad comercial, un marido 



coprófago, y un largo etcétera. Todos estos son los caminos que Orejudo ha 

decidido recorrer en su segunda novela. Con todos estos temas, personajes 

y contextos ha creado un mundo; un mundo que, como hemos dicho más 

arriba, pone en íntima relación elementos que nada tienen que ver entre sí 

y que pocas veces antes habían sido tratados en una narración de ficción. 

         Pero, en ese deseo de explorar nuevos caminos, el escritor debe 

manejar una serie de conocimientos que obtendrá mediante un exhaustivo 

proceso de documentación. Al ser una característica propia de la literatura 

actual el afán por adentrarse en senderos poco transitados por la literatura, 

el novelista debe hacerse con una serie de conocimientos enciclopédicos 

acerca de la materia que quiera tratar en su obra. Pero no lo hace como lo 

podría hacer un autor decimonónico, por una voluntad de precisión en aras 

de la verosimilitud, sino porque esos conocimientos se convierten, en la 

narrativa actual, en parte esencial de la trama. Los conocimientos sobre 

enfermedades mentales que Antonio Orejudo revela en Ventajas de viajar 

en tren no son un simple adorno, un alarde de exhibicionismo o un ejercicio 

de pedantería, sino que cumplen un papel fundamental dentro de la 

narración. Este rasgo es muy común en esa “narrativa inglesa, 

norteamericana y centroeuropea que tanta repercusión ha tenido en 

España” de la que hablaba Valls un poco más arriba. A modo de ejemplo, 

podemos citar al norteamericano Chuck Palahniuk (1964), que en su 

celebérrima El club de la lucha (El Aleph, 1999, 2ª ed.) nos da una 

auténtica lección sobre explosivos, o al francés Michel Houellebecq (1958), 

cuya última novela, La posibilidad de una isla (Alfaguara, 2005), gira en 

torno a cuestiones que atañen a distintos ámbitos científicos, como la 

biología, la física o la genética. Sin duda, el deseo de abordar temas poco 

comunes y los conocimientos enciclopédicos que el autor necesita para ello 

es un rasgo definitorio de la literatura contemporánea.  

         Para acabar este apartado, los nombres, para saber de quién 

hablamos. En Orejudo (2004) podemos encontrar autores como Fernando 

Marías, Marcos Giralt Torrente, Eloy Tizón, Lorenzo Silva, Luis Magrinyá, 

Lucía Etxebarría, Juana Salabert, Andrés Ibáñez, Juan Bonilla, Luisa Castro, 

Javier Azpeitia, Lola Beccaría, Germán Sierra o Antonio Álamo. En Sánchez 

Magro (2003), donde se califica a este grupo de escritores como 

“generación inexistente” por su carencia de identidad y su indeterminación 



dentro del panorama literario español, se añaden a la lista Felipe Benítez 

Reyes, José Carlos Somoza, Ángela Vallvey y Belén Gopegui. Y aún cabría 

engrosar la nómina con nombres como Rafael Reig, Javier Cercas, Ignacio 

Martínez de Pisón, Francisco Casavella, Martín Casariego, y muchos más.     

 

 

2. REALIDAD Y FICCIÓN: LA HUELLA CERVANTINA.   

         Antes decíamos que la novelística de Orejudo y sus compañeros en la 

cuarentena era fruto de la unión de tradición y modernidad. Estos autores 

no pueden obviar las innovaciones que el género novela ha experimentado 

en el último siglo, pero no dejan que este factor ahogue su narración. Los 

autores de la cuarentena tienen muy claro que la novela está para contar 

cosas, para desarrollar una historia que mantenga el interés del lector. Es 

por esto que los autores de esta generación vuelven la mirada hacia el 

autor que nos contó la primera gran historia de la novela moderna: 

Cervantes. Su Quijote es el germen de todo lo que ha llegado a ser la 

novela, y su impronta llega hasta nuestros días. 

         Antonio Orejudo es un autor cervantino. Él mismo lo ha afirmado en 

varias entrevistas; de hecho, en su currículum cuenta con una edición de 

las Novelas Ejemplares de Cervantes (Castalia, 1997). Pero no hace falta 

que él nos lo diga: cuando leemos sus novelas, especialmente Ventajas de 

viajar en tren, podemos respirar en sus páginas ese halo cervantino. En la 

segunda novela de Orejudo podemos encontrar efluvios quijotescos, pero 

también están muy presentes en ella las Novelas ejemplares, 

concretamente las dos más célebres, El casamiento engañoso y El coloquio 

de los perros. De hecho, el primer capítulo de la novela se titula “El 

casamiento engañoso”, y no es por casualidad. 

         A continuación expondré las que, en mi opinión, son las cuatro 

cuestiones donde mejor se puede apreciar la huella de Cervantes en la 

narrativa de Antonio Orejudo: 

         a) El conflicto realidad/ficción: Ventajas de viajar en tren presenta 

una historia donde la realidad y la ficción se entrecruzan y confunden 

constantemente. Este conflicto alcanza en literatura una de sus mayores 

cimas, si no la mayor, en el Quijote de Cervantes, pero ya estaba presente 

en boca de Berganza en su Coloquio de los perros: 



 

Digo que todos los pensamientos que he dicho, y muchos 
más, me causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que 
mis pastores y todos los demás de aquella marina tenían de 
aquellos que había oído leer que tenían los pastores de los 
libros; porque si los míos cantaban, no eran canciones 
acordadas y bien compuestas, sino un «Cata el lobo dó va, 
Juanica» y otras cosas semejantes; y esto no al son de 
chirumbelas, rabeles o gaitas, sino al que hacía el dar un 
cayado con otro o al de algunas tejuelas puestas entre los 
dedos; y no con voces delicadas, sonoras y admirables, sino 
con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no que 
cantaban, sino que gritaban, o gruñían. Lo más del día se les 
pasaba espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre 
ellos se nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, ni 
había Lisardos, Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran 
Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por donde vine a 
entender lo que pienso que deben de creer todos: que todos 
aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para 
entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que a 
serlo, entre mis pastores hubiera alguna reliquia de aquella 
felicísima vida, y de aquellos amenos prados, espaciosas 
selvas, sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros y 
cristalinas fuentes, y de aquellos tan honestos cuanto bien 
declarados requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor, 
allí la pastora, acullá resonar la zampoña del uno, acá el 
caramillo del otro. 

(pp. 308-309) 
 

         La misma desilusión que Berganza experimenta al darse cuenta que 

sus amos pastores no actúan igual que en las novelas pastoriles es la que 

manifiesta el protagonista del capítulo titulado “Trastorno paranoico de tipo 

somático” en Ventajas de viajar en tren. En él, un chico ha permanecido 

postrado en una cama durante los primeros veinte años de su vida por una 

enfermedad en los huesos. No se ha relacionado con nadie en todo ese 

tiempo. Su visión del mundo y del amor se ha forjado por medio de la 

lectura de poesía amorosa y el visionado de películas pornográficas. Pero a 

la hora de enfrentarse al mundo, y entablar relación con Rosita, una chica 

coja, descubrirá que sus dos fuentes de información principales están muy 

lejos de reflejar la realidad cotidiana del amor y el sexo: 

 

¿Alguien me puede decir en qué poema de Petrarca, 
Garcilaso, Castillejo, Bécquer o Gil de Biedma hay taras, 
defectos físicos o simples asimetrías? Y no hablo de 
imperfecciones de la piel que pueden ser una hermosa huella 
del paso del tiempo, etcétera, etcétera, etcétera; hablo de 
tener una pierna más larga que la otra, me cago en la hostia. 

(pág. 106) 
 



 
Y lo peor de todo fue cuando me llegó el momento de la 
eyaculación. Hice lo que había visto hacer tantas veces a los 
profesionales del sexo: saqué mi pene y lo llevé hasta su 
boca, tratando de vaciarme en el interior de la misma con 
toda mi buena intención. Me sorprendió su reacción. Se 
incorporó escupiendo. Empezó con arcadas y terminó 
vomitando allí mismo, encima de las sábanas. Decir, no dijo 
nada. Se enjuagó la boca, se vistió y se fue. 

(pág. 108) 
 

         Como vemos, la situación es la misma en el Coloquio y en Ventajas 

de viajar en tren. Un personaje construye una imagen ideal del mundo que 

le rodea por influencia de la lectura, de la ficción. Todo ese idílico mundo se 

derrumba cuando tiene que enfrentarse con la realidad, vulgar, ramplona, 

decepcionante. Así lo expresa el protagonista del capítulo de Ventajas de 

viajar en tren del que hablábamos más arriba:     

 

¿Qué puedo decir? La vida real me pareció mucho más 
monótona, monocorde e insustancial que esa otra vida que 
reflejaba la literatura. Eso es lo que dicen los escritores, ¿no? 
Pues es verdad. Así como los personajes de una buena novela 
usan registros verbales diferentes, yo pensaba que cada 
persona hablaba de un modo marcadamente distinto, y que 
una conversación, como las discusiones de las novelas, era un 
corredor de voces entremezcladas, que se contaminaban las 
unas de las otras, formando una especie de caleidoscopio 
verbal. ¡Qué decepción! En la vida real casi todas las personas 
hablan como en el telediario, o peor. 

(pág. 103) 
 
 

         El protagonista de este capítulo podría considerarse un Quijote del 

siglo XXI. Un personaje que configura su perspectiva vital por medio de los 

libros, los cuales, inevitablemente, acaban traicionándolo. Se da cuenta de 

que los libros son mentirosos cuando se da de bruces en el mundo. No sabe 

lo que es la ficción; para él, los libros son realidad. Don Quijote es 

engañado por los libros de caballerías, y el personaje de Ventajas de viajar 

en tren por los libros de poesía amorosa y por las películas pornográficas. Y 

aunque hayan pasado cinco siglos, el conflicto entre realidad y ficción 

continúa. 

         Pero no es éste el único personaje quijotesco de la novela. Helga 

Pato, la protagonista femenina, se nos presenta de la siguiente manera al 

comienzo del capítulo “Las personas”: 



 

El problema de Helga Pato con las personas era que confundía 
a los narradores con los autores y a éstos algunas veces con 
los personajes. 

(pág. 59) 
 

De nuevo, un personaje cuya existencia se verá marcada por su nula 

capacidad para distinguir entre realidad y ficción. 

         Éste es uno de los ejes sobre los que gira Ventajas de viajar en tren. 

La confusión entre realidad mundana y ficción habitualmente idealizadora 

tiene su raíz en la inmortal historia del hidalgo manchego, aunque vemos 

que el genio cervantino ya había esbozado esta cuestión en obras 

anteriores. Acabamos con una reflexión muy significativa sobre el tema 

contenida en el primer capítulo de la novela de Orejudo: 

 

Es cierto que todo aquello podía ser un cuento, palabras, pero 
es que si nos ponemos así, no hacemos nada en la vida; 
siempre nos sucederá lo mismo; que lo único que tenemos 
son palabras. Por eso es tan difícil averiguar la verdad 
algunas veces. No es que yo sea un nihilista, nada de eso; me 
limito a constatar un hecho. Lo único que dejamos las 
personas cuando nos esfumamos es un puñado de palabras. 
Pero una cosa son las palabras y otra muy distinta la verdad. 
Algunas veces coinciden y otras no. Las palabras están ahí, 
las podemos leer y escuchar, aunque muchas veces tampoco 
sepamos qué significan exactamente; pero la verdad es muy 
difícil señalarla con el dedo. 

(pág. 32) 
 

 
         b) Metaliteratura: Ventajas de viajar en tren comienza de la siguiente 

manera: 

 
Imaginemos a una mujer que al volver a casa sorprende a su 
marido inspeccionando con un palito su propia mierda. 
Imaginemos que este hombre no regresa jamás de su 
ensimismamiento, y que ella tiene que internarlo en una 
clínica para enfermos mentales al norte del país. Nuestro libro 
comienza a la mañana siguiente, cuando esta mujer regresa 
en tren a su domicilio tras haber finalizado los trámites de 
ingreso, y el hombre que está sentado a su lado, un hombre 
joven, de nariz prominente, ojos saltones y alopecia 
prematura, que viste un traje azul marino y lleva sobre las 
rodillas una peculiar carpeta de color rojo, se dirige a ella con 
esta pregunta tan peregrina: 
    - ¿Le apetece que le cuente mi vida? 

(pág. 7) 
 



         En un solo párrafo, Orejudo plantea la situación y pone en marcha la 

historia. El detonador de la acción es la pregunta del hombre del tren: “¿Le 

apetece que le cuente mi vida?” A partir de ahí, comienza el nudo de la 

novela.  

         Además del planteamiento inicial tan sintético, pero no por ello 

menos brillante, de este párrafo interesan otras cosas. La primera palabra 

es “Imaginemos”. Aparece dos veces. ¿Por qué? Es una marca 

metaliteraria. El narrador no comienza su novela narrando los hechos 

directamente, sino que nos dice que imaginemos esos hechos que nos va a 

narrar. Todo lector, mientras avanza en su lectura, va imaginando los 

hechos que se le van refiriendo; pero el narrador de la novela de Orejudo 

explicita ese proceso mental del lector, al colocar ese “imaginemos” a la 

cabeza de su narración. El narrador está llevando a cabo un juego 

metaliterario, al plasmar sobre el papel lo que ocurre en la mente de todo 

lector cuando lee ficción, ese “pacto narrativo” mediante el cual el lector 

otorga un estatuto de verdad a los hechos que está leyendo.  

         El narrador juega con esa condición indispensable de la lectura de 

ficción desde el mismo principio de la novela, recalcando así la condición de 

ficción de los hechos y consiguiendo una mayor libertad de movimientos 

para su historia. Es algo parecido a lo que hace Cervantes cuando introduce 

a Cide Hamete Benengeli, su traductor, e incluso a sí mismo, en la 

narración del Quijote: añade a su novela un tinte de ambigüedad que 

deriva en una mayor libertad a la hora de narrar. Orejudo actúa con la 

misma intención en el comienzo de Ventajas de viajar en tren, y así su 

narrador (mejor dicho, sus narradores) pueden campar a sus anchas a lo 

largo de toda la novela, hasta el punto de que, hacia el final, uno de los 

personajes dice lo siguiente: 

 

-Si la gente se cree a pies juntillas lo que Martín, o cualquier 
otra persona, cuenta en un viaje de tren, como si hubiera una 
ley que obligara a contar la verdadera biografía, eso es 
problema de la gente. ¿Acaso hubo entre ustedes un pacto 
tácito –le preguntó a Helga– o un acuerdo explícito de 
sinceridad que le impidiera a él juguetear o inventarse su 
vida, si es que eso le entretiene y le madura? 

(pág. 129) 
 



         En definitiva, ese juego metaliterario que Orejudo plantea en la 

primera página le sirve para enfatizar el carácter ficticio de su narración 

con el fin de ensanchar los límites de la verosimilitud de la historia, 

llegando incluso a prescindir de tal condición, como veremos más adelante.  

         Hay otra marca metaliteraria en este párrafo: “Nuestro libro”. El 

narrador no dice “nuestra narración” o “nuestra historia”, es decir, no hace 

referencia a los hechos ficticios que se van a relatar, sino al soporte 

material de esos hechos ficticios. La cuestión metaliteraria recorre toda la 

novela de Orejudo, pero creo que con esta primera página queda muy claro 

cuál es el propósito del autor madrileño a la hora de valerse de este recurso 

que tanto ha marcado la literatura de nuestro tiempo.  

 

         c) ¿Novela o conjunto de relatos?: Ventajas de viajar en tren puede 

leerse como una novela o como un libro de relatos. En esto se relaciona con 

las dos “novelas ejemplares” más populares de Cervantes, El casamiento 

engañoso y El coloquio de los perros. La historia de Campuzano y Peralta, 

respectivamente narrador y narratario en El casamiento engañoso y autor y 

lector en El coloquio de los perros, ofrece al lector la libertad de leerse 

como una o dos novelas; esta cuestión aún sigue debatiéndose por los 

teóricos cervantistas. Orejudo, por otra parte, nunca ha escondido su 

deuda con Cervantes: “Ventajas de viajar en tren debe mucho a dos 

novelas cervantinas, El casamiento engañoso y El coloquio de los perros, 

que pueden leerse como una novela o como dos. ¿Qué me atrae de estas 

dos novelas ejemplares? La libertad del lector para elegir si está ante una o 

ante dos novelas. El lector de Ventajas de viajar en tren también puede 

elegir si está leyendo una novela o una colección de cuentos” (Gómez 

Espada, 2004). 

 

         d) Ruptura de la verosimilitud: Otro fuerte vínculo entre Cervantes y 

Orejudo es su poco apego a un elemento que tradicionalmente se ha 

considerado requisito imprescindible en todo texto de ficción: la 

verosimilitud. Se ha discutido mucho los supuestos descuidos de Cervantes 

en el Quijote, como el episodio del robo del rucio de Sancho, que Cervantes 

explica como un fallo del impresor (que también entra a formar parte en la 

segunda parte de la novela de ese juego de autores, narradores, 



traductores, etc. en busca de la ambigüedad). Fueran descuidos o no, estas 

supuestas inverosimilitudes no desmerecen ni un ápice la novela 

cervantina; al contrario, le añaden una nueva dimensión interpretativa que 

no ha hecho sino enriquecer su lectura a lo largo de los años. 

         En Ventajas de viajar en tren, Orejudo comete un intencionado acto 

de inverosimilitud al final de la novela. El protagonista, Martín Urales de 

Úbeda, que había muerto poco antes, reaparece en la última página de la 

novela. Lo podemos comprobar en estos dos fragmentos: 

 

La muerte viene siempre a destiempo, y en ocasiones se 
convierte además en un acontecimiento absurdo y cómico que 
nos haría reír si no fuera por lo que tiene de irremediable. 
Martín, por ejemplo, estaba entusiasmado y después estaba 
deshecho, convertido en un montón de ceniza que la funeraria 
municipal trasladó al Anatómico Forense en una bolsa de 
basura, por si no fuera suficiente esperpento haber muerto 
carbonizado en la cumbre de un ingente montón de mierda. 

(pág. 138) 
 

 
En el tren volvió a encontrarse con Martín Urales. No parecía 
muerto. Tenía muy buen aspecto. Vestía con elegancia un 
traje gris, una camisa asalmonada y corbata de lazo. Llevaba 
sobre sus rodillas una carpeta de color verde, semejante a la 
que había olvidado en ese mismo tren tres semanas atrás, 
que parecía proteger con unas manos huesudas, pero al 
mismo tiempo delicadas, en las que Helga no había reparado 
todavía. Sus ojos grandes y pardos la miraban limpiamente y 
con franqueza. 
    - No esperaba volver a verlo –confesó Helga tratando de 
aparentar normalidad–. Pensé que estaba muerto. 
    - Es natural. Le ha pasado a mucha gente; pero no le dé 
más importancia. Son las ventajas de viajar en tren. ¿Le 
apetece un poquito de conversación? 

(pág. 140) 
 
 

         Esta ruptura de la verosimilitud es un claro síntoma de la concepción 

lúdica de la literatura que posee Orejudo. Considerar la literatura como un 

juego también es la filosofía de Cervantes en el Quijote. La metaliteratura, 

de la que hemos hablado más arriba, también se vincula estrechamente 

con esta concepción de la literatura. Una novela cuyo autor comparta esta 

filosofía casi necesariamente atenta contra los preceptos literarios 

tradicionales, entre ellos la verosimilitud. Orejudo, en boca de uno de sus 

personajes, lleva a cabo toda una declaración de principios respecto a este 

tema: 



 

Cuántas veces me hubiese gustado tener al autor frente a mí 
para pedirle que me explicara mejor un párrafo o para 
sugerirle que se callara. Además, la verosimilitud me aburre. 
¿Para qué tanto esfuerzo en parecer real si todo el mundo 
sabe que no es más que un libro? Y, la verdad, para que me 
reflejen el interior de mis contemporáneos, mejor me quedo 
en casa. 

(pág. 137) 
 

         Concebir la literatura como un juego es algo muy propio del siglo XX, 

tanto en el género novela como en el cuento. Pero podemos considerar a 

Cervantes y su Quijote como pioneros de esta moderna concepción de la 

literatura. La literatura del siglo XX ha conseguido que la vulneración de 

elementos como la verosimilitud no nos parezca extraña, es más, se 

convierte en rasgo definitorio del nuevo modo de hacer literatura. 

         Cervantes, a principios del siglo XVII, ya entendió que el escritor 

debía ser libre. Poner reglas a un acto creativo como es la literatura es poco 

menos que un absurdo. El siglo XX, sacudido por la guerra, la destrucción y 

la muerte, fue quien derribó definitivamente todas las barreras que 

impedían al escritor expresarse con total libertad. Un autor como Kafka 

tuvo que convertir a su protagonista en un repugnante insecto para 

expresar todo su desasosiego y angustia vitales. En Hispanoamérica, 

Borges y Cortázar exploraban todos los mundos que había más allá del 

nuestro, tomando el testigo del autor de La metamorfosis. El absurdo del 

mundo se manifestaba en la literatura. Tras la II Guerra Mundial, ese 

absurdo se alía con el humor, el disparate y el grotesco. En Francia, 

aparece Boris Vian, que ofrecía novelas devastadoras como Escupiré sobre 

vuestra tumba o La espuma de los días y relatos como los contenidos en 

Las hormigas, surrealistas, inverosímiles y delirantes. Más adelante, en 

Norteamérica, Kurt Vonnegut escribe Matadero cinco, donde un chico, Billy 

Pilgrim, superviviente del bombardeo de la ciudad alemana de Dresde 

durante la II Guerra Mundial, es secuestrado por los extraterrestres del 

planeta Trafalmadore; el argumento es suficiente para darse cuenta de que 

estamos ante una novela que plantea de principio una situación absurda, 

que luego se ve aderezada con mucha ironía, humor y una fuerte crítica a 

un mundo demolido por la guerra. 



         Estos son sólo algunos ejemplos de la procedencia de ciertos 

elementos presentes en Ventajas de viajar en tren. Todos estos escritores a 

los que se ha hecho referencia son fabuladores ante todo, escritores que 

quieren contarnos una historia. Su narrativa es de estirpe cervantista, 

donde a la noción de juego se añade la de crítica a la realidad mediante el 

absurdo, el disparate y el humor. La verosimilitud ya no es un principio 

capital en su obra, pues no están dispuestos a que nada coarte sus textos. 

En mi opinión, estos autores son algunas de las influencias indiscutibles de 

Orejudo3.  

 

 

3. LITERATURA CONTRA LA LITERATURA. 

         La disponibilidad de un mayor número de recursos bibliográficos ha 

permitido a la generación de Antonio Orejudo despegarse de sus más 

inmediatos predecesores literarios. Los autores nacidos en los años sesenta 

no son “hijos” de la generación anterior, pues han podido disfrutar de un 

amplísimo abanico de literaturas procedentes de cualquier rincón del 

mundo. Su inventario de lecturas es muchísimo más variado y rico, abarca 

un espacio geográfico mucho más extenso, y eso inevitablemente influye, 

también, en su forma de interpretar la literatura de su país, desde los 

clásicos hasta las obras de su momento.  

         Y tampoco hay que olvidar el buen humor y las ganas de juego que 

tienen estos autores. El semblante lóbrego de las generaciones anteriores, 

atormentadas por una posguerra aún peor que la guerra, se torna ahora en 

una actitud más lúdica y desenfadada, que no quiere decir frívola ni 

despreocupada. Como señalaba al principio, sobre estos escritores no 

planean las sombras de la guerra ni las miserias de la posguerra, por lo que 

el panorama les es propicio para imprimir un nuevo rumbo a la novela, 

donde las influencias extranjeras, la nueva mirada sobre los clásicos 

derivada de la destrucción del principio de autoridad y la figura del homo 

ludens, entre otras cosas, formen parte del entramado literario. García 

Galiano (2004: 60) lo resume muy bien: “Una narrativa que sin perder el 

sentido lúdico –tan difícil de encontrar en nuestra literatura de posguerra, 

                                                 
3 Es curioso el guiño de Orejudo a El proceso de Kafka en el capítulo “Las personas”: el 
marido de Helga Pato se llama W.  



como es sabido– apuesta por convertir la creación literaria, también, en 

una investigación sobre el ser humano”.  

         Sobre la base de ese sentido lúdico, Orejudo y sus compañeros de 

letras entablan una relación muy especial con la tradición literaria española. 

Estos autores no leen a los clásicos, de los que son profundos conocedores, 

bajo el principio de autoridad, sino que aplican sobre ellos una mirada 

desprejuiciada, zanjando ese miedo a tocar algo “sagrado”, y rescribiendo 

en cierta manera la historia de nuestra literatura. Las siguientes palabras 

de García Galiano (2004: 60) lo expresan más claramente: “Repaso crítico 

a nuestra tradición literaria e histórica, revisión que es, a la vez, fiel y 

guiñolesca. En palabras de un retórico del siglo XVI podemos decir que se 

trata, en general, de fabulosas narraciones por historias, y viceversa”. 

         En Ventajas de viajar en tren esta reinterpretación de nuestra 

tradición literaria no tiene tanta presencia, salvo en un episodio muy 

concreto. En el capítulo “Las personas”, Helga Pato viaja a Nueva York, y 

allí se encuentra con su antiguo director de tesis, Adrián Montoro, que está 

muy afectado por un descubrimiento que ha alterado por completo su 

concepción de la literatura: la secta de los anagramáticos.  

 

Uno de estos documentos era una especie de diario en el que 
Van der Hoffen explicaba que desde los tiempos de la 
primitiva poesía heroica ciertos poetas habían aprendido a 
diseminar en sus textos con fines variados palabras o sonidos 
diversos, los anagramas. Montoro mismo había descubierto 
eso nada menos que en Garcilaso de la Vega. Cuando se topó 
con aquel fenómeno, todavía en Alemania, no había sabido 
darle sentido, había pensado que era simple casualidad o, 
como mucho, un jueguecito retórico. Pero a la luz del diario 
de Van der Hoffen, todo adquiría una nueva dimensión. 
Garcilaso de la Vega había salido de Toledo contra su 
voluntad, para acompañar a Carlos V por Italia y Francia. 
Durante este período había escrito los versos en los que 
Montoro detectó anagramas antes de saber que se llamaban 
así y antes de saber que existía una técnica para 
componerlos. Garcilaso diseminó total o parcialmente, 
anagramáticamente, la palabra TOLEDO: aquí TO, allí LE, allá 
DO o TLE o ELT, o íntegramente, TO-LE-DO, para persuadir al 
Emperador de que volviera, para que no se olvidara de 
aquella ciudad.  

(pág. 82) 
 
 
 

Helga lo oyó hablar de un grupo de poetas y escritores que 
desde hacía muchos siglos hasta hoy formaban una logia 



conocedora de sofisticadas técnicas hipnóticas, que utilizaban 
para sugestionar a los lectores, capaz de anular el juicio y de 
hacer creer a quien leyese sus escritos lo que a ellos pudiera 
convenirles o lo que les encargaba el patrón de turno. Él, 
Montoro, había desentrañado su poderosa y desconocida 
técnica. Desde entonces lo seguían, dijo, lo llamaban por 
teléfono, lo presionaban de todas las maneras imaginables 
para que no hiciera público este estudio, pero a él le daba 
igual que lo asesinaran, como estaba seguro de que acabarían 
haciendo. 
    - Descubrir que mis escritores favoritos, los grandes, 
Helga, los que tú sabes, los únicos que me han impedido 
hasta ahora perder definitivamente la fe en el ser humano, 
pertenecen a la indecente secta de los anagramáticos ha sido 
para mí una decepción tan grande, que todas las amenazas 
que recibo para que no publique el libro, todos los registros a 
que me someten, las persecuciones y hasta las agresiones 
que he sufrido me resultan inofensivas comparadas con el 
daño que me ha hecho todo esto. 

(pp. 84-85) 
 

 

         La reinterpretación de nuestra historia literaria, bajo el sello lúdico, 

es patente en estas páginas de Ventajas de viajar en tren. Orejudo nos 

presenta a un personaje atormentado porque ha descubierto que las 

grandes obras y los grandes autores forman parte de una conspiración con 

fines poco literarios. Los grandes textos de nuestra literatura, que servían a 

este personaje como bálsamo anímico, son sólo instrumentos para difundir 

una serie de mensajes subliminales con los que controlar la voluntad de los 

lectores. 

         Donde es más claro ese proceso de desmitificación de los clásicos 

literarios castellanos es, como señalaba sutilmente García Galiano, en la 

primera novela de Orejudo, Fabulosas narraciones por historias. En 

Ventajas de viajar en tren, esa reinterpretación de los clásicos, bajo el 

signo de la conspiración, abarca una mayor extensión cronológica, pero es 

desarrollada de manera muy superficial; en Fabulosas narraciones por 

historias, esa reinterpretación sólo se centra en un grupo concreto de 

escritores, la Generación del 27, pero es desarrollada más intensamente, 

siendo uno de los ejes de la novela. Es más, Fabulosas narraciones por 

historias es una auténtica reescritura de aquella época, pues se nos 

presenta a la Generación del 27 como producto, de nuevo, de una 

conspiración, dirigida por Ortega y Gasset, para lanzar a un grupo de 

poetas con fines comerciales. Al igual que hiciera con Garcilaso en Ventajas 



de viajar en tren, Orejudo proyecta una mirada sin prejuicios, con un aire 

socarrón, sobre una parcela de nuestra literatura que sólo ha merecido 

elogios y con ello su conversión en un dogma literario prácticamente 

intocable. 

         Llegados a este punto, creo oportuno citar el último título de otro 

cuarentón, Rafael Reig: Manual de literatura para caníbales (Debate, 2006). 

Esta obra, una singular mezcla de narrativa, ensayo y crítica literaria, tiene 

como hilo conductor la historia de la familia Belinchón, una familia de 

escritores donde cada uno de sus miembros está destinado a ir siempre un 

paso por detrás de la estética literaria vigente. Son neoclásicos cuando 

irrumpe el movimiento romántico, son románticos cuando reina el realismo, 

son realistas cuando triunfa el modernismo, y así sucesivamente. Esto da 

pie a Reig para reconstruir toda nuestra historia literaria moderna, 

adoptando, como Orejudo, un enfoque sin prejuicios, cargado de humor, 

ironía y crítica, como el que sólo puede tener un buen conocedor y amante 

de nuestras letras.    

         Más que para reinterpretar nuestra tradición literaria, Orejudo, en 

Ventajas de viajar en tren, encuentra una oportunidad inmejorable para 

perpetrar una feroz crítica contra el sistema literario actual, concretamente 

sobre las figuras del editor y del crítico literario. En el capítulo “Las 

personas”, Helga Pato, editora, recibe el manuscrito de una novela titulada 

Lobotomía, escrita por un joven vasco llamado Ander Alkarria. En ella ve la 

ocasión perfecta para llevar a cabo una nueva estrategia comercial: insertar 

publicidad entre sus páginas. El discurso que pronuncia ante el autor no 

tiene desperdicio: 

 

    -He leído tu dossier y LA OBRA me ha parecido excelente 
está escrita con mucha rabia interior se nota que eres un 
rebelde sólo hay una cosa que no me gusta la veo no sé cómo 
decirte muy fragmentaria me hubiera gustado que fuera más 
no sé más lineal ya sé que la vida no es lineal que la vida es 
fragmentaria que nuestro mundo es un mundo fragmentario y 
que nuestra percepción es también fragmentaria lo que pasa 
es que las novelas no tienen por qué reflejar fielmente la vida 
eso está muy bien para el siglo diecinueve pero estamos en el 
veintiuno Ander en el siglo veintiuno cómo pasa el tiempo 
además para reflejar la vida ya está el cine aunque la vida 
sea un lío que lo es tú podrías esforzarte un poquito más y 
escribir una historia clarita a la gente le gustan las cosas 
lineales la gente hoy día no tiene tiempo para andar pegando 



trocitos tú eres un escritor y a los escritores se les paga para 
que tengan imaginación uno de los autores que represento 
quería escribir una novela policíaca y el otro día cometió un 
crimen para ver cómo funcionaba la policía quería ver si 
acudía rápidamente al lugar del crimen cómo trataba al 
detenido todo eso bueno pues lo han cogido y lo han metido 
en la cárcel y allí está sin poder escribir una línea pendiente 
de juicio Vicente Foiegrass se llama no sé si te suena si eres 
escritor invéntatelo todo qué más da cómo sea la vida la 
gente te paga para que la imagines ya sé que tú no escribes 
para vender eso por descontado pero no está de más hablar 
de ventas que sepas que las editoriales se están peleando por 
ti que me están poniendo mucho dinero sobre la mesa por LA 
OBRA el único inconveniente es que es muy fragmentaria que 
hay mucho espacio en blanco y que no amortizan el papel el 
papel se ha puesto carísimo… 

(pp. 65-67) 
 

         Y sigue y sigue. Un discurso totalmente prefabricado, encaminado 

única y exclusivamente a lograr de la novela un mayor rendimiento 

comercial. Una crítica certera hacia esos editores que no buscan valores 

literarios en los libros, sino económicos. Orejudo acierta plenamente al 

reproducir el discurso sin signos de puntuación, para transmitirnos esa 

sensación de perorata ya muchas veces pronunciada y escuchada.   

         La figura del crítico literario sí que merece por parte de Orejudo un 

mayor escarnio. Finalmente, Alkarria publica su novela, y llegan las críticas; 

entre ellas se nos reproduce esta auténtica joya: 

 

El libro de Ander me ha gustado mucho. Trata de un chico 
joven que escribe guiones de las cosas que pasan en el 
telediario, en los partidos, etcétera. La idea es muy original y 
me ha gustado. También me ha gustado porque pone entre 
los capítulos como si dijéramos unos anuncios de publicidad 
que te pueden servir a lo mejor porque quieres comerte una 
pizza que te apetece y no encuentras en ese momento el 
teléfono y vas al libro y lo encuentras y mientras esperas la 
pizza pues lees un cacho. El lenguaje que utiliza es muy rico y 
variado abundando los nombres comunes o sustantivos, los 
adjetivos calificativos y los verbos como mirar, decir, pensar, 
etcétera, por ejemplo. También me ha gustado la foto que 
pone, aunque parece mayor de lo que dice. Yo lo conocí en la 
presentación del libro y me pareció un chaval muy simpático y 
dicharachero, que estaba de acuerdo conmigo en todo y luego 
me invitaron a cenar y me puse morado, la verdad. Luego nos 
fuimos a unas discotecas con otras personas del mundo de las 
letras. Sólo decir que nos lo pasamos requetebién, aunque 
me sentaron mal los calamares. Análisis del contenido: decir 
que como hoy la falta de tiempo es un problema de todos y 
todo el mundo va con prisa a todos los sitios, como el trabajo, 
la universidad, a comer, etcétera, me pienso que el libro está 
escrito en trocitos por eso. Los personajes son muy reales, 



teniendo mucha entidad psicológica, que parecen totalmente 
extraídos de la más cruda sociedad. El protagonista es 
individualista, aunque tiene buen corazón, es sincero, 
trabajador, celoso y le gusta dormir. Su novia no aparece 
mucho, pero yo me la imagino guapa y comprensiva y con los 
ojos azules, y yo creo que es importante para él. Mi opinión 
personal en resumen es que el libro está bastante bien y trata 
problemáticas actuales con un lenguaje rico y variado como 
he mencionado. 

(pp. 68-70) 
 

         Un espectáculo desolador el de estas palabras. En ellas nos topamos 

con un crítico absolutamente inepto, en el que se reúnen todos los defectos 

posibles. Es un individuo incapaz de desprenderse del juicio subjetivo, que 

antepone la anécdota al análisis crítico (seguramente porque ni siquiera 

sabe qué es eso). No va más allá de tres o cuatro tópicos comunes (“la idea 

es muy original”, “lenguaje rico y variado”, “trata problemáticas actuales”), 

y hasta para exponerlos es vago, impreciso. Se detiene en tonterías como 

la presentación del libro, la foto del autor en la solapa o cómo se imagina a 

la novia del protagonista de la novela. Todo ello escrito con un estilo torpe 

y descuidado.  

         Con estos dos ejemplos, Orejudo carga las tintas contra dos de los 

sectores más influyentes en la literatura actual. En primer lugar, contra los 

editores, que hacen más mal que bien al ir siempre en busca de los 

beneficios económicos y preocuparse muy poco por publicar literatura de 

calidad; y después contra los críticos, a los que ataca aún con más fuerza, 

mostrando su poca o nula capacidad para llevar a cabo su trabajo de 

manera seria y útil. 

         Ya sea a través de una mirada irónica y burlona sobre los clásicos, ya 

sea a través de una dura crítica hacia todo lo que rodea al libro, Antonio 

Orejudo se perfila como un gran conocedor de nuestras letras, hacia las 

que siente auténtica devoción y respeto. Si no fuera así, no podría 

ofrecernos esa nueva perspectiva sobre ellas tan novedosa, tan alejada de 

tópicos y prejuicios, o esa crítica tan necesaria hacia un sistema donde la 

literatura es otro negocio más y donde los que deberían separar el grano de 

la paja son unos perfectos incompetentes. 

 

 

4. EN BUSCA DE LA IDENTIDAD PERDIDA.   



         Si algo caracteriza a Orejudo y sus compañeros cuarentones, como 

hemos dicho antes, es su afán por contar historias, su inclinación hacia la 

fábula4. Las obras de estos autores han redescubierto el placer de narrar, 

de urdir una trama que mantenga en vilo al lector hasta la resolución final. 

Han recuperado ese hálito de misterio que posee toda buena historia, ese 

algo oculto que ve la luz al final de la narración y cuyo desentrañamiento es 

la feliz recompensa del lector. 

         Ventajas de viajar en tren es una novela cuyo tema principal es la 

suplantación de la identidad. Esa suplantación se lleva a cabo mediante la 

palabra escrita o el discurso oral, lo cual da lugar a un entrecruzamiento de 

historias y voces que provocan la duda y la incertidumbre en el lector. En 

mi opinión, Ventajas de viajar en tren se podría leer como una novela de 

misterio donde se trata de descubrir o aclarar quién es quién mediante 

distintos testimonios, orales o escritos. Esos testimonios son pistas falsas, 

obstáculos en el camino hacia la verdad, una verdad muy particular y muy 

dudosa (debido, entre otras cosas, a la ruptura de la verosimilitud, de la 

que ya hemos hablado) en el caso de la novela de Orejudo. 

         García Galiano hace una precisión muy acertada a este respecto. 

Cuando señala algunos de los rasgos de la narrativa de la generación de 

Orejudo, escribe: “Cierta asunción del marco policiaco, pero no como en la 

generación anterior en busca de un apoyo para la intriga, sino como 

esquema narrativo de búsqueda, de indagación, como útil imagen 

estructural arquetípica que pueda ayudar a contestar la eterna y 

postergada pregunta, “¿quién soy yo?” (2004: 59). La novela de estos 

escritores sigue el esquema de la novela de misterio no sólo como forma de 

disponer los hechos, sino porque ellos consideran que puede ser la clave 

para disipar las dudas metafísicas que atenazan al hombre. Por esta razón 

insisto en que a pesar de que estos autores desean, sobre todo, contar una 

historia, no descuidan por ello el ámbito psicológico y la preocupación 

existencial. 

                                                 
4 “Frente al actual predominio de la introspección, reclamo una actitud extravertida; frente a 
la tendencia de crear subjetividades y de contar el mundo sólo a través de sus ojos [del 
novelista], prefiero las denominadas composiciones corales, en las que los personajes y las 
ideologías se rebaten y contaminan mutuamente. […] yo prefiero una novela más cercana al 
teatro, con un predominio de la acción sobre la introspección, prefiero que a los personajes 
les sucedan cosas por fuera, incluso aquellas que les suceden por dentro; prefiero ser 



         Vamos a detenernos en el primer capítulo de Ventajas de viajar en 

tren, “El casamiento engañoso”. Su estructura es clave para lograr ese 

efecto de búsqueda, de indagación de la verdad, en este caso sobre la 

identidad de un enfermo mental, Martín Urales de Úbeda. Tras la insólita 

pregunta del doctor Sanagustín a Helga5, “¿Le apetece que le cuente mi 

vida?”, que es, por así decirlo, la llave de la fábula, se refieren tres relatos 

unidos por un marco, recurso que vincula estrechamente la novela de 

Orejudo con la más antigua tradición literaria. La siguiente tabla refleja la 

estructura de este primer capítulo de Ventajas de viajar en tren:  
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expuesto al discurrir de múltiples puntos de vista antes que ver la vida a través de una sola 
conciencia” (Orejudo, 2001a).   
5 En el primer capítulo de la novela no se le da nombre a este personaje, es “la mujer”. Su 
identidad se da a conocer en el segundo capítulo. El lector será tan amable de concederme 
esta licencia. 



         El marco es el monólogo (no lo podemos llamar conversación, pues 

Helga no llega a pronunciar palabra) de Ángel Sanagustín en el tren. En él 

cuenta tres historias relacionadas con su paciente Martín Urales de Úbeda: 

         - Relato 1 (pp. 18-31): Es la carta que Amelia Urales de Úbeda envía 

a Sanagustín para contarle las andanzas de su hermano, Martín. Martín 

entra en el ejército como soldado y es destinado a Yugoslavia para 

investigar el asesinato de una joven doctora sevillana. Allí se ve envuelto 

en un turbio negocio de pornografía infantil y tráfico de órganos. 

         - Relato 2 (pp. 31-52): Sanagustín decide visitar a Amelia. Ésta le 

cuenta la verdadera historia de su hermano. El ingreso de Martín en el 

ejército fue rechazado, por lo que se hizo basurero. Para intentar enderezar 

su vida, marcha a Yugoslavia y allí se enamora de una joven doctora 

sevillana. Al volver a casa, y para no disgustar a su padre, miente por 

última vez: ha sido expulsado del ejército. Después cae en las drogas, y su 

trabajo como vendedor de enciclopedias lo cobra en cocaína. Tras haber 

sustraído cierta cantidad de dinero, deja el trabajo y se esconde en Madrid. 

Terminada la historia, se produce una revelación sorprendente: Amelia 

resulta ser Martín disfrazado. Todo lo que le ha contado a Sanagustín es 

mentira. 

         - Relato 3 (pp. 52-57): Martín Urales asegura a Sanagustín que hay 

una conspiración de los basureros en colaboración con el gobierno para 

controlar a la gente mediante el análisis de las basuras. Urales ha 

permanecido varios años encerrado en su sótano, almacenando su propia 

basura, para evitar que lo maten. Sanagustín se muestra escéptico, razón 

por la cual Urales le lleva a observar el trabajo de los basureros; ambos se 

suben a uno de sus camiones, pero Martín termina cayendo dentro. 

Sanagustín dice que no ha vuelto a verlo.  

         Tras estas tres historias en torno a la figura de Martín Urales, el 

marco reaparece, certificando así la estructura circular del capítulo. El tren 

se detiene, y Sanagustín baja a comer algo. Le pide a Helga que cuide de 

una carpeta roja que porta consigo y que contiene el manuscrito de un libro 

sobre la esquizofrenia. Pero el tren arranca y Sanagustín no vuelve a 

montar. Helga queda en posesión de la carpeta y decide examinar su 

contenido. Aquí acaba el primer capítulo de la novela. 



         El segundo capítulo se titula “Las personas”, y es una biografía a 

grandes rasgos de Helga Pato, desde su boda con W, escritor, hasta el 

ingreso de éste en un psiquiátrico del norte debido a su coprofagia. Es 

entonces cuando conoce a Sanagustín y llega a sus manos la carpeta roja. 

Los capítulos tercero, cuarto, quinto y sexto de Ventajas de viajar en tren 

reproducen el contenido de esa carpeta. Son cuatro “narraciones” de 

pacientes de Sanagustín, experto en el diagnóstico de enfermedades 

mentales mediante el análisis de textos escritos por los propios enfermos. 

Las resumo: 

         1) “Coprofilia”. Delirante reflexión sobre los accidentes de avión. 

         2) “Depresión postesquizofrénica”. Una mujer cuenta la historia de su 

matrimonio, durante el cual fue degradada sexualmente por su marido 

hasta el extremo de convertirse en un auténtico perro. 

         3) “Trastorno paranoico de tipo somático”. Un chico ha estado 

postrado hasta los veinte años de edad en una cama, aquejado de una 

enfermedad en los huesos. Su visión del mundo se ha fraguado a partir de 

la poesía amorosa y las películas pornográficas. Cuando llegue el momento 

de tratar con una chica real, descubrirá lo engañosos que son los libros y 

las películas. 

         4) “Acatisia”. Un inmigrante africano que se hace llamar Míchel del 

Madrí cuenta su odisea para llegar a España, donde sueña con convertirse 

en futbolista.  

         En estos textos, los pacientes “cuentan su vida”, igual que 

Sanagustín hace en el tren. No es mera coincidencia, pues en el último 

capítulo de la novela se produce una nueva revelación: el psiquiatra Ángel 

Sanagustín es Martín Urales. 

 

Todo lo demás, el secuestro, las muertes, las cartas y las 
narrativas eran cuentos inventados por Martín. 

(pág. 130) 

          

         Martín Urales es un esquizofrénico ingresado en el psiquiátrico, pero 

tiene libertad para salir cuando lo desee, pues hablar con la gente es parte 

de su rehabilitación. Pero lo único que hace es adoptar múltiples 

personalidades y engañar a quien no le conoce. De esta manera, se ha 

hecho pasar por un psiquiatra, por su hermana e incluso por otros cuatro 



pacientes diferentes avalados por sus propios textos escritos de puño y 

letra, además de inventarse su propia biografía un par de veces por lo 

menos. En Ventajas de viajar en tren, el lector se mueve en un mundo de 

locos, en el que la excitada imaginación de estos se traduce en identidades 

falsas; un mundo donde nadie es quien dice ser y donde la palabra, tanto 

escrita como oral, es vehículo propicio para la impostura, para la 

suplantación… para la ficción, al fin y al cabo. 

 

 

5. CONCLUSIÓN: VENTAJAS DE LEER A OREJUDO.  

         Sin ninguna pretensión de exhaustividad, estas páginas han expuesto 

los principales rasgos y virtudes de la segunda novela de Antonio Orejudo, 

Ventajas de viajar en tren. El objetivo al analizar esta obra era doble: 1) 

intentar desentrañar las claves de su funcionamiento, y 2) ofrecer con ello 

un claro ejemplo de algunos de los caminos que el género novela está 

recorriendo en este recién comenzado siglo XXI. 

         Orejudo forma parte del grupo de jóvenes autores que rondan la 

cuarentena, que carecen de demonios –como la guerra– que exorcizar en 

sus obras y que no sienten la necesidad de mirar al pasado para construir 

su futuro. Su narrativa nace en un entorno sociocultural muy distinto; su 

obra ve la luz en la época de la comunicación, de la información globalizada 

y de la crisis de valores, y todo eso inevitablemente influye en su quehacer 

literario. La literatura de Orejudo y sus coetáneos es producto de un fluir 

constante de influencias entre literaturas, de un discurso compartido de las 

artes que se plasma en las páginas de sus novelas.  

         No por ello dan de lado a la tradición. Orejudo, en Ventajas de viajar 

en tren, la ha hecho suya; la ha observado con ojos desprejuiciados y la ha 

reinterpretado bajo un prisma lúdico, donde siempre se respira un amor 

profundo por las letras. Más acerado se muestra con la literatura de su 

tiempo, en concreto con todo lo que la rodea, que no la convierte más que 

en un producto comercial, al que entre unos y otros han extirpado su 

verdadera esencia.  

         García Galiano recoge en muy pocas palabras gran parte del espíritu 

de este grupo de escritores: “Sentido lúdico, reflexión metaliteraria y, en 

general, cervantismo de la mejor estirpe, así como un aceptable sentido del 



humor” (2003: 59). Uno de los logros más destacables de Orejudo en 

Ventajas de viajar en tren ha sido la recuperación del humor, un bien 

escaso en la literatura española. Un humor hijo de Cervantes, que con las 

aventuras de su hidalgo manchego nos ofreció una inestimable lección de 

vida. Una buena dosis de humor siempre es saludable, sobre todo para un 

autor que desea ante todo narrar, contar una historia; Orejudo, y también 

algunos de sus compañeros, han recuperado la fábula y la sonrisa, 

elementos que nunca deberían haberse perdido, y más aún en una 

literatura que tiene como cumbre el Quijote. 

         Ventajas de viajar en tren sería un ejemplo perfecto para la 

afirmación de García Galiano. Ahora bien, esas palabras no recogen, como 

es presumible, todo lo que la novela de Orejudo ofrece a su lector. Ventajas 

de viajar en tren plantea una interesantísima reflexión sobre los límites y 

posibilidades de la ficción. Cada una de sus páginas cuestiona la delgada 

línea que separa realidad y ficción, hasta el punto de entremezclarse y 

confundirse. Esto provoca que la propia verosimilitud de la novela se vea 

puesta en entredicho, sobre todo en su imprevisible final. Todo esto debe 

enmarcarse dentro de las nociones de juego y de metaliteratura, cuya 

naturaleza alberga siempre el deseo de tambalear los cimientos de la 

tradición.  

         En estos parámetros se mueve la segunda novela de Orejudo. En mi 

opinión, es en esa conjunción, en esa simbiosis entre el deseo de contar 

una historia que ante todo seduzca al lector, el afán por contarla, además, 

con el mejor humor (el que arranca con Cervantes), y la reflexión 

metaliteraria, perfectamente ligada con la historia, donde reside el secreto 

del éxito de Ventajas de viajar en tren como obra literaria, y donde Orejudo 

se convierte en una voz única dentro del panorama literario español.   

         “Todo lo que sucede en la novela no es más que la conversación de 

un hombre y una mujer y las consecuencias que ésta tiene en la vida de 

ella” (Gómez Espada, 2004). Con estas palabras, el propio Orejudo 

señalaba el punto de partida de Ventajas de viajar en tren. A partir de esa 

premisa argumental, el lector se sumerge en un mundo poliédrico, al que el 

lector puede asomarse desde muchos sitios y de muchas maneras. Con 

estas páginas he intentado exponer algunas de las claves de ese mundo de 

la forma más clara y precisa posible. Ya sólo me queda invitarles a disfrutar 



de esta magnífica novela que es Ventajas de viajar en tren, y así descubrir 

las ventajas de leer a Orejudo.   
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