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El artículo lleva a cabo un análisis detallado de Looking For Livingstone: An 
Odyssey of Silence (1991), novela con acento poético y formalmente híbrida 
de Marlene Nourbese Philip. Se perfilan las coordenadas que gobiernan este 
trabajo de cara a situarlo en el marco total de la obra de esta autora, 
señalando tanto las particularidades del mismo como los aspectos que tiene 
en común con otras entregas. El análisis se realiza en base a aspectos de las 
teorías posmodernas, en su cenit en 1991, ya que nociones puestas en tela 
de juicio por la posmodernidad tales como Historia, poder o subjetividad, 
son examinadas críticamente en esta obra, y revisadas a fondo desde una 
perspectiva ‘afrospórica’ y femenina. An Odyssey of Silence es una obra a la 
que comparativamente se ha prestado poca atención, ya que la mayoría de 
publicaciones académicas sobre Nourbese Philip refieren su poemario ya 
clásico de la poesía postcolonial She Tries Her tongue, Her Silence Softly 
Breaks (1989). 
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The article analyses Marlene Nourbese Philip's poetic, formally hybrid novel 
Looking For Livingstone: An Odyssey of Silence (1991). The work is read in 
the context of the author's writing, both paying close attention to its 
particularities and signalling commonalities with the rest of her works. The 
analysis is carried out through an appeal to theories of postmodernity and 
postmodernism, at their height by the beginning of the 1990s, when the 
novel was published. Besides chronological coincidence, this theoretical 
frame is pertinent in as much as Looking For Livingstone: An Odyssey of 
Silence questions, challenges, and revises from a gendered Afrosporic 
perspective notions put under siege by the postmodern such as History, 
power or subjectivity. Up to date, comparatively little attention has been 
paid to this novel, since most academic approaches to Nourbese Philip's 
work have centred on her poetry collection She Tries Her tongue, Her 
Silence Softly Breaks (1989), which has swiftly become a classic of 
postcolonial literatures in English. 
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Harriet’s Daughter (1989). Philip afirma que esta obra surgió del último 

poema de She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks (1988), de ahí la 

ambigüedad del género literario en que puede encajarse Looking for 

Livingstone, que en un sentido continúa la brecha abierta por dicho 

poemario, pero al mismo tiempo amplia su objetivo, alcance y registro:  

Looking for Livinstone began as the last poem in She Tries Her 

Tongue, and so really continues the form of that work of 

interrupting the poetry –encrusting it with the grit and grime of 

despoilation and empire that men like Livingstone represent. But 

the interruption of poetry by other texts became full blown in 

Looking for Livingstone because it wasn’t just little segments of 

texts but an entire story (Carey 1991: 21). 

Es precisamente la existencia de esa “entire story” o narración lo que nos 

permite encajar Looking for Livingstone dentro del género novelístico.1 

Recordemos que la novela nació como el género burgués por excelencia, y 

que el ideario burgués es en esencia reaccionario (Barthes 1972). Si 

tenemos en cuenta el carácter subversivo de la escritura de Philip, cuyo 

objetivo es atentar contra toda ideología reaccionaria que se asiente en la 

opresión de grupos marginados (Alonso 2003), identificar Looking for 

Livingstone como una novela puede parecer una contradicción. Sin 

embargo, esta entrega literaria de Philip vuelve a presentar un carácter 

formalmente híbrido, a caballo no sólo entre la narrativa y la poesía, sino 

también entre éstas y el ensayo y la historiografía. En consecuencia, 

Looking for Livingstone debe ser leída como una novela posmoderna; como 

un ejemplo de lo que se ha denominado “historiographic metafiction” 

(Hutcheon 1988).2 Entenderemos aquí el posmodernismo (esto es, la 

expresión artística de la posmodernidad), como una tendencia cultural cuyo 

objetivo primordial es el de desestabilizar toda ideología con visos 

reaccionarios  (Hutcheon 1988: 202; Mateo Palmer 1992: 124). 

En “The Habit of Poetry, Cats and Rats”, Philip refiere con detalle el 

                                                           
1 En la misma entrevista leemos sobre la obra en estudio que se trata de “a narrative in 
poetry and prose” (p. 17). 
 
2 Recordemos que Linda Hutcheon señala como temática principal e hilo conductor de su 
estudio A Poetics of Postmodernism “the problematizing of history by postmodernism” (xii), 
problematización que es, a su vez, el principal objetivo del texto en estudio. 
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modo en que Looking for Livingstone, que nació como poema, fue 

constituyéndose en una entidad autónoma temática y formalmente, de 

manera que empezó a requerir nuevos modos de investigación y expresión: 

March 27, 1987 

Suddenly last week I knew what the poem was all about. For the 

longest while I couldn’t figure out what its theme was—silence? 

My silence? the larger silence? our silence? It seemed that there 

were several poems in one poem—perhaps, not several poems, 

but very different aspects of the same poem– one aspect about 

travelling, one aspect about maps and geographers, one aspect 

about the tangibleness of silence. I found a quotation of 

Livingstone’s: “I will open a way to the interior or perish!” and 

that set off reverberations—my dark continent of silence! Then I 

began incorporating some imaginary aspects of the little I know of 

Livingstone’s life— I actually wrote a dialogue with him and 

Stanley. ... Later that day I borrowed a book from the library—the 

Other Livingstone... (1997: 114) 

Así, la novela se constituirá en un patchwork textual (Jones 2004) cuyo hilo 

conductor es el diario de un personaje a través de un imaginario continente 

africano. Representativa de una comunidad de raza y género, esta 

narradora, denominada “The Traveller” (“La Viajera”), vuelve a ser la mujer 

afrospórica (Philip 1994: 83) en busca de su propia palabra, su propia voz, 

su propia i-magen (114; véase también Philip 1986).3 Sin prejuicio de la 

recurrencia de los temas recurrentes en la obra de Philip, a saber: la 

palabra, la memoria, las mujeres, el cuerpo, en esta ocasión se otorgará 

protagonismo al Silencio y, en última instancia, a la Historia. 

 En cuanto a la estructura narrativa, la columna vertebral de la novela 

viene constituida por dichas entradas de diario (ocho en total, a las que 

puede añadirse una novena que se dice escrita sobre la piel de un camello), 

que se intercalan con poemas de variada longitud que abordan los mismos 

temas que aquéllas pero en un tono si cabe más lírico y que, 

paradójicamente, con frecuencia consiguen concretar los ambiguos 

significados de los textos en prosa. La rítmica alternancia entre entradas de 

                                                           
3 En lo sucesivo, los números de página entre paréntesis sin ninguna otra indicación refieren 
a Philip 1991. 
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diario y poemas se ve interrumpida en las páginas centrales de la novela 

con la introducción de una serie de textos de diverso calado. Éste consiste 

en una amalgama de textos formalmente dispares: dos fragmentos de 

conversación entre los exploradores Stanley y Livingstone, irónicamente 

señalados como los “white fathers of the [African] continent” (7); dos 

sueños de La Viajera narrados por ella misma; un nuevo fragmento de su 

diario (el escrito sobre la piel de un camello, de tono y extensión distinta de 

las demás entradas de diario); y, por último, una carta enviada por Mrs 

Livingstone desde Londres a su marido. A todo ello se han de añadir dos 

nuevas tiradas poéticas. 

Este bloque constituye una suerte de paréntesis o eje axial en torno 

al que se organizan las dos series alternas de entradas de diario y poemas.4 

Pese a esta estructura simétrica, la tensión del relato va in crescendo, hasta 

culminar con dos episodios finales que suponen el clímax de la narración. El 

primero de éstos (es decir, el penúltimo de la novela), es el relato de la 

visita de La Viajera al Museo del Silencio, en lo que constituye una síntesis y 

conclusión de los distintos viajes narrados en cada uno de los pasajes. La 

culminación de la novela consiste, por último, en la transcripción, con forma 

también de entrada de diario, de la conversación que tiene lugar tras el 

encuentro entre La Viajera y el propio Dr. Livingstone. Fue precisamente el 

deseo de re-correr el mismo trayecto que llevó a Livingstone hasta el 

corazón de África el móvil que la llevó a iniciar su viaje. 

No obstante, en el momento de la partida, La Viajera carece de 

certezas. No sólo respecto de su destino, sino también, en un guiño 

enfáticamente posmoderno, de sus orígenes. Lo único que sabe es que, 

como Livingstone, quiere abrir una vía hacia el interior: “Where was I 

going? I had forgotten where I had come from –knew I had to go on. ‘I will 

open a way to the interior or perish.’ Livingstone’s own words – I took them 

as my own – my motto” (7). La pronta alusión a Livingstone hace patente 

desde la primera página uno de los objetivos primordiales del texto: 

cuestionar el carácter de hazaña de sus “descubrimientos”. Por ahora, este 

cuestionamiento se llevará a cabo mediante esta irónica escritura entre 

                                                           
 
4 La simetría también se da dentro del propio eje axial, pues el conjunto de textos que lo 
constituye se abre y se cierra con los sendos fragmentos de conversación entre Stanley y 
Livingstone. 
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comillas del término:  

Dr. David Livingstone, 1813-73 –Scottish, not English, and one of 

the first Europeans to cross the Kalahari –with the help of 

Bushmen; was shown the Zambezi by the indigenous African, 

“discovered” it; was shown the falls of Mosioatunya –the smoke 

that thunders – by the indigenous African, “discovered” it and 

renamed it. Victoria Falls. Then he set our to “discover” the 

source of the Nile and was himself “discovered” by Stanley –Dr. 

Livingstone, I presume? And History. Stanley and Livingstone – 

white fathers of the continent. Of silence. (7) 

Con este entrecomillado, se consigue un inmediato efecto de extrañamiento 

que no hace sino apoyar el significado de la asimismo irónica enunciación 

principal (Martín Gaite, 1982). La sugestión es que no fue Livingstone, sino 

los africanos, quienes descubrieron estas tierras, y que Livingstone se limitó 

a poner nuevos nombres a lugares ya conocidos, lugares cuyos verdaderos 

nombres (los nombres iniciales) pasaron al olvido para la historia de la 

humanidad; se limitó, en fin, a imponer su palabra y a silenciar, así, la 

palabra que existía previamente. Fue así como África se convirtió en el 

Continente del Silencio. 

La vía hacia el interior que se propuso abrir Livingstone cobra en 

Looking for Livingstone una dimensión que supera lo estrictamente 

geográfico, pues el viaje narrado en la novela es, en realidad, un viaje hacia 

la propia subjetividad, hacia la re-posesión de sí misma por parte de la 

mujer afrospórica. Esto se consigue mediante un complejo proceso. Si She 

Tries her Tongue, Her Silence Softly Breaks se perseguía la apropiación del 

lenguaje mediante un proceso de descentramiento (Deloghrey 1993; Carr 

1994), en Looking for Livingstone. An Odyssey of Silence, se opta, en 

cambio, por la reivindicación del Silencio, de manera que la novela se 

constituye en una Poética del Silencio:  

That’s what I’m interested in – the possible independence of that 

Silence – independent of word. Is there a philosophy, a history, 

an epistemology of Silence – or is it merely an absence of word? 

... Could there be a grammar of Silence that I could parse and 

analyse? What is the logic of Silence? (71-2) 

Esa poética se revela en esta peculiar odisea como el preciado patrimonio 
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de los pueblos africanos y, entre otras cosas, acabará entendiéndose como 

un modo de resistencia a la palabra impuesta del colonizador. La dedicatoria 

del volumen sintetiza el paradójico movimiento que efectúa todo el texto: 

“For the Ancestors / who have been silent for too long / and whose silence 

is. / Always.” El verbo en forma pasiva de la primera proposición es 

indicador del carácter de imposición de la condición silente, mientras que en 

la segunda, mediante el empleo del verbo “ser” no como cópula sino en una 

dimensión predicativa y, por ende, ontológica, esta condición adquiere un 

nuevo matiz: un carácter de afirmación que sólo en apariencia se contradice 

con la frase adverbial “for too long”, que pareciera rechazar este Silencio. La 

paradoja de Looking for Livingstone. An Odyssey of Silence, en fin, es que, 

al mismo tiempo, denuncia y reivindica el Silencio, al mismo tiempo lo plañe 

y lo glorifica. 

 En una nueva versión de la deconstrucción de dicotomías que lleva a 

cabo la escritura de Philip, el Silencio aparece en esta novela como un 

componente necesario de la palabra. Se trata de un giro típicamente 

derrideano, en el sentido de que lo que había permanecido oculto, como una 

categoría inferior a la palabra, se muestra aquí como traza: el Silencio es 

esencial para la palabra. En el prefacio que Gayatri C. Spivak escribe a la 

obra capital de Jacques Derrida leemos que este filósofo 

suggests that what opens the possibility of thought is not merely 

the question of being, but also the never-annulled difference from 

“the completely other.” ... The structure of the sign is determined 

by the trace or track of that other which is forever absent. 

(Spivak 1976: xvii) 

Podemos equiparar el signo derrideano con esa palabra entendida como un 

instrumento de poder. En esta novela Philip consigue hacer visible y dar 

prominencia a la parte de la palabra que permanece siempre oculta: 

“Derrida’s trace is the mark of the absence of a presence, an always already 

absent present”. La aparente complejidad de esta afirmación es necesaria, 

pues, en última instancia (y aquí el paso último de la mencionada 

deconstrucción), la novela va más allá de considerar el Silencio como el 

mero “otro” de la palabra, sino que lo entiende como una de sus partes 

constitutivas, sin la cual no puede existir. Es la lección última y definitiva 

que aprenderá nuestra protagonista: “And finally I understood what Arwhal 
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meant – that Silence does not always mean the absence of sound, because 

in all that sound – of my own voice – I was able to find and hear my own 

Silence” (54).  

Como es habitual en Philip, paralelo al deseo de cuestionar unas 

estructuras epistemológicas de signo eurocéntrico, encontramos en Looking 

for Livingstone la voluntad de atentar contra el carácter patriarcal de las 

mismas. Este atentado se lleva a cabo mediante varias estrategias. En 

primer lugar, las entradas de diario están encabezadas por unas 

coordenadas temporales que sugieren la abolición del tiempo tal y como lo 

entendemos en la sociedad occidental, un tiempo lineal, y asociado con una 

ordenación del mundo jerárquica y patriarcal. Su sustituto pasará a ser un 

tiempo de carácter circular, donde el primer día es también el último, 

ordenado además por el ciclo lunar, en lo que supone una reivindicación del 

universo femenino, como sabemos tradicionalmente asociado a este astro y 

a sus movimientos. Así, la primera entrada de diario reza como “The first 

and last day of the month of the new moons (otherwise known as the last 

and first month) in the first year of our world” (7). 

 Por otra parte, la novela está cuajada de presencias femeninas, 

mujeres que son de un modo u otro líderes de sus respectivas comunidades, 

y que prestan diversos tipos de ayuda a la protagonista, ya en modo de 

útiles físicos para su viaje (como en el caso de la anciana que le entrega un 

mapa, en la primera parada), o, las más de las veces, en forma de 

orientación espiritual. Al relatar estos encuentros e interacciones, la amistad 

y el amor entre mujeres, sin descuidar el amor físico, se ven retratados con 

gran dulzura por la narradora. Los únicos personajes masculinos de la 

historia son, significativamente, representantes de las élites de poder de 

signo patriarcal-occidental: los exploradores Livingstone y Stanley, los 

guardianes del Museo del Silencio, y el bibliotecario de la Bodleian Library 

en la Universidad de Oxford. 

 Otro indicativo del ideario feminista de la autora es la inclusión en las 

páginas centrales de la novela de una carta dirigida al Dr. Livingstone que le 

envía su esposa, Mary Livinsgtone. Esta carta pone de manifiesto su inferior 

situación como mujer, subordinada a la voluntad de acción de su marido y 

obligada a permanecer en casa mientras él se dedica a sus exploraciones. El 

Silencio a que se ve relegada la señora Livingstone contrasta con el Silencio 
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del continente africano, del que Mrs Livingstone se siente celosa, si es que 

tal cosa es posible: “Can one be jealous of a country – a continent? Oh yes 

– oh very very yes – and I am jealous of Africa – of the massive, 

impenetrable and continental silence she has now come to symbolize to me” 

(29). Pero a la vez, aunque el de esta mujer europea de raza blanca sea un 

Silencio que quiere distanciarse de ese gran Silencio de todo un continente, 

no puede evitar estar fundido con él, pues forma parte de la misma 

estructura epistemológica de dominación/subordinación que ha marcado la 

historia de Europa y de sus colonias en los últimos siglos. En última 

instancia, la esposa del colonizador y el pueblo colonizado tienen mucho en 

común, pues ambos son víctimas de la tiranía del hombre blanco (Fanon 

1967). 

 En los tres primeros altos en el camino que efectúa, la viajera va poco 

a poco encontrando el sentido de su viaje. La primera estación tiene por 

motivo su encuentro con los ECNELIS. Este pueblo se está preparando para 

ir a la guerra, según le informan los propios ECNELIS, con los SINCEEL.5 Sin 

embargo, las mujeres de esta comunidad, como tantas otras retratadas en 

el libro, hacen gala de un encomiable sentido del humor, y no dejan de 

reírse del interminable río de preguntas que les plantea nuestra Viajera. La 

mujer más vieja de la comunidad, Bellune (un significativo nombre que hace 

alusión al afeminado astro lunar), relata del siguiente modo el origen del 

Silencio: 

God first created silence: whole, indivisible, complete. All 

creatures – man, woman, beast, insect bird and fish – lived 

happily together within this silence, until one day man and woman 

lay down together and between them created the first word. This 

displeased God deeply and in anger she shook out her bag of 

words over the world, sprinkling and showering her creation with 

them. Her word store rained down upon all creatures, shattering 

forever the whole that once was silence. (11) 

Dios maldijo al mundo al enviarle las palabras, continúa Bellune, y en lo 

sucesivo el hombre y la mujer se verían condenados al esfuerzo de 

recuperar el Silencio original. Es relevante la identificación del Silencio con 

                                                           
5  Todos los nombres de comunidades africanas que encontrará la Viajera serán anagramas 
del término “silence”. 
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el paraíso original, un estado de plenitud creado por un dios hembra que se 

interrumpió con la humana invención de la palabra, mutiplicada por dios 

como forma de castigo. 

 Así pues la odisea comienza, ordenadamente, remontándose a los 

orígenes de palabra y Silencio, y dando al traste con la versión europea de 

la creación, en la que el primer acto de dios, un dios masculino, es la 

creación de la palabra.6 Esta versión, que irónicamente para los ECNELIS es 

la “Otra” versión, es narrada por Chareem (anagrama de “mirage”, 

espejismo en francés), la más joven de todas las muchachas de la 

comunidad que han menstruado por primera vez ese año. Su relato, que 

como decimos refiere la versión europea del origen del mundo, asentada en 

la tradición cosmogónica judeo-cristiana, termina con la identificación de la 

palabra con el hecho de la colonización. A diferencia de los ECNELIS, los 

SINCEEL son partícipes de esta creencia, es decir, de la convicción de que la 

palabra tuvo primacía sobre el Silencio en el principio de los tiempos. Las 

guerras periódicas de los ECNELIS con los SINCEEL parecen obedecer a esta 

razón, aunque en realidad la filiación de ambos pueblos a uno u otro bando 

no acaba de estar del todo clara para la viajera, un guiño que supone un 

modo de difuminar los límites estrictos entre dos términos distintos o dos 

posiciones en apariencia opuestas: 

I was never able to find out what the ECNELIS believed. Had they, 

believers in silence, been losers, cursed and damned to the 

sacrilege of the word, all the while craving silence; or were they 

word-believers, secretly vouchsafing their belief with every word 

they utterred, as they prepared to win again? (12) 

El siguiente grupo con quien La Viajera pasa algún tiempo son los LENSECI, 

un pueblo que vive en un estado de extrema brutalización producto del duro 

trabajo al que se ven condenados para sobrevivir:  

They weren’t very helpful, the LENSECI, they knew nothing about 

what I was looking for and cared even less: brute labour had 

erased all thoughts beyond food, sex and sleep, and my questions 

dropped like dead weights in the abyss of their ignorance.(14) 

Sin embargo, incluso en estas desalentadoras condiciones, la comunidad 

                                                           
6 El esquema de poder representado por la mujer más anciana y la más joven de la tribu es 
recurrente en la producción de Philip. También se alude a él en la escena que cierra She 
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mantiene vivo un resquicio de memoria. Se trata de un episodio cuya 

moraleja está claramente relacionada con la teoría de Philip, desarrollada en 

esta y otras obras, de que todos los grupos de seres humanos, incluso los 

más vapuleados por el curso de la historia, conservan un resto de memoria 

ancestral –ya sea una célula mínima–. Así, en última instancia, de los 

LENSECI extraerá nuestra Viajera algunos valiosos bienes que la ayudarán a 

continuar su viaje. Partirá de aquí, por un lado, con la certeza de que busca 

a Livingstone (cuyo espectro se le aparece y le conmina a seguirle) y, sobre 

todo, con un mapa, que le entrega una anciana y que ella, por el momento, 

no es capaz de interpretar, pero que contiene la sabiduría que han 

acumulado generaciones de mujeres antes que ella. Sabe, por lo menos, 

que con un equipaje infinitamente más liviano que el de Livingstone, al 

menos en sus aspectos materiales, ha de repetir el viaje de este explorador 

y los de su especie. No para descubrir (dis-cover), sino para recobrar (re-

cover), para recuperar el Silencio. 

Después, en la tierra de los SCENILE, la Viajera se ve obligada a 

trabajar en la biblioteca, ya que desconoce el significado de los símbolos 

que este pueblo emplea para escribir y en consecuencia no representa un 

peligro ni una amenaza para ellos. Philip abunda así en el tópico 

posmoderno de que conocimiento y poder van unidos (Lyotard 1994). Por 

otra parte, los SCENILE se resisten a dar respuestas concisas a las 

preguntas de La Viajera sobre el susodicho mapa, al menos hasta que sea 

capaz de responder a su vez tres preguntas que pondrán a prueba sus 

conocimientos y su aptitud para la reflexión:7 

1. WHAT IS THE QUALITY OF SILENCE? 

2. WHY WAS DR. LIVINGSTONE BURIED AT WESTMINSTER 

ABBEY? 

3. WHEN STANLEY FIRST MET DR. LIVINGSTONE, 

WHAT WERE HIS FIRST WORDS TO THE DOCTOR? (19) 

 “The quality of silence is silence” concluye La Viajera, tras gran un 

esfuerzo de reflexión, en respuesta a la primera pregunta. Estipula así el 

texto que el Silencio no es mesurable: que escapa a toda definición que no 

sea su propio nombre y escapa, así, a la posibilidad de ser capturado en 

                                                                                                                                                                          
Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks. 
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palabras. Dicho de otro modo, escapa también a la posibilidad de ser 

capturado por la palabra. Como se ha dicho la odisea que escribe Philip se 

propone reivindicar la subjetividad de los pueblos africanos frente a la 

recurrente consideración de los mismos en tanto que objetos de la acción 

colonizadora. Se entiende así que los nombres de los distintos pueblos sean 

distintas maneras de apelar al Silencio: es la manera de sugerir que 

escapan a la acción pretendidamente inescapable de la colonización europea 

y patriarcal epitomizada en el lenguaje. 

Para responder a la segunda pregunta la Viajera ofrece una 

explicación que, de nuevo, da al traste con toda pretensión de heroismo en 

la hazaña del descubridor: “Livingstone was buried at Westminster Abbey... 

because he discovered silence –my silence– discovered it, owned it, 

possessed it like it never was possessed before” (20). En cuanto a la última 

pregunta, para responderla aventura dos posibilidades distintas. La primera 

respuesta que elucubra es: “You’re new here, aren’t you?” Se trata de una 

ocurrencia de enorme carga irónica, pues pone de manifiesto la extranjería 

de los exploradores europeos en África, cómicamente subrayada por el 

hecho de que es el propio Stanley quien acusa a Livingstone de ser foráneo 

en el lugar. Tanto es así que, al escucharla, las mujeres SCENILE se 

precipitan sobre La Viajera y, mimándola y abrazándola, afirman 

entusiasmadas que se ha convertido en una de ellas. Estimulada, La Viajera 

elabora una segunda propuesta: “What if he had said, ‘Dr. Livingstone, I 

presume,” tras lo que las mujeres comienzan a cantar y bailar en un festejo 

coral que se convierte, para el lector, en una espontánea y puntual 

celebración de la desmitificación de la Historia (de una Historia falsa por 

singular y unidireccional) que supone, en conjunto, esta obra. 

 Antes de dejarla partir, por último, las mujeres SCENILE entregarán a 

La Viajera dos anagramas. Más adelante descubriremos que consisten en las 

palabras SURRENDER y WITHIN, pero de momento el texto mantiene el 

misterio. Por ahora sólo sabemos que esos dos anagramas van a ayudarla: 

“When I solved them, they told me, I would learn something about what I 

was looking for” (21). 

 El eje axial que constituyen los textos incorporados en este punto de 

la novela supone una suerte de respiradero con el que se ilumina al lector 

                                                                                                                                                                          
7 Las tres preguntas son un motivo recurrente en la literatura (Propp 1977). 
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con otras perspectivas de los símbolos y alusiones recurrentes que inundan 

el texto principal. Por ejemplo, se ofrecen dos aproximaciones a sendas 

conversaciones absolutamente privadas que pudieron mantener los dos 

exploradores Stanley y Livingstone al encontrarse en África (conversaciones 

hasta ahora sólo aludidas en conjeturas). En ambas se ponen de manifiesto 

los miserables móviles que llevaron a estos hombres a explorar el 

continente africano: soberbia y ambición disfrazadas de generosidad y 

curiosidad científica. Una y otra vez Stanley y Livingstone se enfrascan en 

banales discusiones sobre cuál de los dos pasará a la historia por los 

descubrimientos geográficos que acaban de hacer. Es de señalar que, en los 

márgenes de estas estúpidas conversaciones, aparecen referencias a los 

africanos harto humillantes, pese a que son los propios porteadores 

africanos quienes les guían en su camino: 

“See here, Livingstone, this map is all wrong” ... 

“You’re quite right, Stanley –that’s why I always travel with native 

guides myself – don’t know what to do with it. Between you, me, 

and the jungle, Stanley, it is they who should get the credit –don’t 

you agree?” 

“You’re right, Livingstone – you’re right, but they wouldn’t know 

what to do with it. What would they do with keys to European 

cities and honorary degrees? And can you imagine them meeting 

the good Queen Vic herself? Ha! Come on, boys – we’re off 

again.” (32) 

Una segunda selección de los textos que componen este bloque intermedio 

lo constituyen los sueños recurrentes de la protagonista. En el primero, ella 

y Livingstone copulan “como dos bestias” (25): 

HE RIDES ME – HIS WORD SLIPPING IN AND OUT OF THE WET 

MOIST SPACES OF MY SILENCE – I TAKE HIS WORD –STRONG 

AND THRUSTING – THAT WILL NOT REST, WILL NOT BE DENIED 

IN ITS SEARCH TO FILL EVERY CREVICE OF MY SILENCE. (25) 

Retomando la idea de fecundación o simbiosis desarrollada en She Tries Her 

Tongue, Her Silence Softly Breaks, esta vez con un nuevo matiz, la mujer 

afrospórica relata cómo acepta que la palabra de Livingstone anide en sus 

Silencios: 

I TAKE HIS WORD – STRONG AND THRUSTING – THAT WILL NOT 
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REST, WILL NOT BE DENIED IN ITS SEARCH TO FILL EVERY 

CREVICE OF MY SILENCE – I TAKE IT INTO THE SILENCE OF MY 

MOUTH. (25) 

Desarmado ante esta inesperada reacción, Livingstone desfallece en su 

propósito de apropiación, y en un claro del bosque gimotea y se lamenta 

ante Stanley de que su palabra se ha vuelto impotente. Si bien Stanley 

intenta quitarle hierro al asunto, Livingstone insiste en la gravedad del 

hecho. Otra vez pone así de manifiesto que la palabra es el arma 

colonizadora por excelencia, el más efectivo medio de posesión: 

     “I KNOW WHAT YOU’RE TRYING TO TELL ME, LIVINGSTONE, 

AND I SAY FUCK THE WORD – A CONTINENT AWAITS US – 

EAGERLY – LIKE A... LIKE A WHORE!” 

     “AND YOU A JOURNALIST, SIR – HOW CAN YOU SAY SUCH A 

THING? DON’T YOU SEE, STANLEY, WITHOUT MY WORD, THE 

CONTINENT IS BEYOND ME – BEYOND US?” (25) 

El segundo sueño da paso al fruto de esa fecundación, pues aquí una Viajera 

“embarazada de mil y dos años” se encuentra a punto de dar a luz al 

“monstruoso producto de su palabra y mi Silencio” (26). Como sucedía en el 

sueño anterior, esta fusión entre él y ella se representa como un evento en 

el que interviene activamente la subjetividad de La Viajera (“conceived in 

the silence of my own, my very own womb”), una connivencia que 

representa un singular modo de resistencia frente al carácter violento y 

extorsionador de la misión del hombre blanco en el continente africano. No 

en vano, en la entrada de diario escrita sobre la piel de un camello que 

aparece inmediatamente después de los sueños, leemos que La Viajera 

persigue librarse de Livingstone mediante cualquier estrategia (lo que 

incluye también la apropiación y el uso del arma de su enemigo, en un 

movimiento que entraña otra paradoja típicamente posmoderna): 

I am determined to cure myself of you, Dr Livingstone  

 – of this obsession  

 – with silence 

 – with the word – your word – engorging itself on my many, 

yet one, silence, sucking it dry – the papas, the dried dugs of my 

silence that haunt your turgid phallused word – (29) 

La vocación conciliadora --posmoderna-- de Philip, al cabo, vuelve a resultar 
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triunfante, ya que palabra y el silencio se revelan, tras esta sucesión de 

movimientos, como irremediablemente complementarios.  

 En el segundo bloque de entradas de diario, la odisea se precipita, y 

el afán de búsqueda se va tornando cada vez más orgánico y consciente. En 

la tierra de los CESLIENS la poética del Silencio se enriquece con una nueva 

perspectiva, pues este pueblo, pese a que puede hacer uso de la palabra, se 

niega a ello, y prefieren emplear el Silencio para comunicarse. Aquí nuestra 

mítica mujer afrospórica aprenderá sobre la dialéctica entre inexistencia 

versus omnipresencia del Silencio. El día de su partida de esta tierra, una 

singular ceremonia será puesta en práctica por la mujer más anciana de la 

tribu, Mama Ohnce,8 que le mostrará que su búsqueda está errada ya que 

en realidad lo que busca está dentro de ella. Así encontrará por fin la 

respuesta a los anagramas de los SCENILE: las palabras SURRENDER y 

WITHIN. La epifanía se inicia aquí, pues aunque todavía no entienda el 

sentido concreto de estos términos, su descubrimiento la hace sentirse por 

fin satisfecha. Este cambio de actitud es normal, ya que la serpiente y el 

cordón umbilical protagonistas de la ceremonia simbolizan la muerte y el 

renacer –“la muda de piel”– de la protagonista. No es casual que en este 

momento crítico haya adoptado la postura fetal.  

Los CLEENIS son el penúltimo pueblo que acogerá a la narradora, y le 

brindará sus conocimientos por medio de Marphan, una mujer 

simbólicamente gigantesca  encargada de explicarle el funcionamiento de la 

cámara de los sudores (“sweat-lodge”). Aquí, por fin, tendrá lugar la 

ceremonia de purificación del lenguaje. Preparándola para la misma, las 

mujeres del grupo untan de afeites a la Viajera y la acarician hasta hacerle 

cobrar una nueva conciencia donde cuerpo y mente se convierten en una 

única entidad. Tras un año entero sudando palabras dentro de la cámara, 

sólo tres podrán permanecer en el interior de su cuerpo, “birth”, “death”, y 

“silence”: 

That was all I had –birth, death, and in between silence – all I 

could call my own – my birth, my death, and, most of all, my 

                                                           
 
8 El texto indica que este nombre se pronuncia “wonce.” Así pronunciado, este nombre 
remite al adverbio “once,” que sugiere a la vez un carácter único y una cualidad ancestral. 
Por otra parte, las letras “Ohnce” son el anagrama del término castellano “noche”: la noche, 
como la piel africana, es oscura. Este nombre puede entenderse, por tanto, como una 
sublimación poética de la africanidad de esta anciana. Este recurso a otras lenguas europeas 
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silence. My words were not really mine – bought, sold, owned and 

stolen as they were by others. But silence! – such devalued 

coinage to some – no one cared about and it was all mine. (43) 

Así se reivindica, otra vez, el Silencio: como el único bien susceptible de 

escapar al mercantilismo que acecha al lenguaje. Asistimos en este sentido 

a un relato de lo que sucede en el interior de la cámara, una escena en que 

las palabras se intercambian, se venden y compran como bienes muebles, 

una suerte de “wordmarket” con carácter de pesadilla. La Viajera saldrá de 

la cámara de los sudores “hundreds and even thousands of words lighter” 

(45): cada vez es más dueña de su sagrado Silencio. 

La culminación de este aprendizaje se dará en la tierra NEECLIS, 

“land of needlewomen and weavers” (48).9 Aquí el confort envolverá a La 

Viajera en todos los sentidos: suaves vestidos y ropa de cama, deliciosa 

comida recién cocinada, y grandes dosis de camaradería y conversación. 

Todo ello redunda en la idea de descanso, de merecida recompensa tras un 

duro periplo. La viajera encontrará también el amor en brazos de Arwhal, la 

mejor tejedora de todas las NEECLIS.10 Entre otras cosas, este episodio 

dignifica y celebra tareas tradicionalmente asignadas a la mujer, como el 

tejido o la cocina (véase Philip 1993b: 220), así como una reivindicación de 

la carnalidad de la existencia. Así, los aspectos físicos del amor entre La 

Viajera y Arwhal refleja la misma relevancia en el texto que sus 

intercambios especulativos: “We had shared time and space and bodies – 

our Silences — with each other — and how I loved her...” (53). 

En este episodio, por último el Silencio se revela como patrimonio 

                                                                                                                                                                          
aparece también en Philip 1993: 36-41. 
 
9 Según esta definición, parece tratarse de una tierra poblada exclusivamente por mujeres. A 
esto se añade que el texto no ofrece ninguna alusión a hipotéticos pobladores masculinos. 
Podemos concluir por tanto que el alcance feminista de la novela se depura a medida que 
ésta progresa. 
 
10Leído a la inversa, el nombre Arwhal se convierte en “Laura”. Recordemos que éste es el 
nombre de la mujer a quien Petrarca dedicó algunos de los sonetos de amor más hermosos 
de la historia de la literatura occidental, a la vez un excelso exponente del concepto de amor 
platónico. La vocación subversiva del texto vuelve a ponerse de manifiesto, atentando por un 
lado contra el canon de la literatura occidental y poniendo en entredicho por extensión toda 
la actitud de la civilización judeo-cristiana hacia la mujer y hacia el cuerpo. En cuanto a la 
mujer, al presentarnos en la figura de la amada Arwhal a una mujer extremadamente 
compacta física y psicológicamente, y, por tanto, radicalmente opuesta al prototipo 
petrarquiano, el texto de Philip (como toda su escritura) consigue reivindicar y subrayar 
tanto la subjetividad femenina como su autonomía respecto del hombre y de los cánones 
femeninos por él estipulados. 
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exclusivo de los pueblos oprimidos, como la palabra lo es de los pueblos 

opresores. Sin embargo la imposición de la palabra la ha convertido, en 

última instancia, en un bien necesario para los pueblos del Silencio: “Yes, 

and there’s the rub, my dear, [Arwhal] said, and gently drew me close and 

held me – there’s the rub – you need the word – whore words – to weave 

your silence.” (53)11 Esta es la terrible paradoja de esta Odisea de Silencio: 

para escribirla, a la autora no le queda más remedio que servirse de la 

palabra. Philip inventa un inteligente recurso para zafarse de esta tiranía: 

son las elipsis temporales, esos largos periodos de tiempo que la 

protagonista pasa encerrada en espacios a los que, virtualmente, ni el lector 

ni el lenguaje tienen acceso directo. 

 Finalmente dueña de su Silencio, la Viajera ya está preparada para 

enfrentarse a Livingstone. Un requisito previo es la visita al Museo del 

Silencio. Se trata de una visita también necesaria, porque además de 

recolectar las preocupaciones diseminadas a lo largo del texto, contribuye a 

discernir entre las actitudes que distintos pueblos han adoptado frente a la 

imposición de la palabra y al pretendido robo de su Silencio. En definitiva, 

alude al hecho de la resistencia. Al tiempo de abandonar el Museo, La 

Viajera recapacita: “As I Walked away I remembered the CESLIENS – they 

had kept and cherished their Silence – given up the word and kept their 

Silence. They were richer for it. None of their silence was on display in the 

Musem of Silence” (58). La inferencia última es que algunos pueblos 

consiguieron escapar a la esquilmación cultural y ontológica ocasionada por 

el proceso colonial europeo. 

Tras su accidentada odisea, no ha de extrañar al lector que, cuando 

La Viajera se topa por fin con Livingstone, lo haga en una fecha de 

resonancias míticas. Su última entrada de diario, que significativamente es 

también la séptima, está fechada del siguiente modo:12 

THE FIRST AND LAST DAY OF THE MONTH OF NEW MOONS 

                                                           
11 Nótese el juego intertextual y paródico con Hamlet, que se repetirá más adelante: “Words, 
words, words!” 
 
12 Esta entrada sería la octava, y no la séptima, si tuviésemos en cuenta la entrada escrita 
sobre el lomo de un camello que aparece entre los textos centrales de la novela. Sin 
embargo, hay varias razones que mueven a su no inclusión: su carácter onírico; su 
disposición, formando parte de ese grupo de textos que constituye el eje axial y que, por su 
variedad y tono, se tornan un complemento del viaje, y no el viaje en sí mismo; y, por 
último, el hecho de que no esté fechada como todas las demás entradas (consecuencia, en 
realidad, de las dos razones anteriores). 
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(OTHERWISE KNOWN AS THE FIRST AND LAST MONTH) IN THE 

EIGHTEENTH BILLIONTH YEAR OF OUR WORD, WHICH IS THE 

SAME AS THE END OF TIME, WHICH IS THE SAME AS THE 

FIFTEENTH DAY OF JUNE, NINETEEN HUNDRED AND EIGHTY 

SEVEN IN THE YEAR OF OUR LORD. (60) 

En principio, esta datación refiere a nuestra época: 15 de junio, año de 

Nuestro Señor de 1987. Ahora bien, también se señala como final de una 

época (“the end of time”), lo que da una idea clara de la profunda 

significación que va a cobrar el encuentro que estamos a punto de 

presenciar: dieciocho mil millones de años es ni más ni menos que la edad 

del universo (Carey 1991: 21). Por otra parte, se vuelve a aludir al ciclo 

lunar como regidor del tiempo primario en que se mueve nuestra Viajera, 

tiempo del que, significativamente, este encuentro ocupa el primer y el 

último día. Puesto que en un calendario cíclico o circular no existen 

conceptos tales como primero y último, este detalle se convierte en otro 

modo de indicar la extraordinaria relevancia del evento. El tiempo lunar, por 

último, se evidencia como un modo de mesurar el tiempo distinto del 

calendario judeo-cristiano. Ya habíamos relacionado el astro lunar tiempo 

con el universo femenino; ahora, además, un travieso juego de palabras 

ideado por Philip subvierte la hegemonía de aquél: “in the eighteenth 

billionth year of our word,” donde “word” es parodia, confrontación, 

subversión y desafío de “Lord,” su quasi-homónimo. 

 El hallazgo de Livingstone es inminente, ya que la recuperación de su 

propia subjetividad truncada, epitomizada en el proceso de aprehensión de 

su propio Silencio que se ha referido, corre parejo al necesario ajuste de 

cuentas con Livingstone, a su vez epítome del sistema cultural-

epistemológico europeo y colonizador. El tono desacralizador y provocativo 

del encuentro se reflejará ya en el saludo inicial, cuando La Viajera descubre 

al explorador en mitad del camino, rodeado de tres de sus guías:13 “‘You’re 

new here, aren’t you?’ I said, and didn’t raise my hat – I didn’t have one to 

                                                           
 
13 No es casual que el texto cite los nombres de los tres, Susi, Chuma y Gardener: esto 
supone un modo de alterar la tradicional representación de los guías africanos de los 
exploradores europeos como parte indiscriminada de una masa anónima (y a menudo 
menospreciada) para pasar a verse reflejados, en este texto transgresor de los tradicionales 
patrones eurocéntricos, como lo que son, seres humanos individuales y completos y,  por 
tanto, con  nombres. 
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raise, and even if I did I wouldn’t have – raised it” (61).14 El histórico 

encuentro entre dos personajes que forman parte de la hegemonía europea 

(Livingstone y Stanley) se re-escribe, en la conclusión de esta odisea, como 

el encuentro entre dos personajes pertenecientes a grupos de signo 

distinto: un europeo y una africana. El texto desborda así los límites de lo 

puramente literario para acometer una osada reescritura de la historia. 

Mediante esta estrategia, la población africana ha dejado de ser un 

elemento silenciado y anónimo, que se mueve discretamente en los 

márgenes del escenario donde tiene lugar la archirrepetida conversación 

entre los dos exploradores (“Dr. Livingstone, I presume?”), y se convierte 

en lícita protagonista de una Historia que le concierne directamente. 

 Livingstone resulta ser un individuo altivo y engreído, que se 

complace en la repetición de sus hazañas. La Viajera se apresura a bajarle 

los humos confrontando a la de él su propia hazaña, infinitamente más 

meritoria: 

“You must have heard of my journeys accross Africa,” he said, 

“bringing Christianity and civilization to the natives. The Queen 

honoured me for that.” ... Then I spoke, “You’re nothing but a 

cheat and a liar, Livingstone-I-presume. Without the African, you 

couldn’t have done anything – nothing – and what I did, I did all 

by myself – no guides, no artificial horizons, no compasses – 

nothing – not even the ‘good book’ – just me, me and more me. 

That is true discovery, Livingstone-I-presume. No one, but no one 

had been there before me to visit – to discover my Silence. And 

furthermore, while you thought you were discovering Africa, it 

was Africa that was discovering you.” (62) 

La inversión de términos entre descubridor y descubierto que leemos en la 

última acusación de La Viajera constituye una difuminación sujeto-objeto 

típicamente posmoderna, pues vuelve a remitirnos a la disrupción de 

campos semánticos tradicionalmente definidos y estancos como los de 

causa/efecto, original/copia, teoría/práctica, femenino/masculino, etc.15 

                                                           
14 Este saludo, a su vez, contribuye a la cohesión interna de la narración, pues hemos de 
recordar que La Viajera respondió de este modo la última de las tres preguntas que le 
planteasen los SCENILE. Esta pregunta indagaba sobre cuáles habrían sido las primeras 
palabras que Stanley dirigió a Livingstone cuando por fin dio con él en el corazón de África. 
 
15 Una idea distinta pero estrechamente relacionada con ésta se expresa unas páginas más 
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 Mientras saborean el coñac que les sirven los guías de Livingstone, La 

Viajera relata al explorador su odisea, y también algunos sueños. En uno de 

ellos, un caballero con una apariencia similar a la de Livingstone le tienta 

con la oferta de su palabra, la cual ella podría emplear para denunciar todas 

las injusticias del mundo. Siempre en el sueño, La Viajera le responde 

revalorizando su propio silencio: “It is the only thing I have that is not 

contaminated. My Silence – my very own silence” (65).16 

Con su proverbial necedad, Livingstone se muestra incapaz de ofrecer 

a La Viajera una interpretación coherente de este sueño, aunque se 

apresura a tildarla sutilmente de estúpida por su rechazo, puesto que el don 

de la palabra le hace a uno más poderoso. La cuestión de la agencia, 

investigada hasta la saciedad por los teóricos de la posmodernidad, vuelve a 

estar presente en la airada respuesta de la protagonista: “And whose words 

are you – am I – powerful with?” (65; mi énfasis). Y así hace acto de 

presencia el siguiente tema relevante de este intenso ajuste de cuentas 

entre la mujer africana y el explorador europeo: el poder. 

 Cuando, acorralado por las preguntas y las acusaciones de La Viajera, 

el endiosado Livingstone se decide por fin a dejar de hablar de sus propios 

descubrimientos preguntar a La Viajera por los de ella, da muestras de no 

entender ni valorar el gran descubrimiento que ésta ha realizado: el 

Silencio. Ella le recrimina su tremendo materialismo; lo que él quiere, 

simplemente, son hechos (facts): 

“You want facts, dates and years – the time down to the last 

millisecond – don’t you? and titles of books like TRAVELS WITH 

MY SILENCE; or MY LIFE WITH THE CLEENIS, or HOW I BROUGHT 

THE WORD TO THE CESLIENS... Do you know what a fact is, 

Livingstone-I-presume?” 

                                                                                                                                                                          
adelante, cuando La Viajera responde así a la remembranza de Livingstone de que a causa 
de sus descubrimientos y su tarea civilizadora le llamaban “el enemigo de la oscuridad”: “It 
would take too long to explain, Livingstone, but let’s say that the darkness wasn’t all out 
there – in the ‘dark continent.’ You and your kind carried your own dark continents within 
them” (66). El pasaje nos recuerda, con una variación, la tesis que da lugar a las reflexiones 
de Edward Said, a saber, que el europeo convirtió los territorios colonizados en el repositorio 
de todos los valores negativos que no quería asumir para sí mismo (Said 1978). Said se 
circunscribe al oriente asiático, pero la reflexión puede hacerse extensiva a la totalidad de los 
territorios colonizados. 
 
16 Esta escena tiene lugar un atardecer, frente a la silueta de los rascacielos de una ciudad 
tras la que se pone el sol: una versión personal y actualizada del episodio bíblico de la 
tentación de Jesús en el desierto. Es una imagen recurrente en la escritura de Philip. Aparece 
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“Yes – of course.” 

“No you don’t – a fact is whatever anyone, having the power to 

enforce it, says is a fact. Power – that is the distinguishing mark 

of a fact. Fact – Livingstone discovered Victoria Falls.” 

“That is a fact.” (67) 

Entra en juego aquí la distinción entre “event” y “fact” tal y como la realiza 

Linda Hutcheon: “a fact is discourse-defined; an event is not” (Hutcheon 

1988: 119). Ahora bien, ¿en manos de quién está la capacidad para emitir 

un discurso? 

“That, Livingstone I presume, is a lie, and a fact, because you and 

your supporters, your nation of liars, had the power to change a 

lie into a fact. Those falls had a name long before you got to them 

... yet the ‘fact’ we have lived with, is that you, Livingstone-I-

presume, ‘discovered’ Victoria Falls. Now if I had the power, I 

could make ‘Livingstone is a liar and a cheat’ into a fact.” (68) 

En la posmodernidad, el discurso, y por tanto el poder, ya no es patrimonio 

exclusivo de unos pocos hombres blancos. La Viajera le espeta la última 

frase a Livingstone con absoluta sinceridad, y también con absoluta 

impotencia. Sin embargo, en este momento la pluma de Marlene Nourbese 

Philip está cargada de ironía, pues precisamente su escritura es el discurso 

que la hace poderosa, que le confiere el poder que la hace capaz de decir en 

voz alta: “Livingstone is a liar and a cheat,” y de que esta afirmación se 

convierta en un hecho. 

 Tras volver a recordar al confundido anciano el expolio que cometió 

en nombre de Europa con los bienes propios del pueblo africano –expolio 

simbolizado en la sustitución del Silencio propio por el silencio de la palabra 

impuesta–, La Viajera, por último, se apresta a convencer a Livingstone de 

la extraordinaria importancia y calidad del Silencio que ella acaba de 

(re)descubrir. Para ello le propone dos adivinanzas: “What is both verb and 

noun as well as sentence?” (70) y “What kind of sentence can only be 

broken, not appealed?” (71). Ambas tienen una respuesta que a 

Livingstone, a estas alturas de su intercambio, aún le cuesta encontrar: el 

Silencio. A La Viajera le interesa ahora indagar en la calidad del Silencio en 

tanto que sí mismo, no a partir de su relación con la palabra: 

                                                                                                                                                                          
también, por ejemplo, en “Conversations Across Borders” (1993: 267). 
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“Tell me, Livingstone, do you thing Silence has an inherent 

meaning – beyond what words impose... in their absence? ...Well, 

that’s what I’m interested in – the possible independence of that 

Silence – independent of word. Is there a philosopy, a history, an 

epistemology of Silence – or is it merely an absence of word?” 

(71) 

Pero la respuesta de Livingstone es implacable: para investigar la cualidad 

del silencio, la mujer necesita la palabra. Y repite literalmente, con un 

paternalista añadido, una frase que años antes pronunciase Arwhal: “But, 

my child, you need the word for that, and there’s the rub” (72). La Viajera 

no ceja en su empeño: “I want to make the desert of words bloom – with 

Silence!” (72) 

 En este punto, la palabra vuelve a revelarse como el arma propia de 

todos los sistemas de explotación, pues La Viajera la identifica con el 

sistema patriarcal que impera en su propia familia: “You remind me of my 

father – all word, word and more word – no Silence. It is the coarsest of 

currencies, you know” (72). Como Philip señala en uno de sus ensayos, “to 

use the voice of the Other ... has for the most part realized itself in the 

oppressor using the voice of the oppressed, engendered, then supported by 

the interlocking and exploitative practices of capitalism, racism, and sexism” 

(Philip 1993e: 274). 

Este es el estado de cosas en la conclusión de esta Odisea: denuncia del mal 

uso finisecularmente dado a la palabra; reivindicación del Silencio como 

campo semántico aislado, capaz de zafarse a ese uso. Sin embargo no 

parece haber modo de escapar a la conclusión de que uno y otro existen y 

de que son complementarios, de que incluso se necesitan. Y si la palabra ha 

imperado hegemónica durante siglos sin preocuparse de la existencia del 

Silencio y obliterando, por tanto, su existencia, a partir de ahora podremos 

ser conscientes de que el Silencio existe. Y no sólo existe, repite una y otra 

vez este texto, sino que tiene vida propia, una vida en tanto que sí, al 

margen de la palabra. En una época posmoderna, ya no se puede 

despreciar ninguna realidad. 

 Si She Tries Her Tongue la mujer afrospórica interactuó con la palabra 

hasta hacerla propia, el gran logro de esta novela posmoderna es la 

elevación del Silencio a la misma categoría ontológica que la palabra. El 
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Silencio entendido, es importante repetirlo una vez más, no como una 

imposición resultante de prácticas explotadoras, sino como un bien original, 

como la riqueza propia del pueblo africano. Así, significativamente, a 

medida que la animada conversación entre el hombre blanco y la mujer 

negra va decayendo, la presencia conceptual del Silencio (introducida 

prácticamente a la fuerza por el empeño de ella y pese a las reticencias del 

hombre) pasa a convertirse en una presencia material entre ellos, un 

elocuente tercer interlocutor: 

 (silence) It grew dark (silence) in the forest (silence) we sat on 

(silence) he, Livingstone-I-presume (silence) and I (silence) 

before the dying (silence) embers and my Silence (silence) and all 

around us was Silence (silence) 

 One hundred years later, there we were –still sitting before the 

fire – Livingstone and I and Silence ((74) 

El carácter mítico del encuentro se ve subrayado cuando la mujer rompe el 

Silencio último en que ambos se han sumido para preguntarle a Livingstone 

sobre la hora de su muerte, situada en algún punto del pasado. 

Significativamente, en el nuevo estadio de intimidad compartida que han 

alcanzado, se dirige a él por su nombre de pila: “What was the last thing 

you embraced... before you died –your word or your silence... what was it, 

David, Word or Silence?” (74) Esta alusión a la muerte de Livingstone tiene 

profundas implicaciones: a nivel textual, es coherente con el tono 

trascendental de la peripecia; a nivel hermenéutico, la muerte del 

colonizador ha de interpretarse como el fracaso del proyecto colonial 

europeo, y, por extensión, del proyecto de la modernidad (Harvey 1989: 

27; Bauman 1992: 9). Pero para comprender mejor el último guiño de 

Looking for Livingstone hemos de revisar la visión que Philip tiene de las 

dicotomías excluyentes: 

We live in a society in which our mode of thinking is one of binary 

opposition: the either/or conundrum. My life or your death. My 

well-being or your lack of well-being; my wealth or your poverty. 

Closely tied to this is the concept of scarcity, real o contrived ... 

Scarcity, wedded to binary oppositional thought, results in a 

deadly combination. (1993 gut issues: 228). 

Sólo teniendo en cuenta esta opinión entenderemos el alcance de la 



 23

respuesta de Livingstone. Si la misión principal de esta Odisea es dignificar 

y celebrar el Silencio en toda su dimensión, al margen de su carácter 

complementario respecto de la Palabra, y reivindicándolo como un sistema 

autónomo, una vez cumplida esta misión el texto no puede volver a caer en 

posicionamientos duales que posibiliten el retorno a posiciones maniqueas. 

La respuesta de Livingstone es un guiño elocuente y definitivo en este 

sentido, pues impelido a pronunciarse entre la Palabra y el Silencio, el 

anciano (que en este momento, puntualmente, adquiere un nuevo carácter 

de oráculo) trasciende esta dicotomía y la enriquece con un tercer 

elemento: 

“What was the last thing – Word or Silence?” 

“Why, I believe it was...” 

“Yes, yes,” I urged him. “What was it?” 

“It was neither word nor silence... but... “ 

“But what, David?” 

“God!... yes, now I see... that is what it was... God!” (74) 

Las implicaciones de esta trasgresión última pueden ser infinitas. El sistema 

epistemológico tradicional de Occidente se ve violentamente resquebrajado 

con la introducción de un tercer término desestabilizador, que, 

irónicamente, es el propio Dios. Al margen de la ironía, esta respuesta se 

entiende como la sugerencia de que la tercera vía, la vía in-between, o 

beyond es el camino correcto, a la vista de los errores históricos cometidos 

en nombre de las dicotomías. A su vez no distorsiona la coherencia interna 

de la narración, pues ya se había hecho alusión al “Native, ramrod, Scottish 

Calvinism honed in the cold kirks of the highlands” (72) del personaje de 

Livingstone. 

 El Silencio de los pueblos africanos –que es lo mismo que decir la 

identidad, la subjetividad, la autonomía de los pueblos africanos–, es el gran 

liberado en esta intensa operación de redención y desenmascaramiento. Y, 

con él la mujer afrospórica, tras este periplo dueña y señora, por fin, de su 

propia persona. La novela termina, además, con lo que inequívocamente se 

lee como un encuentro verdaderamente humano entre la africana y el 

explorador, sumido también él en el Silencio. 

 I couldn’t see Livingstone now – so black had it grown    I 

reached out    my hand    felt the evidence    of SILENCE all 
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around   around me    original primal    alpha and omega    and 

forever    through its blackness    I touched something     warm 

familiar    like my own    hand    human    something I could not 

see in the SILENCE     reaching out    through the SILENCE of 

space    the SILENCE of time    though the silence of SILENCE    I 

touched it    his hand    held it    his hand    and the SILENCE 

 I surrendered    to the SILENCE    within (75) 

En Looking for Livingstone, An Odyssey of Silence, la vocación lúdica de la 

escritura de Marlene Nourbese Philip cobra forma de apéndice extra-textual. 

Se trata de la Nota de la Autora (Author’s Note), un breve epílogo que 

plantea una interesante interacción entre la realidad y la ficción, cada una, a 

su vez, con diferentes niveles. Se entiende que este texto está firmado por 

la autora de la novela; no hemos de confundirla con la autora de los diarios, 

pues aquí se hace referencia a “The Traveller” en tercera persona. 

Despojada de su persona literaria, la autora señala aquí las fuentes que le 

han servido de inspiración para escribir esta Odisea, es decir, la base de su 

trabajo: se trata de dos volúmenes titulados “Diary of a Traveller”, que 

recogen todos los documentos y el material de y sobre La Viajera, y que se 

encuentran en depósito en la Bodleian Library de la Universidad de Oxford. 

Los dos volúmenes y su contenido están descritos con todo lujo de detalles, 

desde el tamaño, color y tipo de encuadernación hasta el contenido. En 

cuanto a éste, aquí se encuentran no sólo los diarios y todas los mapas y 

anotaciones de La Viajera, sino también material en torno a los mismos o 

inspirado por ellos, aparentemente escritos por una tercera persona, que 

también se ha cuidado de ordenar cronológicamente y trasladar a nuestro 

calendario el original tipo de fechación empleado por ella. El periplo de La 

Viajera, en fin, ha sido cuidadosamente analizado y estudiado: se le ha 

añadido un índice con un listado alfabético de las áreas y los grupos 

visitados, un glosario explicando el significado y la pronunciación de esos 

nombres, una descripción antropológica de esos grupos y un largo ensayo 

sobre el tema del Silencio. No podría ser de otro modo, dado el lugar donde 

se han depositado los volúmenes: la Bodleian Library de Oxford es un 

emblema singular de la hegemonía cultural europea, blanca y patriarcal, y 

paradigma de su finisecular tendencia a la clasificación y sistematización.  

 La ironía alcanza un supremo grado de refinamiento en la conclusión 
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de esta Nota de la Autora, donde el juego de niveles entre realidad y ficción 

se dispara, en un posmoderno juego de réplicas y simulacros donde ya 

resulta imposible distinguir lo real de lo ficticio (Baudrillard 1993). Dos 

voces distintas entran en conflicto respecto a estos volúmenes: la del 

bibliotecario jefe de la Bodleian Library y la de la propia Viajera. El primero, 

representante del saber hegemónico y cómplice con la supremacía blanca y 

patriarcal, sostiene que éstos son los manuscritos originales y la única copia 

existente del “Diary of a Traveller”. Por el contrario, en una nota de la 

propia Viajera que aparece al final del volumen II puede leerse sobre la 

condición de las copias actuales y el destino del original: 

 This is but a facsimile of my odyssey into Silence. The original 

diaries, including maps of these travels, were given to the 

CESLIENS for safe keeping, since they were the only ones who 

kept their Silence. The exact location of the diaries is unkown, but 

I believe the CESLIENS have buried them in an unmarked spot.17 

Poco le importa esto al bibliotecario, quien insiste un tanto descaradamente 

en su teoría contradiciendo sin ningún escrúpulo a la propia protagonista y 

autora del diario. Una breve nota en el contenedor de la biblioteca que 

alberga ambos volúmenes señala que “Contrary to the statement on the last 

page of Volume II, these volumes comprise the only and original copy of the 

Diary of A Traveller. –William Boyd, Chief Archivist and Librarian”.  

Así concluye la novela,18 con un ingenioso bucle que vuelve a 

remitirnos a un estado de cosas regido por la disyuntiva either/or, y que a 

su vez la trasgrede. ¿A quién hemos de creer? Mr Boyd sigue siendo quien 

ostenta el poder para decidir sobre lo que ha de convertirse o no en un 

hecho (“fact”). La suya, además, es, materialmente, la última palabra –que 

desgraciadamente se superpone a la de La Viajera. ¡Y le interesa que el 

original obre en su poder: enriquece su patrimonio, lo que al cabo es su 

mayor ambición! Sin embargo, La Viajera declara haber entregado el 

original a los CESLIENS: ha entregado el original, así, al Silencio. Nunca 

                                                           
 
17 Probablemente para incidir en la diferencia de niveles narrativos, la Nota del Autor no 
ofrece solución de continuidad respecto a la paginación del resto de la novela. 
 
18 De hecho, aparece una última Nota Sobre el Texto (“Note on the Text”), pero esta vez su 
pertenencia a un nivel extra-textual no presenta dudas. Se trata de una alusión al libro 
Livingstone, de Tim Jeal (Londres: Heinemann, 1973), de donde la autora afirma haber 
extraído datos sobre la vida y obra de David Livingstone. 



 26

podremos disfrutar del original; dispondremos eternamente de una copia, 

simulacro o realidad de segundo grado. Se trata de un guiño absolutamente 

posmoderno. 

 En última instancia, y aunque nos inclinamos a creer la palabra de La 

Viajera, en tanto que es la única persona realmente autorizada a emitir 

juicios sobre el tema, ¿es relevante la existencia o inexistencia del original? 

Puede que no lo sea, pero la presentación de este conflicto tiene una 

finalidad: hacernos plenamente conscientes de que ya no estamos 

dispuestos a aceptar a pies juntillas todo lo que se nos ofrece como hechos. 

Algo hemos aprendido como lectores de esta Odisea: que sólo las personas 

con verdadero conocimiento de causa, al margen de su pertenencia o no al 

grupo hegemónico, tienen derecho a hablar, y a que su voz se escuche. O a 

guardar Silencio, y que su Silencio sea respetado. 
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