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INTRODUCCIÓN 

 

 

¿Por qué Geertz? 

Con frecuencia nos preguntan por qué escogimos como tema de tesis a un au-

tor como Clifford Geertz. Esto se debe, en parte, a que la antropología en España, 

salvo en unos pocos casos excepcionales, no tiene facultades propias y ha de convi-

vir en otras facultades más o menos afines a su objeto de estudio. De hecho nuestro 

interés por la antropología surgió mientras estudiábamos en la universidad de Barce-

lona, donde había un departamento potente de antropología, pero no una facultad, ni 

existía, hasta la última reforma universitaria de Bolonia, un título propio de 4 años 

de duración. Por eso cuando recalamos en Murcia para realizar nuestro doctorado 

nos llamó la atención que mientras en Barcelona la antropología era un departamen-

to de la facultad de Geografía e Historia (y por ello habíamos podido conocerla) 

aquí se hallaba encuadrada, básicamente, en filosofía. Este extraño carácter de la an-

tropología, casi de híbrido, es en buena parte responsable de que falte en España una 

estructura consistente de centros de investigación y difusión, de modo que nadie sa-

be muy bien qué hacer con ella. Si además la tesis que uno pretende realizar no es el 

fruto de un trabajo de campo al uso, una etnografía, entonces las incomprensiones se 

trasladan incluso a los propios colegas de la profesión.  

En efecto, los antropólogos consideran que hasta que uno no ha hecho trabajo 

de campo no se puede llamar realmente antropólogo, del mismo modo que un médi-

co que no ejerciera o un profesor que no enseñara, no lo serían en propiedad. En este 

contexto, un acercamiento a las aportaciones teóricas de un antropólogo es siempre 

extraño. Quizás lo esperable hubiera sido una tesis sobre algún problema local de 

importancia, que pudiéramos haber investigado, o tal vez centrarnos en la etnografía 

de otros autores como preparación para hacer en un futuro las nuestras propias. Pero 

no optamos por nada de eso, en vez de ello, lo que hemos querido plantear en esta 

tesis es un estudio de las aportaciones que Clifford Geertz hizo a la disciplina de la 

antropología, sobre todo en su vertiente teórica.  



12 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGÍA: CLIFFORD GEERTZ. 

Nuestra intención era la de formarnos en antropología, y para ello nada mejor 

que buscar aquello que los autores principales de la disciplina han dicho y hecho. 

Quisimos por ello buscar un referente, un autor que al trabajar sobre él nos permitie-

ra comprender las tramas de problemas y cuestiones en las que está inserta la antro-

pología. Un referente que nos permitiera guiarnos en el estudio de la disciplina y que 

nos obligara a leer a otros autores, y nos llevara de la mano por las sendas de este 

saber.  

Alguien se preguntará entonces por qué Geertz y por qué este hincapié en la 

parte teórica de su trabajo. Lo cual se debe a diversos motivos. Sobre la primera 

cuestión, por qué Geertz, y quizás, por qué ahora, diremos que nos parece uno de los 

antropólogos que más han influido no sólo en las formas y los modos en los que se 

hace la antropología hoy, sino en toda una serie de ideas, que desde la antropología 

se han ido filtrando al común de la sociedad. Se ha hablado muchas veces, sobre to-

do en los EEUU, de la importancia de la obra y la propaganda de una autora como 

M. Mead en los conflictos que experimentó la sociedad norteamericana en los años 

60 y 70 del pasado siglo, y, sin duda, su parte de importancia tuvo. A otro nivel y 

desde otra perspectiva, no tan provocadora, Geertz ha tenido, con el tiempo, un im-

pacto quizás más duradero en la cultura popular de la gente desde los años 80-90 en 

adelante.  

Las ideas que hoy nos parecen corrientes, (si verdaderas o no, es otra cosa) 

como que la literatura, incluso la científica, es un arte, regido por la capacidad de 

persuasión y modificado por los intereses y expectativas del autor, o de que nuestra 

mirada crea o recrea gran parte de lo que vemos al mirar a los otros, irrumpieron en 

la disciplina con una fuerza avasalladora en la obra de Geertz. Si es verdad que vi-

vimos tiempos posmodernos, donde las culturas ya no son consensos y las multitu-

des –distintas a lo que fuimos– nos rodean por todas partes, el hombre que ha tema-

tizado esto como nadie ha sido Geertz. Si nuestras sociedades son más bien collages 

antes que bloques monolíticos construidos sobre el molde del Estado nación, nuestro 

hombre es Geertz, y si pensamos que el Islam es un tema capital para entender el 

mundo actual, haríamos bien en no dejar de lado los estudios de Geertz.  



 INTRODUCCIÓN 13 

Es probable que todos estos argumentos justifiquen ya la importancia de estu-

diar a un antropólogo tan relevante. Pero como el propio Geertz dice, no es probable 

que la confusión cultural sobre todos los campos, que hoy aqueja a Occidente, sea 

fruto de una excesiva exposición a las costumbres de los otros. Por eso, merece la 

pena estudiar también cuál ha sido el proceso de todos estos cambios en nuestra so-

ciedad y, otra vez, si tenemos un hombre atento a estas cuestiones en el ámbito de la 

antropología este ha sido Clifford Geertz.  

Además, se ha dado un fenómeno hasta cierto punto curioso con la obra de 

Geertz. Ha sido un autor extraordinariamente leído. Un autor que parecía explicar 

que la imaginación era más importante que lo material, lo simbólico y su gramática 

que lo simbolizado, lo inmaterial que lo contable, y el conocimiento que la simple 

acción. (De hecho para Geertz el conocimiento es una forma de acción). Este autor, 

como decíamos, ha sido muy leído, pero no de la manera que lo fueron, por ejemplo, 

Marvin Harris o Lévi-Strauss. El primero siempre fue bastante despreciado en los 

círculos académicos, el segundo vivió un boom de sus teorías en los años 70, pero 

luego se apagó el entusiasmo por su obra, quizás asustados muchos lectores noveles 

por su dificultad.  

Con Clifford Geertz ninguno de estos dos extremos se dio. Si bien fue un autor 

de una prosa ágil y amena, al mismo tiempo nadie dudó de que era un autor impor-

tante del establishment de la disciplina y que había que tomarse muy en serio lo que 

decía. Por otro lado las personas que lo leyeron no eran intelectuales a la búsqueda 

del método definitivo del conocimiento racional (como en el caso del pensador fran-

cés) o jóvenes deseosos de ideas revolucionarias como con Marvin Harris. Lo más 

fascinante de estudiar a Geertz es la cantidad de profesionales, desde médicos hasta 

pedagogos, de trabajadores sociales a arquitectos, que dicen sentirse influidos por su 

obra. Si Geertz reconocía a Wittgenstein y Ricoeur como sus maestros, él a su vez 

ha sido el que ha convertido en algo comprensible, tangible y aplicable para mucha 

gente, la obra de estos pensadores, aplicada, especialmente, a la antropología. 

Además de todo ello, su trabajo de campo en Indonesia y Marruecos ha sido 

importante. Tanto por el que él mismo emprendió como por lo que hizo fructificar a 
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su alrededor. No en vano, muchos de los principales autores de la posmodernidad en 

antropología, que ahora ocupan puestos destacadísimos, sobre todo en la academia 

americana, fueron alumnos directos de Geertz, sobre todo en su tiempo de Marrue-

cos. Con todo, creemos que el mejor trabajo de campo Geertz lo desarrolló sobre la 

isla de Bali. Ese trabajo quedará como una parte importante del acerbo clásico de la 

disciplina. En conjunto nos parecieron motivos más que suficientes para decantarnos 

por este autor.  

Pero lo que realmente nos confirmó en la decisión de trabajar en Geertz, sa-

biendo que queríamos estudiar a uno de los grandes de la antropología para formar-

nos con él antes de salir a realizar nuestro propio trabajo de campo, fue el don que 

tenía Geertz para detectar y ser altavoz de los movimientos intelectuales de su tiem-

po. 

Desde nuestro punto de vista, y es algo que sólo hemos podido ir confirmando 

con el paso de los años, si algo tuvo Geertz, fue unas inmensas dotes de oportunis-

mo. Con esta palabra no queremos significar nada malo, sino que supo como nadie 

peinar los motivos y las razones que latían en la pulsión de la gente allá donde fue. 

Comprendió muy bien la naturaleza de los cambios traumáticos que el Tercer Mun-

do estaba viviendo en los años 60 y 70. Años en los que muchas de las naciones de 

este Tercer Mundo empezaban a despertar. Y al mismo tiempo supo leer de manera 

privilegiada las respuestas y los sentimientos que la nueva configuración cultural 

que se estaba dando en Occidente inspiraba en sus lectores.  

Sin duda esto no es fruto del azar. La naturaleza de sus lecturas, si bien se ve, 

es siempre la de monografías y ensayos de pensadores en la vanguardia del pensa-

miento de su época, y Geertz hace, en cierto modo, de traductor a ámbitos más 

humanos de estas preocupaciones. Las cosas que otros teóricos planteaban de una 

manera extremadamente compleja dentro de teorías más o menos generales sobre el 

cambio de las sociedades y cuestiones por el estilo, él las convertía en controversias 

diarias sobre cómo organizar los barrios pobres de las ciudades americanas, el im-

pacto del turismo en la labor informativa del antropólogo o la sensación, siempre 

creciente, de pérdida de diversidad cultural, debida a la globalización, y al mismo 
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tiempo de extrañeza moral de unos ante otros, en un mundo cada vez más pequeño. 

Un autor con tantas dotes tenía casi forzosamente que triunfar.  

 

En nuestro trabajo, por todo lo dicho anteriormente, hemos creído conveniente 

hacerle caso a Geertz. Es decir: hacer un acercamiento local a nuestro tema de estu-

dio. Para ello, hemos atendido a sus consejos y lo primero que hemos hecho es con-

tar cómo estaban la antropología y el mundo cuando llegó Geertz y a ello hemos de-

dicado el capítulo I. Después lo hemos enmarcado a él: dónde estudió, con quién, 

qué hizo, a dónde fue, etc. Esto nos ha ocupado el segundo capítulo de la tesis. No 

es un capítulo largo, pero imprescindible para comprender a alguien que tantos es-

fuerzos hizo por dejar siempre claro quién era y de dónde venía.  

Posteriormente hemos dedicado el capítulo III, el más extenso de la tesis, a ir 

desarrollando el estudio de los principales textos de Geertz. Con Geertz pasa un po-

co lo que con otros grandes escritores, no basta con explicarlos para hacernos cargo 

de su importancia, hay que leerlos. Por eso hemos creído que el mejor método para 

poder exponer a Geertz con rigor era dejarle hablar por sí mismo. Analizar directa-

mente, de una forma pegada a los textos, las principales contribuciones que hizo a la 

disciplina. Hemos meditado mucho el orden de los libros que hemos dispuesto en 

nuestro trabajo. Pensamos en un acercamiento cronológico, temático, estilístico… 

Pero al final decidimos que lo mejor era tratar de proceder de un conjunto de ideas a 

otro conjunto de ideas, de modo que se encontrara, si no unidad, tal cosa es imposi-

ble en Geertz, sí, al menos, con material sobre el que reflexionar.  

Seguro habría mil maneras diferentes de acercarse a los textos de Geertz, pero 

posiblemente por nuestra deformación como historiadores, hemos considerado que 

ésta era la mejor: demarcar un libro que tuviera importancia en la labor teórica de 

Geertz e ir desmenuzándolo. No pretendemos haber acertado en todo ni siempre, y 

desde luego, no creemos haber agotado el tema en ningún caso, simplemente ha sido 

nuestra propuesta y, a nuestro juicio, ha resultado fértil, esperemos que quienes nos 

lean compartan la misma opinión.  
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Finalmente hemos dedicado un último capítulo de la tesis, el cuarto, a tratar 

otras cuestiones que no tenían cabida dentro de la estructura, hasta cierto punto li-

neal, que habíamos respetado por seguir las obras de Geertz. En ese último capítulo 

tratamos de analizar las cuestiones que resaltan en la obra de Geertz, y los motivos 

que la recorren a modo de atalayas. Aquí nuestra voz estará mucho más presente 

puesto que se trata de ver, después de todo, el aporte de Geertz extraído de su con-

texto, o mejor dicho, generalizado desde sus contextos. Por eso, las citas a los libros 

ya no están ordenadas de tal manera que se agote un libro con todas sus cuestiones y 

se pase al siguiente, sino de forma que, resiguiendo una cuestión, se vaya en busca 

de ella allí donde se encuentre. Por ello mismo, decíamos, nuestra presencia en el 

texto ha de ser forzosamente mayor, porque se trata de valorar, directamente, hasta 

qué punto las propuestas de Geertz pueden ser rentables a la antropología, e incluso 

a la filosofía, o no.  

Si después de todo ello hemos aclarado algo la obra de Geertz y si, el público 

experto, conocedor de la obra de tantos otros autores, considera que nuestro trabajo 

aporta algo a la comprensión del autor americano, será sin duda un logro que colme 

nuestros deseos. Esperando que así sea, entramos ya a trabajar sobre el gran antropó-

logo californiano.  
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I. CONTEXTO HISTÓRICO Y CULTURA DE LA OBRA DE GEERTZ 

 

 

1. CAMBIOS EN LA DISCIPLINA ANTROPOLÓGICA: ANTECEDENTES HISTORICOS.  

¿Cómo era la antropología antes de la llegada de Clifford Geertz?  

Desde la Antigüedad, ha habido dos grandes líneas de interpretación y opinión 

sobre las costumbres humanas. Una, que de manera completamente anacrónica lla-

maremos ilustrada y otra, su opuesta, que igualmente de manera anacrónica llama-

remos multicultural. Veamos en qué consisten cada una de ellas.  

Lo primero que tenemos que tener en cuenta a la hora de poder orientarnos en 

los debates de la antropología es qué cosa sea ésta y para qué sirve. La antropología 

es el saber o la ciencia que trata de explicar a los seres humanos. No sólo en su ver-

tiente psicológica, no sólo en su vertiente social, no sólo en su vertiente cultural, no 

sólo en su vertiente histórica, no sólo en su vertiente física, sino a ser posible de ma-

nera holística. Es decir, teniendo en cuenta todas estas y cuantas otras pudieran pen-

sarse expresiones del ser humano. Visto así, la cosa es bastante sencilla y no debe-

ríamos perder esta sencillez de vista, porque con el tiempo los antropólogos compli-

carán muchísimo su discurso. La antropología nace con un problema básico, una 

pregunta primigenia a la que hacer frente: ¿cómo es posible que exista la diversidad 

humana? Es un hecho conocido por todas las sociedades, que además lo usan para 

autodefinirse, que hay otros seres humanos semejantes a ellos que viven y usan de la 

vida de forma distinta a “nosotros” (siendo nosotros en cualquier momento determi-

nado el grupo que habla). Esta es la primera perplejidad en el estudio de la antropo-

logía, del mismo modo que otras perplejidades, como diría Aristóteles, fomentaron 

la necesidad de explicaciones (ciencia, saber…) en torno a miles de otras cuestiones 

como qué y cómo son los fenómenos atmosféricos, qué es la muerte, qué cabe espe-

rar después de ella, qué son los dioses, si existen o no, cómo se han de hacer tales 

cosas o qué hay que evitar. Por tanto, en el estudio y la representación de “noso-
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tros”, que es lo que es la antropología, es fundamental y ha sido siempre la inserción 

de “los otros”. Esto es casi universal nos atreveríamos a decir. Creemos que no hay 

pueblo tan aislado que desconozca la existencia de otro pueblo diferente, y del mis-

mo modo creemos que no hay cultura que no haya sentido la necesidad de definirse 

de manera privilegiada frente a los otros (a veces este exceso de atribuciones ha lle-

gado a tal grado que sólo se consideran plenamente humanos a aquellos que están en 

una cultura1. Los casos sobre culturas que se consideran superiores a otras son prác-

ticamente idénticos al número totales de culturas diferentes que ha habido en la Tie-

rra. Y son muchas, como decíamos, las que se consideran con exclusividad propia-

mente humanas2.  

Ante este desafío el pensamiento occidental, que es el que tenemos que estu-

diar nosotros, no sólo porque es el que conocemos mejor sino porque es aquel en el 

que se integran las aportaciones de Clifford Geertz, ha dado como dijimos dos res-

puestas. La primera, que llamábamos ilustrada o mononaturalista, tiende a pensar 

que por debajo de aquellas diferencias que observamos en los seres humanos y las 

culturas hay un remanente de humanidad común. Un remanente que es mucho más 

fuerte que las diferencias aparentes que podemos observar. Recuérdese cuando Pla-

tón muestra en la República que un esclavo era capaz de comprender e “inventar” 

las verdades de las matemáticas, lo que estaba diciendo es que su condición de es-

clavo no le alejaba de la capacidad de razonar sobre lo más sublime y universal que 

existe, que son las matemáticas, y por tanto de estar en el camino a la Verdad y la 

Razón. Esta idea, lógicamente, tiene implicaciones muy importantes pues si todos 

compartimos una humanidad común, los derechos que le atribuyamos a tal condi-

                                                
1 Por ejemplo, según Dante: a los paganos les falta una condición esencial de la vida beata y 

definitiva y verdadera: el conocimiento del propio Dios, único y verdadero. Por tanto siendo 
humanos no pueden compartir el destino final y supremo de los cristianos, de ahí que colocara a 
todos los ilustres paganos en el purgatorio, no en el infierno, pero desde luego no en el cielo. 

2 Prácticamente todas las culturas piensan que en su territorio se encuentra el centro del 
mundo, desde el Ónfalos de los griegos en Delfos, pasando por El imperio del Centro como 
nombre de China, a Eyengui para los bosquimanos, que es la tierra primigenia, a Kmt, que es el 
nombre egipcio para Egipto, la tierra de los dioses o “la tierra del centro del mundo” para los 
mongoles, en mitad de las estepas asiáticas, todas las culturas comparten esta idea. Por ejemplo: 
el sancta santorum de los hebreos y la ciudad santa de Jerusalén, donde Dios tiene su trono.  
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ción humana han de ser extendidos a todos los miembros de la especie, así como las 

capacidades mentales y los deberes u obligaciones.  

Frente a esta idea se alza la contraria. Igualmente antigua, afirma que las dife-

rencias culturales son la esencia de lo que somos, que no hay características huma-

nas en abstracto sino configuraciones locales del animal humano, que pueden variar 

entre sí tanto como sea imaginable o aún más. Ésta es la idea que tenían la mayoría 

de los sofistas del ser humano. No hay una verdad ni una razón universal y aquello 

que cada uno es viene definido sólo por el débil equilibrio que se es capaz de conse-

guir en la vida. Tal concepción está en la base del desplazamiento semántico de la 

palabra barbaroi desde extranjero hasta bárbaro (en el sentido moderno del espa-

ñol). Cuando los griegos consideraban ciertas costumbres propias de bárbaros lo que 

estaban diciendo es que no eran plenamente humanas, que eran estadios inferiores 

de ese camino a la humanidad que se había fraguado en la Hélade propiamente y que 

convertía a los griegos en algo más que un grupo humano más. Los griegos podían 

llegar a sentir respeto por un no griego cuando este no griego se comportaba como 

un griego (como sentía Jenofonte por Ciro el joven3), es decir, cuando había recibi-

do la paideia que lo convertía en propiamente humano. Si no, no merecía la pena si 

quiera mejorarlos pues eran bárbaros infectos cuyas vidas eran distintas a las de los 

griegos (por ejemplo, ésta fue durante mucho tiempo la actitud de los griegos hele-

nísticos de Alejandría respecto a los egipcios o los judíos4). Por tanto tan uno como 

otro punto de vista podían usarse para afianzar la superioridad de “nosotros” frente a 

los otros.  

Desde el punto de vista de la visión ilustrada, porque los otros aún no están 

plenamente ilustrados, están más lejos del fin en la vía de la verdad, y desde el punto 

de vista multicultural, otras culturas con otras ideas las caracterizan como bárbaras. 

No hay que perder de vista que en sí mismas ni la visión ilustrada o universalista de 

la naturaleza humana ni la visión culturalista y relativista son pro nosotros o anti no-

                                                
3 Véase Anábasis, Jenofonte, multitud de ediciones.  
4 Véase Paul Johson, Historia de los judíos, Zeta Bolsillo, Barcelona, 2006. 
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sotros, sino que pueden ser empleadas en cualquiera de los dos sentidos. Por ejem-

plo la visión universalista de la naturaleza humana puede ser usada positivamente (y 

así lo ha sido) para llevar mejoras sanitarias, aumentar la instrucción y la alfabetiza-

ción, mejorar las carreteras, puertos, aeropuertos, disponibilidad de energía, etc. de 

muchos pueblos en el mundo. Del mismo modo que se puede usar para negarles su 

estatus de igual a nosotros porque ante la verdad de nuestra civilización, que pasa a 

ser considerada como La Civilización, sus realidades culturales palidecen.  

Igualmente el enfoque multiculturalista puede emplearse, y así ha sido, de las 

dos maneras: puede pensarse que se puede aprender de otras culturas5, pues las dife-

rencias de las experiencias humanas pueden ayudarnos a mejorar a todos, o puede 

pensarse que no hay nada que hacer con esas gentes porque no compartimos lugares 

de expresiones y deseos comunes, lo que pedantemente se llama hoy día “la incon-

mensurabilidad de los paradigmas”. Es decir hay barreras demasiado fuertes que nos 

han configurado como seres distintos y que son insalvables. Es connatural al caníbal 

desear carne humana como lo es comer con palillos al oriental, o matar a los ancia-

nos que ya no son capaces en ciertas sociedades cazadoras recolectoras6. Pero tam-

bién puede ilustrar características positivas, por ejemplo: nadie que no sea español 

(o muy difícilmente) puede apreciar el famoso poema de Lorca “Escena del teniente 

coronel de la guardia civil7”.  

Del mismo modo que para un hombre del siglo XXI es muy difícil entrar en 

una Iglesia gótica y entender como unas sociedades tan pobres, con gentes al borde 

de la malnutrición, podían destinar tantos recursos y esfuerzos y crear tanta belleza 

en pro de una divinidad en la que ya no creemos. Así mismo cuando entramos en un 

templo budista a quien no cree en sus misterios no le tiembla el pulso y a un creyen-

te se le arremolinan un torrente de sentimientos.  

                                                
5 Por ejemplo el mismo Platón que antes citábamos en La República, hace decir a Sócrates 

en el mismo texto que la polis ideal tal vez se haya dado en el pasado del que no nos queda re-
cuerdo o entre los barbaroi.  

6 Véase, Pierre Clastres, Crónica de los Indios Guayaquil. Alta Fulla, Barcelona, 2008. 
7 Véase Federico García Lorca, Obra Completa. Aguilar, Madrid, 1975. 
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Hasta aquí la descripción de qué es y a qué se dedica la antropología desde la 

Antigüedad, de cuál es el punto de vista mononaturalista o ilustrado y finalmente, de 

cuál es el punto de vista multiculturalista o relativista.  

A lo largo de la historia intelectual de Europa el péndulo del favor de los inte-

lectuales a una de estas dos corrientes en sus diversas formulaciones, positivas o ne-

gativas, más modernas o más antiguas, ha ido variando tanto como las modas en el 

vestir. Ha habido períodos de tiempo, como en general el helenismo y la romanidad, 

que creyeron en una humanidad común capaz de realizarse en cualquier hombre con 

la educación adecuada (y, por tanto, de perderse con los erróneos comportamientos 

oportunos, los que Celso por ejemplo atribuía a los cristianos8) y por el contrario ha 

habido momentos históricos en que se ha pensado que Cuius regio, eius religio, o 

parafraseando el dicho latino anterior cada uno es así como es y diferente a los de-

más (en cada territorio sus costumbres). Por ejemplo en el siglo XVII, como nos re-

cordaba Paul Hazard en su gran libro La crisis de la conciencia europea9 se pensaba 

(al menos en algunos medios), a través de los informes de los jesuitas, que los chi-

nos eran ateos y que la religión no existía en China. Del mismo modo desde la Anti-

güedad se habían descrito los caracteres nacionales, los cuales habían ocupado largo 

y tendido a Heródoto, César o Tácito en la descripción de muchos de los pueblos 

que conocieron. Aunque, por ejemplo, en el caso de César, muchas de sus reformas 

sociales y culturales, así como políticas, no hubieran tenido sentido si no creyera 

firmemente en que podía cambiarse el estilo indómito de vida de los bárbaros de la 

Galia.  

Por tanto, esta dialéctica entre la evidencia de que los hombres son distintos, 

de que los pueblos y las culturas divergen de otras aún más de lo que parecen diferir 

los hombres al interior de una misma comunidad cultural (punto muy controvertido) 

y hasta dónde estas diferencias son aceptables o reconducibles o permisibles o puni-

bles, ha sido una obsesión del pensamiento occidental por tratar de saber quiénes 

                                                
8 Véase Celso Discurso verdadero contra los cristianos. Alianza Editorial, Madrid, 2009. 
9 Véase Paul Hazard, La crisis de la conciencia europea. Alianza Editorial, Madrid, 1988. 
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somos. Para bien o para mal Occidente ha tenido el destino histórico de encontrarse 

con multitud de otros pueblos, más que ninguna otra sociedad en el mundo, de for-

ma que esta interpelación fruto de su expansión y su ansia de conocimiento ha sido 

constante y variadísima a lo largo de su historia, especialmente desde que a partir 

del siglo XV, las naciones ibéricas primero y algunas otras posteriormente, fueron 

extendiendo el radio de sus viajes y de sus informaciones.  

2. EL NACIMIENTO DE LA ANTROPOLOGÍA COMO CIENCIA CONTEMPORÁNEA  

Pasamos ahora a dar un salto importante en la historia hasta los días del naci-

miento de la antropología como ciencia contemporánea.  

A mediados del siglo XIX va apareciendo en el panorama intelectual occiden-

tal (euroamericano ya) una nueva forma de estudiar ciertos fenómenos que se dan en 

la sociedad. Si desde antiguo el ámbito del estudio de las formas de vida había sido 

en su mayoría fuertemente ético, era la ciencia de lo individual la que se ocupaba de 

ello, ahora pasará a ser colectivo. Es decir, en la Antigüedad cuando se discutía so-

bre cómo vivir se escribieron libros como A mí mismo o Cartas a Lucilio10. Es decir 

escritos para una sola persona, pues la idea era que las formas del vivir eran básica-

mente una cuestión individual; por eso, no sabemos hasta qué punto es correcto 

hablar de una sociología de la conversión cristiana en la Antigüedad (por poner un 

ejemplo) porque el modelo de relaciones sociales era muy diferente. Esta tradición, 

de apelar al individuo y su progreso personal en las formas de vida y su elección, 

llega hasta Goethe, por ejemplo, y su novela Los años de formación de Wilhelm 

Meister, que genera una pequeña avalancha de escritos en el mismo sentido.  

Pero a mediados del siglo XIX esto va a cambiar totalmente. Cuando Marx y 

Engels, en el año 1848, publican el Manifiesto del partido comunista no va ya diri-

gido a ningún individuo ni a la acción o conversión de cada uno en concreto. Su ám-

bito de pensamiento y discurso es ya el de las grandes masas sociales. ¿Qué son las 

                                                
10 Véase Marco Aurelio, Meditaciones (Gredos, Madrid, 2010), y Séneca Cartas a Lucilio 

(Editorial juventud, Madrid, 1982).  
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masas sociales y qué cambia esto en el mundo de las representaciones intelectuales 

de la sociedad y la gente? Las masas son un producto social y humano derivado de 

la revolución industrial, revolución que ha multiplicado hasta el infinito la población 

europea, la ha desarraigado y ha destruido las viejas referencias culturales del mun-

do occidental (o al menos ha iniciado este proceso). Como consecuencia aparecen 

enormes megalópolis con millones de habitantes, en condiciones de vida completa-

mente diferentes a las que en cualquier otra época se habían dado11 y donde la ato-

mización del individuo y su pérdida de peso específico frente a la colectividad, que 

es inmensa e ingobernable, se acentúa hasta el paroxismo. La mayoría de la humani-

dad pasa de vivir en pequeñas villas donde se conocían personalmente a todos los 

actores que aparecían en la vida de un ego, a vivir en conurbaciones donde no se co-

noce a nadie, y además es imposible conocer a todas las personas o simplemente a 

una mayoría de las que intervienen de una u otra forma en la vida de uno.  

Esta percepción del desconocimiento de los demás (desde nuestro punto de 

vista mal tratada en la historiografía no sólo para este período sino para todo desde 

el momento en que empezó a haber ciudades en Sumer) causó un vuelco de las rela-

ciones sociales mayor que el que todos los inventos y la ciencia junta de occidente 

habían ocasionado desde la época de la épica griega. Además, aparecieron cantidad 

de realidades no exclusivamente sociales (técnicas, científicas, ideológicas) que tras-

formaron aquello que los intelectuales tenían que estudiar cuando estudiaban la gen-

te y las sociedades. Es entonces, cuando empiezan a ponerse las bases de las dos 

ciencias hermanas (realmente indistinguibles en la mayoría de los casos a despecho 

de las peleas por los puestos de trabajo que suscitan) de la sociología y la antropolo-

gía. Aunque no tiene sentido fijar una fecha en concreto, algunos de los registros 

que nos dan pistas de esta preocupaciones por lo global, por la sociedad, por las cla-

ses, por la inclusión en colectivos cuyo análisis sustituye al análisis del individuo, 

pues se hacen suyas las características del colectivo al que pertenecen (vano sueño 

                                                
11 O al menos eso les parece a los historiadores y observadores de la época, véase: F. Engels 

La situación de la clase obrera en Inglaterra. Akal, Madrid, 1976.  
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de reducción de la intelectualidad “racionalista”) pueden ser las publicaciones por 

parte de Marx del Manifiesto Comunista en (1848), Trabajo asalariado y capital 

(1845), La sagrada familia (en colaboración con Engels, 1845), La ideología ale-

mana (en colaboración con Engels, 1845, publicado póstumamente), Las luchas de 

clases en Francia de 1848 a 1850, Contribución a la crítica de la economía política 

(1859), La tecnología del capital: Subsunción formal y subsunción real del proceso 

de trabajo al proceso de valorización (1861-1863), El Capital (1864-1877), sólo el 

libro primero fue terminado por Marx), Estatutos Generales de la Asociación Inter-

nacional de los Trabajadores (1864), Salario, precio y ganancia (1865), etc. Tam-

bién los textos de Herbert Spencer: La estática social (1850), Principios de psicolo-

gía (1855), Primeros principios (1862), Principios de biología (1864), La clasifica-

ción de las ciencias (1864), La sociología descriptiva (1873), Principios de sociolo-

gía (1877-1896) y El individuo contra el Estado (1884); así como los de Morgan 

(The League of the Iriquois 1851, Systems of Consanguinity and Affinity of the 

Human Family 1864, Ancient Society of Research in the Lines of Human Progress 

from Savagery through Barbarium to Civilization (1881;) los de E. B. Tylor: Mexico 

and the Mexicans, Ancient and Modern, 1861, Researches into the Early History of 

Mankind, 1865, Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, 

Philosophy, Religion, Language, Art and Custom, 1871, (que no en vano fue el pri-

mer catedrático de antropología en Oxford en 1884), los de Durkheim: La división 

del trabajo social (1893), Las reglas del método sociológico (1895), L'Année Socio-

logique (revista de la que Durkheim era editor), El suicidio (1897), La educación 

moral (1902), Las formas elementales de la vida religiosa (1912), Lecciones de So-

ciología (1912), o las de Max Weber: La ética protestante y el espíritu del capita-

lismo (1903), La objetividad del conocimiento en la ciencia social y en la política 

social (1904), El político y el científico (1910), Conceptos sociológicos fundamenta-

les (1920), Sociología del poder, los tipos de dominación (1921), Estudios sobre la 

sociología de la religión (1921)... Los títulos, en fin, son ya bastante explícitos. 

A partir de aquí, quizás de forma un tanto arbitraria, nosotros seleccionaríamos 

dos antropólogos a los que realmente se les puede aplicar ya este nombre desde el 
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principio (quizás también a Tylor) y de los que van a surgir genéticamente las prin-

cipales escuelas de la antropología ya madura o propia del siglo XX: son sir James 

Frazer y Franz Boas. Daré las fechas de sus obras para que los ubiquemos tempo-

ralmente y nos demos cuenta que, habiendo poca ninguna distancia temporal con los 

otros, ya hay un componente distinto que los diferencia de los demás normalmente 

más interesados en la religión o la política. Sobre sir James Frazer: Totemism 

(1887), Folklore in the Old Testament (1907-1918), Totemism and exogamy (1910), 

The Scapegoat (1913), The fear of the dead in primitive religion, 1933-36, Antología 

antropológica (1938-1939), The golden bough (publicada en dos volúmenes en 1980 

y que se incrementó hasta alcanzar doce volúmenes, que su propio autor redujo a 

uno, como síntesis, en 1922). Sobre Franz Boas (aparte de más de 700 artículos): La 

crianza de los hijos (1896-1904), Changes Inform of Body of Descendant of Immi-

grants (1911), La mentalidad del hombre primitivo (1911), Cultura y Raza (1913), 

Arte primitivo (1927), Antropología y vida moderna (1928-1938), Antropologia Ge-

neral (con otros autores) (1938), Raza, lenguaje y cultura (1940) … 

3. EL SIGLO XX 

A comienzos del siglo XX, Europa se hallaba inmersa dentro de un proceso 

que llamamos imperialismo. El imperialismo fue una fase de la historia de Europa 

que se caracterizó entre otras cosas por la expansión extracontinental de los pueblos 

europeos, especialmente holandeses, ingleses y franceses y en menor medida, bel-

gas, alemanes, españoles y rusos. En este proceso muchos continentes y tierras, an-

teriormente habitadas, pasaron a depender de una metrópoli europea que organizaba 

la vida política y económica del país12. Las metrópolis prepararon una serie de fun-

cionarios civiles y militares que se encargaron de administrar la vida en las colonias 

de los pueblos sometidos a los europeos. Los grados de dominio colonial cambiaron 

enormemente de un país a otro y de una metrópoli a otra, tanto como los pueblos so-

                                                
12 Véase para todo este proceso Erick Hobsbawn, La era del imperio, Crítica, Barcelona, 

2003 
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bre los que los conquistadores blancos se habían asentado. Lógicamente cuanto ma-

yor era el contraste entre las costumbres de estos otros pueblos colonizados y los de 

las metrópolis tanto más llamó la atención de los colonos y por tanto más se quiso 

saber de ellos. Aparecieron entonces los primeros informes de pueblos de los que los 

europeos nunca habían oído hablar o sabían muy escasas cosas. Por ejemplo, co-

menzó poco a poco a descubrirse el interior del continente africano, ya que con ante-

rioridad la presencia europea se había restringido a unas escasas factorías en la costa 

y poco más.  

Como había pasado en el caso de los españoles en América, los nuevos pue-

blos que tanta curiosidad producían, tuvieron pronto sus estudiosos, que daban cuen-

ta a los habitantes de las metrópolis de cómo eran los súbditos a los que gobernaban. 

Hay ya desde el comienzo una agria polémica sobre si la antropología tenía un sim-

ple interés científico o contribuía conscientemente al dominio de los pueblos some-

tidos13.  

Tras la segunda guerra mundial, comienza a darse un proceso que tiene su 

culmen claramente en los años 60 del siglo XX, cuando muchos de los dogmas de 

esta primera antropología de los siglos XIX y XX empiezan a ponerse en entredicho. 

Tres procesos históricos confluyen aquí. El primero la descolonización: Tras la se-

gunda guerra mundial las colonias de los países europeos, que hasta entonces habían 

sido dominadas por ellos, comienzan a reclamar y conseguir progresivamente su in-

dependencia de las metrópolis, esto permite el incipiente desarrollo de voces en 

igualdad política (al menos teórica) con la metrópolis, que tienen un punto de vista 

muy diferente sobre los “salvajes” del que habían descrito las monografías clásicas 

de la antropología en sus viajes por el mundo. También difieren del trato dado a las 

sociedades caníbales, en forma de horda, etc.14.  

En segundo lugar se da un proceso correspondiente en las metrópolis. La pér-

                                                
13 Véase para algunas impresiones sobre los “salvajes” las opiniones de Malinowski sobre 

sus relaciones con los melanesios. 
14 Véase por ejemplo, Historia de las relaciones internacionales siglos XIX y XX, Akal, 

1998. 
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dida de las colonias, la incorporación de miles de personas que habían servido en los 

ejércitos de las metrópolis durante de la segunda guerra mundial como soldados a la 

vida civil de las mismas, las leyes de inmigración preferentes para territorios que 

habían sido en otro tiempo colonias, la incorporación de otras voces a la sociedad 

contemporánea del siglo XX (como las de las mujeres) en igualdad creciente con la 

de los hombres, etc. obliga a replantearse muchas de las afirmaciones sobre las mu-

jeres, pueblos extranjeros, liderazgo cultural y político, convivencia, etc. que hasta 

entonces habían dominado (en muchos casos incluso bajo el fantasma del racismo) 

la vida de las sociedades europeas clásicas15.  

Y en tercer lugar, la propia práctica antropológica va depurando sus métodos, 

sus preguntas cambian, y sus respuestas forzosamente también. No sólo porque los 

antropólogos ya no puedan tratar a sus estudiados como lo hacían antes, no sólo 

porque la mayoría de sociedades del mundo estén cambiando a un ritmo tan acelera-

do, bajo la presión de la modernización y occidentalización, que cada vez cuesta 

más encontrar informantes de calidad que recuerden algo diferente al presente om-

niabarcador, no sólo porque estos propios antropólogos son conscientes de que la 

sociedad que va a recibir sus textos tiene otros intereses, otras inquietudes y han de 

responder a otros problemas (problemas de mestizaje, asimilación y convivencia, 

por ejemplo), sino, además de todo ello (que no es poco), porque la propia dinámica 

de la teoría antropológica se va expandiendo. Cada vez hay más estudios, cada vez 

hay más sociedades que han sido investigadas en momentos diferentes o en el mis-

mo momento por más de un investigador, cada vez se forman más equipos de traba-

jo y más multidisciplinares, y cada vez hay más cosas de las sociedades no occiden-

tales que nos interesan16.  

Si al principio estas otras culturas eran lo bastante fuertes para desafiar la posi-

ción occidental y las metrópolis tuvieron que someterlas por la fuerza y domesticar-

las con el desprecio y el silencio de muchas de esas otras tradiciones, el exceso de 

                                                
15 Véase Eric Hobsbawn, Historia del siglo XX, Crítica, 2001. 
16 Véase Adam Kuper, Cultura. 
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triunfo y violencia del proceso de modernización, ha llevado a los antropólogos a 

hacerse proteccionistas, porque veían ante sus ojos como un mundo desaparecía rá-

pidamente17.  

4. ¿QUÉ ES LA POSMODERNIDAD Y QUÉ LA ANTROPOLOGÍA POSMODERNA? 

Hasta ahora el recorrido está claro. Venimos de una antropología en sentido 

fuerte del término, de corte cientifista, con rémoras colonialistas, eurocéntrica y que 

relegó a muchos pueblos a categoría de bárbaros o salvajes. Ahora veamos qué ha 

pasado en el siglo XX hasta llegar a la actual situación. La antropología, o el tipo de 

antropología que domina hoy la escena académica, se denomina antropología pos-

moderna. La antropología posmoderna, como la posmodernidad misma, no es una 

escuela, un modo de hacer, sino una serie de principios que permiten gran variedad y 

flexibilidad de actuación dentro de ellos y que muchas veces no tienen en común en-

tre sí sino lo que le niegan a la antropología “clásica” o de “época moderna”. 

No hay un consenso claro sobre qué es la Posmodernidad, del mismo modo 

que no hay un consenso claro sobre qué fue la Modernidad. Pero a grandes rasgos la 

Posmodernidad es una fracción del tiempo histórico, en la cual vivimos en estos 

momentos, que siguió a la llamada Modernidad y que cuenta con una serie de carac-

terísticas propias. Como la Posmodernidad no es una antimodernidad tratemos de 

definir algunos rasgos de lo que parece ser la Posmodernidad. En esta definición 

nuestra propia perspectiva como “nativo” e “informante”, que vive en este tiempo 

con una cultura propia que llamamos posmoderna, es sin duda significativa y no de-

beríamos dejarnos guiar en su definición sólo por las palabras de otros. Sin embargo 

                                                
17 Esto ha ocurrido en todas las sociedades que han pasado de una u otra forma por el trauma 

de la modernidad, incluida la propia civilización occidental; los lamentos sobre el fin de un 
mundo son seculares desde Tolstoi a De Maistre, desde Chateubriand a Delibes, desde E. Curtis 
al movimiento ecologista y conservacionalista actual, véanse: Guerra y Paz (Mondadori, Barce-
lona, 2004), Las Veladas de San Petersburgo, Memorias de ultratumba (Acantilado, Madrid 
2005), Un mundo que agoniza (Barcelona, Plaza y Janés, 1992), Edward S. Curtis (Taschen, 
Madrid, 2000) , disposiciones de la UNESCO sobre la conservación cultural, o las actas de la 
conferencia de Kioto (imbricación de la conservación de pueblos y ecosistemas por la fragilidad 
mutua). 
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la mayoría de estudiosos están de acuerdo en que autores como Paul Ricoeur, Bruno 

Latour, Gianni Vattimo, Michel Foucault, Richard Rorty, Jacques Derrida, etc. son 

autores posmodernos. Si nos fijamos la mayoría de ellos son filósofos y literatos 

franceses, que fueron atentos lectores de la filosofía alemana de preguerra: Heideg-

ger, Nietzsche, Freud y Wittgenstein son algunos de los referentes filosóficos más 

profundos de esta corriente.  

i) La Modernidad 

Explicaremos, en primer lugar, qué es la Modernidad, para luego discutir qué 

es la Posmosmodernidad. Hay tres grandes versiones de lo que es la Modernidad: 

A) Para algunos la modernidad es el período histórico que comenzó después de 

la Edad Media y que acabó con la Revolución Francesa y la Revolución Industrial, a 

finales del siglo XVIII. Esta modernidad cronológica, a la que le seguiría la Edad 

Contemporánea es la que tradicionalmente han segmentado los historiadores (por 

ejemplo, Vicens Vives18). 

B) Para otros la Modernidad es un modo de hacer, un estado de la civilización 

que no se alcanzó sino hasta mucho más tarde que el Renacimiento, y que dividiría 

la historia de las sociedades de una forma tajante entre modernas y antiguas. Es, por 

ejemplo, la tesis de Jacques Le Goff. Para Le Goff el hecho fundamental, como para 

tantos otros, es la Revolución Industrial. Las sociedades pre-modernas o antiguas 

son todas aquellas, incluidas la occidental, anteriores a la Revolución Industrial y las 

sociedades modernas son todas aquellas posteriores a la Revolución Industrial. Los 

cambios introducidos por la Revolución francesa (en el caso de Le Goff) o por las 

revoluciones industriales, políticas, científicas y económicas (nacimiento del capita-

lismo) según Hobwsbawn, cambiaron de tal manera la sociedad que el verdadero 

hiato en la historia del mundo es ese. 

Para ellos, pues, la Modernidad consiste en la suma más o menos bien avenida 

de capitalismo, industrialización, libertades democráticas y desarrollo científico, que 

                                                
18 Vicens Vives, Historia general moderna. Montaner y simon, Barcelona, 1979. 
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se dio en la Europa de finales del siglo XVIII. La Modernidad es aquí una fase de la 

civilización, de fechas diferentes a la anterior definición, y de tal calado que divide 

la historia humana en dos. Además una vez que se ha cruzado la frontera no se pue-

de volver a un estado anterior de las cosas, y pretenderlo, ya que la Modernidad ha 

traído tantas cosas buenas y ha sido tan provechosa, es moralmente cobarde e inte-

lectualmente disparatado19.  

C) La tercera teoría, que es la más antigua, se basa en la concepción del péndu-

lo de la historia. Esta teoría, que tiene sus raíces en el mundo grecolatino, fue actua-

lizada por hombres como Hegel, Winckelman, Humboltd, Fitge o Herder. Según es-

ta teoría la historia, quizás como los hombres, se mueve en un doble sentido. En 

primer lugar de Oriente a Occidente, “ex oriente lux”, y la sucesión de los tiempos 

ha llegado a su plenitud en la Europa contemporánea del siglo XIX, donde según 

Hegel el “Espíritu” por fin se ha hecho consciente de sí mismo (“la historia del 

mundo no es otra cosa que el progreso de la conciencia de la libertad” Hegel, 

182120). Es decir hay una progresión de Oriente a Occidente que además es aumen-

tativa y acumulativa en su saber, realidad y libertad.  

Y, por otro lado, dentro del plano cronológico, y no físico, las épocas se van 

compensando unas a otras; por ejemplo: a la época “racionalista” e “ilustrada” del 

Imperio Romano le sucedió la época de “tinieblas” para el conocimiento y la vida en 

común, la sociedad, etc. de la Edad Media, donde los prejuicios y la arbitrariedad 

gobernaban a los hombres. Posteriormente el Renacimiento y el nuevo espíritu 

humanista apartaron a Dios y la superstición del mundo e introdujeron el recto pen-

sar, la ciencia y el saber en el mundo humano nuevamente. A esta época de esplen-

dor y de descubrimientos le siguió el oscuro barroco (cosa difícil de explicar ya que 

en éste se dio la revolución científica del siglo XVII), donde los monstruos vuelven 

a aparecer en la vida humana. La línea se retuerce, todo se adorna sin orden ni rigor, 

                                                
19 Véase Marvin Harris, Teorías sobre la cultura en la era posmoderna. Barcelona, Crítica, 

2007. 
20 Ya se entiende, por tanto, que su discípulo Marx hiciera tanto hincapié a la ruptura de esas 

cadenas que impiden la libertad.  
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y el caos vuelve a llenar una parcela del mundo. Tras él, llega el período histórico de 

más luz que hemos conocido, que es la Ilustración del siglo XVIII, pero como las 

cosas humanas son como son, en poco tiempo otro nuevo periodo compensatorio, el 

Romanticismo, hace su entrada en escena y rebaja la intensidad de la luz de la Ilus-

tración. De nuevo el positivismo, hijo de la Ilustración, se hace cargo de ser el pala-

dín del orden, la razón y la explicación científica, y domina el siglo XIX hasta la cri-

sis de final de siglo. 

Sobre esta crisis hay mucho escrito. Al parecer comienza como una crisis inte-

lectual (geometrías no euclídeas, física de partículas, teoría de la relatividad) pasa a 

ser una crisis moral (El malestar en la cultura, Los últimos días de la humanidad, La 

decadencia de Occidente21…) una crisis política (Primera Guerra Mundial, creación 

de las internacionales comunistas, las democracias de masas, aparición de las prime-

ras sufragistas) y acaba siendo una crisis civilizatoria que, impulsada por la terrible 

crisis económica del año 1929, sumerge al mundo en los terribles años 30 de los que 

no se saldrá hasta después de la Segunda Guerra Mundial22. Los tiempos en los paí-

ses y en las disciplinas no siempre son coincidentes: puede ser que Picasso esté 

rompiendo los órdenes del arte clásico y Nietzsche los de la filosofía clásica, mien-

tras Husserl trata de afianzarlos más fuertemente o las escuelas de dibujo realista 

florezcan en Alemania, pero en general la teoría del péndulo de la historia sería esta. 

Esta teoría, que en cierto modo recoge Clifford Geertz, como veremos, expli-

caría los vaivenes de la teoría antropológica en el siglo XX, sobre todo en su segun-

da mitad, y especialmente en los EEUU, y cómo desde allí las actitudes y formas de 

enfrentarse a los problemas se han ido extendiendo por el mundo. Posteriormente a 

la Segunda Guerra Mundial, un gran optimismo reinaba en los EEUU. No sólo habí-

an vencido a Alemania y Japón sino que al terminar la guerra eran los únicos que 

poseían el arma atómica. El imperio colonial inglés se estaba desmoronando y Fran-

cia ya no era ni la sombra de una potencia. Por tanto los EEUU aparecían como los 

                                                
21 Los autores son respectivamente Sigmund Freud, Karl Kraus y Oswald Spengler. 
22 Francisco Jarauta, La crisis de fin de Siglo 
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amos del mundo. Además su ciencia, su crecimiento económico, el progreso social, 

la tasa altísima para entonces de más de un 15% de la población norteamericana es-

colarizada a nivel universitario etc. dotaban al país de un gran sentimiento de con-

fianza en sí mismo. En ese ambiente, el neopositivismo del materialismo cultural, la 

antropología ilustrada de un Radcliffe-Brown, el funcionalismo, etc. crecieron bien. 

 Se creyó que se podía explicar todo y además que se podía hacer en un len-

guaje y unas formas irrefutables. Haciendo un buen trabajo de campo como había 

enseñado a hacer el gran etnólogo Bronislav Malinowski, con un buen aparato con-

ceptual, fuese el funcionalismo, el neopositivismo de un Leslie White, con su medi-

ción de unidades de consumo de energía como tasa bruta de desarrollo universal, el 

estructuralismo o la teoría social combinada (funcionalismo estructuralista) de un 

Talcott Parsson, todo parecía estar bajo control. Pero en breve, esta confianza desor-

bitada en los antropólogos y su trabajo se fue difuminando. La difuminación de esa 

confianza, que no ha sido sólo en la antropología, sino en la sociedad occidental en 

general; el caos cultural que acabó por apoderarse de las propias sociedades de las 

viejas metrópolis, el embrollo epistemológico en el que estamos metidos, y el ma-

remágnum social que han creado o informado, es lo que llamamos de algún modo, 

aún difuso y a medio comprender, posmodernidad.  

La posmodernidad, pues, es una degradación, ya que no una antítesis, basada 

en la pérdida de fe en el proyecto de la modernidad, que sus apologetas califican 

como el “proyecto ilustrado”. ¿En qué consistía el “proyecto ilustrado”? Pues el 

“proyecto ilustrado”, que sería una actitud y no sólo un periodo histórico (lo cual le 

permite a Popper hablar de la “ilustración presocrática23”) consistiría en lo siguiente:  

1) Primacía de la razón, de la ilustración, por encima de cualquier otro ámbito 

o lugar del pensamiento humano, por tanto deshecho del sentimentalismo, la fe, la 

superstición etc.24.  

                                                
23 Véase K. Popper El mundo de Parménides: ensayos sobre la Ilustración presocrática. 

Paidós Ibérica, Barcelona, 1999. 
24 Véase por ejemplo la Dialéctica de la Ilustración, Trotta, Madrid, 2004 



 I. CONTEXTO HISTÓRICO Y CULTURA DE LA OBRA DE GEERTZ 33 

2) Abandono de la creencia en seres suprasensibles así como de todo aquello 

que no sea “material”, que no sea experimentable. Los efectos de esta doctrina se de-

jan sentir desde la medicina, en especial la psicología y la neurología (por ejemplo 

en las hipótesis reduccionistas o eliminativistas) a la religión, la moral, etc.  

3) Caracterización de la religión como el opio del pueblo (Marx) y de los pen-

samientos omnicomprensivos, las teorías generales, mitos y demás, como ideología 

(Foucault) alienante. Es lo que Carlos Reynosos llama la crisis de los metadiscursos 

legitimantes25cuyos teóricos serían Foucault, Derridá, Lyotard, Tyler, Rorty, etc.  

4) Primacía de la ciencia como modo de conocimiento (Popper, M. Marris, 

Khun, etc.) 

5) Caracterización, en sus versiones extremas, de la moral como prejuicio o 

discursos engañosos que nos contamos a nosotros mismos, o en el mejor de los ca-

sos como simple verdad social (Nietzsche), autores enmarcados dentro de la órbita 

del relativismo cultural, etc. 

6) Obligatoriedad de explicaciones claras, concisas, científicas y materiales pa-

ra todos los fenómenos, lo que no es explicable en estos términos no existe. (En ver-

siones más atenuadas aunque exista no merece la pena ser estudiado, no tiene rele-

vancia, o, en cualquier caso, su explicación se acabará dando según estos patrones 

en el futuro cuando la investigación avance26).  

Una versión extrema del racionalismo ilustrado, aplicado a la filosofía y la 

ciencia es el naturalismo. El naturalismo, al igual que luego haría en antropología el 

materialismo cultural, propugna la idea de que los problemas, los fenómenos, las 

cuestiones, etc. se explican y se entienden atendiendo a la base material de los mis-

mos. Por ejemplo: en antropología, si queremos explicar una sociedad, debemos 

atender a su enclave material, tecnológico y biológico, mucho antes que a sus teorí-

as, ideologías, artes, etc. Las explicaciones basadas en los determinantes (ya que se 

                                                
25 Véase Carlos Reynoso, “La crisis de los metadiscursos legitimantes” en El surgimiento 

de la antropología posmoderna. Gedisa, Barcelona, 1996 
26 Véase M. Harris, Teorías sobre la cultura en la era posmoderna (Crítica, Barcelona, 

2004) que es todo el libro un canto a la ciencia.  
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piensan como determinantes) de una sociedad, biológicos, ecológicos, productivos 

(sea de hombres o de alimentos) tecnológicos, etc. son mucho mejores que las “idea-

listas”, aquellas que pretenden explicar las costumbres y comportamientos de una 

sociedad por sus ideas, creencias, esperanzas, historia, cultura, etc. (Lógicamente es 

de prever que la verdad se halle más cerca de un punto medio entre idealistas y ma-

terialistas que no en ninguno de los dos extremos).  

ii) La posmodernidad 

Esta es la definición de la RAE, en su 22 edición de su diccionario del español, 

de Posmodernidad: 

“Movimiento artístico y cultural de fines del siglo XX, caracterizado por su 

oposición al racionalismo y por su culto predominante de las formas, el individua-

lismo y la falta de compromiso social”. 

¿Qué propugna la Posmodernidad, por qué Clifford Geertz es un antropólogo 

posmoderno y qué ha aportado y a qué debates? 

Como dijimos anteriormente la Posmodernidad no es una antimodernidad, no 

se trata como en otros casos del movimiento del péndulo de la historia, de darle la 

vuelta hacia atrás a las manecillas del reloj. Si fuese así, la nueva edad tendría unas 

características radicalmente diferentes a la Modernidad y alumbraría formas sociales 

y de pensamiento premodernas (si tomamos la tesis de que Modernidad e Ilustración 

son casi sinónimos). Es verdad que no ha dejado de haber gente que lo ha querido 

ver así, por ejemplo Umberto Eco et alii en La nueva Edad Media.  

La Posmodernidad, en cambio, (heredera del Romanticismo en cierto sentido), 

y en antropología en cualquier caso, trata más bien de vivir en los fragmentos del 

viejo orden moderno que se ha deshecho. Los Estados y su idea de que eran formas 

políticas que no tenían por qué ser étnicas, sino que su legitimidad estaba en su for-

ma de gobierno (democrática) palidecen frente a las reivindicaciones de nacionali-

dades menores (más pequeñas demográficamente) cuya pretensión no es tanto una 

forma de gobierno sino su ideal de constituir una unidad nacional (étnica). 

La ciencia ha pasado de formularse en leyes y pretender ser la ontología del 
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saber, a hacerse probabilística y permanentemente sujeta a cambios y revisiones, fal-

sable en terminología popperiana. La ley ha dejado de lado la pretensión de ser uni-

versal, para atender a las condiciones particulares, e incluso se interpela moralmente 

diciendo que una ley que no tiene “verdad” moral (o que si a un determinado grupo 

o persona le parece inmoral) no ha de cumplirse. Nada del viejo adagio dura lex sed 

lex. 

Aquí aparece entonces el concepto de discriminación positiva. El trabajo y la 

producción de bienes de consumo ya no son los indicadores de riqueza, sino que lo 

que más cuenta producir es información y “supuesto” conocimiento. Se le da más 

valor a que la información circule rápidamente que a que lo hagan las personas. El 

cambio tecnológico es más importante que el aprovisionamiento de bienes materia-

les, reales, para cubrir las necesidades de la población (y no hay más que ver cuánto 

se gasta en investigación en los países ricos y cuanto se deja de invertir en políticas 

sociales). Las formas son más importantes que los contenidos y los gestos más va-

liosos o preocupantes que lo que denotan. Las realidades sociales han pasado a ser 

textos que se leen, el conocimiento, información que se interpreta, el salario unos 

dígitos electrónicos en una cuenta a la que físicamente no tendremos nunca acceso 

porque “físicamente” no existe. El consumo no trata de justificar nuestras necesida-

des sino de mantener un engranaje económico que de manera extraña no nos aporta 

nada valioso si va bien (porque nos da más de lo que necesitamos y nos hace con-

sumir lo que no requerimos) pero que nos causas terribles dramas sociales si va mal 

(no hay más que ver la crisis económica actual que estamos viviendo). 

 Cualquier intento de dirigir la vida social, o personal de los individuos, sea 

por la familia, el Estado, la Iglesia, etc. es visto como una imposición foránea, mal-

vada y que inevitablemente va a llevar acarreada dolor y sufrimiento para la persona. 

La educación ha entrado en una de las crisis más profundas de la historia, porque al 

mismo tiempo que los tiempos de escolarización se alargan cada vez más y que los 

pedagogos adquieren una importancia desmedida en nuestra sociedad, se tiene que 

lidiar con un doble dilema:  

1) La aparente importancia que tiene la educación para el ser humano y la jus-
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tificación de que esto aumenta la libertad, la independencia, la competitividad y la 

felicidad de los individuos, y  

2) Al mismo tiempo la realidad y la idea siempre latente, de que son formas de 

dominio sobre los individuos, que les limitan su libertad, los aleccionan y los acaban 

haciendo infelices, porque los preparan simplemente para cumplir una función eco-

nómica y punto.  

Los dirigen y les dicen qué es lo bueno y lo malo. Referentes sin los que nadie 

puede vivir pero cuya máxima importancia radica en parte en construirlos y vivirlos 

por uno mismo (dentro de un contexto y un grupo, claro está). Se nos dice que todos 

tenemos derecho a todo por el hecho de ser humanos pero las injusticias de reparto 

de riqueza, bienes, servicios, etc. siguen bien presentes, creando frustración y resen-

timiento. Desaparecen las fronteras a las mercancías y los capitales al mismo tiempo 

que aumentan hasta estados paranoicos las fronteras a los individuos (esto refleja en 

gran medida la hipocresía y el verdadero talante de esta época). El supremo valor es 

ser fiel a uno mismo, auténtico, original, etc. vale más un error propio que remendar 

una obra de teatro ajena, lo cual no es sólo inmoral, indigno y rechazable sino que 

constituye un delito contra la propiedad intelectual. Toda la vida “moderna” (pos-

moderna habría que decir) está monetarizada, pero no ya en moneda, sino en dinero 

de plástico y bits. Mucho del dinero mundial no existe nada más que en su versión 

papel, no respaldada por oro, las bolsas suben o bajan por previsiones de futuro de 

empresas y productos que aun no existen, y que tal vez no lleguen a existir nunca, 

así como por el pánico a la acumulación de stocks y al ahorro mucho mayor que el 

existente a las crisis de desaprovisionamiento. 

Ahora que no hay ley universal, que no hay dinero real, que los ejércitos no 

deben emplear su fuerza, que los otros nunca pueden ser bárbaros ni salvajes, que 

nosotros (Occidente) siempre lo somos colectivamente del mismo modo que siem-

pre somos inocentes individualmente; ahora que la locura es una forma de preserva-

ción del propio yo, que la originalidad es el alfa y el omega del conocimiento y el yo 

el alfa y el omega de la vida personal y social; ahora que la moral no existe más que 

como la mentira que es si somos europeos y la mentira respetable que el tiempo des-
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truirá si somos no europeos, o que el género, la raza, la etnia, o cualquier otro distin-

tivo son condiciones que aportan algo más al hecho de ser varón y blanco… y hacen 

la vida de los otros no comprensible ni experimentable para los varones blancos; 

ahora que los médicos occidentales recetan acupuntura china, que los descreídos van 

a clases de taichí y budismo, que la belleza física es la única religión verdadera y el 

dinero el supremo dios, que los cerebros están aislados, y encadenados a su condi-

ción masculina-femenina, blanco-negro, joven-viejo, etc. O, al contrario, que no hay 

ningún impedimento para construirse humanamente como se quiera, que el detalle 

merece más atención que el cuerpo del discurso, y que el bonismo es preferible al 

realismo, podemos decir que vivimos en la “Era Posmoderna”. 

Entre estos dos extremos de una civilización que cree en sí misma, en la cien-

cia universal, el derecho universal, las normas de conducta universales, la buena 

educación, la escolarización universal, el servicio a la patria, preferir una muerte 

digna que una vida indigna, etc. y otra que no cree en la familia tradicional, o quizá 

ni en la familia, ni en el derecho, ni en la necesidad de tener ejército, ni en que es 

posible la maldad sin estar loco, ni en la inmoralidad, ni el pecado, ni el juicio de 

unos sobre otros (“nadie puede juzgarme”) ni el bien común, ni el orden racional de 

los juicios sobre arte (un inodoro o una cabeza de plástico rellena de sangre son ar-

te), estética, sectas, modos de vida, etc. hay que entender el proceso evolutivo entre 

la Modernidad y la Posmodernidad. Posiblemente ni la Modernidad o la Ilustración 

fueron nunca como se pretendió que llegaran a ser, ni la Posmodernidad será nunca 

tan arbitraria y caótica como a veces parece; pero a modo de esbozo nos sirve.  

5. LA APORTACIÓN DE GEERTZ. 

En esta problemática entra Clifford Geertz. ¿Qué valor aporta el estudio de 

Geertz a estas cuestiones y por qué le consideramos un antropólogo posmoderno? 

i) La aportación temática 

En primer lugar se le considera un antropólogo posmoderno por el tiempo his-
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tórico que le ha tocado vivir y en el que ha desarrollado su actividad y sobre todo 

por las formas de hacer antropología que propone. Si nos acordamos del modo en 

que caracterizamos la antropología moderna de principio del siglo XX que fijamos a 

modo de ejemplo en la figura de Malinowski, Geertz defiende ideas muy contrarias 

a las del gran etnólogo polaco, las principales de esas ideas son: 

El Conocimiento local: los valores y conceptos que habíamos creído universa-

les –el sentido común por ejemplo– son culturales, locales. 

La descripción densa. 

El hecho social como texto legible. 

La metáfora como forma de comprensión preferente de la realidad. 

La imposibilidad de encontrarse con hechos en bruto y por tanto la eliminación 

del positivismo. 

El reconocimiento del papel y las frustraciones e ideas del antropólogo o cual-

quier autor al hacer ciencia y más aún ciencia social.  

La imposibilidad de llegar a alcanzar una comprensión plena del otro. 

Nuestra realidad como seres inscritos en redes de significación construidas por 

nosotros mismos que nos marcan nuestras posibilidades cognoscitivas. 

La relatividad de las verdades a un tiempo y un espacio concretos sin que por 

ello sean mentira (esto es lo que le hace ser un posmoderno moderado y no radical, 

no un relativista cultural extremo). 

La confusión de los géneros literarios y de investigación. 

La analogía desde la descripción como método básico de comparación e inves-

tigación en antropología. 

Su adscripción a la filosofía hermenéutica. 

El giro cultural y lingüístico y su propio giro hermenéutico o interpretativo. 

No hay ninguna duda de que la obra de Clifford Geertz es inmensa y mucho 

más si queremos estudiarla a fondo y no sólo leerla. Esto, que puede parecer de Pe-

rogrullo, se explica de la siguiente manera. Si bien la obra de Clifford Geertz no es 

en cuanto a volumen descomunal, hay autores mucho más prolíficos, el abanico de 

temas es tan disperso y variado que un estudio serio de todos los temas que maneja 
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se antoja casi imposible. Incluso grandes especialistas en la obra del autor americano 

como Enrique Anrubia (que se doctoró en Clifford Geertz) publica un texto de 445 

páginas más bibliografía sólo para tratar de tres cuestiones de las que se ocupa 

Geertz: naturaleza, símbolo y cultura. Es verdad que son, sin duda, nociones rele-

vantes y cuya importancia no vamos a discutir, pero se podría haber trabajo las et-

nografías de Geertz o su idea de la multiculturalidad o su crítica a occidente o cual-

quier otra esfera en las que trabaja Geertz. Esto da cierta idea de la complejidad del 

trabajo a realizar sobre Geertz.  

Una de las cosas que hay que comprender cuando se accede al estudio de Clif-

ford Geertz es que no es un autor unitario ni tiene intención alguna de serlo. El an-

tropólogo, que vive de un mundo científicamente fragmentado, que proviene de las 

lecturas de la filosofía contemporánea, que reniegan de la capacidad del hombre pa-

ra hacer una macroteoría que lo englobe todo, y que relata su experiencia al mismo 

tiempo que teoriza y afirma, se encuentra atrapado en una red de intereses diversos 

(por parafrasear al Geertz citando a Weber). Hay que entender que nuestro autor es 

lector atento de Wittgenstein, que vive en los márgenes de Derrida (al que cita mu-

cho menos, bien es verdad), que habita la escritura fragmentaria de Adorno y Hor-

kheimer, que arrastra todos los prejuicios que contra Occidente (especialmente en su 

labor colonial) arrastran todos cuantos han nacido en la segunda mitad del siglo XX. 

La rabia contra la Europa colonial es tan obligatoria hoy como en el siglo XIX era el 

estar de acuerdo con la misión civilizadora de la misma. Así pues, Geertz no preten-

derá nunca crear una teoría unitaria. Incluso su propuesta de una teoría simbólica de 

la cultura dista mucho de ser omniabarcante y, de hecho, cuando ciertos críticos le 

proponen dificultades a su teoría su respuesta muchas veces será decir simplemente 

que él no está interesado en ello. No vamos a criticar esta postura, simplemente ad-

vertimos que no puede encontrar una teoría unificada fuerte de la que la etnografía 

sea el apoyo documental, tal cosa no existe en Geertz. De hecho podría ser un etnó-

grafo sin teoría si no fuera por sus lecturas permanentes de filósofos (algo de lo que 

él estaba muy orgulloso). Geertz que como decimos no tiene una teoría, coge frag-

mentos de teorías que estaban en el aire, espíritu de la época puro, y trata de acercar-
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se a ellas desde la antropología para responder las cuestiones más perentorias de los 

problemas intelectuales de su momento. Esto es tan así que el método de citar a los 

autores de Geertz tiene mucho más que ver con mentarlos, que con verdaderas citas. 

Expresiones como “ahora que no estamos (los occidentales) tan seguros de nosotros 

mismos”, o como que “tras las lecturas de Wittgenstein no se pueden mantener cier-

tas cosas”, nos dan una idea de su proceder intelectual. Él no va a discutir si Witt-

genstein tiene razón y por qué y en qué medida o en qué afirmación, sino simple-

mente menta a Wittgenstein y da por supuesto que en efecto todos comprendemos el 

problema que esto sugiere y en los términos que él quiere entenderlos. Tampoco ex-

amina por qué Occidente está ahora menos convencido de sus propuestas o si debe 

estarlo, o en qué radica este “malestar occidental”, simplemente nos informa.  

En cualquier caso el trabajo de Geertz siempre será así, si se quiere un poco 

descuidado. Aparentemente casual. Algo así como… yo pasaba por aquí, leí tal cosa 

y como el mundo está así, pues parece obvio que tenemos que afirmar esto. De 

hecho sus discusiones doctrinales con otros antropólogos, algo que podríamos espe-

rar que hubiera ya que al proponer una teoría siempre chocas con las que están a tu 

alrededor tratando de explicar lo mismo, son inexistentes.  

Especialmente notable es la ausencia de confrontación con una teoría diame-

tralmente opuesta a la suya como es el materialismo cultural de Marvin Harris. Si 

bien en los últimos escritos de Harris aparecen algunas menciones a Geertz tachán-

dolo de idealista cultural, la omisión de toda referencia a Harris durante años en el 

trabajo de Geertz es reveladora y sospechosa. Máxime cuando Harris era posible-

mente el autor más leído de la antropología en todo el siglo XX, especialmente fuera 

de los ambientes académicos de la disciplina, entre esos mundos cuyos latidos 

Geertz dice siempre tratar de recoger. Afirma que no le importan los autores sino los 

problemas, pero lo cierto es que el materialismo cultural, incluso como doctrina filo-

sófica anterior a Harris, de raíz al menos marxista, ni lo toca.  

Es verdad que el trabajo intelectual de Geertz surge de Weber y parte de Tal-

cott Parsons que lo que hacía era desarrollar las tesis de Weber, y es verdad que 

Weber proponía una manera de entender la sociedades al margen del marxismo, no 
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haciendo hincapié en las realidades materiales y la producción de bienes y sus me-

dios de producir, sino que volcaba el análisis en las relaciones sociales que teñían de 

significado la vida los hombres. Para Weber son esas relaciones las que tenemos que 

estudiar si queremos comprender la sociedad, mucho más que los meros modos de 

producción. La superestructura para hablar en lenguaje marxista era el campo de 

análisis del investigador social y no la estructura de producción. Pero lo cierto es 

que, esté uno de acuerdo o no con la postura weberiana o con la marxista, no se pue-

den obviar de esta manera cuando uno está analizando la realidad social.  

Además, Harris no sólo era catedrático en Columbia sino que era miembro de 

la Sociedad Americana de Antropología, de la que también era miembro Geertz, de 

modo que era imposible para Geertz no conocer su obra y su presencia. Discute con 

Lévi-Strauss, pero de una forma diríamos que oblicua. Ni siquiera se toma la moles-

tia de exponer qué piensa Lévi-Strauss o qué entiende él que piensa para hacer una 

depuración teórica de la obra del francés. Simplemente menta, otra vez, ciertos pun-

tos que le parecen incongruentes, pero mezcla su crítica a los principios teóricos, las 

conclusiones prácticas, o los métodos de investigación y escritura sin discriminar 

entre ellos.  

Así pues, desde cierto punto de vista, Geertz, y sabemos que puede resultar 

provocador lo que vamos a decir, no ha contribuido a la progresión de la disciplina 

en su vertiente teórica, pues no intenta que su teoría sea parte de la disciplina, criti-

cando a unas aportando a otras y haciendo una balance crítico de las mismas, viendo 

dónde se puede introducir la suya. Él propone y trabaja bajo su propia agenda y, si 

en el camino se encuentra piedras teóricas que le molestan las aparta, las niegas o 

simplemente las ignora. Han tenido que ser sus críticos los que han tratado de poner 

su teoría en relación con el resto de la disciplina viendo qué se podía sacar de ella y 

que no en razón de todo lo que durante 200 años la antropología ha construido.  

Desde cierto punto de vista, igualmente, Geertz ha leído demasiada filosofía y 

literatura y menos antropología de la que debiera, pues su propia agenda intelectual 

tiene sus ritmos y necesidades y está poco antena al trabajo común de la disciplina. 

Hay algo de soliloquio intelectual, que desde luego no es privativo de Geertz sino 
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que ha pasado también a sus alumnos (por ejemplo véase la obra no etnográfica de 

James Clifford27) en su postura. Así pues la actividad intelectual de Geertz a veces 

da la impresión de ser una huida hacia delante un seguir tratando cuestiones en vez 

de volver sobre sus afirmaciones y tratar de depurarlas. Desde luego es el opuesto a 

la labor intelectual casi monacal del especialista que pasa 40 años estudiando un te-

ma para publicar un volumen “definitivo” (al menos que contenga su interpretación 

o teoría todo lo depurada que sea posible).  

El trabajo de Geertz es disperso, multitemático, variable y trata tantos temas 

que uno no sabe cuales priorizar. Lo mismo dedica un libro a las formas retóricas de 

la antropología como medios de tratar de convencer a los lectores, que otro sobre 

malentendidos en las traducciones culturales. Una monografía del Bali histórico del 

siglo XIX o un trabajo de involución agrícola en Indonesia. Una recopilación de ar-

tículos donde se trata desde evolución humana hasta la riña de gallos en Bali o una 

autobiografía intelectual de 40 años. Todos estos registros, y muchos más, son trata-

dos por Geertz.  

ii) Seducción y valor de la obra en Clifford Geertz  

Sin dudas son muchos los autores que le han reconocido a Geertz su capacidad 

para escribir bien. Él, que tan atento ha estado a las retóricas de la antropología, sor-

prende que no haya escrito sobre su propio arte literario, sobre todo cuando ha sido 

desde joven una persona tan cercana al ámbito de la literatura (como comenta en 

numerosas entrevistas). Si bien en su libro El antropólogo como autor trata de des-

montar la forma en que otros antropólogos creaban apariencia de verosimilitud, en 

sus monografías podría haberse esperado un trabajo similar con su obra, pero éste se 

buscará en vano.  

Cuando todos dicen que es un autor literariamente notable, estaría bien que el 

propio Clifford Geertz reflexionase y explicase por qué y en qué sentido. A pesar de 

las dificultades intrínsecas a toda traducción, vamos a tratar de explicarlo nosotros 

                                                
27 Por ejemplo James Clifford, Dilemas de la cultura.Gedisa, Barcelona, 1995 
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también. La virtud de Geertz a la hora de escribir (desde nuestro punto de vista) es 

ser sencillo. Frases cortas, construidas siempre impecablemente, que facilitan mucho 

su lectura. Además el ritmo de las narraciones adecuadamente mezcladas con anéc-

dotas y afirmaciones, hechos y reflexiones hace deslizarse a uno por una lectura de 

forma plácida. Especialmente sus libros etnográficos, lejos de la aridez de otros au-

tores, parecen más novelas con frecuencia que disertaciones académicas sobre, por 

ejemplo, la niñez en Bali. Geertz además no es un autor que trate de esconder los 

problemas, moralizar sobre las soluciones o limitar la extrañeza del análisis foráneo, 

eso le proporciona todos los encantos de las dificultades de la vida por resolver 

(problema que deja aparentemente al lector), las soluciones que hallar y las otras 

formas de vida en su alteridad, comprensible, pero alteridad a fin y al cabo. No es 

fácil de hacer, sin peticiones de principio, que los lectores viajen a Java o a Marrue-

cos, a Bali o al siglo XIX, pero si se consigue sin exigir apenas esfuerzos al lector 

este dará las gracias al autor.  

Con frecuencia las afirmaciones de Geertz las hace (sobre todo aquellas que 

podrían tener un contenido teórico) en sentido débil. Apiñadas entre datos y descrip-

ciones, entre narraciones (sus trabajos tienen siempre una gran atención al tempo de 

narratividad) y alusiones, se deslizan afirmaciones entre las que los estudiosos han 

ido a buscar su teoría. No es que sean difíciles de encontrar es que están poco estruc-

turadas entre sí. Como una breve droga que se tomase por dosis, el sentido de lo que 

dice en el contexto débil en que lo dice, parece tener mucha verosimilitud y cuando 

se extrae para hacer principio general una afirmación teórica suya él siempre dirá: 

yo no he dicho tal cosa, o no me considero así o no estuve atento a tal desarrollo po-

sible.  

Sea verdad o no (que no se dé cuenta de las implicaciones teóricas de lo que 

dice), crea cierta aura de candidez en su lectura que es parte sin duda de su atractivo, 

y que explica en parte por qué tanta gente lo ha leído y lo ha hecho con gusto. De 

hecho la mayor afirmación teórica en sentido fuerte de Geertz es su definición de 

símbolo, definición que está calcada sobre la que da la hermenéutica (especialmente 

Ricoeur mucho más que Gadamer) y que está construida a su vez sobre la del len-
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guaje de Wittgenstein. No es casualidad por ello que sea esa definición la que más 

controversia genera, sobre todo porque al ser tan general, no acaba uno de entender 

qué explica o que ganamos afirmando que todo es símbolo. 
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II. CLIFFORD GEERTZ: EL HOMBRE Y SU OBRA 

1. LOS PRIMEROS AÑOS 

Clifford Geertz nació en San Francisco, USA, el 23 de Agosto de 1926. De los 

primeros años de su vida no sabemos gran cosa, o al menos no es mucho lo que ha 

transcendido al público. Sabemos, sin embargo, que en principio no tenía aspiracio-

nes de ir a la universidad, ni posibilidades, lo cual da a entender que no provenía de 

una familia de grandes recursos económicos. El primer hecho destacable de la vida 

de Geertz, del que tenemos noticia, es su alistamiento en la marina norteamericana 

durante la Segunda Guerra Mundial. Este hecho es importante por dos cuestiones: la 

primera porque como cientos de miles de compatriotas suyos fue movilizado para la 

lucha en el Pacífico, lo cual le llevó a conocer ya desde muy joven aquella región de 

primera mano. Lo segundo, y no por ello menos importante, vino al acabar la con-

tienda: como miles de compañeros suyos que habían peleado y sobrevivido a la gue-

rra, Clifford Geertz se benefició de una G.I. Bill, esto es: el gobierno norteamerica-

no decidió, una vez acabada la contienda, que los soldados que hubieran servido en 

sus filas durante la misma tendrían una beca estatal para cursar estudios universita-

rios de forma gratuita. Gracias a esa beca Geertz, como tantos otros miles de nor-

teamericanos, pudo estudiar su carrera universitaria, algo que como hemos dicho no 

parece que estuviera entre las primeras aspiraciones del joven Geertz. Fue gracias a 

esta ley que por primera vez un país alcanzó la masificación de la universidad o, lo 

que es lo mismo, más del 15% de su población alcanzó algún grado universitario, 

que era entonces como se medía el mayor grado de escolarización de tercer nivel en 

un país. Una vez con la beca en su poder nuestro hombre cursó estudios de econo-

mía en el Antioch College de Ohio. Después de acabar sus estudios de economía, 

(según palabras propias estudió “un montón de economía”), se pasó a la literatura 

inglesa, estudios en los que se graduaría, junto con los de filosofía. 

Así pues, ya tenemos a un joven Geertz con experiencia militar, con “expe-

riencia” en el lejano oriente y sin nada concreto, aparentemente, que hacer. Fue en-
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tonces cuando un profesor suyo le animó a que estudiara antropología, a pesar de 

que al principio, Geertz había pensado hacer un posgrado en filosofía o en dedicarse 

al periodismo y la novela. De hecho llegó incluso a trabajar en el New York Post 

durante una breve temporada, pero la idea no cuajó. Redirigió sus pasos a la antro-

pología sobre todo una vez que conoció a Margaret Mead. Por entonces Mead no só-

lo era una antropóloga de primer orden sino que prácticamente ya había asumido la 

jefatura o la función de portavoz y proselitismo de lo que normalmente se conoce en 

antropología como “los boasianos”. Los boasianos eran una serie de brillantes an-

tropólogos que había cursado sus estudios con el viejo pope de la antropología nor-

teamericana, el conocido maestro Franz Boas. Si bien el centro neurálgico del mo-

vimiento boasiano había sido primitivamente la universidad de Columbia, pronto 

sus alumnos se dispersaron por la mayoría de los (entonces) recientemente creados 

departamentos de antropología de todos los EEUU. Pues bien, una de las voces con 

más presencia pública en la antropología norteamericana, y discípula aventajada de 

Boas, a despecho de las críticas recientes sobre las invenciones de sus famosas et-

nografías samoanas, era Margaret Mead. Cuando Geertz la conoció, Mead, tan des-

bordarte de energía como siempre, le convenció a él y a su mujer (Hildred) de dedi-

carse a la antropología. Su viejo profesor en Antioch, George Greiger conocía a Cli-

de Kluckhohn, por entonces el máximo exponente de la antropología norteamerica-

na en activo, junto a A. Kroeber. Kluckhohn trabajaba en el recién creado Departa-

mento de Relaciones Sociales de Harvard. Corrían por entonces los primeros años 

50 del siglo XX. 

Una vez tomada la decisión por parte de Geertz de dedicarse, al menos por el 

momento, a la antropología, él y su mujer se matricularon en el programa para post-

graduados del Departamento de Relaciones Sociales de Harvard. Este departamento 

lo dirigía entonces, desde una nueva óptica, Talcott Parsons. ¿Qué pasaba en Har-

vard por aquel entonces? Para entenderlo bien, tenemos que remontarnos a los deba-

tes intelectuales de la antropología norteamericana del momento. Por aquel entonces 

los decanos de la antropología estadounidense, una vez muerto Boas y con la estre-

lla de Benedict y Lowie en decadencia (o ya fallecidos), eran, como apuntamos, 
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Kluckhohn y Kroeber. El primero de ellos era catedrático en Harvard, mientras que 

el segundo lo era en Berkeley. Ambos eran suficientemente ilustrados según la ca-

racterización de Harris en su “RAT”28 como para enfrentarse a los boasianos en el 

combate por la realidad de las culturas, pero poco para lo que un nuevo y gran teóri-

co que acababa de aparecer en escena pretendía. 

Talcott Parsons había nacido en 1902 en los EEUU, y su pretensión intelectual 

consistía en hacer de la antropología una verdadera ciencia. Pero no una ciencia au-

tónoma y asilada en sí misma, sino dentro un ramillete de ciencias sociales y huma-

nas que acabarían por hacer científicos los estudios sobre el ser humano. Parsons te-

nía la pretensión de convertir a la antropología en una ciencia de la cultura, mientras 

que otras ciencias como la sociología se encargarían de las relaciones sociales y la 

estratificación social, la economía de las formas de subsistencia de un grupo y así 

sucesivamente. Para Parsons estaba claro que el trabajo de los antropólogos era ana-

lizar, despiezar y comprender la cultura, que no podía seguir estando en manos de 

aproximaciones folk que incluyeran cualquier cosa que se le ocurriera al antropólo-

go de turno (el famoso “todo más complejo” de Tylor). Desde luego no cabe duda 

de que el desafío de Parsons caló hondo en la conciencia de los antropólogos del 

momento, nada más y nada menos que Kroeber y Kluckhohn tuvieron que aliarse 

para escribir un texto, donde ambos autores trataban de dilucidar y acotar una defi-

nición científica de cultura, una vez habida cuenta de que Parsons había manifestado 

en su programa de trabajo y sus publicaciones que el concepto con el que normal-

mente se manejaban los antropólogos era del todo inadecuado: un todo tan extenso y 

tan subjetivo (cada antropólogo lo entendía a su manera) que no había forma de ex-

traer una variable práctica e instrumental para el estudio científico concreto de una 

                                                
28 Se conoce por sus siglas (DAT) a la obra de Marvin Harris, El desarrollo de la teoría an-

tropológica, en la que hace una caracterización, fuertemente ideológica, entre los que él llama 
los antropólogos racionalistas e ilustrados (aquellos que tratan de dar explicaciones racionales y 
naturales a lo que estudian) y aquellos que se dedican sólo a aceptar las explicaciones locales 
sobre tal o cual práctica, sobredimensionando la singularidad de las culturas y su aparente irra-
cionalidad. Unos serían los adalides de la ciencia y el progreso, en tanto, los otros, serían poco 
menos que simples recopiladores de mitos. El llamarla RAT, como se ha hecho popular, es un 
juego de palabras malintencionado en inglés.  
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sociedad desde él. Los dos viejos catedráticos de antropología trataron de recoger 

cuantas definiciones de cultura pudieron encontrar entre la literatura antropológica 

disponible por entonces, una tarea que les llevó a encontrar más de 150 definiciones, 

a las que sin asustarse se atrevieron a sumar una más (la propia) aunque sin duda de 

marcado carácter ya parsoniano. 

Todos los autores que han trabajado el tema coinciden en que es difícil tratar 

de reflejar el grado de entusiasmo que se vivía entonces en torno al proyecto de Par-

sons. Parecía que la cultura y, por tanto, los antropólogos, de una vez por todas iban 

a llegar a su apoteosis científica de la mano de la nueva Teoría de la Acción Social 

(la teoría de Parsons). Es verdad que en el camino perdían mucho, puesto que la or-

ganización social, la ecología y economía, etc. que tradicionalmente habían sido 

feudos de los antropólogos y más en los EEUU donde la doctrina de las 4 áreas29 

seguía siendo importante, se les esfumaban de las manos, pero la sensación era que 

había un gran trabajo por realizar y que gracias a la nueva, y bien financiada ciencia 

de la Acción Social, por fin se llegaría a un acotamiento y estudio científico de la 

cultura. Quizás el relativo fracaso de otros proyectos parecidos, en tanto y en cuanto 

hacer científica la cultura, como estaba pasando por entonces con el funcionalismo 

de Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard, Malinowski o antes con Frazer pudo ponerles 

sobre aviso, pero para la (por entonces) muy optimista mentalidad americana, estos 

autores, trabajando por su cuenta y riesgo de forma individual, mal financiados y 

peor apoyados, no podían compararse con lo que todo un equipo de científicos so-

ciales estaba a punto de hacer30. 

                                                
29 La teoría de las 4 áreas era lo siguiente. Cuando Franz Boas, el padre en cierto sentido de 

la antropología norteamericana “de campo”, se encontró a su llegada a América con que las so-
ciedades nativas que iba a estudiar carecían de las categorías y de los registros escritos que po-
seían las sociedades europeas sobre las que se había fundado el estudio de la cultura, tuvo que 
adaptarse a la realidad imperante. Para ello diseñó una ciencia antropológica que aunaba 4 áreas 
de estudio diferentes: la antropología física, la lingüística, la arqueología y la etnología. Aunque 
a un lector europeo le suene extraño, en los EEUU, aún se sigue enseñando y organizando la an-
tropología de los departamentos en relación a estas 4 áreas.  

30 A decir verdad pensamos que, en este renacer de la sociología en los EEUU, pudo inter-
venir la presencia de numerosos estudiosos europeos que estaba exiliados por entonces (los 
primeros 50) en los EEUU. Estamos pensando en Horkheimer, Adorno, Marcuse, Fromm y 
otros que desde el viejo Instituto frankfurtés para la observación de los procesos sociales (o Ins-
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Por tanto, cuando Geertz llegó y se aclimató a la nueva estructura de Harvard, 

se encontró con un fermento intelectual que según sus propias palabras pocas veces 

se ha dado en la historia de la antropología. Digamos que estuvo en el momento 

apropiado en el lugar preciso. El propio Geertz nos confirma que el nivel de los ca-

tedráticos que entonces participaban el proyecto de Parsons, y daban clase en el de-

partamento de Relaciones Sociales, era realmente impresionante: en su opinión, la 

colección de catedráticos más competente en ciencias sociales que se había reunido 

nunca. Eran, además, los años en que Gödel y Einstein estaban en el MIT y en los 

que von Hayeck (que enseñaba en Chicago donde pronto acabaría Geertz), Popper y 

Khun (que daba por aquellos años clase en Harvard) trabajan, a tiempo completo o 

parcial, en los EEUU31. 

Aunque el propio Geertz nos confirma que aquel ambiente y grupo de trabajo 

duraron poco, lo cierto es que al menos durante dos años los estímulos fueron muy 

positivos para todos aquellos que tuvieron la fortuna de formar parte del ya casi mí-

tico Departamento de Relaciones Sociales de Harvard. Fue estando allí cuando un 

buen día, según nos cuenta el propio Geertz, se le propuso, casi por casualidad, la 

posibilidad de ir a trabajar a Java, dentro de un equipo multidisciplinar para estudiar 

aquella sociedad. El proyecto, que estaba marcadamente cortado por los patrones 

que Parsons había otorgado las ciencias sociales en los EEUU, estaría bien financia-

do por la fundación Ford32 (la fundación que más ha hecho por la financiación de 

                                                
tituto de Investigación Social) se habían exiliado inmediatamente antes de la Segunda Guerra 
Mundial a los EEUU. Aunque en las historias de la antropología al uso no hemos podido encon-
trar nada parecido a una vinculación entre estos hombres y las escuelas antropológicas de los 
años 50, el hecho de que al volver del exilio americano nombraran a Adorno presidente de la 
sociedad de sociología alemana da que pensar. El propio Lévi-Strauss había pasado los años de 
la segunda guerra mundial en los EEUU a los que volvería en 1945, tras su breve retorno a 
Francia en el 44. 

31 Creemos que también se ha prestado poca atención al papel de las polémicas en torno al 
estatuto del conocimiento que se dieron entonces, sobre todo entre Popper y Khun. Si la nueva 
arqueología, que tan emparentada está con las nuevas formas de antropología que fueron deri-
vando del trabajo de Geertz y otros, bebe directamente de Popper según confesión de unos de 
sus fundadores –C. Renfrew–, no veo cómo es posible que tal vector, el popperiano, no influye-
ra en la formación de una nueva antropología. Máxime en un país donde, por ejemplo, la ar-
queología es parte de la antropología como hemos explicado al hablar de la teoría de las 4 áreas. 

32 Aunque organizado por Harvard y el MIT, que por entonces estaba organizando su propio 
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estudios de antropología de largo, puesto que recordemos que entre muchos otros, 

también financió los estudios de Marvin Harris en la India). Tanto Geertz como su 

mujer Hildred, que aceptaron inmediatamente sin, según sus propias palabras “saber 

donde nos metíamos”, formaban parte de un conjunto de investigadores multidisci-

plinar donde Clifford tendría que trabajar sobre el tema de la religión en Java y su 

mujer sobre el parentesco. En total un conjunto de 7 investigadores (Hildred y Clif-

ford Geertz, Rufus Hendon, Bob Jay, Don Fagg, Alice Dewey y Ed Ryan). 

2. LOS PRIMEROS TRABAJOS DE CAMPO 

El caso es que un poco a locas los Geertz, empapados con las ideas de que el 

trabajo de las descripciones de las sociedades humanas se tenían que hacer con un 

grupo de miembros especialistas en varias áreas y de que ellos “sólo” tendrían que 

aplicarse a dos áreas muy concretas como el estudio de la religión y del parentesco 

en Java, se embarcaron para un nuevo trabajo. La expedición llegó a Java en 1951. 

Hacía, pues, relativamente poco tiempo que Java había dejado de estar bajo el do-

minio colonial holandés (1950). Esto tenían ciertas ventajas, ya que al no haber amo 

colonial, Geertz no tendría problemas con las autoridades para poder realizar su tra-

bajo de campo (entiéndase con las autoridades de una metrópolis extranjera) y ade-

más los javaneses estaban relativamente acostumbrados a la presencia de los occi-

dentales en su país. Al menos, eso pensaba Cifford. Un proyecto de dos meses, 

arropados por un buen equipo de gente competente en cada área, donde su trabajo se 

circunscribiría a una zona muy concreta dentro de un país razonablemente cómodo.  

El propio Geertz en sus trabajos, que es la mejor fuente para reconstruir su vi-

da personal y académica, cuenta, no exento de gracia, como la realidad que se en-

contró fue completamente distinta. Al poco de llegar a Java se dio cuenta de que ni 

                                                
centro de estudios internacionales. De todos modos y para matizar esta afirmación sobre la fun-
dación Ford hay que admitir que la fundación Rockefeller también financió muchas actividades 
antropológicas sobre todo en la primera mitad del siglo XX, para antropólogos ingleses espe-
cialmente, como cuenta A. Kuper en su libro Antropología y antropólogos, Barcelona, Ana-
grama, 1971  
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los lugareños estaban tan bien dispuestos hacia él y su mujer como pensaba, ni la 

fundación Ford mantendría su apoyo durante toda la campaña prevista, ni el método 

de trabajo había sido realista. Habida cuenta del maremágnum de religiones que 

existían (y existen en Java) y de la cantidad, extrañeza y dificultad para un hablante 

de inglés que suponían las lenguas locales, así como de que el propio equipo de tra-

bajo se descomponía rápidamente sobre el terreno (entre otras cosas porque las auto-

ridades locales no pensaba darles carta abierta para investigar dónde, cómo y cuándo 

les viniera en gana), los Geertz tuvieron que cambiar su plan de trabajo. Pronto vie-

ron que los dos meses escasos que pensaban pasar el principio en Modjokuto (de 

ahora en adelante Pare) no les daban ni para empezar. 

Los Geertz, entonces, prácticamente ya desligados del proyecto original33, que 

no había resistido a los intereses profesionales de cada uno de sus componentes y 

bajo las presiones de autoridades locales y desconfianzas autóctonas, decidieron es-

coger Pare como base de sus operaciones, en la que trabajarían un año entero. Se 

trataba pues de pasar de un estudio monográfico que poder extrapolar al resto de Ja-

va sobre la religión y el parentesco, a un estudio mucho más en profundidad de una 

zona muy concreta de Java, que, como el propio Geertz explicará en sus monografí-

as posteriores, no puede extrapolarse ni al conjunto de Java ni de Indonesia, ni mu-

cho menos del sudeste asiático al completo. Para empezar, Geertz, se encontró que 

la situación religiosa en Java era más complicada de lo que podía parecer. No había 

una única religión dominante sino que el budismo, el Islam, el hinduismo tradicional 

y el calvinismo se repartían áreas de influencias diferentes. Esto sin duda dificultaba 

el trabajo que el joven Geertz tenía que hacer. Por otro lado era, como todas las so-

ciedades recién descolonizadas o en trámites de ello que abundaban por entonces en 

el mundo, una sociedad en profundo cambio, donde las nuevas ideologías políticas 

del Estado-nación, el nacionalismo, el marxismo, el neotradicionalismo, etc. tenían 

                                                
33 Que, además, en el caso de Geertz, pretendía verificar la hipótesis de Max Weber (Talcott 

Parsons era muy weberiano) del papel que el puritanismo y el calvinismo habían tenido en la 
formación del capitalismo en Europa, comparándola con el papel que en Indonesia tenía el is-
lam rigorista y ahorrador de las clases comerciales locales. 
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que convivir dentro de un contexto agresivo como era el de la Guerra Fría y los tre-

mendos cambios sociales y tecnoeconómicos que se estaban dando al mismo tiem-

po. Por tanto el trabajo de Hildred Geertz de estudiar el parentesco tampoco era tan 

fácil como en un primer momento podría creerse. 

Los Geertz pasaron en esta primera estancia en Java desde el año 1951 hasta el 

53, cuando regresaron a los EEUU. Comienza entonces un período algo extraño en 

la vida de Geertz; mientras que pasa un tiempo en Berkeley, donde él mismo confie-

sa que su entrada posiblemente se debió a que Kluckhohn “lo arregló”, Geertz se 

dedicará a escribir su tesis doctoral y sus primeras monografías sobre Indonesia. 

Una de las cosas curiosas del trabajo de Geertz sobre Indonesia es que mientras en 

sus primera publicaciones (The Religion of Java, que al parecer es prácticamente su 

tesis doctoral salvo las modificaciones del último capítulo34), Agricultural involu-

tion o Peddlers and princes, se centra mucho más en la gran Isla de Java, con el 

tiempo, hasta culminar en su obra Negara, su interés fue desplazándose hacia Bali.  

Esto tiene alguna importancia: en primer lugar, porque Indonesia es un mega-

país35 formado por más de 17.500 islas entre las que se cuentan las grandes islas de 

Java, Sumatra, Borneo (la parte que pertenece a Indonesia) y las Célebes. Estas for-

man las 4 grandes islas del conjunto y es donde se concentra la mayor parte de la 

población y, lógicamente, el poder político y económico. Principalmente en Java, 

que es con mucho la isla más poblada, rica e importante políticamente. En cambio, 

Bali es una isla mucho más pequeña y algo más aislada de los grandes procesos his-

tóricos que ha vivido la zona. Digamos que no era el teatro de actuaciones principa-

les, pero había sido uno de los lugares donde Margaret Mead (recordemos que era 

quien había estado en el inicio titubeante y casi por casualidad de Geertz en la an-

tropología) había trabajado. Además Bali llegaría a ser el centro de la mayor pro-

                                                
34 Digo “al parecer”, porque no hemos tenido acceso a su tesis doctoral.  
35 Un megapaís es en geografía aquel que tiene unas dimensiones ecológicas tan variadas 

que prácticamente engloba la mayoría de los climas o las condiciones ecológicas del mundo. 
Lógicamente, son pocos, entre los que destacan, por su tamaño China, EEUU, México o Indo-
nesia, el que ahora estudiamos.  
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puesta etnográfica de Geertz, Negara, escrita en los años 80, mucho después de que 

el joven Geertz llegara por primera vez a Bali en los años 50. De todos modos Bali 

siempre ha sido una isla mimada por la antropología, son multitud los etnólogos que 

han hecho trabajo de campo en ella y precisamente por ello ha sido objeto de fuertes 

polémicas. La importancia de esto radica en que si bien en sus primeros trabajos, 

Geertz aún parece tener aspiraciones a explicar grandes procesos históricos como la 

evolución o la involución, en aquel caso de la agricultura del conjunto de Indonesia 

(¡un país que en 1950 contaba con unos 79 millones de habitantes y que hoy día su-

pera los 240!) o describir los cambios que se estaban dando en las religiones o en la 

política a nivel nacional, poco a poco Geertz irá localizando (en todos los sentidos) 

su investigación y sus intereses. Se centrará en la isla de Bali, en pequeñas pobla-

ciones dentro de Bali, y en tratar de explicar algunos de los hechos cotidianos rele-

vantes de la vida de sus habitantes. 

3. EL INICIO DE SU DOCENCIA EN ESTADOS UNIDOS 

Casi al mismo tiempo que Geertz desarrollaba su trabajo de campo en socie-

dades “exóticas” iba fraguando su carrera universitaria en los EEUU. Primero como 

becario, en el MIT, luego como profesor en el departamento de Relaciones Sociales 

de Harvard y luego, como indicamos, en Berkeley. Hasta ahí podemos decir que se 

cierra una de las primeras fases en la vida intelectual de Geertz. A lo largo de los 

años 50, Geertz había decidido dedicarse a los estudios de antropología, había cono-

cido a Mead, a Kluckhohn, a Parsons y, finalmente, en Berkeley, a un ya jubilado 

Kroeber. Había trabajado en el departamento de Relaciones Social Harvard, en el 

MIT, y por algún tiempo (hacia 1960, ya que abandonó el curso a mitad) en Berke-

ley. El tiempo en Berkeley parece el menos importante en su periplo intelectual, 

aunque trabajando en Palo Alto conoció a Edward Shils y David Apter, que poste-

riormente le llevarían a Chicago. 

Fue entonces, aprovechando sus amistades californianas, como a comienzo de 

los 60 Geertz acaba en la universidad de Chicago, entre otros con su amigo David 
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Schneider, alumno como él mismo de Talcott Parsons y gran antropólogo por dere-

cho propio. A nuestro entender se ha trabajado poco esta relación entre Schneider y 

Geertz. Las críticas de Schneider prácticamente contra todo lo más sagrado de la 

tradición antropológica norteamericana, incluso de su vida social, como su caracte-

rización de la familia en relación al sexo, y su, al parecer, insufrible carácter, hicie-

ron que su obra, importante sin duda, pasara sin el reconocimiento que sería espera-

ble y que su capacidad de influencia sobre otros estudiosos haya sido limitada. En 

cualquier caso, una vez que Geertz se ubicó en Chicago comenzó una serie de publi-

caciones (alguien ha notado la extraordinaria regularidad con la que salían al merca-

do) de monografías sobre Indonesia. Fue una época en la que Geertz ya dejaba ver 

que no era un simple etnógrafo o antropólogo de campo. 

Aunque con frecuencia se hace hincapié en la influencia de Parsons en el tra-

bajo de Geertz y Schneider, así como de muchos otros, pocas veces se dice en qué 

consiste esta influencia más allá de haber circunscrito los estudios y temas de interés 

de los antropólogos a la cultura, entendida de una manera muy idealista como el lu-

gar de los productos y de las representaciones mentales. La falta de estudios sobre el 

impacto en España y Latinoamérica de Parsons tiene sin duda mucho que ver con 

esta falla de nuestra literatura, pero incluso en el mundo anglosajón parece sorpren-

dente cómo una figura que emergió con tanta fuerza como Parsons se ha desvaneci-

do tan rápidamente. Parecería que no se sabe muy bien hasta dónde era capaz de lle-

gar su proyecto de reformas de los estudios de ciencias sociales y humanidades, a 

través de la Teoría de la Acción Social. Desde luego no se alcanzó el proyecto de 

hacer científicas las ciencias humanas e incluso parece que una carencia de base es 

que no había un método a aplicar. Pero aún así sorprende este contraste entre lo que 

se prometía y lo que ha quedado. Por eso Geertz, aunque pueda estar dentro de una 

teoría general parsoniana de la acción y la separación de los campos de estudio entre 

la antropología, la sociología, o la economía, fue tomando su arsenal de recursos 

teóricos de otras fuentes. Esto es importante por lo siguiente.  

Hasta entonces, los líderes de la antropología norteamericana, con la excep-

ción de Ruth Benedict, no habían leído prácticamente nada que no fueran informes o 
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monografías de la disciplina y, además, con un peso específico muy fuerte de la tra-

dición anglosajona36. Es decir, norteamericana o británica. Pero, en aquellos años, el 

funcionalismo británico estaba empezando a lidiar con varios campos afines que es-

taban redirigiendo sus esfuerzos. Por un lado, no faltaba mucho para que se desatase 

la gran polémica entre funcionalismo y estructuralismo, al tiempo que la influencia 

de lo que en filosofía se había llamado el giro lingüístico, sobre todo a partir de 

Wittgenstein, pero también en los Estados Unidos de Chomsky o Jakobson (después 

de su emigración), y en Europa continental con Lukács, estaba cambiando el mapa 

de los estudios tradicionales. Si los filósofos más importantes del momento se esta-

ban volcando en los estudios del lenguaje, si el estructuralismo lingüístico de la ma-

no de Jakobson estaba alcanzando una condición epistemológica de ciencia impor-

tante y casi exacta, y si los hombres anteriormente citados provenían incluso de es-

tudios de ramas “duras” como la ingeniería o la matemática, no cabía duda que la 

antropología tenía que verse más pronto que tarde afectada por estas influencias.  

En la ciencia cognitiva de aquel entonces el interés por el lenguaje se disparó y 

muchos de estos nuevos filósofos estaban a caballo entre la propia filosofía, la filo-

sofía del lenguaje, la lingüística y la crítica literaria como el citado Lukács o, el que 

a mi entender fue el más determinante de estos teóricos para Geertz: Ricoeur. Para 

nosotros éste es uno de los grandes vectores, quizás el más importante, para enten-

der el trabajo de Geertz. Nos referimos a Paul Ricoeur.  

                                                
36 Sinceramente pensamos que esta afirmación, que se la debemos al propio Geertz, es falsa 

de suyo y completamente. Lo que ocurre es que a Geertz le interesa aparecer como aquel que 
por primera vez hizo entrar en la disciplina antropológica las voces de la sociología y la filoso-
fía. Quien estudie la obra y la formación de Franz Boas, de Emile Durkheim, de Lévi-Strauss, 
de Marcel Mauss, de James Frazer o Marvin Harris no puede sino sorprenderse de las propias 
atribuciones de méritos que se concede Geertz. En lo que sí que tiene razón Geertz es en el 
hecho de que por primera vez gracias a él y a otros teóricos de lo que se acabaría llamando an-
tropología hermenéutica y luego posmoderna, se leen a figuras de la lingüística y de la literatura 
como interpretes privilegiados para la teoría antropológica (aunque no otra cosa había hecho 
Lévi-Strauss con la obra de Jakobson y el círculo de Praga). Lo cual, desde cierto punto de vis-
ta, es también muy absurdo. Sería como pretender que la medicina aumenta su campo de estu-
dio y su saber por leer sobre arquitectura. En cualquier caso, aunque quizás Geertz tenga razón 
en que a los antropólogos norteamericanos les faltase formación en otras lecturas fuera de las 
estrictamente antropológicas, desde luego no es algo que pueda decirse de los europeos, espe-
cialmente de los continentales. Nos remitimos para ello a un solo ejemplo, y curiosamente es-
pañol: Julio Caro Baroja. Juzgue el lector las limitadas lecturas de este autor.  



56 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGÍA: CLIFFORD GEERTZ. 

Por aquel entonces, como decíamos, los antropólogos no leían mucho más que 

los propios estudios de la disciplina pero en Francia Lévi-Strauss ya se había con-

vertido al estructuralismo bajo la égida de Jakobson; Sartre y Camus estaban a me-

dio camino entre la filosofía y la literatura, como antes lo había estado Bergson, y la 

influencia de Wittgenstein en toda la filosofía mundial era espectacular. Había, por 

tanto, que prestar atención al lenguaje, eso pasaba a estar claro. Aunque no sabría-

mos justificar el porqué la idea ricoeriana de que los hechos sociales pueden ser in-

terpretados como textos tuvo tanto éxito, esto convertiría al antropólogo en un lector 

de textos37. Y ¿qué exige todo texto? Su interpretación, por supuesto. De ahí a Ga-

damer hay un mínimo paso38. No es el momento, lo haremos más adelante, puesto 

que ahora sólo estamos presentando al personaje, de explicar en profundidad estas 

influencias pero retengamos a estos dos autores: Ricoeur y Gadamer, especialmente 

el primero, para entender el camino intelectual de Geertz desde el primitivo proyec-

to de Parsons a la antropología hermenéutica. 

Hay que tener otro hecho en cuenta de no poca relevancia; como Geertz acaba-

ría teniendo una influencia tan grande en toda la antropología norteamericana (y a 

largo plazo mundial) la moda de leer a autores de disciplinas “relativamente” afines 

para mejorar el corpus teórico de la antropología, ha ido calando hasta el punto que 

después se ha consumado un verdadero saqueo intelectual de la filosofía contempo-

ránea europea que, a nuestro parecer, explica bien algunos de los vaivenes y derivas 

de la antropología estadounidense actual. En años sucesivos hemos visto como, para 

renovar la disciplina, los antropólogos norteamericanos han ido demandando de los 

filósofos europeos nuevos apoyos y más radicales teorías: las influencias de, Lévi-

Strauss, Ricoeur y Gadamer duraron relativamente poco en la costa oeste del Atlán-

                                                
37 Quizás tenga que ver con el hecho, muy cercano a las modas y los estilos intelectuales, de 

que Paul Ricoeur se trasladó en 1970 a la Universidad de Chicago (por entonces aún la univer-
sidad de Geertz) puesto que prácticamente había tenido que huir de Francia ante las críticas del 
Mayo del ´68. En cambio Lévi-Strauss era amado y admirado en Francia y nunca se trasladó de 
forma permanente a los EEUU, país con el que creo, simpatizaba poco, a pesar de sus 3 años de 
estancia.  

38 A fin de cuentas Ricoeur era un gran lector de la filosofía alemana, experto fenomenólogo 
y lector de Jaspers, Husserl, Heidegger y el propio Gadamer.  
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tico. Luego hubo que cambiarlas por cada uno de los nuevos gritos que seguían pro-

viniendo del París de la segunda mitad del siglo XX, donde nuevas hornadas de filó-

sofos radicales estaban explotando las conclusiones de las obras de Nietzsche y 

Heidegger sobre el fin de la metafísica, de la idea de verdad, del sentido de las co-

sas, o de las sospechas sobre la ideología o la cultura. 

Así pues Lacan, pero mucho más Deleuze, Guattari, Raymond Aron, Gaston 

Bachelard, Georges Bataille, Emil Mihai Cioran, Emmanuel Lévinas, Edgar Morin, 

Maurice Merleau-Ponty o más recientemente Pascal Bruckner, Charles Bettelheim o 

Bruno Latour han sido sistemáticamente leídos con avidez por los nuevos antropó-

logos americanos. Pero sobre todos ellos tres figuras destacan por su influencia al 

otro lado del Atlántico y muy especialmente en la antropología: Paul Ricoeur, como 

dijimos, Michel Foucault y Jacques Derrida. 

4. LOS AÑOS DORADOS DE GEERTZ 

En 1970 después de 10 años en Chicago, Geertz, recibió la invitación a sumar-

se al mítico Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, donde años atrás había 

enseñado Einstein y donde aún trabajaba el gran Kurt Gödel39. Dos años antes 

cuando aún era profesor en Chicago, Geertz, había recibido una invitación para 

marchar a Princeton y formar una escuela de ciencias sociales, pero la había recha-

zado. Desde entonces había estado dándole vueltas al tema y cuando se lo volvieron 

a proponer aceptó. La gran ventaja que tienen los profesores en Princeton (en el Ins-

tituto, no confundir con la Universidad que es una institución diferente) es que no 

tienen que dar clases a nadie. No hay alumnos, ni siquiera de postgrado. Se organi-

zan seminarios con profesores que vienen de fuera, pero son para ellos mismos, es 

decir los profesores del Instituto son los asistentes al seminario. Se trabaja y discute 

entre ellos pero cada uno hace su trabajo y, en general, todo el mundo es libre de in-

vestigar y producir lo que quiera cuando quiera y como quiera. Por tanto, Geertz ya 

                                                
39 Si bien sus problemas psicológicos se iban agravando por entonces.  
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no tendría que dar clases para comer y dispondría de mucho más tiempo para sus in-

vestigaciones, u otra cosa cualquiera. Así que eso es lo que hizo, marcharse a Prin-

ceton y organizar aquella escuela de ciencias sociales que tan sólo contaba a la 

muerte de Geertz (2006) con 4-5 (varía) investigadores. En Princeton, Geertz pasa-

ría desde 1970 hasta el 2000, año en el que se le concedió el grado de emérito. Des-

pués de lo cual no volvería a desempeñar otros cargos profesionales. 

Una vez en el Instituto y, teniendo en cuenta que ya había publicado sus gran-

des trabajos de campo, Geertz se concentró en la elaboración de un nuevo y más re-

finado corpus teórico para la disciplina. Aún así, creemos que no es del todo apro-

piado hablar de corpus y sí más bien de “propuesta”, pues no pensamos que el tipo 

de antropología que practicó Geertz, ni su interés, fuera nunca el de hacer una cien-

cia completa de la cultura. En vez de ello, trató de perfilar algunos acercamientos de 

manera más productiva. Tengamos en cuenta la cronología de las obras de Geertz. 

En 1960 publicó su primer libro The religions of Java, en 1963 el segundo Peddlers 

and princes, en 1964 Agricultural involution, hasta aquí tres monografía sobre In-

donesia. En 1968 Islam observered en el que hacía una comparación entre Marrue-

cos e Indonesia. En 1973, publicaba su gran obra teórica, The Interpretation of cul-

tures, que no es una obra unitaria sino una colección de ensayos y artículos ya pu-

blicados anteriormente. En 1975 vuelve al tema de Indonesia pero, como dijimos, ya 

centrado en Bali y no en Java con Kinship in Bali obra de Hildred y Clifford Geertz. 

En 1979 publica su extensa monografía sobre Marruecos Meaning and order in mo-

roccan society también con su esposa la doctora Hildred Geertz.	
  En 1980 (¡tan sólo 

un año después!), publica su gran monografía donde aplica todas las teorías que 

había desarrollado en The interpretation of cultures a una cultura y período concre-

to, el Estado (o Negara) clásico del siglo XIX en Bali, Negara. 

Sólo dos años después su gran amigo, Víctor Turner, forjador junto con él 

mismo de la antropología simbólica y hermenéutica, publicaba From ritual to thea-

ter en el que se hace eco de todas las metáforas que Geertz estaba empleando para 

describir la cultura. No es casualidad que el libro de Geertz, Negara, se subtitule El 

Estado teatro en el siglo XIX en Bali, donde el ritual absorbe toda la atención del es-
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tudioso. En la obra de Turner, ritual y teatro, son también las palabras claves del tí-

tulo y del análisis que se hace en la obra. En 1983, tan sólo un año más tarde que 

Turner, Geertz publica su otro gran aporte teórico Local knowledge: further essays 

in interpretive anthropology, obra igualmente de amalgama de artículos, en los que 

profundiza en sus ideas acerca de qué es lo que tiene que hacer y cómo lo tiene que 

hacer la antropología. Sin duda esas ideas que llevaba meditando años habían influi-

do en su libro Negara y en cierta medida Conocimiento Local es una respuesta a sus 

críticos, que habían aducido que Negara era un libro excesivamente barroco y donde 

la cultura (en el sentido de la alta cultura de la corte) subsume por su importancia 

cualquier otro tipo de análisis social, político, económico, etc. Parece, como afirma-

ba el mismo Geertz, que en Bali sólo se hubiera vivido, trabajado, producido, repro-

ducido y pensado para mantener un inmenso teatro de sueños colectivos, que era el 

mismo Estado como obra dramática, el Negara. 

5. LOS ÚLTIMOS AÑOS 

Fue justo en aquellos años, cuando los alumnos que desde décadas anteriores 

había ido formando Geertz, sobre todo durante sus años de Chicago, y aquellos otros 

que desde otras facultades se habían ido interesando en la nueva idea de leer a gran-

des filósofos posmodernos europeos, que se formó por primera vez algo así como un 

frente de antropología posmoderna. La piedra miliar que señala este hecho singular 

fue el celebérrimo seminario de Santa Fe, Nuevo México, que se llevó a cabo en la 

School of American Research, en abril de 1984. De los debates y aportaciones de 

ese seminario surgió el manifiesto y la biblia del nuevo movimiento Writing Cultu-

re, editado en Berkeley por James Clifford y Georges Marcus. Para Geertz este es 

un momento ambiguo en su carrera.  

Por un lado la antropología interpretativista (en español habría que decir inter-

pretativa) o hermenéutica, se hace mayor de edad. Un nutrido grupo de importantes 

antropólogos, que en las décadas siguientes ocuparían los puestos más relevantes de 

la academia americana, se reclaman deudores y seguidores suyos. Por fin, la gran 
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aspiración geertziana a interpretar y descodificar la cultura se consigue con la irrup-

ción en masa de todos los teóricos de la posmodernidad y del Estado posindustrial, 

que manejan las nuevas figuras emergentes de la antropología. 

Pero, por otro lado, un lado un tanto doloroso, empiezan por primera vez los 

ataques serios entre hombres que no han despreciado de entrada su trabajo, sino que 

lo han leído concienzudamente y ¡oh fortuna! lo encuentran demasiado anticuado y 

conservador. Se le acusa de no haber llevado hasta sus últimas consecuencias las 

ideas de Ricoeur de interpretar las acciones sociales como textos y de no haber sabi-

do deconstruir las voces y los intereses detrás de su propio discurso. Geertz, aunque 

agitado y citado por los nuevo antropólogos como estandarte de su movimiento, en 

un momento histórico en que todo lo post está tan de moda que hasta la antropología 

postmoderna es consumida con fruición por los lectores40, es enseguida dejado atrás 

como la vieja figura, el deus otiosus que vela por el orden del mundo pero que está 

demasiado cómodo en su torre de marfil como para tener algo urgente que decir. El 

seminario de santa Fe, como se ha señalado desde siempre supone por primera vez 

que Geertz es la máxima figura de un movimiento que reclama ir más allá de él, 

como un Moisés que se hubiera quedado (¡ay! algo así le pasó también a su maestro 

Talcott Parsons) a las puertas del paraíso prometido.  

Pero Geertz no estaba acabado aún, ni mucho menos. Mientras todos reelabo-

raban los textos de las conferencias del seminario de Santa Fe, que acabarían siendo 

bastante modificados en la publicación de Wrinting Culture, Geertz hacía lo propio 

con su artículo “Géneros confusos: la reconfiguración del pensamiento social”. En 

un mundo donde el ataque furibundo contra todo lo anterior se había convertido en 

una nota clave para destacar académicamente, Geertz no pensaba quedarse de bra-

zos cruzados viendo como su último grito quedaba ahogado por otros más jóvenes y 

radicales. A nuestro entender, el afecto que Clifford Geertz mantuvo toda su vida 

                                                
40 Lo más sorprendente de este proceso es que por primera vez los escritores de monografías 

antropológicas se han convertido en escritores de masas. Muy especialmente todo aquel que en-
cabece sus libros con la palabra cultura, algo que no puede ser de más agrado para la antropolo-
gía postmoderna.  
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por la obra de James Clifford, alguien que nunca ha escrito una sola línea de inves-

tigación de campo, puesto que defiende que ya que lo que los antropólogos hacen es 

escribir textos él puede dedicarse a la crítica de los mismos sin detrimento de su 

función de antropólogo, tiene mucho que ver con el respeto que a su vez Clifford ha 

mantenido para con la obra del maestro. Es decir, la falta de virulencia que le carac-

teriza frente a otros “destructores de todo lo anterior” como Vicent Capranzano. 

En cualquier caso, vuelto a Princeton, Geertz va a escribir dos textos claves 

para entender los intereses de sus últimos años en la polémica encubierta y fratricida 

con otros antropólogos postmodernos: 1) Works and lives: The anthropologist as 

author, de 1988, en el que hace un estudio de las formas literarias que cuatro gran-

des antropólogos habían usado para tratar de dar verosimilitud a sus descripciones 

de las sociedades que estudiaron y 2) After the fact: two countries, four decades, one 

anthropologis, donde ese mismo análisis, aunque de manera mucho más benevolen-

te es aplicado a sí mismo41. Al menos, eso es lo que se le reclamaba y pretendía, 

aunque acaba siendo más una justificación de su trabajo y de su vida, que una de-

construcción de su propio pensamiento. Por tanto vemos como, ante la irrupción en 

la literatura antropológica del estudio, no ya de las formas de estudiar e interpretar 

una cultura, sino de algo mucho más cercano a la literatura como era el trabajo sobre 

los estilos literarios, Geertz ha de reaccionar, pues hasta la misma elección de los 

términos del discurso se convierte ya en sospechosa de crear tiranías, describir reali-

dades que no son sino propias y esconder calamidades ajenas. Y así lo hizo, sin du-

da, aunque como se puede ver, su ritmo de producción, notable hasta la mitad de los 

80, se iba haciendo cada vez más lento. 

Después de este último intento de subirse al carro más puntero de la antropo-

logía poshermenéutica o propiamente posmoderna, Geertz, ya cercano a los 70 años, 

decide dejar pasar un tiempo hasta la aparición de su último trabajo. Nos referimos a 

Available light: anthropological reflections on philosophical topics traducido al es-

                                                
41 En realidad no es un análisis de sus propias técnicas de persuasión y de creación de vero-

similitud sino que es una especie de autobiografía intelectual.  
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pañol como Reflexiones antropológicas sobre temas filosóficos. Libro que salió al 

mercado, en su versión en lengua inglesa, en el año 2000. Este es un libro muy dife-

rente a los demás de Geertz. Desde su posición de figura consagrada, a la que se le 

otorgan premios y se le tributan homenajes, Geertz, que recordemos se había gra-

duado en su juventud en filosofía y filología inglesa, se dispone a dar algunas de sus 

respuestas a temas candentes de la filosofía (sobre todo de la mente) del siglo XX. 

Es posible que este hecho estuviera también influido por las últimas obras de su 

amigo Víctor Turner que, aunque muerto casi 20 años antes, en su período final de 

trabajo se acercaba cada vez más a cuestiones de este tipo. Posteriormente Geertz, 

ya algo pasado de moda dentro del corpus de la literatura posmoderna, y retirado del 

trabajo diario en Princeton, se dedica a recibir homenajes, dar charlas y conceder en-

trevistas, y lógicamente, sus últimos años fueron un lento deslizarse con tranquilidad 

hacia el fin. 

Así acabó, tras un peligrosa operación de corazón, la vida y la obra de Clifford 

Geertz, acaso uno de los más importantes antropólogos del siglo XX. No por sus 

aportes teóricos en sí, ni por la calidad de las etnografías que produjo, sino por haber 

abierto a la antropología toda la problemática de la posmodernidad filosófica y por 

haber influido de una manera singular en hechos y políticas concretas de los gobier-

nos, que los antropólogos, aunque siempre reclamaron ese papel nunca lograron 

ejercer verdaderamente. Clifford Geertz fue un liberal y pluralista convencido y sin 

duda también sus opiniones y actitudes influyeron en sus numerosísimos alumnos y 

lectores. Pero por encima de todo comparte con Marvin Harris el papel de haber si-

do el primer antropólogo leído masivamente fuera de la disciplina, y, a diferencia de 

Harris, respetado en la academia. Fue una vida fascinante, marcada, probablemente, 

como él mismo dijo, por la suerte. 

6. LAS REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS DE LA BIOGRAFÍA DE GEERTZ 

Creemos que es necesario introducir aquí una pequeña bibliografía para expli-

car cómo hemos construido esta semblanza de Geertz, es un hecho excepcional que 
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no repetiremos en los próximos capítulos pero que, en éste, nos parece pertinente.  

La principal fuente de información para describir la vida de trabajo de Geertz 

son sus propias publicaciones. Geertz nunca ha eludido el tema, y siempre ha tratado 

de explicar quién era y por qué hacía lo que hacía. Para él ha sido un leitmotiv fun-

damental en su carrera explicar las no-neutralidades de un autor o un investigador y, 

por eso, encontramos siempre referencias a lo que le estaba pasando en su vida 

mientras escribía tal o cual libro o mientras realizaba tal o cual investigación. Con 

los años además se acentuó en él esta tendencia, incluso llegando a veces a sorpren-

der a un lector poco avezado en las técnicas retóricas de Geertz y que trata de enten-

der por qué el autor de una monografía etnográfica nos habla tanto de sí mismo y de 

sus puntos de vista y no de lo que aparentemente queremos saber cuándo cogemos 

un libro de este estilo. Algunas de las principales fuentes de datos, por tanto para su 

vida, son sus libros, muy especialmente, como ya hemos comentado, After the facts, 

pero en todos podemos encontrar más o menos información de quién es Clifford 

Geertz, qué hacía, o cómo respondió a tal o cual reto humano. Sus propias monogra-

fías tienen evidentes puntos de contacto con el diario de campo que se le supone a 

todo antropólogo cuando está lejos de casa. Así Islam Observered, The Interpreta-

tion of cultures o Local knowledge son ricos en información “casera” de los Geertz.  

Por otro lado, Geertz ha concedido importantes entrevistas a historiadores de 

la antropología entre las que destacan dos de manera singular: 1º) la que le concedió 

a Richard Handler de la Universidad de Virginia, en la primavera de 1991 y 2º) la 

que les concedió a Silvia Hirsch y Pablo Wright en Noviembre de 1992, publicada 

con el título de De Bali al posmodernismo: una entrevista a Clifford Geertz. Ade-

más, el prólogo de El Nacimiento de la antropología Posmoderna, que escribe Car-

los Reynoso, es rico también en detalles sobre algunos puntos de la trayectoria inte-

lectual de Geertz, sobre todo con todo aquello que tuvo que ver con el famoso semi-

nario de Santa Fe y la publicación de Wrinting Culture.  

También, como en las últimas décadas de su vida Geertz se convirtió en un 

personaje público de primera fila intelectual son numerosísimas las entrevistas en 

televisión que le hicieron (muchas consultables en internet), las menciones honorífi-
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cas, los premios, entre ellos algunos de enorme prestigio como The National Book 

Critics Circle Prize in Criticismen en 1988 por su obra El Antropólogo como autor, 

el Fukuoka Asian Cultural Prize en 1992, y el Bintang Jasa Utama (First Class Me-

rit Star) de la República de Indonesia en 2002. La máxima distinción que concede la 

república de Indonesia.  

Igualmente recibió distinciones honoríficas por parte de universidades como 

Harvard, Yale y Princeton, Antioch (la pequeña universidad donde había estudiado), 

Swarthmore, Williams y la Universidad de Cambridge. Además era miembro de la 

Academia Americana de Artes y Ciencias (American Academy of Arts and Scien-

ces), del Consejo de Relaciones Exteriores (Council on Foreign Relations), de la 

Sociedad Americana de Filosofía (American Philosophical Society), de la Academia 

Nacional de las Ciencias (National Academy of Sciences), de la Asociación Ameri-

cana para el Avance de la Ciencia (American Association for the Advancement of 

Science); miembro de la Academia Británica y miembro honorario del Real Instituto 

Antropológico (Royal Anthropological Institute) de Gran Bretaña e Irlanda. Por si 

todo esto fuera poco su influencia en otros ámbitos, ya que ha sido uno de los antro-

pólogos más leídos por gente ajena a la disciplina, ha hecho que las semblanzas so-

bre su vida, o las personas que dicen haberse visto influidas por su obra o su vida, 

sean incontables. Médicos, biólogos, botánicos, profesores, pedagogos, historiadores 

o filósofos afirman que las ideas de Geertz son válidas e importantes en su discipli-

na y dignas de estudio. 

Sin duda, además, las afirmaciones propias de las historias de la antropología, 

son también de importancia. Por ser quizás contemporáneo de Marvin Harris no en-

tró en su famosa RAT y las referencias a él en la última obra de Harris Teorías An-

tropológicas en la era Posmoderna son siempre veladas y no permiten muchas ve-

ces saber si los ataques que se hacen son ad hominem o a las ideas de una corriente 

de antropología que Harris despreciaba, como era la antropología posmoderna, na-

cida de la antropología hermenéutica o interpretativa que hacía Geertz. Por el con-

trario tenemos una estupenda obra de Adam Kuper, Cultura, donde se estudia los 

principales desarrollos de la idea de cultura y qué han ido aportando algunos de los 
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más destacados antropólogos. Entre ellos, Kuper, dedica un capítulo entero a Geertz. 

Capítulo, como todos los de esta obra, no sólo apasionante, sino muy bien documen-

tado, entre otras cosas por que quien invitó a Kuper a Princeton al Institute for Ad-

vanced Studies fue el propio Geertz para que escribiera el libro que nosotros cono-

cemos como Cultura: la versión de los antropólogos.  

Por otro lado, con motivo de la muerte de Geertz muchos ex alumnos o cole-

gas de profesión (e incluso de otras profesiones) que se vieron tocados por la in-

fluencia de Geertz publicaron artículos, notas de prensa etc. incluso gente que como 

dijimos no llegó a conocer a Geertz en vida, pero que de un modo u otro considera 

que el trabajo y el magisterio de Geertz han sido importantes en su propio trabajo y 

quehacer. La lista aquí puede hacerse tan larga como paciencia tenga el investiga-

dor. 
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III. EL CÍRCULO INTERPRETATIVO DE GEERTZ 

 

Este capítulo, el círculo hermenéutico de Geertz, no es una exposición crono-

lógica de su pensamiento, ya que para un autor que se autodefine a sí mismo como 

un antropólogo hermenéutico, donde la interpretación es algo continuo y sin fin, no 

tiene mucho sentido otro tipo de aproximación que no sea la que él mismo propone. 

Por eso hemos querido enfocar este capítulo, que en buena medida es el principal de 

la tesis, de una manera distinta a la habitual. Todos los comentaristas de la obra de 

Geertz están de acuerdo en que su libro más relevante, en cierta manera donde vie-

nen a morir sus trabajos anteriores y de donde nacen los posteriores es La Interpre-

tación de las Culturas. Por eso comenzaremos nuestro análisis por este texto. Poste-

riormente en vez de tratar de seguir algo así como las ideas de fuerza de Geertz, que 

se encuentran mezcladas y repetidas en todos sus trabajos, hemos preferido analizar 

sus libros más representativos, para no perder la poca unidad que el trabajo de 

Geertz tiene y poder transmitir la sensación de que son obras unitarias. Esto es im-

portante para poder apreciar como Geertz en todos sus trabajos, vuelve una y otra 

vez a ciertos temas, y da prácticamente igual en que etapa cronológica de su vida 

nos encontremos: una vez publicada Agricultural involution (única monografía don-

de Geertz aún no ha ensayado sus fuerzas en lo que pronto se llamará antropología 

hermenéutica, simbólica o interpretativa) sus conceptos emergen una y otra vez para 

tratar los más diversos problemas. Además teniendo en cuenta que varias de sus 

obras más relevantes y que más han impactado al público han conseguido superar su 

condición de recopilación de artículos para configurarse como libros, y como tal se 

han leído, creemos que es importante no abandonar este enfoque. El mar de artículos 

que Geertz produjo a lo largo de vida es profundo y pensamos que sin estas piedras 

miliares que pueden ser los libros tal y como los conocemos, nos perderíamos sin 

remedio. Por tanto, lo importante no es el orden de las obras, ya que trata lo mismo 

siempre y repite machaconamente sus argumentos, sino el interpretar sus obras des-

de algún punto de vista que el aporte teórico quede resaltado (que es lo que nosotros 

pretendemos hacer en este trabajo).  
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Por eso, cerramos nuestro propio círculo hermenéutico con Conocimiento Lo-

cal (su última gran obra teórica), después de haberlo comenzado con la Interpreta-

ción de las culturas (su primera gran obra teórica). De algún modo Conocimiento 

local es el reverso o la semiesfera que completa La interpretación de las culturas, 

ya que producido 10 años después (1983) trató de volver a replicar el éxito y el for-

mato de La interpretación de las culturas. Desde luego, en lo que se refiere a éxito, 

no lo consiguió, pero si enmarcamos el pensamiento de Geertz entre estas dos gran-

des obras nos daremos cuenta como la descripción densa, ese acercamiento progre-

sivo que va describiendo cada vez las cosas con las profundidad y complejidad co-

mo aportando nuevas capas a lo que pareció alguna vez evidente es un buen método 

para enfrentarnos a este autor. Por eso, como una espiral enmarcada por estos dos 

libros, hemos querido situar el resto de su pensamiento notando el núcleo profundo 

de su unidad: la convicción de que la antropología es interpretación, que interpretar 

es interpretar símbolos, que todo símbolo es acción social y que esta puede leerse 

como un texto y, finalmente, que el camino de la hermenéutica es casi infinito pero 

que va describiendo densamente una realidad cada vez más poderosa.  

1. LA INTERPRETACIÓN DE LAS CULTURAS (1973) 

La interpretación de las culturas es con una diferencia extraordinaria el libro 

más conocido de Geertz. La verdad es que la fortuna de este texto es difícil de expli-

car. La Interpretación (como la llamaremos a partir de ahora, o I.C.) no es un libro, 

sino un volumen, una colección de artículos escritos con mucho tiempo de por me-

dio y con los más variados intereses. Sin duda ello ha contribuido a su éxito, porque 

uno puede leerse un “capítulo” es decir un artículo, u otro, no tiene porqué leérselos 

todos, depende los intereses de cada uno etc. Además en La Interpretación, Geertz 

condensa artículos, sin duda muy importantes, que dicen mucho sobre el trabajo que 

él hacía o sobre lo que quería hacer. Aún así es difícil entender el enorme éxito de 

este texto. Quizás (aventuramos nosotros) tenga que ver con que la mayoría de los 

trabajos de Geertz, sobre todo de sus etnografías, son el fondo bastante convencio-
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nales y éste, en cambio, es uno de esos textos en los que él plantea, algo realmente 

distinto. El propio Enrique Anrubia, estudioso español de Clifford Geertz, tiene que 

recurrir a argumentos que tienen más que ver con la economía de tiempo o el forma-

to de escritura que con un fondo verdaderamente potente que anule el resto de la 

producción de Geertz42. Lo de la economía de tiempo no deja de ser curioso puesto 

que es uno de los libros más extensos de Geertz. En cambio, en este mismo campo 

tiene la ventaja de no ser un libro homogéneo sino una recopilación de artículos, es-

to hace que no sea necesario leerse sus 372 páginas de un tirón.  

En cualquier caso nuestra intención no es minusvalorar el texto de Geertz sino 

mostrar que Geertz es un hombre que no se conforma con ser una máquina de fotos, 

siempre está reflexionando sobre lo que ve y lo que escucha y los más de sus traba-

jos resultan interesantes (si bien a veces algo más convencionales de lo que con fre-

cuencia se ha dicho, como hemos referido antes). En todos sus libros o artículos hay 

ideas y sugerencias, a veces muy interesantes, a veces muy peregrinas, pero que me-

rece la pena tenerse en cuenta. Por ejemplo, no hay que estudiar solamente Religión 

of Java si queremos entender las ideas de Geertz sobre la religión, sino que Obser-

vando el Islam da muchas pistas de los problemas que a él le interesan y trata: el 

universalismo de los credos frente a la realidad local, cómo compaginar lo múltiple 

con lo uno, etc.  

Los artículos están dispuestos de una forma un tanto caprichosa, de hecho se 

ha discutido mucho por qué Geertz le dio esta forma al libro, ya que el orden crono-

lógico no es respetado y cuesta establecer un orden temático. Además los artículos 

que componen la obra tratan de casi todos los temas tratables en antropología, desde 

metodología de la antropología a religión, de crítica a otras obras de antropología 

hasta rituales balineses, del nacimiento de nuevos estados al concepto de cultura. Es, 

por tanto, un libro poliédrico que aunque tratado de una forma unitaria está total-

mente fragmentado. Las virtudes que unos le ven a un artículo se las ven otros a 

otro, sobre todo teniendo en cuenta que la mayoría de los artículos ya habían sido 

                                                
42 Véase Enrique Anrubia, La versión de nosotros mismos, p. 5 y ss.  
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publicados con anterioridad por Geertz y llevaban tiempo siendo comentados.  

Ahora bien es en 1973 con la publicación de este libro cuando Clifford Geertz 

pasa a la primera línea de la antropología, para convertirse en uno de los referentes 

de la profesión. Su manera ágil de enfocar problemas, que llevaban mucho tiempo 

presentados de la misma manera, y su capacidad para hacer las preguntas pertinentes 

de la manera más sugerente posible, convirtieron este libro en un clásico de la an-

tropología en muy poco tiempo. Pero todos cuanto lo leen quedan fascinados por el 

último de los artículos “Juego profundo: notas sobre la riña de Gallos en Bali”. 

 Tal ha sido el éxito de este texto que ha opacado el resto de la obra de Geertz. Si al-

guien pregunta por Clifford Geertz, es seguro que al primer texto al que le remitirán 

es a éste. Es más, incluso hay muchos antropólogos que parecen desconocer el resto 

de la obra de Geertz, pero nunca olvidarán este texto. De hecho y ya que una de las 

características más singulares de Geertz ha sido la de traspasar las fronteras de la 

disciplina para ser leído (y aplicado) por gentes de las más diversas profesiones hay 

que reconocer que el texto que le ha dado esta capacidad ha sido precisamente “Jue-

go Profundo”, mejor conocido por el subtítulo “Riña de Gallos en Bali”.  

A este artículo por tanto le dedicaremos el grueso de nuestro análisis, pero como es-

te libro ha suscitado tantas fascinaciones no nos olvidaremos del resto. De todos 

modos, el propio Geertz en la introducción explica cómo no ha sido el azar el que ha 

reunido tales artículos, sino que en el fondo va persiguiendo una reformulación del 

concepto de cultura. Con este interés y sobre este marco se van construyendo los di-

ferentes artículos que aquí se recogen. Es, por tanto, un libro menos anárquico de lo 

que en principio se podría esperar. De todos modos, desde luego, hay artículos me-

jores y peores y como a nosotros lo que nos interesa es rastrear cuáles han sido las 

grandes ideas de Geertz y cómo han influido éstas en la antropología nos centrare-

mos en las aportaciones del pensador norteamericano. Por cierto este libro se cita 

normalmente abreviado como I.C. tanto en inglés como en castellano, normalmente 

así lo nombraremos nosotros también (como ya hicimos mención). 
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i) La descripción densa: hacía una teoría interpretativa de la cultura 

El primer capítulo de La interpretación de las culturas, constituye posible-

mente el segundo artículo más famoso de los que conforman esta obra de Geertz. El 

último capítulo es el famoso “Juego profundo” que cierra la obra como si quisiera 

dejar el clímax de la misma para el final, una vez que con el método de trabajo que 

ha explicado en este primer capítulo va desgranando diversos asuntos sobre los que 

ejercitar su descripción densa. 

Entre los antropólogos es frecuente una tentación de principio. Todo antropó-

logo debe tener su propia definición de cultura. Teniendo en cuenta que este concep-

to “cultura” es al mismo tiempo la justificación y el objeto de la disciplina, aquello 

que aparentemente nos hace humanos y, en fin, un recurso intelectual de primer or-

den, es curiosísimo que, como pasa con la libertad, aún no nos hayamos puesto de 

acuerdo en qué consiste. Por eso, Geertz, incapaz de resistirse a la tentación, tam-

bién va a dar su propia concepción de lo que es la cultura o quizás una cultura (que 

conste que no lo consideramos un demérito de Geertz es una de las pocas alegrías 

teóricas que tiene la antropología, poder exponer tu propio concepto de cultura). 

Pero lo cierto es que Geertz, hombre prudente donde los haya, no va a atrever-

se ni a eso siquiera, sino que va a usar el concepto de un pensador de más talla que 

él: Max Weber. Así dice que: “creyendo con Max Weber que el hombre es un ani-

mal inserto en tramas de significación que el mismo ha tejido, considero que la cul-

tura es esa urdimbre y que el análisis de la cultura ha de ser, por lo tanto, no una 

ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de 

significaciones43”. Hemos querido referir aquí la cita entera de Geertz porque real-

mente es celebérrima y porque para su trabajo será fundamental entender la cultura 

de esta manera. A decir verdad lo será para entender el trabajo de Geertz, el de Da-

vid Schneider, Víctor Turner, Mary Douglas, Sussane Langer y, en general, todo 

aquel que se haya dedicado al menos en cierta medida a mirar las cosas de la estruc-

tura social de una forma no materialista. Lo cual en el siglo XX implica por lo me-

                                                
43 P. 20 de la I.C. 
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nos a la mitad de la disciplina y desde el ocaso del marxismo prácticamente a la dis-

ciplina entera. 

Desde luego no podemos negar que el propio trabajo de Geertz ha evoluciona-

do con el tiempo, pero ciertamente poco cabe destacar que cuando aquí (casi al co-

mienzo de su obra o por lo menos de su fama) Geertz nos dice en qué consiste la an-

tropología, afirme que se trata de “hacer etnografía”, es decir salir a hacer trabajo de 

campo. Como vemos esta postura está muy lejos en la que luego tomará en una obra 

clave del Geertz más maduro El antropólogo como autor de 1988, cuando afirme 

que lo que hacen los antropólogos es “escribir textos”. 

Geertz va a tomar de Gilbert Ryle el concepto de “descripción densa”. ¿Qué es 

la descripción densa y qué papel va a jugar en Geertz? Primero responderemos a la 

segunda pregunta. La verdad es que si Geertz tiene algún aporte a la metodología 

antropológica es el uso de la descripción densa, así que es de la máxima importancia 

saber en qué consiste para Geertz este concepto. La verdad es que después de darle 

muchas vueltas una y otra vez no hemos encontrado la razón de por qué Geertz se 

desmarca con este asunto de la descripción densa. En primer lugar porque Ryle no 

es un filósofo demasiado conocido y menos aún su concepto de la descripción densa 

y, además, porque Geertz hace un traslado desde la filosofía a la antropología que en 

principio no se ve demasiado fructífero. ¿Pero qué quieren decir Ryle y sobre todo 

Geertz con esto de la descripción densa? Pues que como “las complejidades son po-

sibles y prácticamente no tienen fin” (p.2144) en toda descripción de la realidad y ya 

que el objeto de la etnografía es “una jerarquía estratificada de estructuras significa-

tivas” (p.22) hay que tratar de reducirlas (las complejidades) de algún modo. El 

hecho de que “lo que nosotros llamamos nuestros datos son realmente interpretacio-

nes de interpretaciones de otras personas sobre lo que ellas y sus compatriotas pien-

san y sienten” (p.23) complica mucho más las cosas pues nos mete en una espiral de 

interpretaciones de la que es mucho más difícil deducir qué es lo que sea la verdad, 

                                                
44 De ahora en adelante salvo que se diga lo contrario todas las citas corresponderán al libro 

que se esté trabajando en ese momento, según la versión castellana que cito en la bibliografía.  
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la objetividad, lo real o cualquier otra cosa sobre la que pretendamos hacer ciencia. 

Aunque Geertz afirme que “esto no entraña nada particularmente malo y en todo ca-

so es inevitable” (p.23), lo cierto es que hay que encontrar alguna forma de lidiar 

con las dificultades que suscita. Nuestra tarea, el “análisis” se parece a la del “crítico 

literario” (p.24) ya que “desde el comienzo nos encontramos explicando y, lo que es 

peor, explicando explicaciones. Guiños sobre guiños sobre guiños” (p.24). Ante esta 

situación Geertz tiene que hacer algo y lo que hace es proponer una “descripción 

densa” (pero nótese que aún no nos ha dicho qué es). Con lo que el etnógrafo se en-

cuentra es con “estructuras conceptuales complejas” (p.24) las cuales se asemejan a 

“ejemplos volátiles de conducta modelada (p.24)”. En este momento, cuando el lec-

tor ya lleva leyendo unas cuantas páginas de Geertz, nos preguntamos si no nos esta-

rá tomando el pelo. Ya que de momento nos dice cosas sin sentido o significado y 

no nos dice lo que nos promete revelar como la gran herramienta del trabajo de 

campo. Pero sigamos estudiando a ver qué nos cuenta. 

“La cultura es pública” (p.26) asegura Geertz, aunque aquí lo esencial sería 

saber qué entiende por cultura, porque al mismo tiempo nos dice que la conducta 

humana (que no sabemos exactamente qué relación tiene con la cultura humana) es 

“acción simbólica” (p.24). Geertz asegura que sobre lo que tenemos que preguntar-

nos en antropología no es por el valor ontológico de los “hechos” que vemos (aquí 

no sabremos si, siguiendo a Geertz, tendríamos que decir interpretaciones de inter-

pretaciones) sino que “aquello por lo que hay que preguntar es por su sentido y su 

valor, por si es mofa o desafío, ironía o cólera, esnobismo u orgullo, lo que se ex-

presa a través de su oposición y su intermedio (tampoco sabemos qué es su interme-

dio45). 

Otro nuevo aserto de Geertz: “La cultura es pública porque la significación lo 

es”(p.26). Algo sobre lo cual no sabemos si se infiere su contrario, es decir: que 

                                                
45 El estilo un tanto desgarbado de esta parte que estamos tratando, intenta reflejar el del 

original: esta especie de pasos a tientas que va dando Geertz a la búsqueda de algo que no sa-
bemos qué es incluso, de si es algo en algún sentido. A veces incluso parece que el problema 
(qué es la representación antropológica o el trabajo de campo) se diluye en el marasmo de afir-
maciones.  
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aquello que no tenga significación pública no sería cultura. Pero bueno por lo menos 

ya entendemos que la cultura es pública, por tanto lo que cuesta es pensar aquellas 

cosas que no tienen significación pública, ya que si no existieran tales esta afirma-

ción de Geertz carecería de todo sentido, pues una categoría que lo abarca todo no 

explica nada y sería lo mismo que decir que la cultura no es todo o no es nada o que 

algo es algo, y todo ello sin ninguna pretensión ontológica sino simplemente semán-

tica, es decir: no decir nada de nada.  

Al parecer el terreno en el que nos estamos moviendo y lo que preocupa a 

Geertz es la “crítica generalizada de las teorías personales de la significación” que 

“desde el primer Husserl y el último Wittgenstein constituyen una parte tan impor-

tante del pensamiento moderno” (p.26). Ahora, pues, ya sabemos de qué se trata: de 

que la cultura es una “cosa” pública, debido a que su significado lo es, y que lo que 

nos puede fallar a la hora de comprender una cultura diferente a la nuestra es la “fal-

ta de familiaridad con el universo imaginativo en el cual los actos de estas gentes 

son signos” (p.26). La verdad es que si la expresión de Geertz la hubiera dejado en 

que “la falta de familiaridad con el universo imaginativo de otra gente” es lo que nos 

dificulta el acceso a su cultura no le pondríamos ningún pero, pues nos parece evi-

dente que en cierta medida (junto con el desconocimiento de la lengua y otros 

hechos) es bastante cierto, pero a ¿qué viene esta coletilla de que se trata de captar 

los actos de estas gentes como signos? Hay que tener en cuenta que en este momen-

to Geertz no ha aducido ninguna autoridad para tratar de intentar explicarnos cuál es 

su concepto de signo de modo que desconocemos todo sobre lo que quiere decir con 

esto de que los actos son signos. Al parecer los antropólogos no tratamos de “con-

vertirnos en nativos” (nos preguntamos si algún antropólogo en su sano juicio mien-

tras hace trabajo antropológico ha pensado esto alguna vez) o de imitar a “los nati-

vos”, lo que tratamos, según Geertz es de “conversar con ellos” (p.27). Nosotros 

pensábamos que de lo que se trataba era de describirlos, aprender de ellos, entender-

los y “dibujarlos” para nuestros compatriotas, pero se ve que aquello es lo que debía 

ocurrir en los tiempos de la antropología colonialista, hoy día se trata de “conversar 

con ellos”. Aunque si ridícula le parece la idea de Geertz de que podamos llegar a 
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comprender verdaderamente o pasar a ser, en parte, un nativo no menos ridícula de-

bería parecer la idea de que un señor de cierta edad, criado en Harvard y profesor en 

Chicago tuviera algo valioso que decirle, o tema de conversación, con una nativo de 

Bali o un niño de un pueblecito subdesarrollado de Marruecos. 

Otra nueva declaración de principios de Geertz: la antropología consiste en 

“ampliar el universo del discurso humano” (p.27) Lo cual tampoco se nos explica 

qué quiere decir. “La cultura es un contexto dentro del cual pueden describirse todos 

estos fenómenos de una manera inteligible, es decir, densa” (idem). Ahora aunque 

sea de refilón, ya sabemos lo que quiere decir descripción densa. Una descripción 

que haga inteligible aquello que está describiendo. La cultura ha ser el contexto, de-

be de ser el marco dentro del cual las cosas que pasan allí se vuelven inteligibles, 

por tanto para poder entender algo de otra cultura habremos de comprender toda la 

cultura del otro, ya que es el contexto en el cual “los hechos” adquieren sentido, se 

vuelven inteligibles. Por tanto, ya vamos sabiendo, poco a poco, cosas importantes 

de la teoría de Geertz y su punto de vista. (Aunque, la verdad, es que esto en el fon-

do está tomado de la idea de Lévi-Strauss de que los hechos culturales sólo tienen 

sentido en su contexto, afirmación recurrente en la obra del pensador francés que 

aparece por ejemplo en Antropología estructural, 195846).  

Nos dice Geertz que comprender la cultura de un pueblo “supone captar su ca-

rácter normal sin reducir su particularidad” (p27). Entendemos que aquí normal 

quiere decir dejando de lado los extremos de conducta que hay en cualquier socie-

dad por individuos perturbados o geniales. Y desde luego estamos totalmente de 

acuerdo de que ese es el objeto de la antropología, tratar de captar un carácter nor-

mal, unitario en que esto sea posible, al mismo tiempo que no reducimos su comple-

jidad (al menos cuanto podamos dentro de una explicación), ya que, si no, estaría-

mos haciendo una caricatura del grupo humano que estuviéramos estudiando. Hay 

que hacerse cargo de que las descripciones que hagamos, según Clifford Geertz, no 

serán las propias a este pueblo descrito sino que serán antropológicas (en vez de na-

                                                
46 Véase Antropología estructural, passim. 
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tivas) porque “serán parte de un sistema de desarrollo de análisis científico” (p.28) 

(El porqué esto será así, científico, es algo que no sabemos y que Geertz no nos di-

ce). Entre otras cosas porque para asegurar que estas descripciones son antropológi-

cas Geertz da un argumento infalible: “Son antropológicas porque son en verdad an-

tropólogos los que las elaboran” (p.28). Afirmación que se califica por sí sola. No 

deja de ser curioso y hasta cierto punto representativo de la confusión conceptual, 

teórica, que tiene Geertz, que afirme acto seguido que “los escritos antropológicos 

son ellos mismos interpretaciones y por añadidura interpretaciones de segundo y 

tercer orden”. De manera que son ficciones en el sentido que son algo “hecho”, algo 

“formado”, “compuesto”. Todo esto puede ser muy rompedor y más si lo decimos 

en los años en los que lo dijo Geertz, pero nos deja la duda de que realmente quiera 

decir algo. Pensar que, como él hace, la comparación entre la cualidad ontológica de 

Madame Bovary y la descripción antropológica es lo mismo, es no haber entendido 

nada. No ya de la lingüística o la filosofía contemporáneas sino confundir el rellano 

de la escalera con la posibilidad lingüística de enunciar tal proposición. Todo lo cual 

es muy posmoderno y wittgensteniano, pero es una solemne tontería que no aguanta 

la mirada fija de cualquier observador. 

De todos modos notemos que Geertz aún no ha dado su paso fundamental, que 

dará en El antropólogo como autor, cuando parezca reducir todo o casi todo al len-

guaje, aquí aún piensa que “el derecho de la relación etnográfica a que se le preste 

atención” “depende del grado en el que este autor se capaz de clarificar lo que ocu-

rre en tales lugares, de reducir el enigma”. Es decir que aún no depende, como de-

penderá en su vejez, de la capacidad del autor de convencernos de que lo que cuenta 

es verosímil. “Debemos medir la validez de nuestras explicaciones” “atendiendo al 

poder de la imaginación científica para ponernos en contacto con la vida de gentes 

extrañas”. “Como dijo Thoreau no vale la pena dar la vuelta al mundo para ir a con-

tar los gatos que hay en Zanzíbar”(p.29). Reflejamos todo este párrafo aquí para que 

se note el extraño estilo de Geertz, mentando a Thoreau y Zanzíbar mientras trata de 

explicarnos cosas tan curiosas, y que deja sin explicar, como la “imaginación cientí-

fica”. Esto de ponernos en contacto con la vida de gentes extrañas suena más a en-
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cuentros en la tercera fase que a lo que se supone que es lo que deben hacer los an-

tropólogos; pero dejemos que cada uno imagine su profesión como quiera, al menos 

eso nos pediría Geertz. 

En esta especie de batiburrillo un tanto caótico de teorías en las que se encuen-

tra Geertz intentado aplicar a Wittgenstein al trabajo de campo rutinario y viendo 

como no todo acaba de encajar bien, nuestro autor va dando palos de ciego mez-

clando citas del filósofo austríaco al tiempo que obviedades sobre lo que hace un et-

nógrafo, así dice: “Hay que atender a la conducta y hacerlo con cierto rigor porque 

es en el fluir de la conducta –o más precisamente de la acción social–47 donde las 

formas culturales encuentras articulación”. E inmediatamente: “Cuales quiera que 

sean los sistemas simbólicos en sus propios términos tenemos acceso empírico a 

ellos escrutando los hechos, y no disponiendo entidades abstractas en sistemas uni-

ficados48” (p.30). Es curioso pretender que escrutando los hechos (¿no eran interpre-

taciones de interpretaciones?) tengamos acceso empírico a una cultura, cultura que 

está íntimamente relacionada con la propia conducta humana. Es decir: que obser-

vando lo que la gente hace, sea cual sea su universo mental (su “sistema simbólico” 

en palabras de Geertz) tenemos acceso a ella. De repente aquí todas las precauciones 

que Geertz había tomado siempre sobre el hecho de acceder al universo mental de 

los otros, se desvanecen ante la fuerza de observar su conducta, como si observando 

lo que la gente hace entendiéramos “cualquiera que sean los sistemas simbólicos”. 

Esto es sin duda un grave error, puesto que si fuera así no necesitaríamos de expli-

caciones y con sólo ver cualquier acto humano lo comprenderíamos, algo que es 

imposible que acepte ni el más acrítico de los lectores. Posiblemente Geertz ni si-

quiera ha caído en la cuenta de lo que está diciendo. 

“Lo importante (nos dice Geertz) es demostrar en qué consiste una pieza de in-

                                                
47 Reminiscencias del lenguaje de su maestro Talcott Parsons del que ya vemos que sólo 

quedan palabras, que desaparecerán incluso en breve de sus textos. Palabras que, como en este 
texto se ve, no aportan nada a lo que se ha dicho de otra manera.  

48 En nuestra opinion, esto último de las entidades abstractas en sistemas unificados es una 
crítica al trabajo de Lévi-Strauss y sus generalizaciones.  



78 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGÍA: CLIFFORD GEERTZ. 

terpretación antropológica: en trazar la curva de un discurso social y fijarlo de una 

forma susceptible de ser examinada” (p.31). Esto está muy bien pero no sabemos 

cuándo nos encontremos en el campo tratando de “trazar la curva de un discurso so-

cial” qué es lo que se supone que tenemos que hacer. En efecto aquí el peso de la re-

tórica se está comiendo el de los argumentos. 

Después de confesarnos que ha tomado toda esta idea de la “inscripción de los 

actos” de Paul Ricoeur, nos espeta“¿qué hace el etnógrafo? El etnógrafo escribe” 

(p.31). Pero antes, en este mismo artículo, nos había dicho que el análisis que hace 

el etnógrafo en lo que consiste es en “desentrañar las estructuras de significación” 

(p.24) y además nos había dicho que lo hacía a través de una “descripción densa”, y 

antes aún nos había dicho que el objeto de la etnografía era crear “una jerarquía es-

tratificada de estructuras significativas” (p.22). Pero no acaban aquí las contradic-

ciones, después de afirmar de que la cultura es la que hacía la conducta inteligible y 

que ésta era pública y que teníamos acceso a ella de forma empírica, nos dice ahora 

que lo que observamos “no es el discurso social en bruto” (p.32) y que “no es nece-

sario saberlo todo para comprender algo”. Es realmente sorprendente, porque si lo 

que observamos es la conducta, que es cultura encarnada, ¿por qué no observamos 

el discurso social en bruto? Pero es que además se apropia de la idea filosófica de 

entender, que supone que uno reconoce un concepto mediante otro similar que ya 

posee o por la simple potencia de la razón (uno entiende que los ángulos internos de 

un triángulo suman 180 grados) el cual es un concepto (el de entender) que tiene to-

da una tradición filosófica y que depende de una teoría de la comprensión y la ra-

zón, y justo después nos dice que “disponer cristales simétricos de significación, pu-

rificados de la complejidad material en la que estaban situados y luego atribuir su 

existencia a principios autógenos de orden49 (…) es aspirar a una ciencia que no 

existe e imaginar una realidad que no podrá encontrarse” (p.32). Eso a pesar de que 

antes había reclamado también “atender al poder de la imaginación para ponernos 

en contacto con gentes extrañas”. La verdad es que la ciencia reside precisamente en 

                                                
49 Lo que los filósofos llamamos categorías.  
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hacer aquello que Geertz no quiere que hagamos, abstraer de la profusión de hechos 

sociales las continuidades de estructura que tienen. Si no fuese así, no existirían las 

culturas, porque cada individuo en cada momento haría las cosas de una manera to-

talmente arbitraria. No habría repeticiones de ningún tipo ni consensos sobre nada. 

Simplemente, no habría mundo humano. Que Geertz, en su afán por criticar vela-

damente a Lévi-Strauss que es lo que creemos que está haciendo en todo este artícu-

lo, defienda lo que está defendiendo es algo difícil de creer, porque es insostenible 

como se ve. 

De las tres características que Geertz va a decir que posee la descripción etno-

gráfica: que es interpretativa, que consiste en rescatar “lo dicho” y que es microscó-

pica, vamos fijarnos ahora en la última. Que es microscópica. Es decir que no traba-

ja en grandes entidades como naciones, épocas, imperios o con grandes conceptos 

sino con lo pequeño. Geertz tiene razón en hacernos caer en la cuenta de que “la 

idea de que uno puede hallar la esencia de sociedades nacionales, de civilizaciones, 

de grandes religiones en las llamadas pequeñas ciudades y aldeas “típicas” es palpa-

blemente un disparate” (p.33) y esto es cierto, pero más cierto aún sería entender 

que podemos sacar algo de valor general del estudio de lo concreto. Primero porque 

no hay nadie tan interesado en la vida de los demás como para pasar su vida estu-

diando una aldea javanesa de 200 individuos pensando que lo único que va a apren-

der es a conocer a esos 200 individuos. Segundo porque así todo conocimiento de lo 

general sería imposible ya que no hay manera de enfrentarse con el conocimiento 

del tipo “grandes naciones o imperios” sin partir de lo concreto y pequeño. Aunque 

la microhistoria haya sido muy influida por Geertz, saber que un panadero italiano 

creía que el universo se parecía al queso y los gusanos50 (esta era la metáfora que el 

buen hombre encontró para hablar de la presencia de ángeles) tiene poco sentido si 

no sacamos conclusiones de más alcance de ello. Pues el conocimiento, como ense-

ñó ya Aristóteles, parte de lo particular para ir a lo general, o bien de lo general para 

descender a lo particular. Pero tiene un fin, un telos, un sentido. Renunciando a tal 

                                                
50 Véase Carlo Ginzburg El queso y los gusanos.Península, Barcelona, 2008  
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direccionalidad, las implicaciones del conocimiento, este pierde absolutamente su 

sentido, no vale para nada, no merece la pena. El hecho de que Geertz piense que 

“los hallazgos etnográficos no son privilegiados, son sólo particulares” y que “con-

siderarlos algo más (o algo menos) los deforma y deforma sus implicaciones” 

(p.34), es una gran error puesto que si son sólo particulares no tienen implicaciones 

más allá de su contexto. Al menos no más allá del lugar donde se han dado. Se con-

vierte así la antropología de una ciencia a un anecdotario de una vida siempre cam-

biante y particular, algo que es mejor dejar a sus habitantes que ir a airear al resto 

del mundo en monografías sobre cómo cada cual vive y piensa. 

Pero no creamos que, por esto, el contradictorio Geertz se va a dar por venci-

do. No tiene desperdicio las frases que nos va a regalar a vuelta de página. Dice 

Geertz ahora, y sin que sepamos por qué, que “comprendiendo que las acciones so-

ciales son comentarios sobre algo más que ellas mismas…” y que “pequeños hechos 

hablan de grandes cuestiones, guiños hablan de epistemología o correría contra ove-

jas hablan de revolución, porque están hechos para hacerlo así”. (p.35) El estupor 

que sobrecoge al lector al encontrarse con esta permanente contradicción en un solo 

texto de Geertz y que pasa por ser uno de los más influyentes de toda su aportación 

teórica es grande porque uno empieza a pensar qué ha pasado para que este texto y 

este autor se conviertan en canónicos. 

ii) Otra vuelta de tuerca 

¿Creeríamos, por todo lo dicho, que Geertz no iba a volver a plantear alguna 

nueva solución a los problemas que se están suscitando? Estaríamos equivocados si 

lo hiciéramos. Para ver hasta qué punto llega la confusión de nuestro autor, del que 

ya no sabemos qué es lo que defiende y que no, baste el próximo párrafo. Dice 

Geertz: 

“En el caso de este campo de estudio que (…) pretende afirmarse como una 

ciencia no cabe semejante actitud. No hay razón alguna para que la estructura con-

ceptual de una interpretación sea menos formulable y por tanto menos susceptible 

de sujetarse a cánones explícitos de validación que la de una observación biológica 
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o un experimento físico…” (p.35). Dicho de otro modo las interpretaciones tienen 

estructuras conceptuales (aquello que le había negado a los hechos, recordemos que 

no existían estructuras o principios “autógenos de orden” como había dicho en la 

página 34), que además pueden ser validadas tanto como cualquier otro experimento 

científico. No negaremos que las opiniones o las interpretaciones tengan orden, pero 

que sean igualmente validables como los experimentos físicos es simplemente men-

tira. Nosotros no podemos meter una conjetura sobre la cultura cheyenne en un ace-

lerador de partículas a ver si se cumple lo que hemos pensado de ella o no. Son 

ciencias diferentes con métodos diferentes de las que hay que esperar resultados di-

ferentes. No se ve que sea tan difícil de entender. Pero lo que menos se ve aún es 

que Clifford Geertz pueda decir esto después de hablar tanto de que nuestra profe-

sión se parece a la del crítico literario y que consiste en escribir. ¿Hay acaso dos crí-

ticos literarios o un crítico y un autor que se hayan puesto alguna vez de acuerdo so-

bre algo? Desde luego puestos a elegir profesiones donde las afirmaciones puedan 

validarse sólo la astrología quedaría peor parada que la de crítico literario.  

De todos modos, esto sólo será posible cuando no falten, como faltan por el 

momento “los términos en que puedan hacerse estas formulaciones” los cuales son 

“casi inexistentes” (p.35). La promesa de un nuevo lenguaje que superará las limita-

ciones que tiene el actual para dar cuenta del mudo son tan antiguas como fracasa-

das, pero para un lector de Wittgenstein que afirma que los límites de nuestro len-

guaje son los de nuestro mundo, no se entienden cómo podremos dar a otro lenguaje 

los contenidos que ahora tenemos sin formular, ya que ¿de qué mundo estaríamos 

hablando si no lo tenemos ya disponible como lenguaje, en el lenguaje que tene-

mos? Curiosamente, además, aquel que más ha hecho por introducir un nuevo len-

guaje en la ciencias sociales en el siglo XX ha sido Lévi-Strauss, y posiblemente por 

ello haya sido tan criticado, en cambio Geertz que lo máximo que ha aportado ha si-

do la noción de simbólico (y que tampoco ha sido introducida por él51) nos promete 

                                                
51 Fueron David Scheinder y Victor Turner los que traspasaron a la antropología algo de lo 

que la filosofía ya llevaba hablando mucho tiempo.  
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como tierra sagrada ese nuevo lenguaje que nunca llegará. Mitos sobre mitos sobre 

mitos para parafrasearle a él.  

Pero hay que reconocerle que él no pierde la fe en su proyecto, aunque como 

vemos no hay proyecto alguno, porque no hay dirección alguna; no sabemos qué es 

lo que tenemos que hacer, a dónde vamos ni de dónde venimos, aún así el nos amo-

nesta: “La tarea esencial de la elaboración de una teoría es, no codificar regularida-

des abstractas52, sino hacer posible la descripción densa53, no generalizar a partir de 

casos particulares sino generalizar dentro de éstos”. Lo que quiera decir y las dife-

rencias que pueda haber entre generalizar a partir de casos particulares o dentro de 

estos reconocemos que se nos escapa. Además, nuestra disciplina y nuestras teorías 

“no son predictivas” (p.37) y “para colmo se dan discusiones teóricas en mayor me-

dida de lo que uno preferiría”, y “son discusiones más críticas que constructivas; ca-

rreras completas se han dedicado a apresurar la defunción de nociones moribundas” 

(p.37). Un panorama no muy alentador.  

Ahora bien lo que si ya no hay manera de encajar es la siguiente afirmación: 

“en etnografía la función de la teoría es suministrar un vocabulario en el cual pueda 

expresarse lo que la acción simbólica tiene que decir sobre sí misma, es decir, sobre 

el papel de la cultura en la vida humana” (ídem). La verdad es que no parece que 

tenga sentido decir que lo que hace una teoría es introducir vocabulario y, desde 

luego, lo que no sabemos es lo que la acción simbólica tiene que decir sobre sí mis-

ma, esto es, sobre la cultura en la vida humana. ¿Qué es la acción simbólica? ¿Pintar 

un cuadro, soñar un mundo, rezar a un dios, comer con cuchara? La teoría nos va a 

suministrar un vocabulario con el que hablar sobre ¿qué? ¿todo? ¿Qué teoría podría 

hacer tal cosa? Realmente, no parece que el papel de la teoría y de la construcción 

de la ciencia tenga algo que ver con todo esto. Las teorías son hipótesis que se so-

meten a contrastación y las cuáles pueden (o no) requerir cierto vocabulario técnico 

                                                
52 Nuevo ataque a Lévi-Strauss al que como vemos está mirando todo el tiempo de reojo. 
53 Curiosamente, la tarea esencial de toda teoría es hacer posible su propia teoría, parece ex-

cesivo incluso para Geertz. 
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(ex professo) para formularse. Del contraste entre lo que pensamos que son las cosas 

y lo que acabamos poder argumentado que son es de lo que emerge algo que llama-

mos teoría. Nada más.  

No sabemos por qué Geertz confunde estas cosas tan simples de manera tan 

lingüísticamente barroca. Sobre todo cuando acaba con un aserto como este: “las 

formas de la sociedad son la esencia de la cultura” (p.38) ¿Eso quiere decir que en 

toda cultura todo es igualmente esencial? Porque todo son formas sociales. ¿Si la 

familia se da en dos sociedades de la misma forma, quiere decir esto que ambas son 

la misma cultura? Si las culturas son todos concretos, cerrados, universos simbóli-

cos, públicos para sus actores y nada más que para ellos que nosotros no podemos 

sino interpretar ¿Cómo se dan las semejanzas culturales? ¿Cómo es posible que el 

cristianismo, que es una forma cultural al fin y al cabo, se haya dado entonces en 

sociedades tan distintas como el Imperio Romano esclavista, la Edad Media feudal, 

el mundo moderno de ciudadanos y monarquías absolutistas y el mundo de la post-

revolución industrial, maquinista, universal, plurilingüe y “democrático”? y ¿qué 

decir de arte de pintar cuadros o de comer con cuchara? Realmente parece marxismo 

de baja calidad: hacer de repente depender las formas culturales de las sociales sin 

nada más a tener en cuenta. Para definirse tan pocas veces como lo hace Geertz de-

bería tener más tiento cuando lo hace, aunque estas ideas provengan muy posible-

mente de su maestro Talcott Parsons.  

Otras afirmaciones de Geertz que no sabemos cómo encajan con una visión de 

conjunto: “El análisis cultural es intrínsecamente incompleto” (p.39) “y lo que es 

peor cuanto más profundamente se lo realiza menos completo es” (ídem). No pode-

mos dejar de referir el siguiente párrafo por entero porque es realmente demoledor 

para cualquier joven etnógrafo que esté introduciéndose en la disciplina: “Esta es 

una extraña ciencia cuyas afirmaciones más convincentes son las descansan sobre 

bases más trémulas, de suerte que estudiar la materia que se tiene entre manos es in-

tensificar las sospechas (tanto de uno mismo como de los demás) de que uno no está 

encarando bien las cosas. Pero esta circunstancia es la que implica ser un etnógrafo 
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a parte de importunar a personas sutiles con preguntas obtusas54”(p.39). 

Cuando parecía que el saco de los giros y contra giros ya se había agotado, que 

no sabíamos si Geertz creía en la posibilidad de la ciencia o no, en la verdad de los 

hechos o no, en la realidad de la teoría o no, en la adecuación de nuestras descrip-

ciones o no, en la pertinencia de nuestro lenguaje o no, o en cualquier otra cosa en la 

que creyese (como por ejemplo en la pertinencia de hacer trabajo de campo o no) se 

nos va a desmarcar con una “vuelta a los hechos mismos” diga de cualquier positi-

vista bien formadito: “Considerar las dimensiones simbólicas de la acción social –

arte, religión, ideología, ciencia, ley, moral, sentido común– no es apartarse de los 

problemas existenciales de la vida para ir a parar a un ámbito empírico de formas 

desprovistas de emoción; por el contrario es sumergirse en medio de tales proble-

mas. La vocación esencial de la antropología interpretativa no es dar respuesta a 

nuestras más profundas, sino darnos acceso a las respuestas dadas por otros, que 

guardaban otras ovejas en otros valles, y así permitirnos incluirlas en el registro 

consultable de lo que ha dicho el hombre” (p.40). Es decir que ahora los obtusos an-

tropólogos, que cuanto más estudian una sociedad menos saben de ella y peor 

transmiten lo poco que han aprendido de ella a los demás, van traspasar las fronteras 

de ese comportamiento, de esa cultura, para llegar nada más y nada menos a saber 

las “respuestas más profundas dadas por otros” y, además, las vamos a poder incluir 

en el registro de lo consultable, es decir que vamos a poder transmitirlas fielmente al 

papel. El etnógrafo, así de repente sin que sepamos cómo, superará todas las barre-

ras que antes suponía para Geertz el escribir, y va a dejar testimonio de estas impor-

tantísimas cuestiones. 

                                                
54 ¡Es tan difícil quedarse inmóvil ante estas afirmaciones! ¿Cómo es posible que cuando 

menos se sepa y se investigue la sensación que se da de conocer el problema sea mejor? Enton-
ces las grandes monografías que convencen como las de Evans-Pritchard o Malinowski o cual-
quier otro ¿están fundadas en un profundo desconocimiento de lo que pasa en realidad? Si los 
etnógrafos son siempre tan obtusos y los entrevistados tan sutiles ¿por qué no cambiamos los 
papeles? ¿Por qué no dejamos de hacer antropología a la espera de que los sometidos del mun-
do, no sabemos con qué nuevas armas intelectuales y lenguajes (que es lo mismo que decir teo-
rías según Geertz), hagan bien el trabajo que nosotros no sabemos hacer? ¿Por qué tendríamos 
que creernos estos exabruptos de profesor cabreado pontificando desde Chicago? ¿Qué base ra-
cional tiene todo esto? 
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Para concluir. Hay tantas maneras de leer un texto como lectores, reza el dicho 

común, pero desde luego como lo que se dice es lo que se dice y no otra cosa, todas 

tienen algo en semejanza. En este caso, creemos que para cualquier lectura atenta de 

este artículo de Geertz, uno de los más importantes de su vida, el desconcierto y el 

caos que hemos visto se ha de hacer evidente. Hemos tratado de entender en todo 

momento qué es lo que quería decir Geertz y no hacerle decir algo diferente a lo que 

entendemos que era su pretensión pero es que las incoherencias y contradicciones se 

acumulan de tal manera que si no nos dejamos llevar por el peso de la retórica y 

vamos a lo que dice no nos queda otra cosa que concluir que este hombre no sabía lo 

que decía o que hablaba por hablar. ¿Quién puede dar su asentimiento a una cosa y 

su contraria máxime cuando figuran en la misma página? Desde luego no pretende-

mos tener la última palabra sobre Clifford Geertz, pero nos gustaría que otros estu-

diosos pudieran explicarnos qué es lo que pretendía Geertz en este artículo porque 

más allá de una verborrea y los ejemplos de ovejas y tortugas nos queda la duda de 

qué quería decir y qué estaba efectivamente diciendo. Nosotros reconocemos que 

hemos fracasado en el empeño de poder presentar la teoría de Geertz de una forma 

armonizada y no contradictoria en este artículo, si es culpa nuestra o de Geertz otros 

tendrán que decirlo. 

iii) El impacto del concepto de cultura en el concepto de hombre 

Para notar como en gran parte la obra de Geertz en su conjunto y muy espe-

cialmente la I.C. es en gran medida un diálogo velado con Lévi-Strauss conviene 

que nos fijemos a parte de las cosas sobre las que ya hemos llamado la atención del 

primer artículo del libro, en que este segundo capítulo se abre con una cita directa 

del pensador francés (p.43). Si atendemos a las diferentes fechas en las que cada ar-

tículo fue escrito y que esta obsesión le acompañará hasta sus últimas obras, real-

mente vemos quién ha escogido Geertz como interlocutor principal de su trabajo. 

Este es un artículo muy importante de Geertz a nuestro juicio, mucho más im-

portante que otros que han adquirido más fama de reflejar las teorías y los aportes 

del autor. Si el análisis de la descripción densa nos llevó a pensar que Geertz era un 
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flojo teórico, en el análisis y reconstrucción del concepto de hombre como la bús-

queda de la antropología, Geertz es notablemente más fino. En efecto, comienza ex-

plicándonos algunos de los intentos que han hechos los antropólogos para tratar de 

encarar la enorme diversidad humana sin perder la humanidad común (normalmente 

esta frase se formula como “un mínimo de humanidad común”). Pero hoy día ya no 

estamos tan seguros de que esta sea una buena estrategia.  

En efecto, la enorme diversidad de los hombres, sus culturas y sus costumbres 

que los antropólogos y viajeros han expuesto durante los últimos siglos hacen muy 

difícil pensar en ciertas regularidades que se cumplirían en todo el mundo, a menos 

que estas regularidades sean tan mínimas que como dice el propio Geertz apenas nos 

digan nada del hombre y de los hombres. Está bien decir que todas las culturas tie-

nen religión pero si con este término englobamos desde el politeísmo griego, al pa-

ganismo azteca, el monoteísmo hebraico, la Trinidad cristiana, el Nirvana budista, 

etc., decimos poco. Y desde luego sus visiones de algo que podemos llamar fenó-

meno religioso son enormemente variadas, hasta el punto que hay gente que se mata 

por cuestiones de opinión sobre lo sagrado. Lo mismo pasa con los valores morales, 

hay quien valora tanto el dinero que construyes sociedades enteras para poder pro-

digarse este bien sin límite (como Occidente) y otras personas que lo desprecian 

hasta el punto de vivir en la pobreza voluntaria. Lo mismo podemos pensar de las 

formas de matrimonio, de comer, de dormir, de hacer el amor, de entender las rela-

ciones entre padres e hijos, de hacer las casas, la ropa, los lenguajes, el culto a los 

muertos, las normas de educación, etc. Decir que todos necesitamos dormir, comer, 

reproducirnos, “religiosidad”, algún tipo de educación etc., cuando vemos que el 

abanico de opciones a elegir es tan grande es reducir la complejidad humana a unas 

macrocategorías, que aunque tengan cierto valor científico, nos informan escasa-

mente de lo que somos.  

Además, como dice Geertz, los seres humanos hacemos estas cosas a través de 

instituciones, y “casi toda institución sirve a una multiplicidad de necesidades: so-

ciales, psicológicas y orgánicas (de manera que decir que “el matrimonio es un mero 

reflejo de la necesidad social de reproducción o que los hábitos alimentarios son un 
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reflejo de las necesidades metabólicas es incurrir en la parodia” (p.50) Personalmen-

te creemos que Geertz lleva en esto toda la razón. En este punto se muestra prudente 

sobre qué sea el ser humano o que se puede decir de manera general o absoluta so-

bre él, así dice: “Lo que afirmo (…) es, no que no se puedan hacer generalizaciones 

sobre el hombre como hombre, salvo que este es un animal sumamente variado, o 

que el estudio de la cultura en nada contribuye a revelar tales generalizaciones” 

(p.48). Aunque la segunda parte de la tesis suene un poco fuerte (que el estudio de la 

cultura en nada contribuye a revelar tales generalizaciones), ya que es la vieja aspi-

ración de la antropología, y liquidarla así es un poco comprometido, lo que es cierto 

es que tenemos que lidiar con la diversidad sin reducirla, como dice Geertz a menu-

do. Si buscando al Hombre nos dejamos a los hombres concretos, no merecerá la 

pena lo que encontremos. Dice Geertz, nosotros creemos que aquí vuelve a acertar y 

es una buena enseñanza, que no deberíamos olvidar que “bien pudiera ser que en las 

particularidades culturales de un pueblo –en sus rarezas– puedan encontrarse algu-

nas de las más instructivas revelaciones sobre lo que sea genéricamente humano” 

(p.50). Nosotros aquí entenderíamos “genéricamente” como propiamente humano, 

distintivamente humano: el hecho de singularizarnos, de poder hacer las cosas de 

tantas maneras, de explorar tantos caminos diferentes aumentando el mundo, sus 

sentidos, sus significados y las cosas que llegamos a conocer y a vivir de él. Y bien 

podría ser que Geertz estuviera en lo cierto.  

Acierta al citar a Ruth Benedict para que veamos el fantasma que el relativis-

mo generó entre los antropólogos y que se ha querido conjurar, fantasma que con un 

lavado de cara y puesto al día es agitado por muchos en la actualidad. Así dice 

Geertz citando a Benedict: “Cualquier cosa que un grupo de personas esté inclinado 

a hacer es digno del respeto de otro” (p.51). Desde luego con esta posibilidad en 

mente y pensando en lo que algunos grupos humanos han creído en la historia y lo 

que han hecho con los demás cabe entender la respuesta por parte de cierta gente 

que veía en esta afirmación un caos total. De hecho Geertz va a decirnos algo de 

suma importancia y de la que deberíamos haber aprendido: “Si no estuviera dirigida 

por estructuras culturales –por sistemas organizados de símbolos significativos–, la 



88 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGÍA: CLIFFORD GEERTZ. 

conducta del hombre sería virtualmente ingobernable, sería un puro caos de actos 

sin finalidad y de estallidos de emociones, de suerte que su experiencia sería vir-

tualmente amorfa. La cultura, la totalidad acumulada de estos esquemas o estructu-

ras, no es sólo el ornamento de la existencia humana, sino que es una condición 

esencial de ella”. (p.52). Creemos que Geertz acierta completamente al plantear las 

cosas de este modo, en efecto “el hombre es precisamente el animal que más depen-

de de estos mecanismo de control extragenéticos (…) de estos programas culturales 

para ordenar su conducta” (p.51), lo cual nos lleva a un hecho de la máxima impor-

tancia y que vivimos con mucha intensidad en nuestro tiempo: cómo la competencia 

por imponer o dar lugar público (ya nos ha dicho Geertz que “el pensamiento huma-

no es fundamentalmente social y público” p.52) ciertos valores culturales o esque-

mas culturales es tan grande y la competencia tan feroz, porque muchos de ellos son 

antitéticos, lo que tenemos es una conducta humana desordenada desde la base de su 

pensamiento. En un mundo en el que se desatan verdaderas guerras por los imagina-

rios y las mentalidades, donde empresas, grupos, personas, intelectuales, Estados, 

religiones, etc. luchan por un lugar simbólico de significación privilegiado y que ex-

cluya a los opuestos, la conducta humana se desordena al mismo ritmo que el pen-

samiento y sus categorías para pensarse y pensar (cultura). Deberíamos habernos 

dado cuenta hace mucho tiempo que jugar con la cultura es algo muy serio pues sea 

el pensamiento o no algo que no ocurre en las cabezas sino en “el patio de la casa, la 

plaza del mercado y la plaza de la ciudad” (p.52), lo cierto es que este “tráfico de 

(…) símbolos significativos” (p.52) es nada más y nada menos el que organiza nues-

tra conciencia, nuestro mundo, nuestro pensamiento y los significados de nuestra 

conducta. Un mundo que se mueve entre las alteridades culturales que se mueve el 

nuestro es un mundo creado para destruir consensos simbólicos, lo cual, como ya 

sabemos, tiene implicaciones mentales (y médicas) de gran magnitud. La mente se 

resiente y la conducta se altera con las alteraciones simbólicas, máxime si estas son 

forzadas violentamente. La violencia simbólica real, no la que imaginan los antropó-

logos que ejercen ellos cuando van a preguntar a un informador, sino la que se gesta 

en los lugares públicos de la sociedad por quien tiene acceso a ellos es tan terrible o 



 III. EL CÍRCULO INTERPRETATIVO DE GEERTZ 89 

más que la física. 

Siguiendo con los argumentos de Geertz, si, en efecto, “la evolución sugiere 

que no existe una naturaleza humana independiente de la cultura” (p.55) podemos 

deslizarnos hacia ciertas formas de relativismo, sobre todo en todo aquello que se 

desligue el plano más biofísico. Pero posiblemente Geertz no esté haciendo una lec-

tura radical de su argumento, sino que, como nuestra conducta es guiada por siste-

mas de símbolos significativos55, son observables, analizables, públicos y hasta cier-

to punto compartibles. Es verdad que Geertz no salva bien la distancia entre la ob-

servación y la comprensión, o mejor dicho, la salva demasiado bruscamente porque 

parece suponer que observar el comportamiento es observar los sistemas culturales 

que le dan sentido y organizan la vida humana y es así mismo una manera de entrar 

en los otros, de comprenderlos. Si no se admite que la interpretación de Geertz es 

ésta, el mundo estaría lleno de extrañas personas con extrañas conductas de las que 

nada podríamos saber. Porque, aunque haya una distancia entre no comprender nada 

y comprenderlo todo, Geertz no nos ha dicho cómo la observación llega a hacernos 

comprender al menos una parte. 

De todos modos vamos a exponer un ejemplo de Geertz que posiblemente nos 

va a ayudar a entender lo que de valioso tiene su enfoque. Se ha dicho que gran par-

te del éxito de Sigmund Freud se debió a la pertinencia y la fuerza gráfica de sus 

ejemplos y esto, aunque en menor medida porque las imágenes que crea no son tan 

potentes, es aplicable también a Geertz. Explica Geertz que “para comprender lo 

que Chartres significa (la catedral de Chartres), para percibir lo que ella es, se impo-

ne conocer bastante más que las propiedades genéricas de la piedra y el vidrio y bas-

tante más que lo que es común a todas las catedrales. Es necesario comprender tam-

bién –y, a nuestro juicio, esto es lo más importante– los conceptos específicos sobre 

las relaciones entre Dios, el hombre y la arquitectura que rigieron la creación de esa 

catedral. Y con los hombres ocurre lo mismo: desde el primero hasta el último tam-

                                                
55 Si estos símbolos fuesen naturales como pretendía Mary Douglas (Véase Simbolos natu-

rales) todos tendríamos además las mismas formas culturales y de pensamiento.  
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bién ellos son artefactos culturales” (p.56). Este texto que en un primer momento 

parece muy sensato esconde una gran falacia dentro de sí. Aparentemente el ejemplo 

de Chartres es muy claro e igual que hay que conocer todo lo que Geertz nos dice 

que hay que conocer para entender Chartres así habremos de conocer el equivalente 

de tal mundo cultural para entender a cualquier ser humano, hasta ahí de acuerdo.  

Ahora bien surgen dos problemas y los dos de alcance filosófico. Uno es que 

los hombres no son catedrales, no son iguales entre ellos cual cucharas, ni se fabri-

can ni se crean por otros hombres a la manera que pueden hacerse las catedrales o 

cualquier otro artefacto cultural. Los hombres, sus vidas, sus conductas, cualquier 

cosa que sean, no son pensadas por nadie y desde luego no con la sencillez de los 

planos de una catedral. La vida del más insignificante de los hombres (suponiendo 

que esta frase tenga algún sentido) es infinitamente más compleja que la catedral 

más grandiosa. Los hombres no se pueden replicar y tratar de explicar con esquemas 

o diseños, porque tienen libertad. Si no, todos los niños expuestos a las coordenadas 

a las que estuvo expuesto Clifford Geertz serían Clifford Geertz, pero la inmensa 

variedad del mundo humano, no entre culturas, sino entre hermanos, no se puede re-

ducir creyendo que todos somos productos culturales. Volvemos a decir: no somos 

cucharas, vestidos de tul, ni muebles estilo imperio. A la cultura que recibimos la 

sometemos a continuos cambios, adaptaciones, críticas, tensiones, reformulacio-

nes… etc. Y eso es el ser humano, no hay dos romanos iguales como no hay dos es-

pañoles idénticos. Eso en primer lugar, no somos pese a lo que dice Geertz, artefac-

tos culturales (lo cual no quiere decir que no estemos modelados por alguna clase o 

visión de una determinada cultura, pero la palabra artefacto entre otras cosas está 

especialmente mal empleada aquí56). 

Y en segundo lugar hay realidades humanas que traspasan los contextos cultu-

                                                
56 Es típico del pensamiento contemporáneo la disyuntiva excluyente: esto o es naturaleza o 

cultura. Por el contrario, en el pensamiento europeo hasta el barroco incluido, se entendían las 
disyuntivas de modo incluyente. Es decir, la respuesta era: esto es indisociablemente, y al mis-
mo tiempo, naturaleza y cultura. Por ejemplo, como todo el mundo sabe la polis en Aristóteles 
era radicalmente natural. Pero lo mismo se puede decir de todo cuanto está presente en el mun-
do humano.  
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rales. Si para algo ha servido la historia de la humanidad es para darnos cuenta de 

que lejos de estar encerrados en estancos compartimentos culturales los hombres y 

mujeres han estado continuamente refundiendo culturas, artefactos, modas, técnicas, 

etc. Es verdad que ha habido guerras de identidad pero el intercambio en el que cada 

uno aprende algo de otro y deja de ser un poco menos como era antes (sin ser menos 

por ello) para pasar a ser un poco más de una nueva forma es una experiencia coti-

diana que cuando se da en el interior de nuestra sociedad la llamamos aprendizaje y 

la prestigiamos y cuando se da con otros grupos la llamamos mestizaje. El mestizaje 

ha sido en la historia de la humanidad, por lo menos desde el neolítico, al menos tan 

importante como la identidad, o mejor dicho, ha sido parte de la identidad de casi 

todos (o todos) los grupos humanos. Lo cual no excluye los conflictos, pero no cie-

rra las posibilidades. Si fuéramos artefactos culturales la evolución cultural no sería 

posible, porque tal y como nos lo presenta Clifford Geertz las culturas están ya 

hechas, acabadas, son algo que está ahí y en lo que hemos de penetrar para com-

prender. Lejos de eso las culturas como tal no existen, existen tradiciones que son 

recuperadas u olvidadas por comunidades de gentes donde lo común es una parte 

que convive con lo individual (cosa que Geertz olvida) y que está dialogando conti-

nuamente con sus convicciones, usos, costumbres, modas, intereses, encuentros, etc. 

A veces de manera más intensa, a veces con menos interés pero “el otro” no es ese 

producto marcado con un logo que parece presentarnos Geertz, y pensamos que ver-

lo así es un gran error. Geertz a la búsqueda del hombre concreto, recoge el hombre 

cultural (véase p. 56 donde se muestran sus esfuerzos en este sentido) y no el hom-

bre real que es lo que debe perseguir un antropólogo. Si “los hombres –como él 

mismo dice– son ante todo muy variados” (p.57), no puede pretenderse que al inter-

ior de una cultura se homogeneicen por arte de magia. Los poderes de las tradicio-

nes culturales son importantes pero no lo son todo. Las pruebas en este sentido son 

abrumadoras. El análisis cultural no basta para explicar a los hombres y su conducta. 

Aunque Geertz tiene razón al decir que “el hombre no puede ser definido so-

lamente por sus aptitudes innatas, como pretendía hacerlo la Ilustración, ni solamen-

te por sus modos de conducta efectivos, como tratan de hacer en buena parte las 
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ciencias sociales contemporáneas, sino que ha de definirse por el vínculo entre am-

bas esferas” (p.57), hay que reconocer que ni siquiera ambas esferas han conseguido 

resolver el problema. Además Geertz, en este caso, no nos parece que este “jugando 

limpio”, pues que él se presente como el renovador o inventor de la tesis del justo 

medio entre los dos polos que ha descrito es falso, ya que aunar cultura y naturaleza 

ha sido un problema de la filosofía desde los presocráticos y sofistas. Y en la antro-

pología de los dos últimos siglos ha habido muchos autores dedicados precisamente 

a esta cuestión. Geertz está haciendo un reduccionismo burdo y creemos que lo sa-

bía (de hecho era imposible que no lo supiera). 

Así como decíamos, nosotros estamos de acuerdo en lo que dice Geertz de que 

ser humano “es ser javanés” (p.57) o cualquier otra cosa que uno tenga que ser se-

gún su cultura y, por supuesto, que “ser humano no es ser cualquier cosa” (p.58) pe-

ro ese ser humano que somos aunque se da en una cultura es algo menos que ella 

(no comparte todos los esquemas de tal cultura) y algo más que ella (tiene la posibi-

lidad de pensar cosas que no están tematizadas en su cultura o lo están de otra for-

ma). Y aún así, somos conscientes de que esta formulación no llega al fondo de la 

cuestión. Aunque Geertz pida “descender a los detalles (…) hacer a un lado los típi-

cos metafísicos y las vacuas similitudes para captar firmemente el carácter esencial 

de, no sólo las diversas culturas, sino las diversas clases de individuos que viven en 

el seno de cada cultura, si pretendemos encontrar la humanidad cara a cara” nuestras 

diferencias con Geertz siguen siendo esenciales. En efecto, Geertz nos pide descen-

der a las diferencias entre un bróker de banca neoyorquino y un campesino del me-

dio oeste, porque en el fondo cree que tienen culturas distintas o formas diferentes 

con las que su cultura les ha construido, cuando lo esencial no es cuanto rebajemos 

hasta el detalle el esquema cultural que queremos imponer “desde arriba”, sino dar-

nos cuenta de que hay otro impulso que viene “desde abajo” y que es el de la indivi-

dualidad humana. Como siempre que nos encontremos con un ser humano, tendre-

mos la mala suerte de toparnos con uno en concreto por mucho que refinemos el 

análisis cultural siempre se nos escapará, y esto porque no hemos entendido que 

aquello que nos hace únicos es algo para lo que aún no hemos encontrado sistema de 
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estudio, pero esencial para saber qué es un ser humano. Y por supuesto para saber 

qué es el ser humano. La importancia de este enfoque no está en conocer a Juan, Pe-

dro, María o Bin57, sino en que a través de ellos, como de nosotros mismos, pode-

mos entender mucho de todos, y de nuestras capacidades de seguir transformándo-

nos, humanizándonos y progresando (en el sentido de cambiar58) que tenemos du-

rante toda nuestra vida o gran parte de ella. 

iv) Algunas consideraciones generales 

A decir verdad lo cierto es que en este artículo de Geertz no hay mucho que 

nos interese. Hay que tener en cuenta que es un artículo sobre evolución humana, 

tema del que Geertz nunca entendió mucho. Además como todos los artículos de es-

ta rama de la antropología, ha envejecido muy mal, ya que es una disciplina alta-

mente móvil en la que año tras año se replantean las interpretaciones pasadas y en la 

que el número de hallazgos hace necesario cambiar toda nuestra visión del proceso 

evolutivo cada poco tiempo. Por todo ello, el interés que tiene este artículo para no-

sotros es marginal. Tan sólo lo tratamos porque podemos extraer algunas afirmacio-

nes de Geertz de carácter general que consideramos que pueden ser valiosas. Por 

ejemplo la concepción de Geertz, que luego se ha hecho general (tal vez lo fuera ya 

antes a raíz de la escuela de cultura y personalidad norteamericana que R. Benedict 

y M. Mead representaban) de que “la cultura humana es un elemento constitutivo y 

no complementario del pensamiento humano” (p.77) “Esto implica que nuestras 

propias formas de pensar, incluso como hoy sabemos, la morfología de nuestro ce-

rebro está influida por la cultura en la que vivimos”59.  

Las implicaciones de esto son muchas y muy importantes porque si la cultura 

configura un cerebro que hasta físicamente es diferente (y desde luego unas mentes 

                                                
57 Si no, el estudio antropológico podría quedarse en la biografía y ya está. 
58 Para otro día la discusión de si los cambios son para mejor o peor.  
59 Desde luego que lo está por el hecho de si somos hombres o mujeres y de la edad que 

tengamos, pero también del idioma que hablemos, el tiempo que dediquemos al estudio a lo lar-
go de nuestra vida, etc.  
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diferentes) ¿cómo podrán las personas compartir visiones de la vida, estilos de com-

portamiento y, en fin, todo aquello que Lévi-Strauss llamaba la “unidad psíquica de 

la humanidad”? Es un pregunta de enorme alcance que incluso permitiría un racis-

mo cultural en cualquier sentido: que los occidentales sean insensibles a los valores 

religiosos podría depender de las estructuras cognoscitivas y emocionales de su ce-

rebro modificado por su cultura, y en el mismo sentido que los bantúes sean extre-

madamente sensibles a los fenómenos que nosotros consideramos supranaturales 

podría ser nada más y nada menos que una capacidad despertada en ellos por su cul-

tura; como podría ser en otro orden de cosas el respeto a nuestros mayores o la valo-

ración de la música clásica. Esto abre las puertas a un relativismo total pero además 

un relativismo que no es de costumbres sino que se enraíza en la psique humana pa-

ra hacernos seres diferentes.  

Sinceramente pensamos que Geertz no ha pensado bien las implicaciones de 

esta tesis, que muy resumidamente hemos intentado esbozar, porque si no salvar las 

distancias culturales sería prácticamente imposible y los seres humanos no serían 

una especie sino que habría tantas especies como culturas (salvo que posiblemente 

estos seres humanos incluso de diferentes especies mentales y por tanto cognosciti-

vas se reproducirían entre ellos como la evidencia demuestra). La verdad es que esta 

tesis acaba suscitando tantos problemas como aparentemente pretende resolver y las 

matizaciones que habrían que introducir son tan grandes (y Geertz no las introduce) 

que prácticamente transformarían tal afirmación en otra muy distinta. Es muy enojo-

so que un gran profesional como Geertz se dé por satisfecho con una afirmación tan 

banal de las diferencias culturales y su influencia en el comportamiento humano 

pues los universos mentales de las personas, aunque dirigidos por las culturas, las 

transcienden con frecuencia60 .  

                                                
60 Aquí el hecho fundamental y apasionante es como ciertas herramientas mentales que son 

culturales, inventadas o descubiertas (como las matemáticas o la escritura, quien sabe si inter-
net) pueden ampliar los poderes de pensamiento de la gente y la visión de las cosas. No pode-
mos pensar hoy día todas las cosas que nuestros descendientes pensarán porque no tenemos las 
herramientas conceptuales de las que ellos dispondrán, pero este es un tema muy sensible y que 
hay que tratar con mucho tiento para no decir tonterías sobre él.  
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Geertz al cabo de un tiempo, en este artículo, se desvincula de sus comienzos 

hablando de evolución humana y pasa a tratar de cuestiones que están mucho más 

cerca de la antropología filosófica que de cualquier rama de la antropología cultural. 

De hecho dice cosas muy interesantes, pero con su típica despreocupación, mez-

clando temas y argumentos y sin recorrer hasta el final nada de lo que dice. Es muy 

de lamentar que él mismo no haya mejorado su trabajo en este campo, porque se 

podrían haber obtenido cosas valiosas, pero es en estos momentos en los que se ve 

que Geertz no es un pensador de gran talla. Por otro lado nos llama la atención la 

falta de dedicación que las reflexiones filosóficas de este artículo han tenido entre 

los comentaristas y especialistas de Geertz. Así dice Geertz: “Considerando la tre-

menda capacidad emocional intrínseca del hombre, esa alimentación (de estímulos 

ambientales óptimos) no puede ser demasiado intensa, demasiado variada, demasia-

do perturbadora porque entonces se produciría un colapso emocional y un completo 

desquiciamiento de los procesos mentales” (p.79, el comentario es nuestro). Se echa 

mucho de menos un ejemplo en que podamos imaginar y ver qué tiene en mente 

Geertz al decir esto pero parece claro que una sobreestimulación emocional destruye 

a la persona humana, la desequilibra e incluso puede producirle ese “desquiciamien-

to de los procesos mentales” que llamamos locura. 

Dice Geertz citando a Hebb que como “el hombre es el animal más emotivo 

así como el más racional, necesita de un control cultural muy cuidadoso de los estí-

mulos que pueden asustarlo, encolerizarlo, angustiarlo, etc. –mediante tabúes, 

homogenización de la conducta, rápida “racionalización” de estímulos extraños en 

términos de conceptos familiares, etc.”. (p.80). La verdad es que estamos de acuerdo 

con esto que dice Geertz aquí y nos preguntamos por qué estas preocupaciones de 

Geertz por una cierta estabilidad en la cultura no han sido tomadas más en serio. 

Como hemos comentados en otras ocasiones, nos parece ver en el caos cultural 

y de estímulos de hoy en día la causa de muchas afecciones de la psique humana 

que a tantos millones de seres humanos enferman, en el primer mundo especialmen-

te, pero que en el pasado destruyeron mundos morales enteros como las culturas au-

tóctonas americanas. La búsqueda de nuevos estímulos y nuevas formas de realidad, 
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ya sea mediante drogas, trances místico-chamánicos, sobreestimulación de los senti-

dos, destrucción de la categorías de orden de la sociedad etc., a las que se entregan 

millones de personas en todo el mundo (especialmente jóvenes en Occidente) cree-

mos que tiene una importancia mucho mayor que la de ser una simple moda. Las 

guerras de los imaginarios (poco estudiadas y mal comprendidas) son mucho más 

importantes de lo que pensamos, y no sólo política o socialmente, sino médica e in-

dividualmente (que es donde recae nuestro particular foco de interés). Y por supues-

to civilizatoriamente. La expresión “vivimos tiempos locos” no sólo califica los 

momentos que nos ha tocado vivir sino su capacidad para enloquecernos. Geertz re-

clama “un orden reconocible y significativo, de suerte que podamos, no sólo sentir, 

sino saber lo que sentimos y obrar en consecuencia” (p.80). 

Es sorprendente que un aparente abogado del multiculturalismo abogue por es-

ta tesis pero a nosotros nos parece la única sensata. Siempre hay personas que se 

tienen que sumergir en lo desconocido precisamente para poder domesticarlo para 

los demás, hacerlo conocido, pero que a todo el mundo se le pida tal inmersión, co-

mo se pide en nuestra sociedad, conlleva los desastres médico-psicológicos siempre 

crecientes que observamos en nuestro mundo61. Del mismo modo en la vida de cada 

uno hay que dar esos pasos hacía lugares en los que no sabemos qué es lo que sen-

timos ni qué orientación darle, porque se han perdido todos los referentes de expli-

cación de la vida y la experiencia con los que contábamos en el pasado, lo cual se 

debe a la novedad del mundo en que vivimos (posiblemente algo exagerada) y a la 

ruptura con las formas tradicionales de organizar tales experiencias (injustamente 

infravaloradas).  

Por otro lado queremos hacer notar que lo que Geertz está diciendo que han de 

tener tales estímulos es una estructura, ni más ni menos, es decir, retoma la tesis de 

Lévi-Strauss pero camuflada. Lo mental tiene una estructura y, además, como esa 

estructura es la que crea un pensamiento y ese pensamiento el que marca una con-

ducta si somos consecuentes con la tesis de Geertz hay que decir que esa estructura 

                                                
61 Y que ya observaba M. Mead en los años 20 del siglo XX.  
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es observable en el comportamiento. “Empíricamente” como ya nos dijo Geertz. El 

error sería tratar de extraerlo de manera lógica de un millar de relaciones que hay 

que estudiar para comprender y de allí extrapolar tales efectos como enseñaba Lévi-

Strauss. Es decir, que en el fondo es más fácil acceder a la estructura mental (esa 

que Geertz nunca explícitamente defiende que exista y nunca tematiza) desde las te-

sis de Geertz que desde las del supuesto paladín de la estructura Claude Lévi-

Strauss. Curioso. Y curioso que se haya notado tan poco y que Geertz después de 

dicho esto no lo vuelva a mencionar prácticamente nunca, aunque opere como con-

dición básica detrás de toda su antropología. 

El ser humano necesita “determinar la significación afectiva, el sentido emo-

cional de esa serie de hechos” (p.80). Por lo que a nosotros respecta no podemos es-

tar más de acuerdo con Geertz. Cuando no tenemos un juicio moral sobre algo, nos 

sentimos incómodos, indecisos, extraños a nosotros mismos y sin saber qué hacer. 

Todo hecho de la vida humana depende de un juicio moral y tiene una carga emo-

cional, incluso el que aparentemente esté más lejos de tal ámbito. Entender esto es 

fundamental para entender el ser humano: somos seres rebosantes de emotividad, 

bañados en ella, la cual se haya presente desde la percepción hasta la última raciona-

lización. Dirigir bien tal emotividad (y a veces controlarla y tratar de rebajarla) es 

fundamental para poder vivir y, aún más, vivir sanamente62. 

A partir de aquí Geertz va a meterse en discurso con una serie de afirmaciones 

que realmente tienen que meditarse muy bien y comentarse porque tienen un enor-

me calado, no siempre bien explicado por Geertz, que las deja caer rápidamente para 

pasar a otro tema sin que sepamos por qué. Cuando Geertz dice por ejemplo en la 

página 81 que “no sólo las ideas sino también las emociones son artefactos cultura-

les en el hombre”. ¿Qué quiere decir exactamente? Es posible que ante la visión de 

un árbol de navidad en pleno Iraq un solado norteamericano se emocione y se eche a 

llorar la noche del 24 de diciembre y, en efecto, es más que probable que para un 

                                                
62 Aristóteles diría prudentemente, aunque posiblemente no compartiría nuestra visión (la de 

Geertz y nuestra propia) del ser humano.  
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musulmán pase totalmente inadvertido. En tal caso a Geertz no le faltaría razón en 

lo que dice.  

Por otro lado, si tal tesis se exagera podríamos caer en las dificultades que an-

tes analizábamos, la ruptura de la unidad psíquica de la humanidad con todo lo que 

eso significa. Es dificilísimo dirimir esta cuestión y se hacen en la actualidad miles 

de experimentos para ver como diferentes cerebros, influenciados por diferentes cul-

turas, son afectados por las experiencias externas. Pero no se acaba de llegar a una 

conclusión. Posiblemente sentir veneración por la Virgen de la Macarena o del Ro-

cío de la manera que lo hacen los sevillanos sea una cuestión cultural que una per-

sona de Wall Street criada en Nueva York toda su vida no pueda sentir de la misma 

forma. 

De modo semejante, saber que sentían los mexicas cuando sacrificaban seres 

humanos a sus dioses es difícil de decir pero es casi insoportable para alguien criado 

en otra cultura. Pensemos en el niño mexica que desde pequeño ha sido llevado por 

sus padres a tales ritos y se le ha dicho que esta es la manera correcta de reverenciar 

a los dioses que los aman y velan por ellos, ¿no es acaso normal que le parezca una 

aberración abandonar tales cultos por otros? Bernal Díaz del Castillo en su Crónica 

verdadera de la conquista de la nueva España, confronta continuamente el horror y 

espanto que en los españoles producían las visiones de los sacrificios, las paredes 

llenas de sangre y el canibalismo de las extremidades con los llantos de los lugare-

ños cuando destruían las imágenes de sus dioses y las cambiaban por la cruz63.  

Sin duda la emoción y la capacidad de apreciar el hecho debió ser emocional-

mente muy distinta en españoles y mexicas y, parece evidente, que sólo podemos 

acudir a la cultura para explicar tales diferencias. Aún así, los retos que supone esta 

forma de pensar las cosas son muchos. Posiblemente porque nada sea tan fácil como 

parece y haya que tener en cuenta muchos otros parámetros. Lo que sabemos es que 

al menos Geertz, no se lo plantea. No quiere seguir avanzando en esta espinosísima 

                                                
63 Bernal Díaz del Castillo: Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. Homo 

Legens. Madrid, 2009 
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pero apasionante cuestión si no es a través de afirmaciones generalistas que no nos 

ayudan a resolverla.  

Dice Geertz (y este es uno de sus argumentos por los que el pensamiento es 

público, que: “lo cierto es que en el hombre ni campos predominantes ni series men-

tales pueden formarse con suficiente precisión sin la guía de modelos simbólicos de 

emoción. Para orientar nuestro espíritu tenemos que saber qué impresión tenemos de 

las cosas y para saber qué impresión tenemos de la cosas necesitamos las imágenes 

públicas de sentimiento que sólo pueden suministrar el rito, el mito y el arte” (p.81). 

Otra vez interesantísimo. En una primera lectura diríamos que estamos con Geertz; 

en efecto, necesitamos modelos simbólicos que guíen nuestra gestión de las emo-

ciones, que hagan de la reverencia religión, del temor su superación a través del va-

lor, del deseo sexual una forma de relación estable, de los usos del cuerpo una forma 

de socialización, de nuestro deseo de venganza y poder moderaciones que se con-

viertan en virtudes, etc. Y todo esto sólo lo podemos hacer mediante modelos (al 

menos es la forma más rápida y económica de hacerlo). Y para nosotros, que pen-

samos que una cultura acaba donde las madres cuentan cosas diferentes que las del 

pueblo de al lado a sus hijos, estas formas modélicas de gestión de las emociones 

son las que verdaderamente constituyen una cultura.  

El problema está en el hecho de que parece haber en los individuos fases de 

autentica revolución contra tales ideales de regulación. Conflictos que a veces son 

resueltos por el propio individuo y a veces por la comunidad (normalmente expul-

sando al individuo o destruyéndolo social o físicamente) pero a veces (las menos) 

aceptando una nueva configuración de los referentes simbólicos. En una segunda 

lectura cabría decir que seguimos de acuerdo con Geertz desde el punto de vista de 

que aunque quizás fuera posible que sin referentes simbólicos pudiéramos organizar 

nuestra conducta y la línea de nuestras emociones (pensando en una persona que vi-

viera sola) lo cierto es que no vivimos solos ni aislados sino en medio de tradiciones 

culturales que en efecto hacen esto mismo que dice Geertz: proporcionan modelos 

simbólicos se sentido que canalizan nuestro flujo de sensaciones, sentimientos, ideas 

y emociones.  
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Es en una tercera lectura donde aparecen nuestros desacuerdos con Geertz ya 

que, dice él que, estos referentes simbólicos son proporcionados por el rito, el mito y 

el arte. Aquí ya no lo tenemos tan claro. Tal vez fuera así en la sociedad preindus-

trial, pero, en la sociedad actual la publicidad (salvo que la consideremos como arte) 

el Estado (salvo que lo consideremos como rito) y el pensamiento dominante (salvo 

que lo consideremos como mito) tienen al menos tanta capacidad de organizar este 

flujo emocional como el rito, el mito y el arte en las sociedades primitivas. Otra cosa 

es si lo hacen igual de bien que la vieja tríada o no. Para empezar en las sociedades 

primitivas hay arte tanto público como privado, en tanto que el arte de las socieda-

des actuales es completamente privado64. Ocupa un lugar público, sí, sin duda, pero 

es un arte no social, sino totalmente subjetivado. Es no figurativo, no está racionali-

zado en el lenguaje del resto de la sociedad, por tanto no es público, no puede aspi-

rar ni a la catarsis ni a la creación de opinión salvo como repulsa. Es, por lo general, 

un arte que ha abdicado de esta función social65.  

En segundo lugar, no está nada claro que el rito sea tan fundamental para la 

organización de tal flujo de sentimientos. Sin duda es importante y puede llegar a 

ser esencial (como lo fue entre los hebreos o entre los ortodoxos en la Edad Media y 

Moderna), pero hay comunidades que crean un gran consenso entre ellas con muy 

poco rito, porque el rito depende al fin y al cabo del mito, es decir de la forma de 

pensamiento que lo justifica y le da sentido.  

Sobre el mito hay mucho que decir. Por ejemplo, que entendido el mito como 

discurso, y entendido que nuestra sociedad tiene todos sus mitos reificados (básica-

mente en la figura del Estado, pero también en otras figuras como las de la libertad, 

la inmoralidad, la seguridad personal, la prosperidad económica, la libre elección de 

actividad en la vida o pareja, el valor de la libre empresa, la nobleza de la revolu-

ción, la dignidad de la protesta, etc.) no vemos claro que el progreso en este camino 

haya sido muy amplio. Para saber si estos mitos y los ritos subsiguientes y el arte 

                                                
64 Quizás por eso mismo no es arte… 
65 Y cuando tiene una función social se le tacha de propaganda con lo cual… 
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que patrocinan (suponiendo que aún haya una relación entre el arte y los mitos-ritos) 

siguen cumpliendo tan bien su función como antaño sólo hay que mirar el grado de 

bienestar y consenso moral de la humanidad, al menos de la sociedad dada. 

 En este sentido parece claro que nuestros mitos actuales son mucho menos 

poderosos, y que nuestros ritos son percibidos en gran medida como impuestos, 

porque no tienen ya la relación privilegiada con la verdad, con la forma de ser las 

cosas como han de ser, que tenían en todas las culturas preindustriales desde Poline-

sia a España y desde Francia a Brasil. Un tema este que, no nos cansamos de decir-

lo, nos parece fundamental. Todo esto podría dar lugar, como ya hemos denunciado, 

a un relativismo radical que pusiera en discusión la existencia de la especie humana 

a nivel mental pero Geertz va a introducir una consideración que vuelve a cambiar 

los términos del debate. Dice Geertz en la página 82: “Las herramientas, la caza, la 

organización de la familia y luego el arte, la religión y la “ciencia” modelaron somá-

ticamente al hombre y, por lo tanto, estos elementos son necesarios no sólo para su 

supervivencia sino para su realización existencial66 (p.82, los entrecomillados son 

del original).  

Si esto es verdad, la posible diversidad entre las diferentes culturas hasta 

hacerse universos mentales diferentes quedaría reducida bastante, ya que, como la 

historia filogenética ha sido la misma67, podemos decir que todas las culturas habrán 

de tener herramientas, caza, organización familiar, arte, religión… cosa curiosa. Ló-

gicamente nuestra historia no dice nada de la realidad de nuestras construcciones y 

quizás no mucho sobre la de nuestros descubrimientos pero Geertz llega a afirmar 

que para nuestra realización existencial necesitamos de tales elementos. Y esto es 

así porque somáticamente (y este somáticamente ha de entenderse sobre todo como 

cambios dados en el cerebro) nos han transformado y hecho como somos. Aunque 

                                                
66 La verdad es que nos sentimos afortunados de poder tratar un tema tan apasionante y so-

bre el que hay tanto que decir. Parece que, Geertz, al entrecomillar aquí la palabra “ciencia” no 
se refiere a la ciencia moderna occidental sino al conjunto de saberes (quizás instrumentales) de 
los pueblos. 

67 O eso creemos por ahora. 
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como siempre hemos de advertir que el debate es mucho más complejo porque mu-

chas de estas potencialidades, sin el debido estímulo cultural, no se desarrollan o lo 

hacen sólo incipientemente.  

Otra vez cabe pensar que ahora que el arte es privado en lugares públicos, la 

familia se está en gran medida disolviendo68, que la religión está en profunda deca-

dencia69, etc. estas podrían ser las causas del profundo malestar psíquico de las per-

sonas en la sociedad occidental. Máxime cuando las presiones para abrazar este tipo 

de vida que por simplificar llamaremos deconstruida, trasladando el concepto derri-

daniano, son intensas y continuas70. Que sea cierto lo que dice Geertz de que “el sis-

tema nervioso humano depende inevitablemente del acceso a estructuras simbólicas 

públicas para elaborar sus propios esquemas autónomos de actividad” (p.82) es más 

interesante que la tesis que mantiene normalmente71 porque aquí no dice que las es-

tructuras simbólicas públicas creen como por referencia especular un tipo de com-

portamiento, sino que gracias a estas estructuras cada sistema nervioso humano, di-

ferente y distinto puede elaborar sus propios esquemas de actividad. Lo cual, formu-

lado así nos parece mucho más sensato y evita en gran medida la crítica que tantas 

veces se le ha hecho a Geertz de que sus personas parecen “zombis” presos dentro 

de un software cultural del cual no pueden escapar y que les controla por completo. 

Nosotros mismos hemos mantenido tal crítica en otras páginas de este trabajo, y eso 

se puede hacer porque Geertz olvidará pronto este quiebro que acaba de introducir 

aquí para seguir haciendo etnografía desde la perspectiva únicamente cultural. Y es-

pecialmente desde la percepción de que las culturas son un todo que organizan por 

completo la actividad del individuo. 

                                                
68 Sobre todo en el norte de Europa son millones las personas que viven solas, especialmen-

te en la vejez.  
69 De hecho son también millones los seres humanos que viven sin ningún contacto de nin-

gún tipo con la religiosidad o la transcendencia.  
70 Como lo son las llamadas, normalmente mal organizadas y peor explicadas, a “resistir”.  
71 A saber: que la libertad del hombre es absoluta, creadora y que cada persona ha de encon-

trar su camino solo, así como al niño hay que darle sólo las herramientas para buscar la infor-
mación que él necesite y que todo pasar de ahí es coartar su libertad.  
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Aunque Geertz insista (p.82) en “que el pensar humano es primariamente un 

acto público” nosotros creemos que es un acto privado construido sobre simbologías 

públicas72. Esta formulación, siendo claramente deficiente y dejando muchas cosas 

todavía por resolver, nos parece mejor que la de Geertz, aunque obviamente esté 

muy basada en ella. 

v) La religión como sistema cultural 

No hay mucho que decir sobre este artículo de Geertz, al menos no mucho que 

tenga que ver con la antropología social y cultural sino más bien con la teología o la 

antropología filosófica. La verdad es que es una especie de relato con tinte cientifis-

ta de los medios por los que la religión consigue su influencia mental. Lógicamente, 

la mixtura de rito y religión, de proceso social de apego y significación al tiempo 

que “manipulación” mental se dan continuamente en el texto. Aunque Geertz no se 

declare nunca explícitamente ateo, sí que retoma algunos de los argumentos del psi-

coanálisis sobre la confusión de sentimiento y las atribuciones a una realidad u otra. 

Pero más allá de ello lo que sí quisiéramos señalar es que el lenguaje con el que 

Geertz afronta el tema, aunque parezca muy científico, creemos que nos aleja de lo 

que es la realidad de la religión. 

Por ejemplo, la afirmación de Geertz de que “los esquemas culturales suminis-

tran programas para instituir los procesos sociales y psicológicos que modelan la 

conducta pública” (p.91) nos mete en un tipo de lenguaje que no pensamos que sea 

el más apropiado para hablar de la religión, pues es seguro que nadie verdaderamen-

te religioso piensa en su fe con tal lenguaje. Además de que no está clara, o no está 

hecha una ciencia de la psicología pública, parecería que Geertz querría decir colec-

tiva, esto de instituir los procesos sociales y psicológicos parece que es notablemen-

te más complejo. De todos modos nuestra sensación con este tipo de estudios es 

siempre ambivalente al tratar de traducir la vida de un hombre religioso a la de un 

                                                
72 Evidentemente Geertz está traspasando de pleno a Wittgenstein a la antropología pero no 

está claro que se pueda hacer tan fácilmente.  
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hombre no religioso y más aún a las categorías que otros hombres han calificado 

como “científicas”. 

 Lo que Geertz va a defender es que al igual que en todas las cosas las formas 

culturales rellenan de contenido las necesidades humanas, la religión no es menos, 

de modo que las formas de la experiencia religiosa, desde los rituales, los mitos o 

historias, los sentimientos que se alzan en juego, etc. son diferentes según las cultu-

ras. La fenomenología de la experiencia religiosa, por hablar así, es diferente en ca-

da cultura. “Así como no hay una sola clase de motivación que podamos llamar pie-

dad, tampoco hay una sola clase de estado anímico que podamos llamar devoción” 

p.94 y de hecho antes ha dicho que “aprenderse un mito de memoria es una activi-

dad tan religiosa como cortarse la falange de un dedo” (p.93) Nosotros pensamos 

que en general el análisis de la conducta, no sólo de la psicológica sino en general, 

al modo que se hace en este tipo de textos, cuyo referente último y maestro indiscu-

tible son las obras de Freud, es un análisis de la conducta invasivo, muy cosificante 

y en general no esclarecedor. Particularmente no somos partidarios de un análisis de 

este modo de la religiosidad pero reconocemos que es más que una moda pasajera 

en las ciencias sociales.  

Indudablemente la concepción de Geertz sobre la religión no es demasiado po-

sitiva pues afirma (p.96): “Lo que cualquier religión particular afirme sobre la natu-

raleza fundamental de la realidad podrá ser oscuro, superficial o, como suele ocurrir, 

perverso…” Pero en cualquier caso lo que dice sobre los símbolos, tema sobre el 

que vuelve una y otra vez sin nunca dar una respuesta concreta, es que el hombre 

“sin la ayuda de esquemas culturales sería una criatura funcionalmente incompleta 

(…) una especie de monstruo informe, sin sentido de la dirección ni poder de auto-

control, un verdadero caos de impulsos espasmódicos y de vagas emociones73 

(p.96)”. “El hombre depende de símbolos y de sistemas de símbolos, y esa depen-

dencia es tan grande que resulta decisiva para que el hombre sea una criatura via-

                                                
73 Desde luego la descripción que hace Geertz es terrible, sobre todo porque hoy día mucha 

gente vive sin tales esquemas culturales para muchas cuestiones críticas de su vida. El resultado 
lo podemos imaginar.  
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ble…” (ídem). Lo que Geertz está explicando es que la necesidad de dotar de senti-

do a los hechos de la vida humana es tan grande que en ausencia de tal sentido so-

mos presa del terror y de una incomodidad y angustia mayor de la que podemos to-

lerar. En estos casos, en todos los casos, tratamos de domesticar el caos (es decir tra-

tamos de hacer que deje de ser caos) encontrando o buscando una explicación para 

tal fenómeno que no podemos explicar.  

Lo que nos asusta no es tanto lo nuevo, de hecho muchas veces buscamos lo 

nuevo, sino lo inexplicable (algo que en determinadas situaciones de mucho estrés 

puede presentarse incluso entre lo más conocido74). Volvemos a hacer notar la im-

portancia que todo esto tiene en una sociedad y un mundo, la nuestra y el nuestro, 

que carece al menos en parte de referentes simbólicos para algunas de las experien-

cias más importantes de la vida con toda la angustia y la desorientación que eso su-

pone como muestran aquí Langer y Geertz. “La dificultad para hacer entrar ciertos 

fenómenos evasivos dentro de la esfera de los hechos culturalmente formulables 

(…) esto coloca al hombre en un estado de crónico desasosiego y hace que el hom-

bre enderece hacia esos estados de desasosiego un mayor flujo de símbolos de dia-

gnóstico75”.  

Quisiéramos hacer un apunte sin el que no se entiende bien la obra de Geertz, 

por extraño que pueda parecer en un primer momento, y es su gran sentido del 

humor. Muchas de las afirmaciones de Geertz no se comprenden si no es en tono 

humorístico o con referencia a otros autores o cosas que ha dicho anteriormente. De 

hecho podemos decir que llega a autoparodiarse y pone sus propios ejemplos como 

cosas risibles para mostrar las dificultades de la teoría. Aunque en otros autores la 

seriedad que imprimen a sus obras pueda pretender ser un acercamiento mejor a la 

cientificidad no es algo que se de en Geertz, puesto que su fina ironía y dobles sen-

                                                
74 Véase a Clifford Geertz, citando a Susanne Langer, p.96 
75 Desde luego no le falta razón a Geertz, el flujo de símbolos que destinamos a este desaso-

siego en la sociedad occidental es absolutamente enorme: conferencias, libros, seminarios, dia-
gnósticos de males sociales, miles de textos sobre la angustia y su superación, etc. Señal de que 
la crisis es grande.  
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tidos contribuyen antes bien a reflejar dificultades reales que a enmascarar el discur-

so o distraer la atención. 

vi) Juego Profundo: nota sobre la riña de gallos en Bali. 

Para todos los comentaristas de la obra de Geertz, ésta es la obra cumbre de 

nuestro autor. Es algo así como el capítulo central de toda su obra, la aplicación de 

lo que puede dar el análisis cultural de la antropología simbólica aplicado a un caso 

concreto. Es difícil saber por qué este texto de apenas 33 páginas ha cautivado tanto 

la imaginación de todo el mundo, pero lo cierto es que lo ha hecho, sobre todo entre 

los antropólogos. Hay otros textos que han sido más leídos por teóricos de la comu-

nicación, estudiosos de la conciencia, semiólogos o especialistas en etnografía indo-

nesia o marroquí pero este es el texto clave que todo alumno de la disciplina conoce. 

De hecho, posiblemente, si hay un texto por el que Geertz pase a la historia como 

representante de un momento de la disciplina será éste el que se cite (ya es así en 

verdad). Vamos a ver qué aporta Geertz en este texto y si sale airosa la antropología 

hermenéutica, simbólica, interpretativa o semántica (son algunos de los calificativos 

que ha recibido el trabajo de Geertz) de su prueba de fuego, el contacto con la prác-

tica etnográfica. 

Aun a riesgo de repetirnos queremos recordar que una de las mayores virtudes 

de Geertz radica en el hecho de que es un gran escritor, con una fina ironía y una 

capacidad para reunir en una metáfora términos tan distintos que sorprende. Sin du-

da en una historia tan pintoresca como la que nos va a contar (como se ve envuelto 

en una persecución policial en un poblado balinés, porque era espectador un juego 

de riña de gallos con fuertes apuestas) el componente literario, casi de aventura, en-

tre cómico y dramático salta a la vista. Como un Indiana Jones, pero real, que vuel-

ve al día siguiente para explicarnos el significado y sentido de todo este caos de la 

riña de gallos en el que se ha visto envuelto, Geertz personifica aquí al antropólogo 

y sabio por antonomasia. Un tanto despistado, moralmente neutro, que mira con 

asombro lo que ve y no entiende por qué le acaba de pasar esto a él y que finalmen-

te, a pesar de todo ello, acaba descubriendo el verdadero sentido antropológico, 
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humano, pasional, que algo tan curioso como las apuestas sobre las peleas de gallos 

tiene. Tras toda la fanfarria y las notas que parecen despistarnos el investigador aca-

ba desentrañando el misterio y además nos lo va a explicar. 

Desde luego una de las primeras cosas que uno se tropieza al enfrentarse con 

este texto es lo divertido que es. Todo él está escrito con un humor finísimo, que 

aparece en otras obras de Geertz pero casi nunca con tanta claridad como aquí. El 

retrato de los dos antropólogos (Geertz y su mujer) cual inocentes corriendo en mi-

tad de la refriega policial que pone fin a la riña de gallos y la manera de contarlo, 

cual observador que no entiende nada pero que con pillería comprende que no debe 

estar allí, es de lo más divertido. Hay una inversión de todos los roles posibles salvo 

el sexual, pero un americano poderoso, en una mísera aldea balinesa, corriendo entre 

gallos y chiquillos mientras la gente grita “¡policía!” e, imaginamos, con su mujer 

de la mano, es más que suficiente para crear empatía con el lector desde el primer 

momento. 

El segundo atractivo del artículo es la lucha de gallos en sí. Conocida la pasión 

del animal humano por la violencia y la lucha, pasión que conoce muy bien un es-

pañol aficionado a los toros o un coreano que siga su política (así como todos los 

demás pueblos del mundo) la fascinación de lo que Geertz nos está contando nos 

traspasa a nosotros. Si en Occidente tenemos a millones de personas apasionados de 

las apuestas o de los deportes violentos, ¿qué puede ocurrir si juntamos ambas co-

sas? pues la misma pasión por la que en el Mahābhārata el rey pierde su reino y to-

do cuanto tiene apostando: un autentico torrente de adrenalina; y Geertz sabe trans-

mitirlo perfectamente. Así pues, tenemos por una parte el elemento cómico del rela-

to y por otra el hecho afortunado por el que una sociedad hasta entonces hermética 

se le revela a Clifford Geertz. 

 El punto clave de este trabajo es que, en el fondo, no son los gallos los que 

compiten, sino que en realidad son los hombres. Sobre este “aforismo” va a levantar 

toda su explicación. El nivel de las apuestas, que llega a ser importante y que, en 

tiempos anteriores a la ocupación holandesa, tenía incluso una intención recaudato-

ria, pasa a ser secundario. En el análisis de Geertz, lo principal es que detrás de los 
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gallos combatientes hay toda una lucha por el status y un conflicto de egos persona-

les, que en ningún otro sitio los balineses se permiten expresar. Quizás, por eso, la 

riña de gallos cumple el viejo papel catártico que Aristóteles atribuía al drama, pues 

de hecho Geertz describe a los balineses como “la gente más sana del mundo” y 

como personas que en toda otra situación parecen mostrarse extraordinariamente 

ecuánimes y tranquilos. Como muestra Geertz, los balineses se sienten obligados a 

apostar incluso por el honor familiar y cosas de este estilo, así pues la presión es alta 

y el gusto doble. Psicológicamente lo registra Geertz como narcisismo edípico 

(p.358), pero atendiendo a los conocimientos de Geertz sobre psicología quizás sea 

mejor no tomárselo muy en serio. En las apuestas se une uno con sus aliados norma-

les, los grupos que conoce mejor o a los que les vincula alguna cosa, como nos ex-

plica en la página 362 en la que hace el resumen de todo lo que trata de contarnos.  

A pesar de lo que pudiera parecer el juego profundo no está directamente rela-

cionado con la descripción densa. En psicología se conoce como profundo aquel es-

trato de la personalidad llamado inconsciente, el juego profundo, por tanto, es el 

juego que revela tal inconsciente. Es decir, lo que Geertz nos está planteando es que 

detrás de los motivos aparentes por los que uno puede jugar a los gallos, hay una se-

rie de motivaciones que al antropólogo le es dado reconstruir y que constituyen el 

centro de la interpretación, en este caso antropológica. La descripción densa en sí 

misma no tiene por qué estar ligada a un estrato inconsciente de la personalidad, es 

simplemente el análisis de los hechos de manera que cobren sentido en su verdadero 

mundo de referencias y no en otros que nos harían confundir un hecho con otro (un 

guiño con un tic). Indudablemente cuando describimos un juego profundo lo hace-

mos a través de la descripción densa porque, para la metodología de Geertz, lo que 

tiene que hacer el análisis antropológico es posibilitar este tipo de descripción, no de 

la superficialidad de lo que aparece, sino del contenido que tiene tal acto dentro de 

un sistema de significación. Sin embargo, no siempre que trabajemos con la des-

cripción densa nos vamos a encontrar juegos, o cuentos o costumbres de la mesa que 

revelen un estrato profundo de la personalidad. Espero que así se entienda algo me-

jor la diferencia entre dos nociones que se tienden a confundir.  
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Es en las últimas páginas del artículo donde se fundamenta la fama que ha te-

nido este trabajo y por extensión Geertz. Es allí donde Geertz propone un tipo de 

análisis totalmente novedoso para la antropología y que nunca antes se había hecho. 

Es curioso que en esta que es su pieza maestra no cite a Wittgenstein, del que tantas 

veces se ha llamado discípulo, y en cambio lo que haga sea seguir a Ricoeur. Lo que 

Geertz plantea es que la lectura de los hechos culturales se tiene que hacer al modo 

como se haría la lectura de un texto ya que cualquier evento cultural revela muchas 

relaciones con otras partes de la cultura (una típica idea del estructuralismo) pero 

sobre todo del tipo de la mentalidad que esa cultura tiene. Lo que revelamos en 

cualquier práctica cultural es, como dice Geertz “un cuento que ellos se cuentan so-

bre sí mismos”. Pero no cuento en un sentido peyorativo, sino una narración, una 

historia que revela cómo son, o cómo ellos se dicen a sí mismos que son.  

Lo apasionante del relato de la lucha de gallos en Bali que hace Geertz es que 

no se queda en la superficialidad de pensar que lo que importa es el dinero de la 

apuesta, o se limita a pensar que del hecho de que se apueste con amigos o grupos 

familiares se deduce que tal evento sirve para fortalecer la solidaridad comunitaria. 

Ese descubrimiento lo habría hecho hasta el peor de los etnógrafos, lo interesante es 

que Geertz se da cuenta que detrás de los gallos, la sangre, las apuestas, los gritos en 

los que los imperturbables balineses pierden la calma, la pasión con que cuidan a sus 

animales etc. hay mucho más. Y hay mucho más no sólo a nivel individual, que si el 

gallo es una prolongación del ego masculino o incluso un pene figurado en compe-

tencia con otros, hay mucho más a nivel social tanto como personal. En la riña de 

gallos, una forma de arte como la califica Geertz (y así es si al menos si la conside-

ramos como una forma de representación) los balineses se enfrentan a los grandes 

miedos y tentaciones de su personalidad social. El descubrir cómo a través de la pe-

lea de dos animales, hasta la muerte, animales hermosos y cuidados, domesticados, 

los balineses observan cara a cara la fragilidad de su cultura, de las buenas maneras, 

de la paz, y se enfrentan a la fascinación del odio, la muerte, la sangre, la excitación 

pura, es decir, todo aquello que consideran como animal y que saben que está pre-

sente en ellos pero que rechazan a la hora de construir su cultura, es mucho más que 
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hacer un análisis materialista, moralista, funcionalista, etc. como los que se venían 

haciendo hasta ahora.  

Lo que Geertz nos explica es que el drama de dos animales es el drama de ca-

da balinés, algo así como lo que debió ser la tragedia para los griegos, una catarsis 

de los riesgos de la animalidad, de lo que no es cultural, de vivir fuera del redil mo-

ral de la comunidad balinesa, para abalanzarse dentro de la animalidad más pura. 

Pero los balineses, como todos los pueblos sanos de la Tierra, saben de sobra que 

todos esos componentes, la angustia, la ansiedad, la desubicación, la sangre, la de-

rrota y finalmente la muerte, son parte esencial del vivir. Se apuesta por comunida-

des porque ante el drama que se va a desarrollar, que es el drama de una cultura y 

del ser humano, ni siquiera la cultura balinesa al completo puede destruirlo o negar-

lo, tan solo puede tratar de domesticarlo. Si la riña de gallos no expusiera ni motiva-

ra todos estos sentimientos entre los balineses sería un deporte tan apasionante como 

la petanca para nosotros.  

Lo que Geertz nos está revelando, y hay que reconocer que lo hace de manera 

magistral, son los miedos profundos del ser balinés, y al mismo tiempo, por oposi-

ción, el ideal cultural bajo el que los balineses quieren vivir y constituirse. No es ra-

ro por tanto que hasta los dioses (como en el Mahabharata) se vean a veces arras-

trados por el frenesí de las apuestas, por la sed que siente el ser humano de vencer a 

la muerte, el dolor y el caos, al mismo tiempo que en épocas históricas los propios 

reyes balineses apostasen como “jugadores-espectadores”. Por eso el dinero es tan 

poco o la solidaridad grupal en tanto comunidad civil, secundaria. Se trata de toda 

una forma de estar en el mundo, de ser humano, que se somete a presión, a la máxi-

ma presión que se puede imaginar dentro de los ideales balineses, los de la máxima 

animalidad y fisicidad que representan el contacto físico entre los gallos y su muerte 

(máxima expresión de lo que no es espíritu, de la propia materia, lanzarse de cabeza 

al caos y al riesgo) generando toda la fascinación que la destrucción excita en los 

hombres, así como todo el deseo de escapar de ella, domesticarla, exorcizarla, etc. 

Algo así es mucho más que juego o un pasatiempo. Y mucho más que un recurso 

económico. 
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Pero cuando parece que ya estaba todo dicho y que Geertz nos había ilumina-

do una parcela realmente relevante de la vida en Bali, da un giro de tuerca más. Y 

todo ello lo va a hacer en el espacio de la última cuartilla y media que le queda de 

artículo. Lo que Geertz propone es que la riña de gallos, como tantos otros hechos 

de la vida en Bali, crean la propia subjetividad que celebran, oigámosle: “Esa subje-

tividad no existe propiamente hasta estar así organizada, las formas de arte generan 

y regeneran esa misma subjetividad que ellas mismas pretenden solamente desple-

gar76” (p.371). No son sólo luz que ilumina el fondo del alma (la tragedia el alma 

griega, el derecho el espíritu romano), sino que lo moldean “es de esta manera, es 

decir, coloreando la experiencia con la luz que proyectan sobre ella (…), como las 

artes desempeñan su papel, como artes, en la vida social” (p. 371) Como Geertz está 

convencido de que los significados, al menos la mayoría, al menos los relevantes pa-

ra estudiar a un pueblo, al menos los que no pertenecen al eremita o al loco, son pú-

blicos y comunicables, las artes crean en gran medida la sociedad. Crean sus valo-

res, los explican, los representan de una manera, aportan el significado a lo que hay 

y lo que se produce. Y parece que tiene razón pues ¿quién se atrevería a pensar hoy 

día que la publicidad o el diseño de un coche, de una imagen que consideremos eró-

tica o un tono de voz, son significativamente neutros? Están cargados de significa-

dos y de maneras de interpretarlos para una sociedad que los reconoce como pro-

pios. Para una sociedad que ha forjado su sensibilidad, su capacidad de sentirse alu-

dida, en torno a tales “imágenes” (usamos el término imagen en un sentido muy am-

                                                
76 Creemos que esta sería la respuesta más precisa que Geertz podría dar a la crítica que le 

llevamos haciendo en este trabajo de que sus personas parecen encarceladas por su cultura. Él 
diría que la propia subjetividad más íntima de la persona está creada por las formas artísticas, 
religiosas, culturales, de su civilización. Que no podemos separar una cosa de la otra. Que es 
normal que haya más ateos en occidente ahora que en el siglo XV porque nuestra cultura nos 
impele a descreer desde múltiples ámbitos significativos de nuestra vida del mismo modo que 
antes nos impelía a creer. Que las creencias, los motivos, los sentimientos y las ideas, no se tie-
nen en alguna interioridad abstracta, una subjetividad absoluta marcada por una especie de ca-
rácter personal insustituible sino que tal reducto interior, “consciencia” lo podríamos llamar, es-
tá construido con los materiales de nuestra cultura y sobre ellos. De ahí la importancia de anali-
zar los eventos culturales, porque no hablan de un nuevo tono de color en las sedas chinas o de 
cómo los japoneses creen que debe forjarse una buena espada, hablan de cómo entienden las 
personas la ternura, el odio, el dolor, la competitividad social, el vicio, la virtud… hablan de lo 
que sienten y de cómo lo sienten, de qué les merece respeto y a qué temen.  
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plio en el que puede volcarse todo lo percibido, no sólo lo visual). Una modelo ac-

tual no sólo anuncia ropa, nos dice qué canon físico hemos de tener, una bebida de-

portiva no sólo aporta sales minerales, sino que propone un estilo de vida, una obra 

de teatro no sólo nos recuerda que matar puede estar mal, nos puede también crear 

el horror ante un hecho que otras sagas cantaron como noble y propio del verdadero 

hombre. Finalmente los hombre se harían sensibles y calmados a fuerza de leer Mu-

jercitas o belicosos y arrogantes a fuerza de leer a Homero. Al menos reduciéndolo 

al máximo nos lo explicaría así Geertz77. 

Pero Geertz es suficientemente inteligente como para darse cuenta de que no 

hay una pieza maestra, no hay una llave que abra todas las puertas de las culturas, de 

una cultura. Del mismo modo que “la riña de gallos no es la clave de la vida de Bali, 

así como las corridas de toros no lo son de España”(p.371), ni el beisbol de los 

EEUU diríamos nosotros, podemos decir que nada lo es de nada. No hay un texto 

privilegiado, ni posiblemente todos los “textos” (en el sentido que Ricoeur y Geertz 

le dan aquí a la palabra texto) hablen en la misma dirección. Ni siquiera la Biblia 

sobre la que en otro tiempo todo Occidente pretendió construirse. Ya que la cultura 

de un pueblo es “un conjunto de textos” (p. 372) no es razonable que todos vayan a 

hablar de lo mismo, ni de la misma manera, pues un pueblo así sería un pueblo mu-

tilado en su experiencia vital. Pero como dice Geertz por más intrincado que sea el 

tema, el principio guía es el mismo: “Las sociedades contienen en sí mismas sus 

propias interpretaciones (nótese el plural que es fundamental en este contexto). Lo 

único que se necesita es la manera de tener acceso a ellas”. (p.372, las aclaraciones 

son nuestras).  

Es este programa de trabajo, que tan fértil y espectacular se había revelado en 

el primer análisis que soportaba (el de Geertz sobre la riña de gallos en Bali) el que 

ha generado toda una pasión por la antropología hermenéutica. Porque si la cultura 

es un conjunto de textos y éstos nos pueden revelar su interpretación correcta, la que 

                                                
77 Y Platón estaría completamente de acuerdo con él, recuérdese la discusión sobre los rit-

mos musicales propios para cada carácter que propone el sabio griego en la República. 
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hacen los nativos, las puertas al significado de una cultura están abiertas, aunque 

como dice el propio Geertz “esta empresa presenta enormes dificultades” (p.372). 

Pero si eso es así, si los “textos” de una cultura nos dicen cosas sobre ella (por 

ejemplo que Tailandia es al mismo tiempo profundamente budista y pacifista en lo 

religioso y que en cambio está obsesionada con las competiciones a muerte de kick 

boxing) son densas y profundas, tienen que ver con los significados a los que la gen-

te otorga mayor importancia. Eso quiere decir juego profundo en la expresión de 

Geertz. Un tipo de lectura que refleja lo más propio y esencial del carácter de una 

cultura, como si fuera el colofón a la descripción densa que hemos ido ensayando 

hasta ahora. Entonces, si esto es así, merece la pena ensayar este tipo de lectura y 

aproximación. Esta es la fascinación que Geertz nos legó y, pensando que estaba en 

su método, muchos lo han seguido; pero ni siquiera el propio Geertz pudo repetir el 

éxito de este texto sobre la riña de gallos en Bali. 

2. EL PROBLEMA DEL NACIMIENTO DE LA ANTROPOLOGÍA POSMODERNA (SEMI-
NARIO SANTA FE, 1984) 

En 1984 se reunió en la ciudad de Santa Fe, Nuevo México, un seminario del 

que iba a salir un texto clave para la antropología de las últimas décadas Writing 

Culture. Fue un seminario en el que antiguos alumnos de Geertz y otros antropólo-

gos influenciados por su trabajo iban a saldar cuentas con el maestro. El artículo que 

Clifford Geertz llevó a este seminario se llamó “Géneros confusos: la reconfigura-

ción del pensamiento social”. Nosotros lo vamos a trabajar dentro de una colección 

de textos que hizo Carlos Reynoso sobre antropología posmoderna y que se ha edi-

tado en español con el título El nacimiento de la antropología posmoderna78. Am-

bos libros, Writing culture y El nacimiento de la antropología posmoderna no son el 

mismo libro, de hecho el primero se ha editado en español con el título Retóricas de 

                                                
78 Carlos Reynoso (ed) El nacimiento de la antropología posmoderna. Barcelona, Gedisa, 

2003 
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la antropología79. El libro de Reynoso, aunque comenta el significado del famoso 

seminario de Santa Fe en una excelente introducción, es una recopilación de algunos 

de los textos de ese seminario, como el de Geertz, y de otros que no se escribieron 

entonces, pero que se pueden enmarcar dentro de lo que hoy ya se ha consolidado en 

llamar antropología posmoderna. Por tanto, es importante no confundirse sobre ello. 

Veamos qué dice Clifford Geertz en este artículo suyo que abunda en la tesis de que 

lo fundamental en la antropología son los estilos de escritura80.  

En este artículo lo que Clifford Geertz defiende es que las ciencias sociales 

han cambiado desde un enfoque más parecido al de las ciencias naturales “leyes-

ejemplos” a una nueva forma de “casos-interpretaciones”. Hoy día se trata más de 

conectar hechos que de explicarlos de modo determinista. Esto se ha producido de-

bido a un giro cultural “cultural turn” (p.63) que ha hecho cambiar lo que es el pen-

samiento social. Lo que viene a contar es que los géneros literarios (de la ciencia) se 

han permeado de manera total, haciendo que nada parezca ser lo que es, así dice 

Geertz : “las investigaciones filosóficas parecen críticas literarias (…) las discusio-

nes científicas se asemejan a fragmentos de las bellas letras (…), fantasías barrocas 

se presentan como observaciones empíricas inexpresivas (…), aparecen historias 

que consisten en ecuaciones y tablas o en testimonios jurídicos (…), documentos 

que parecen confesiones verdaderas (…), parábolas que pasan por ser etnografías 

(…), tratados teóricos expuestos como recuerdos de viaje (…), argumentos ideoló-

gicos presentados como investigaciones historiográficas(…), etc.” (p.63).Como dice 

Geertz p. 64 “algo le está sucediendo al modo en que pensamos sobre el modo en 

que pensamos”. Las lindes entre los géneros científicos, literarios, poéticos, etc. son 

cada vez más leves… y confusos. Para una situación literaria que Geertz describe 

como “fluida, plural, descentrada y fundamentalmente ingobernable” (p.64) los 

acercamientos a las clases de textos dependen más que nunca de las similitudes que 

nosotros seamos capaces de encontrar en ellos y no de las rígidas convenciones aca-

                                                
79 James Clifford y Georges Marcus, Retóricas de la antropología, Madrid, Júcar, 1991. 
80 Citaremos el texto según la paginación del texto de Reynoso 
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démicas. Lo cierto es que Geertz aboga por una libertad de las formas de discurso 

basada en la supuesta evidencia de que ahora ya nadie pretende una “dureza” en las 

ciencias, y menos en las ciencias humanas, que obliguen a constreñirse a unos cáno-

nes. Hay, dice, una gran “dispersión del genero” (p. 65), donde la clave es la “acti-

tud hermenéutica” (p. 65) y en medio de este marasmo aprovecha para defender su 

teoría “la concepción de la vida social como algo que está organizado en términos 

de símbolos (…), cuyo significado (…) debemos captar si queremos comprender esa 

organización (…) ha crecido hasta alcanzar proporciones formidables.”  

Podemos decir que aquí el lenguaje de Geertz se torna en un barroquismo que 

raya la caricatura. Lo que está diciendo es que la explicación interpretativa (p. 65) 

no se asemeja a las leyes como las de Boyle, o a los mecanismos como los de Dar-

win sino a algo más como lo que hicieron Burckhardt, Weber o Freud, y lo que cabe 

preguntarse es por tanto qué aporta de nuevo, ya que son esos tres autores los teóri-

cos de las ciencias sociales y no los primeros (entiéndase Boyle o Darwin). En su 

idea, lo que se trata es llegar a saber cómo “este periodo o aquel, esta persona o 

aquella, tienen sentido para sí mismos”. Menuda novedad, diríamos nosotros, no pa-

rece que la antropología haya tenido que esperar hasta este texto de Geertz para pre-

guntarse por el sentido de los otros. 

Las analogías y las metáforas que desde siempre Geertz ha usado de una forma 

violenta en sus textos son ahora defendidas con la idea (p. 66) de que en el fondo lo 

que hacen es explicar lo menos conocido (aquello que el hombre no ha hecho) por lo 

más conocido (aquello que el hombre fabrica). De ahí que primero se usaran las me-

táforas del artesanado, luego las de la industria y actualmente las de la “performance 

cultural”: éstas (p. 66) “provienen del teatro, la pintura, la gramática, la literatura, la 

ley y el juego”. Dice incluso: “lo que la palanca hizo por la física, las movidas de 

ajedrez prometen hacer por la sociología”. Lo cierto es que parece que aquí Clifford 

Geertz se está pasando de rosca. Las metáforas iluminan cuando iluminan y oscure-

cen si no son apropiadas. Para que iluminen deben relacionar una realidad con otra 

más clara y mejor entendida, pero que tengan entre ambos términos una íntima co-

nexión en el orden de cosas que queremos explicar. Es decir, una metáfora puede ser 
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buena en literatura y mala en ciencias sociales. Hay que estar atento a esto. El amor 

puede ser “la golondrina del alma, que va y viene con los veranos y los inviernos”, 

pero seguro que no es la mejor definición de clases sociales en la Europa feudal que 

puede ocurrírsenos. Hay cosas que antes de comparar hay que describir, porque en 

el mundo humano las analogías son más fáciles de hacer con lo que ya conocemos.  

Es muy revelador que estos científicos sociales no quieran comparar los siste-

mas de clases o la monarquía sagrada de Bali con los de la Europa medieval (con los 

que podrían tener puntos en común) y que en cambio pretendan compararlos con 

juegos de ajedrez o escenas de teatro. Cabe preguntarse si estas otras metáforas no 

crean más confusión y rehechizan un mundo que debemos analizar, no imaginar. 

Además las metáforas que elegimos, no se le escapa a alguien tan preocupado como 

Geertz por lo que hay detrás de los discursos, las elegimos por algo; cuando él dice 

que “cada vez (más) se representa a la sociedad…como un juego serio, un drama ca-

llejero o un texto conductista” (p.66) ¿qué quiere decir con eso? ¿Qué se pretende 

esclarecer y hacia dónde con esas metáforas? Desde luego el lenguaje del texto cien-

tífico gana en brillantez y sorpresa, como lo hace cualquier texto trufado de metáfo-

ras, pero quizás no es la brillantez y la sorpresa lo que debamos buscar en un texto 

que trata de informar. Si hacemos ciencia, es porque queremos saber, y en la bús-

queda de ese saber todos los pasos del método se han de buscar que sean lo más ri-

gurosos posibles. No parece que la literatura, los juegos de ajedrez o los “dramas ca-

llejeros” aporten más y mejor conocimiento que el análisis simple de lo que hay. Por 

lo tanto limitemos las interpretaciones, comparemos lo comparable con lo compara-

ble (aquello que sea de su mismo género) y usemos con precaución las metáforas. Si 

no caeremos en el riesgo de confundir no sólo los géneros sino el fin de lo que 

hacemos: pasaremos de tratar de saber a contar cuentos. 

Este mismo texto, en el que Geertz está defendiendo su punto de vista, es muy 

oscuro en contraposición con la mayoría de los textos de Geertz, lo cual da que pen-

sar casi en un texto de circunstancias, elaborado con las perspectiva de lo que iba a 

pasar en el seminario para el que fue escrito. Y ya que las actas del mismo (Writing 

Culture) se publicaron dos años después, y por tanto tuvo tiempo de reescribirlo, la 
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forma definitiva está atenta a todo lo que se dijo en él. Por ejemplo: “no es herman-

dad interdisciplinaria lo que se necesita, ni es tampoco un eclecticismo menos petu-

lante: es el reconocimiento, por ambas partes, de que las líneas que agrupan a los es-

tudiosos en áreas intelectuales o, lo que es lo mismo, que los clasifican en comuni-

dades diferentes, en los días que corren poseen ángulos enormemente excéntricos”. 

(p.67) Creemos que es legítimo preguntarse qué quiere decir Geertz en un texto co-

mo éste, especialmente en su parte final. (véase por ejemplo p.67 y ss. Es decir: si 

más allá de dar por sentadas cosas que no están nada claras, como se ha podido ver 

en algunas de las afirmaciones referidas anteriormente, ¿aporta realmente algo a la 

disciplina o se limita a presentar un estado de cosas que al menos podría ser discuti-

ble que fuese así?  

El propio Geertz parece darse cuenta de los riesgos de profundizar en metáfo-

ras desafortunadas y analogías descabelladas y para reducir este riesgo llama al jue-

go a la palabra clave de las ciencias modernas desde Kant: crítica. Si antes ya había 

hablado de una “conciencia crítica”, ahora aboga porque incluso la metáfora de mo-

da, el “juego” (la vida social es descriptible como alguna forma de juego) sea toma-

da de forma crítica.  

Esa metáfora lúdica que tan cara le es a él y que básicamente (Huizinga y von 

Neuman aparte) toma de Wittgenstein, le permite explicar muchas cosas en sus pro-

pios escritos, pero aun ella ha de tomarse con cierta calma. El lenguaje de Geertz si-

gue asombrando hoy, a casi 30 años de distancia, por su audacia en un texto científi-

co: “…No todas las concepciones de la vida social como juego son tan horrendas, y 

algunas son positivamente traviesas”. (p.69) Como dice posteriormente Geertz, y 

nosotros estamos de acuerdo con él: “La analogía del juego no es una visión de las 

cosas que pueda llegar a agradar a los humanistas, quienes piensan que la gente no 

obedece reglas y no intriga en busca de ventajas, sino que actúa libremente y realiza 

sus más bellas capacidades”. Lo que Geertz nos explica inmediatamente es que las 

ciencias sociales están más conectadas con la realidad según el lenguaje que esco-

jan, así dice que “a medida que la teoría social se vuelve de las metáforas propulsi-

vas (el lenguaje de los pistones) hacia las metáforas lúdicas (el lenguaje de los pasa-
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tiempos), “las humanidades se conectan a sus argumentos no a la manera de escépti-

cos mirones sino, al igual que la fuente de su imaginería, como cómplices imputa-

bles” (p.69). Cómplices imputables de describir el mundo como contiendas de in-

formación, el sexo como juegos de identidad o la esquizofrenia como confusión de 

reglas. O sea, lo que Geertz está mostrando en este artículo sobre los géneros confu-

sos es que las metáforas crean conocimiento y que lo crean en sentido estricto, ya 

que cambian nuestra visión de las cosas: las cosas no son sino como las imaginamos 

y una de las fuentes más poderosas de imaginación son las metáforas. Además, éstas 

están absolutamente imbricadas en la construcción de las teorías científicas, de mo-

do que según han ido cambiando las metáforas que usamos para trabajar en una de-

terminada ciencia. E igualmente, cambian las relaciones de esta con otras ciencias. 

Dice Geertz que no basta despreciar estos puntos de vista porque no nos gus-

ten o citar textos que siguen manteniendo la sacralidad de las humanidades ante se-

mejante polvo del camino sino que hemos de aceptarlas ya que es la situación ac-

tual. Que estas metáforas puedan iluminar es algo que cabe preguntarse, que depen-

den de haber destruido un mundo de significados claros y tratar de sustituirlo por 

otro de significados desconocidos es más que evidente. Fuera de una metafísica que 

sostenga la racionalidad del mundo, como diría Nietzsche, el peso del mismo mundo 

físico, empírico o fenomenológico, se hunde en la arbitrariedad de significados, 

donde el único organismo regulador es ya el poder de mantener una interpretación. 

No hay una razón que explique sino una imagen que ilumina (o a nuestro modo de 

ver que oscurece porque sustituye lo que hay que explicar por la “belleza” o “forta-

leza” del recurso explicativo, haciendo pasar al segundo por lo prime-

ro).Curiosamente después de un párrafo especialmente barroco dice Geertz (como si 

en la retaguardia tuviera siempre el miedo a perder un mínimo de racionalidad que 

le permitiera hablar con sentido) “habiendo jugueteado con el lenguaje del teatro, 

algunos científicos sociales se encuentran ellos mismos enredados en los espirales 

de su estética”. Parece que está pidiendo a gritos que se lo apliquemos a él mismo. 

De hecho justo esto cuando acaba de hablar de una “perspectiva dramática de las 

ciencias sociales” (p.70) algo que es casi imposible tomarse en serio. ¿Cómo enten-
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der una afirmación como esta?: “Que la liturgia y la ideología son histriónicas es su-

ficientemente obvio, como lo es que la etiqueta y la publicidad lo son. Pero qué sig-

nifica esto no lo es tanto”. ¿Cómo puede alguien decir que algo parece obvio y rela-

cionarlo con otro algo si no se sabe qué significa aquello de lo que se está hablando? 

Parece una burla al lector…  

Realmente pensamos que en este texto Clifford Geertz se exageraba. Si bien 

por un lado dijo algo muy importante, que la metáfora crea la realidad de nuestro 

conocimiento científico, como pensamos y creemos que es el mundo, por eso nue-

vas metáforas iluminan nuevas formas de comprender el mundo, al mismo tiempo 

notamos como esta exploración de la literatura se le está escapando de las manos. Si 

se hubiera quedado ahí habría logrado algo positivo y sobre lo que merecería la pena 

reflexionar, pero siguió avanzando (en nuestra opinión forzado por las posiciones 

extremas de sus discípulos) hacia afirmaciones que son caricaturescas, como esta úl-

tima que comentamos.  

Esta “teoría del ritual” cae ante los ojos de uno de sus apologetas, como al fin 

y al cabo es Clifford Geertz, en el defecto de querer aplicarse a demasiadas cosas, 

tomando cosas muy diferentes y volviéndolas de un homogéneo cansino: todo es 

juego, y ya sabemos cómo funcionan los juegos. Podríamos aceptar que en algunos 

momentos pueden estas metáforas iluminar ciertos comportamientos profundos por 

analogía (no porque sean juegos), pero de ahí a definir Estados enteros o la religión 

como juegos, intercambios de significados, o cosas parecidas, media mucho trecho, 

un trecho que se rellena con retórica disparatada. Como él mismo dice “si los dra-

mas son, para adaptar una frase de Susanne Langer, poemas a modo de acciones, al-

go se pierde: lo que el poema dice exacta y socialmente” (p.72). Curiosamente esto 

mismo se le puede achacar a Geertz muchas veces. Se pierde lo que el poema (el 

drama, el evento cultural) dice y aunque a veces consiga hacernos saber, más o me-

nos, qué dice a nivel social, nos quedamos sin saber la relevancia para el individuo 

de tal “poema” ya que ha asimilado individuos a comportamientos sociales. 

 Clifford Geertz no es capaz de ver una distancia entre los seres humanos con-

cretos y los patrones de conducta, regulativos, de una sociedad. En el fondo radica la 
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idea de que las normas sociales son performativas y formativas de la experiencia y 

el ser humanos, mientras que en nuestra concepción son más bien, y tan sólo, ideas 

regulativas. Sin que esto excluya que en determinadas casos sean las formas cultura-

les efectivamente performativas. Sobre esta básica cuestión, acerca de lo que es la 

mente humana y el papel de la sociedad en su formación, es difícil establecer una 

comparación entre las dos posturas porque, como vemos, Geertz nunca hace explíci-

ta la suya, sino que trabaja con ella implícitamente, aunque asumiendo claramente 

que uno es lo que su cultura ha hecho de él. Nosotros pensamos por el contrario que 

el ser humano sólo puede ser humano de unos cuantos modos, que las culturas no 

son completamente arbitrarias ni crean mentes totalmente diferentes, sino que las 

exigencias de la especie están presentes en el proceso de formación de lo humano 

que llamamos cultura(s), y que posiblemente ninguna otra cultura (ya que todas 

siempre buscan configurarse como la más propiamente humana) asumiría el postu-

lado de Geertz. Lo cierto es que hay hombres en todo el mundo y que los reconoce-

mos como tales y esa obviedad, que diría Geertz, implica todo un mundo de catego-

rías y afirmaciones en los campos cognoscitivo y metafísico, así como político, ético 

y educacional. Afirmaciones que todo buen antropólogo relativista trata siempre de 

soslayar.  

En estos géneros confusos que describe Geertz son en los que se mueven los 

científicos sociales y los humanistas y no es nada nuevo pretender acercar ambos 

campos, porque posiblemente nunca han estado divididos si no es artificialmente. 

(p. 73). Hablamos de géneros confusos porque todo es literatura, ya que la metáfora 

de que las acciones son textos legibles ha entrado en las ciencias sociales aún cuan-

do sus beneficios son todavía poco reconocidos. Habla entonces de Ricoeur, de 

quien ha tomado esta idea y de la adecuación y bondad de entender las acciones de 

esta manera. Pero a nuestro parecer sigue siendo una metáfora impropia (esta de la 

acción social como un texto) y poco interesante, porque ¿quién puede decir que las 

cosas que se van a enunciar seguidamente sean textos como afirma Geertz citando a 

Becker en la p.75?: “literatura, historia, ley, música, psicología, comercio e incluso 

la guerra y la paz”. Por mucho que esto sea tratar las cosas como textos y no preten-
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der que sean textos mismos, ¿qué ganamos con una noción que trata cosas tan diver-

sas desde un mismo y único patrón? ¿Cómo puede compararse lo incomparable y 

crear conocimiento? ¿Qué puedo saber de la guerra a través del juego de canicas? 

Posiblemente mucho menos que estudiando el arte de la guerra en una academia mi-

litar.  

Como dice el mismo Geertz describiendo la idea que está tratando desde las 

opiniones, en este caso de Nelson Goodman, si tales cosas existen, existen como 

“términos de un catálogo de insinuaciones ondulantes y de ideas a medio construir” 

(p.75). Bien pero ¿qué hacemos con estas metáforas como textos que son insinua-

ciones ondulantes e ideas a medio construir? ¿Podemos llegar a saber algo sobre es-

tas bases? Parece que las viejas analogías y procedimientos eran algo más y mejor 

que eso. La mayor parte de los triunfos interpretativos de esta nueva analogía (la del 

texto) están, como dice el propio Geertz, “todavía por venir” (idem). (Y de hecho 

hay quienes pensamos que no han acabado llegando). Lo curioso de todo esto es que 

otras metáforas que llamaremos hermenéuticas del mismo signo, como “teatro” (que 

Geertz comparte con Víctor Turner) o la más antigua y wittgensteniana de “juego”, 

han sido aplicadas, sobre todo la primera, de manera profusa por Geertz sin tantos 

impedimentos epistemológicos. “El problema más interesante no es cómo arreglar 

todo este enredo, (el propio Geertz reconoce que estamos metidos en un follón de 

interpretaciones y formas de interpretar y de reinterpretar que no sabemos cómo or-

denar), sino qué significa todo este fermento.81 (p.76) 

Una vez más, Geertz, nos da sin darnos cuenta, la pista de por qué este tipo de 

analogías han dado tan pocos frutos y han sido tan pobres a la hora de explicar co-

sas; ya que al cambiar las “analogías con procesos físicos a las analogías con formas 

simbólicas” (p.76) lo que estamos haciendo es todo lo contrario que requiere una 

explicación que es explicar lo menos conocido por lo más conocido o ya sabido. 

                                                
81 Es curiosísimo que después de tantos años de este tipo de antropología, de hermenéutica y 

cosas por el estilo, aún no sepamos, como no sabía Geertz, qué significa todo este fermento y 
por tanto si sirve para algo o no, lo cual nos obliga a la pregunta ética de qué diantres estamos 
haciendo. 
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Aquí pasa justo lo contrario: se explica lo poco conocido (un determinado hecho so-

cial que necesita explicación) por algo menos conocido aún como es un símbolo, 

con los que siempre nos ha costado operar y trabajar. Si algo es simbólico tenemos 

problemas incluso para definir qué es lo que sea y desde luego nadie que no sea un 

experto técnico en la materia puede hacerlo con precisión. Tratar de explicar una co-

rrida de toros o la pobreza a través de analogías con mundo simbólico, de una “una 

lluvia de ideas”, “una tormenta de pensamientos”, o cosas por el estilo, parece a 

simple vista una opción condenada al fracaso. Y desde luego complica todo exage-

radamente. Es la inversión del método de conocimiento que tanto éxito dio en el pa-

sado a las ciencias matematizadas en las que lo más abstracto se explicaba por lo 

más concreto. 

Geertz afirma, metáforas al margen, que la edad en que la ciencia social tenía 

como acuerdo básico y universal “encontrar la dinámica de la vida colectiva y alte-

rarla en la dirección deseada, claramente ya ha pasado” (p.77). Habría que hacerle 

dos observaciones. Primero que encontrar la dinámica de la vida social y tratar de 

cambiarla en la dirección deseada es algo que sólo se han permitido pensar lo más 

despiadados y siniestros de los personajes: los ingenieros sociales, que pretenden 

decirle a todo el mundo (en sentido literal) cómo vivir. Pero encontrar cierta racio-

nalidad en los movimientos sociales y en la estructura social de un pueblo o una cul-

tura no sólo es legítimo sino esclarecedor, para tener los materiales con los que po-

der decidir hacia dónde se quiere ir sin olvidar de dónde se viene. Asumiendo que 

los cambios han de ser siempre graduales, incorporando lo mejor del pasado. Ade-

más gran parte de la vida social y del cambio social es inconsciente y el análisis, so-

bre todo cuando es “crítico” (con todas las terribles connotaciones que esta palabra 

ha adquirido entre la intelectualidad moderna), reifica mucho de lo que dice era per-

verso en las sociedades tradicionales, y destruye el consenso y la buena fe de con-

ceptos y estructuras sociales que mantenían orden y armonía en la realidad. 

Lo más curioso es que Geertz piense que detrás de todo este maremagno de 

ideas e interpretaciones, “novedades” y reificaciones lo que haya sea una “preocu-

pación por el sentido y la significación” (p.77) como si esto no hubiera preocupado 
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nunca a los estudiosos de las sociedades (historiadores, etnógrafos, filósofos…) y 

fuera un descubrimiento de esto que él llama “movimiento hacia el significado”. 

Que, curiosamente, deja fuera todos los significados personales al hacerlos simple-

mente públicos y culturales y, curiosamente también, pese a ser públicos y cultura-

les son no comunicables, al menos no totalmente, a otras personas de otras culturas. 

Es algo que no se sostiene ni por arriba ni por abajo. 

No menos curioso es lo que Geertz dice: “cuáles vayan a ser las consecuencias 

de los juegos, los dramas y los textos que no sólo inventamos o presenciamos, sino 

que también vivimos, está lejos de ser claro” (p.77). Teniendo en cuenta que cuando 

escribe este artículo es una persona que tiene 58 años y que ya ha desarrollado toda 

su actividad profesional en esta línea, cabe preguntarse de qué diantres está hablan-

do o a qué está jugando. Algo así como que nos dijera que después de hacer toda su 

vida algo que es una apuesta intelectual concreta entre otras opciones posibles que 

se le plantearan, nos dijera que no sabe por qué hace tal cosa, ni a dónde le va a lle-

var o si le ha llevado a algún sitio o si tiene algún sentido lo que hace. Y en el que 

caso de que lo tenga desconoce cuál es ese sentido. Sin duda es muy difícil que na-

die que aspire a alguna relación con la verdad en su trabajo pueda comulgar con esto 

o seguir esta teoría. Es mucho más probable que se trate de buscar algún tipo de sis-

tema o método para poder a llegar a decir algo razonable y con sentido del sistema 

social, económico, la dinámica cultural o cualquier otra cosa que interese a un histo-

riador o a un antropólogo. 

3. EL ANTROPÓLOGO COMO AUTOR 

i) Introducción al texto de Geertz 

Quizás de todos los aportes que ha hecho Clifford Geertz a la antropología el 

que con el tiempo más calado ha demostrado tener y más ha pervivido ha sido la fi-

jación en la escritura de etnografías. A pesar de que durante mucho tiempo se ha tra-

tado de poner el acento de sus teorías en la descripción densa (algo que no es fácil 
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saber qué es), el juego profundo (algo que es casi fortuito encontrar) o la teoría sim-

bólica (algo que en el fondo Geertz no tematiza) parece claro que lo que ha termina-

do por imponerse es la reflexión sobre la hermenéutica y la interpretación de la es-

critura antropológica. Sobre el tema de la escritura entre los antropólogos, Geertz, 

ha escrito mucho, no sólo en este libro también en “Géneros Confusos” (que ya 

hemos tratado), en la Interpretación de las Culturas (idem), en Negara, etc. ha re-

flexionado y trabajado estos temas. Pero en este caso tenemos ante nosotros una 

obra entera dedicada al estudio sobre el oficio de escritor que tiene que desempeñar 

todo antropólogo. Otra vez, Geertz no es una isla en mitad de un mar desierto sino 

que ha estado trabajando en un dirección semejante a la que estaban explorando por 

aquel entonces otras disciplinas como los estudios culturales, la microhistoria o la 

hermenéutica ricoeuriana. A veces se dice que Geertz ha tenido una gran influencia 

en la microhistoria y los estudios culturales, y no negamos que haya sido así, pero 

más por refuerzo que como precursor, pues si comprobamos las fechas de las prime-

ras monografías de este estilo con las propias de Geertz nos damos cuenta que de 

anteceder unas a otras, antes serían los estudios de E.P. Thompson, por poner un 

ejemplo, que los del propio Geertz.  

Por otro lado, se ha tratado de presentar este libro como una respuesta de 

Geertz a sus alumnos después de lo que había pasado en el seminario de Santa Fe. 

Es decir: la pequeña revolución de antiguos alumnos suyos que habían acusado al 

maestro de haberse quedado a las puertas de la tierra prometida sin traspasar la fron-

tera. Después de aquella breve vendetta, donde los otrora seguidores de Geertz habí-

an intentado dejarle fuera de la dirección del movimiento interpretativista, el viejo 

maestro va a saldar sus deudas con ellos en este libro. Pero sería un error pensar que 

El antropólogo como autor es tan sólo una respuesta a lo ocurrido en Nuevo Méxi-

co. De hecho de los 6 capítulos de la obra, 4 habían sido escritos ya con anterioridad 

al seminario y tan sólo uno se dedica propiamente a discutir o mencionar a los que 

él llama entonces “los hijos de Malinowski82”. Por lo demás, la obra es una obra de 

                                                
82 Concretamente el capítulo 4 que se titula “El yo testifical. Los hijos de Malinowski”.  
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los análisis retóricos que 4 grandes autores de la antropología habrían desarrollado 

en sus libros para tratar de convencer al lector de que su acercamiento era el ade-

cuado. Estos 4 grandes autores son: Lévi-Strauss, Evans-Pritchard, Bronislav Mali-

nowski y Ruth Benedict. Se trata por tanto de marcar y describir las retóricas de la 

teoría antropológica. De hecho pese a lo que pueda parecer en un primer momento, 

no se trata tanto de un ataque a estos autores, un análisis de lo que han propuesto o 

de si sus etnografías son buenas o malas, sino un estudio de cómo logran convencer 

al lector de lo que dicen. 

 Hay que tener en cuenta que el famoso seminario de Santa Fe del que veni-

mos hablando se había celebrado en 1984, pero las actas no se publicaron hasta 

1986. En 1983 Clifford Geertz había publicado Conocimiento Local. Esta obra tra-

taba de replicar tanto en estructura como en éxito (así lo pensaba Clifford Geertz) 

aquella otra primera gran obra que había sido La interpretación de las culturas, pu-

blicada justo 10 años antes (1973). Para sorpresa de propios y extraños Conocimien-

to Local fue una especie de fiasco y en el seminario del año 84 Geertz pudo com-

probar por qué: sus alumnos no estaban ya dispuesto a seguir adaptándose a las teo-

rías del maestro ni de seguir dejándole el puesto honorífico de pope de la disciplina 

en solitario. Por el contrario estaban prestos a radicalizar sus teorías y presentarse 

como ultramodernos, dejando desfasados al viejo profesor de Princeton. Por tanto 

cuando en 1988, Geertz publica El antropólogo como autor, al mismo tiempo que 

refutar las tesis más radicales de sus ex alumnos lo que Geertz pretende es subirse al 

carro del último grito, volver a erigirse como supremo maestro de la disciplina y en 

parte desautorizar a gentes como Vicent Capranzano o Paul Rabinow que habían si-

do desde Santa Fe sus más acerbos críticos.  

¿Qué es lo que hace, entrando ya en materia, Clifford Geertz en los capítulos 

de esta obra suya? 

1) Primero hace una caricatura de la pretensión de la literatura antropológica 

de llegar a la objetividad o verdad. 

2) Luego hace lo propio con su opuesto (la idea de que todo es una caricatura) 

y así el se presenta como el justo medio.  
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Afirma que lo que nos hace creer en lo que dice el antropólogo no es sus mu-

chos o pocos datos, sus cualidades como etnógrafo o cualquier tipo de simpatía (en 

sentido técnico) especial con los nativos de un lugar, sino la calidad de su retórica. 

Una calidad que lo que pretende es mostrarnos el hecho fundamental sobre el que se 

construye la legitimidad de todo etnógrafo el “yo he estado allí”. Creemos en lo que 

los antropólogos dicen porque a fin de cuentas ellos han estado allí (y nosotros no). 

Si no coinciden en lo que dicen es porque siempre hay diferentes puntos de vista. La 

percepción de la calidad de un antropólogo por parte del lector, no tiene nada que 

ver con la “verdad” o falsedad de las tesis que defienda o con que uno haya “capta-

do” mejor una cultura que el otro. Lo que hace el prestigio de un antropólogo es su 

capacidad para ser verosímil, su capacidad como escritor para que le creamos, 

creamos que él ha estado realmente allí y creamos en lo que dice. Es decir que lo 

que Geertz está afirmando es que puesto que los textos son fictia, en el sentido de 

facta, hechos, constructos, en antropología la calidad del trabajo la medimos por la 

calidad de la impresión que nos causa el autor y no tanto por el contenido de lo que 

dice. (p. 26) Los etnógrafos necesitan, a toda costa, convencernos de que han estado 

allí y de que cualquier otro en su situación vería y sentiría lo mismo. Para tratar de 

mostrar todo esto, que no deja de ser en cierto sentido un órdago contra la disciplina 

y sus lugares más sagrados (no es que Malinowski sea mejor antropólogo que un 

desconocido profesor de Alburquerque, es que escribía mejor…) Geertz va a anali-

zar 4 textos, como dijimos, de 4 autores clave: 

1) Tristes trópicos (sin duda alguna el libro más literario de Lévi-

Strauss). Donde el autor-literario (escritor en sentido casi novelístico) está en 

primer plano con su voz omnipresente. 

2) Un texto absolutamente irrelevante de Evans-Pritchard, publicado en 

una revista de asuntos bélicos, y que compone una especie de memorias de 

Evans-Pritchard sobre sus operaciones en el Nilo durante la Segunda Guerra 

Mundial83.  

                                                
83 “Operation on the Akobo and Gila Rivers, 1940-1941” The Army Quarterly, 103, n.4 (Ju-



 III. EL CÍRCULO INTERPRETATIVO DE GEERTZ 127 

3) Una parodia general de Malinowski a raíz de la publicación de su 

“Diario en sentido estricto del término84”en contra de su idea del observador 

participante neutro.  

4) Los dos textos clave de Ruth Benedict, El crisantemo y la espada y 

Patterns of culture. 

Además de todo esto Geertz dedica un capítulo, el 4, llamado “el yo testifical. 

Los hijos de Malinowski” a ajustar cuentas, veladamente con sus ex alumnos. De 

hecho casi todas las referencias que en este capítulo hace Geertz a sus ex discípulos 

las hace a pie de página y no se cita directamente el seminario de Santa Fe, aunque 

desde luego no pase desapercibida su intención. Por lo demás hay que decir que los 

ataques en el seminario de Santa Fe no habían sido sólo o primeramente una crítica 

a Geertz sino que, de hecho, leído en perspectiva, parece un ajuste de cuentas gene-

ral con la disciplina, porque las críticas de Renato Rosaldo a Evans-Pritchard, por 

ejemplo, son también muy duras. Se pretende, casi, fundar una nueva disciplina ya 

que los trabajos recogidos por los editores (G. Marcus y James Clifford) son de lo 

más variado, abriendo campos y formas que aún no se habían ensayado en la antro-

pología como descripciones en las que la antropóloga está emocionalmente implica-

da con su informante, formas de heteroglosia, polifonías, textos firmados por el an-

tropólogo y el estudiado conjuntamente, etc. 

A esto Geertz responde con un texto, en nuestra opinión no muy afortunado, 

los argumentos aburren de tan ad hominem como son y no tienen más consistencia 

que la pura crítica. Es un texto bastante destructivo, como toda la crítica lo suele ser, 

y como lo es toda la deconstrucción (derridariana). Su mérito es más el de confundir 

que el de analizar y antes impreca que reflexiona sobre sus propias limitaciones.  

Pero pare entender de dónde viene esta historia tenemos que remontarnos un 

poco más atrás. Todo había empezado en el año 1967, cuando aparecen por primera 

vez los diarios de campos de Malinowski que se creían perdidos (A diary in strick 

                                                
lio de 1973)  

84 A veces llamado también Diario de Campo en Melanesia. Madrid, Jucar. 



128 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGÍA: CLIFFORD GEERTZ. 

sense of the term, título en la versión inglesa). En ellos el Malinowski que aparece 

es muy diferente del reservado a las publicaciones científicas. No es menos cierto, 

que si bien su estancia en las islas Trobriand le había permitido realizar etnografías 

de alto nivel, el antropólogo que nos aparece en sus diarios es un hombre obsesiona-

do con su salud, aburrido de lo que hace, con más relaciones con el mundo colonial 

de las que serían moralmente deseables y con una pasión sexual por las nativas im-

portante. Esta imagen muy real, muy humana, de todas las debilidades del antropó-

logo, causó un estrépito importante en la comunidad científica. Tuvieran o no razón 

los jóvenes alumnos de Geertz que participaron en el seminario de Santa Fe, lo cier-

to es que no sólo cayó en descrédito la obra de Malinowski, que luego con el tiempo 

hemos visto que tampoco ha sufrido tanto, sino propiamente el arte de la etnografía. 

Si el padre fundador de la disciplina (entendido como el más perfecto representante 

de lo que era la etnografía) demostraba tener tales debilidades, alianzas con la mi-

sión civilizadora de occidente y codicia por el comercio sexual con las indígenas, es 

plausible que la labor etnográfica no sea posible, al menos bajo los criterios con los 

que nos gustaría formularla. 

 El problema que se estaba debatiendo no era si Malinowski era un buen o mal 

antropólogo (y como decíamos la obra y la consideración de Malinowski no han 

caído entre el público por la publicación de sus diarios, sino que se sigue apreciando 

como uno de los mayores trabajadores de campo de la historia) sino si era posible o 

moralmente factible una realización digna del trabajo de campo. Desde luego las 

respuestas abarcaron todo el abanico disponible. Desde los que pensaron que las di-

ficultades para la labor etnográfica no habían aumentado por el hecho de descubrir 

un Malinowski con sus servidumbres humanas hasta los que pensaron que toda acti-

vidad etnográfica estaba viciada, era imposible o intrínsecamente mala. Para tratar 

de solucionar este problema algunos de los antropólogos jóvenes más inteligentes de 

aquellos tiempos (Paul Rabinow, por ejemplo, que había publicado ya su libro Re-

flexiones sobre el trabajo de campo en Marruecos) propusieron diferentes estrate-

gias. De ellas las que más éxitos cosecharía sería las que con el tiempo hemos lla-

mado el “observador posicionado”.  



 III. EL CÍRCULO INTERPRETATIVO DE GEERTZ 129 

Bajo este pomposo título no se esconde más que el hecho resultante del pen-

samiento siguiente: ya que es imposible la neutralidad a la hora de hacer ciencia, es-

pecialmente ciencia social, como muestra el que ni siquiera Malinowski estuviera 

fuera del alance de los prejuicios; y como quiera que aquello que hoy no considera-

mos prejuicios sino evidencias nos puede estar confundiendo y veremos en el futuro 

como cambian nuestras formas de pensar y lo que valoramos (y por tanto lo que 

consideramos prejuicios, lo que consideramos legítimo, etc.) lo único que podemos 

hacer es desnudarnos delante del lector para que sepa quiénes somos, de dónde ve-

nimos, con qué tipo de ideas abordamos nuestro trabajo de campo y qué pretende-

mos con ello. Por supuesto, estas ideas implican que la objetividad es imposible y 

que la verdad, sea lo que sea, no es alcanzable por nosotros (al menos no por los an-

tropólogos). Por lo tanto lo que nos queda por hacer no es sino registrar conjunta-

mente nuestra experiencia vital, al mismo tiempo que nuestro aporte profesional, pa-

ra que el lector, el resto de la comunidad científica o interesada en el tema, pueda 

valorar a su manera y con su criterio lo que en la experiencia vital del antropólogo, 

no es más que un continuo. Como la fórmula de ataque o análisis que Geertz está 

ensayando en El antropólogo como autor es precisamente describir las formas retó-

ricas de los antropólogos, va a construir la crítica a sus ex alumnos desde el presu-

puesto de las debilidades de radicalizar estas ideas. 

Geertz dirá muchas veces en el texto que nos ocupa, que se ha llegado a un 

punto en que lo fundamental es entender cómo los diversos antropólogos consiguen 

el efecto de hacernos creer que ellos han estado en el lugar cuya vida nos describen. 

Pero esto no implica que se pueda decir cualquier cosa, o que haya que situarse de 

una manera tan extrema que el antropólogo sea el principal objeto de estudio de una 

monografía etnográfica y no la cultura que está trabajando. Para justificar este enfo-

que, Geertz, en un giro que lo caracteriza y que realiza muchas otras veces, apela a 

un argumento de autoridad: si anteriormente había elegido a Ricoeur o Wittgenstein, 

en este caso el elegido es Kenneth Burke. Si bien la presencia de este autor fuera del 

ámbito norteamericano no ha sido muy grande, y desde luego es muy escasa su pre-

sencia en el español, en los EEUU es considerado como uno de los teóricos de la li-
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teratura y el periodismo más importantes del siglo XX, así como uno de los grandes 

filósofos de la centuria. Fue él quien retomó para el análisis social la noción de dra-

matismo (el mundo como un drama, una representación, etc.) que tantísima influen-

cia tuvo en Víctor Turner y los primeros antropólogos simbólicos (David Schneider, 

etc.) y desde ahí pasó a Geertz. Hay que tener en cuenta que Burke estaba muy in-

fluenciado por Nietzsche y Freud y que, en su consideración, las ideas, las intencio-

nes, las intuiciones o las formas artísticas, forman parte de la realidad social tanto 

como las vacas, los camellos, las casas o los trabajos.  

De todo ello surge un conflicto por el sentido, una representación de formas de 

estar en el mundo que es lo que el científico social puede estudiar. Aunque sea éste 

el libro que Geertz “dedica” a Burke lo cierto es que a nuestro juicio el que más le 

debe es Negara, donde Clifford Geertz va a describir toda la vida de la sociedad ba-

linesas bajo estas premisas. El caso es que ahora que sabemos que la clave es ver 

cómo los antropólogos consiguen ese efecto en su escritura del “estar ahí”, tenemos 

que estudiar cómo lo han ido logrando los consagrados como popes mayores de la 

disciplina. Y a eso es a lo que se va a aplicar nuestro Geertz. Los capítulos en sí 

mismos que vamos a tratar ahora, lo que Geertz opina de cómo escriben Lévi-

Strauss, Evans-Pritchard, Malinowski y Benedict tienen menos importancia posi-

blemente, una vez que ya sabemos que se trata de hacernos reflexionar sobre los 

modos de escribir antropológicos, que la polémica con los antropólogos que vinie-

ron después. Vamos pues a tratar de estudiar en qué se haya el desencuentro princi-

pal y, a vista panorámica, qué ha aprendido Geertz del estudio de estos autores y de 

los grandes popes de la disciplina que cita en este trabajo. 

ii) El caso Lévi-Strauss 

El primero de los grandes autores estudiados por Geertz es Lévi-Strauss. 

Geertz propone sin ambages “el carácter literario de la antropología” (p.13) y por 

tanto es imposible ya mantener la noción de “que los textos etnográficos consiguen 

convencer, en la medida en que convencen, gracias al puro poder de su sustantividad 

factual” (p.13), a lo que podemos llegar es a la “verosimilitud”, entendida esta como 
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“apariencia de verdad”. Dice Geertz que la rareza que nos puedan provocar las afir-

maciones de los textos antropológicos quedan olvidadas ante la multitud de materia-

les en ese sentido. Al menos eso es lo que se afirma habitualmente, pero si fuera así 

trabajos como los de Frazer u Oscar Lewis serían “los reyes” y otros más flojos co-

mo Sistemas políticos de la alta Birmania de E. Leach o algunas obras de Mead se-

rían igualmente muy bien valorados cuando las dudas sobre ellos son muy grandes. 

Por tanto no es la abundancia del material mostrado lo que consigue que creamos al 

autor sino alguna otra cosa, que Geertz entiende que es el uso retórico, lingüístico, 

que tales autores hacen de esos materiales. Tan importante es investigar bien como 

escribir bien, para que lo crean a uno. No se trata de nuestra pertinencia sino de 

nuestra capacidad para crear imágenes que se queden en la mente de nuestros lecto-

res. Esto, es lo que nos hará buenos antropólogos, al menos lo que explica el éxito 

de alguno de ellos sobre otros. (p.15) Y esto es tanto así que hasta desconfiaremos 

de estudios posteriores ya que no coinciden con la imagen potente e integrada que 

han logrado los anteriores “descriptores”. “Escuchamos determinadas voces e igno-

ramos otras” (p.16) La pregunta inmediata por tanto sería por qué actuamos así y la 

respuesta de Geertz nos llega en la misma página esto es: “es debido a que determi-

nados etnógrafos son más eficaces que otros a la hora de transmitir en prosa la im-

presión que han obtenido de su estrecho contacto con las vidas que nos son lejanas” 

(p.16). No debemos por tanto seguir el camino de “preconcepciones” sobre lo que 

debe ser la ciencia o cómo debe de escribirse para ser científico sino reconocer que 

nuestra disciplina “en un sentido amplio es tan poética como ficcional” (p.16).  

De hecho, así las cosas es evidente “que la antropología está mucho más del 

lado de los discursos “literarios” que de los científicos” (p.18). “Los etnógrafos ne-

cesitan convencernos (…) no sólo de que verdaderamente han “estado allí”, sino de 

que (…) de haber estado nosotros allí, hubiéramos visto lo que ellos vieron, sentido 

lo que ellos sintieron, concluido lo que ellos concluyeron” (idem). Esto es suficiente 

para mostrar el primer punto de vista de Geertz sobre esta cuestión: la nuestra es una 

disciplina que tiene tanto o más de literaria que de científica. Y ello no es malo, si-

no, como mucho, inevitable. No hemos de olvidar, por puesto, que como en todas 
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las disciplinas literarias sus producciones son ficta, hechos, construidas, y por al-

guien; por tanto, lo que se deduce rápidamente de la creación de los textos antropo-

lógicos como ficta es que se han separado de la supuestamente fría objetividad de la 

ciencia más dura. Por tanto, habrá que analizar quién escribe, desde dónde y por 

qué. Pero como ya hemos comentado Geertz no tiene el prejuicio mojigato de que 

esto nos convierta inmediatamente en esclavos de una subjetividad paralizante “an-

siedades (a mi entender exageradas) de la subjetividad” (p.19). 

La idea es sin duda potente porque Geertz propone algo que tiene su importan-

cia: él se da cuenta de que muchos de estos problemas de ansiedad etnográfica y 

búsqueda de la objetividad tienen que ver más con el orden del discurso que con el 

orden de la propia experiencia del trabajo de campo, como él mismo dice: “conse-

cuentemente han hecho remontar muchas de las dificultades que experimentan a la 

hora de construir tales descripciones, a la problemática del trabajo de campo, en vez 

de a la del discurso” (p.19). En efecto, si muchas de esas dificultades nos percatára-

mos que tienen que ver con la reducción necesaria e inevitable de la experiencia 

humana a la hora de volcarla en un volumen escrito de unas determinadas caracterís-

ticas, nos daríamos cuenta que no es tan descabellado lo que se escribe, entendiendo 

algo muy básico, que la vida de los azande no está contenida en los libros que sobre 

ellos tratan (un texto sólo permite lo que permite, reconstrucciones de fragmentos de 

una experiencia mucho mayor). 

Hay también que tener en cuenta qué tipo de autores está citando Geertz en es-

te momento. Aunque haya dicho en el prefacio que en casi cada punto del texto el 

gurú del mismo era Kenneth Burke, lo cierto, es que aquí a quien no para de citar es 

a autores franceses ligados al ámbito que llamaríamos posmoderno: Foucault y su 

artículo “Qué es un autor”, Roland Barthes, “Escritores y escribientes” etc. De ahí, y 

del conjunto de obras de literatura antropológica que cita, reconstruye nada más y 

nada menos que los “teatros del lenguaje, en los que toda una serie de otros (el obje-

to de estudio de la antropología), de manera más o menos convincente, han actuado, 

actúan aún y sin duda alguna seguirán actuando durante algún tiempo” (p.31, las 

aclaraciones son nuestras). 
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Igualmente su estudio del caso Lévi-Strauss, que ya había tratado en la I.C en 

su artículo “El salvaje cerebral”, con su peculiar tipo de forma literaria de la que 

Geertz llega a decir, hablando de Tristes Trópicos, “un texto que reduce sin el me-

nor rebozo el por qué de las cosas al cómo escribir”, nos introduce en la constela-

ción de problemas que preocupan a Geertz. De hecho, no nos resistimos a transmitir 

el último párrafo de la introducción porque es verdaderamente notable. Dice Geertz: 

“(…) La ventaja de desplazar al menos parte de nuestra atención, desde la fas-

cinación del trabajo de campo, que durante tanto tiempo nos ha mantenido esclavos, 

hacia la escritura, está no sólo en que la dificultad podrá entenderse más fácilmente, 

sino también en que de este modo aprenderemos a leer de un modo más agudo. 

Ciento quince años (si fechamos el inicio de nuestra profesión, como suele hacerse, 

a partir de Tylor) de prosa aseverativa e inocencia literaria, son ya suficientes” 

(p.37). 

Juzgue el lector mismo. 

Seguimos, en la p.37, hablando de Lévi-Strauss, dice que “caracterizar a al-

guien diciendo que intenta construir mundos textuales, no significa acusarlo ni des-

autorizarlo; simplemente lo sitúa”. O en la 38 “Tristes trópicos es el clásico ejemplo 

de libro cuyo tema es en gran parte él mismo”. La verdad es que el artículo sobre 

Lévi-Strauss, es todo un repaso a su pensamiento sin lograr decir nada de él, ya que 

esto, habida cuenta la enorme extensión y fecundidad de la obra de Lévi-Strauss se-

ría casi imposible85. Se centra sólo en el aspecto externo “literario” de su obra. Y 

aun así hay mucho que decir porque el francés es uno de los autores más difíciles de 

todas las ciencias sociales del siglo XX. El acercamiento que Clifford Geertz va a 

hacer a la obra de Lévi-Strauss es singularmente revelador. Y lo es porque, en an-

tropología, (y más en la antropología de aquellos años) la obra de Lévi-Strauss era 

sumamente importante. Por ello tiene su relieve, y no menor, el hecho de que clasi-

fique y estudie la obra del pensador francés de una forma poco habitual. Dentro de 

                                                
85 Nos referimos a tratar en un único artículo de unas pocas decenas de páginas la obra com-

pleta del pensador franco-belga, como el título del capítulo podría hacer suponer.  
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este tipo de análisis lingüístico que está haciendo de los grandes maestros, la obra de 

Lévi-Strauss es la más literaria con mucho, tanto es así que Geertz llega a decir que 

constituye por sí misma un mito (p. 54). Sin duda Geertz tiene una parte de razón 

cuando analiza la obra de Lévi-Strauss, especialmente Tristes trópicos de esta mane-

ra, ya que, en efecto, la influencia de la literatura simbolista está muy presente en 

ella. La densidad de los colores, el tipo de experiencia que Lévi-Strauss nos sugiere, 

la intensidad del viaje y sus conclusiones… está, ciertamente, muy lejos de ser un 

texto escrito bajo los fríos parámetros de la escritura científica, con argumentos 

“claros y distintos”. Pero a pesar de ello no pierde realidad o verdad ante los ojos del 

lector, porque éste percibe que lo que está haciendo Lévi-Strauss sobrepasa la sim-

ple descripción fenoménica de hechos. Se trata de llegar al corazón de la experien-

cia, y como en un vórtice que se recrea una y otra vez intentado aumentar la densi-

dad de la explicación del antropólogo, las metáforas de Lévi-Strauss, parecen acer-

car la realidad al lector. De hecho para Geertz nos encontramos ante un pensador y 

un texto (Tristes trópicos) que se crea y recrea como el mito, tratando de acceder al 

meollo de una experiencia difícilmente comunicable. Como dice Geertz: “lo que 

desemboca, si se puede decir que desemboca en algo, es en una metafísica formalís-

tica del ser, nunca enunciada pero siempre insinuada, nunca escrita pero siempre 

exhibida” (p.55). 

Por tanto la conclusión que Geertz puede aventurar de este texto es darse cuen-

ta de cuánto de retórica, cuanto de autorreferencialidad, cuanto de experimento so-

bre los fenómenos pero que trata de transcenderlos, cuanto, en fin, del programa 

universalista sobre la mente de Lévi-Strauss se halla en los textos del “mandarín pa-

risino”. Proyectando imágenes, que bucean en nuestras conciencia a la búsqueda de 

sus pares en nuestra propia cultura. 

iii) La crítica a Evans-Pritchard 

El comentario que Geertz va a ensayar sobre la obra de Evans-Pritchard es 

completamente diferente. Pensemos antes de nada que estos análisis y autores no 

son gratuitos: Geertz sabe perfectamente que está tratando con los autores más im-
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portantes de su disciplina, con los más leídos y los más comentados. Su trabajo es 

por tanto doble, si por un lado parece hacer una crítica o análisis de estos grandes 

nombres, al mismo tiempo lo que está haciendo es esbozar su propia posición, pero 

tal esbozo es sólo aparentemente un esbozo, puesto que paso a paso el dibujo se va 

haciendo más nítido. En un acercamiento continuo, como si de una transposición de 

su método etnográfico de la descripción densa se tratase, va acercándose poco a po-

co a su objetivo final. No se trata tanto de desmontar a otros autores como de acer-

carnos una interpretación de los mismos que permita el justo medio de la posición 

que Geertz quiere encarnar. Por eso tiene importancia esta obra de Geertz, y el tra-

bajo que está haciendo, porque nos está diciendo a los antropólogos y en general a 

los científicos sociales: atentos, la forma de escribir es tan fundamental como lo que 

se escribe, como aquello sobre lo que se escribe y aún como la calidad científica del 

mismo trabajo realizado, puesto que todas estas cosas aparecen al lector a través del 

prisma de la escritura. Por ello es de la mayor importancia que tomemos conciencia 

de la influencia del estilo en nuestros textos y de cómo se crean tradiciones de dis-

curso diferentes que refieren intenciones diferentes. Si Lévi-Strauss puede aparecer 

como un estudioso de la conciencia, sin saber ni una palabra del cerebro y la neuro-

ciencia, es gracias a todo un aparato simbólico que pretende encontrar la arquitectu-

ra del pensamiento humano. Como un metapsicólogo transcultural, pretende descri-

birnos la forma de la máquina del pensamiento gracias a la creación de mitos textua-

les que llegan a tocar las mismas bases de la conciencia y el pensamiento que tocan 

los mitos tradicionales de las otras culturas y que, en el fondo, constituyen la forma 

básica de organización del pensamiento humano. Para entrar en este sancta sancto-

rum de los secretos de la conciencia humana y del pensamiento hay que recurrir a 

los productos de esta conciencia mítica, simbólica, expandida, hecha de aproxima-

ciones continuas a través de caminos no habituales (la pesadez de los colores y la li-

viandez de los sonidos, por ejemplo). Al menos esto es lo que pretende decirnos 

Geertz que Lévi-Strauss hace. 

Harina de otro costal, desde luego, es la obra de sir Edward Evan Evans-

Pritchard (desde ahora E.-P. o Evans-Pritchard.). Desde luego lo que más extraña, 
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de entrada, es el texto que Geertz escoge para comentar de E.-P. Al igual que en el 

caso de Lévi-Strauss, donde la elección de Tristes trópicos no era casual, el texto 

que escogerá Geertz para hablar de E-.P. pretende ser en gran parte una defensa de 

su propia postura. Lo normal, si Geertz hubiera querido describir el porqué literario 

de la fama de E.-P. sería haber cogido Brujería, magia y oráculos entre los azande o 

alguna otra de sus grandes monografías africanas. Pero lejos de eso Geertz va a es-

coger un texto muy tangencial, prácticamente desconocido, dentro de la obra del an-

tropólogo británico. Como a este particular nosotros nos declaramos grandes admi-

radores de Evans-Pritchard y su trabajo, no nos parece de entrada justa la elección 

del texto por parte de Geertz, y lo que hace con él, veamos por qué. 

De la gran producción científica de Evans-Pritchard quizás los libros principa-

les hayan sido Witchcraft, Oracles and Magic Among the Azande, The Nuer: A Des-

cription of the Modes of Livelihood and Political Institutions of a Nilotic People y 

Nuer Religion. Pero no es ninguno de estos tres libros los que Geertz va a tomar pa-

ra analizar. En vez de ello se va a centrar en un relato de las actividades como “gue-

rrillero” de E-.P. durante la Segunda Guerra Mundial. Relato llamado “Operations 

on the Akobo and Gila Rivers, 1940-1941” publicado en una revista militar inglesa 

en 1973, el último año de la vida de E-.P. Desde luego, para los detractores de 

Geertz, esto se parece mucho a no jugar limpio. Y lo decimos porque ya es curioso 

que para analizar cómo un antropólogo en su calidad de científico crea un discurso 

verosímil se escoja un texto autobiográfico de las experiencias en la Segunda Guerra 

Mundial de un profesor de Oxford experto en pueblos nilóticos. Sea como fuere, es 

a esto a lo que tenemos que hacer frente. 

Hay que tener en cuenta qué es lo que se suele pensar en la disciplina de E.-P. 

Para empezar, es uno de los mayores etnógrafos de la misma, habiendo realizado 

muchas importantes monografías. Para continuar siempre se ha alabado su estilo 

franco, directo, cerebral, extremadamente científico: describe las cosas como si fue-

ran casi tautologías autoevidentes y transmite la sensación de que el mundo es claro, 

ordenado y preciso. Es evidente que las cosas son como las presenta el gran profesor 

de Oxford. A nuestro entender, que pensamos que la antropología no es una ciencia 
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tan misteriosa llena de arcanos malignos que amenazan permanente por confundir-

nos, y que no creemos en lo que los filósofos llaman inconmensurabilidad de para-

digmas, la visión de E.-P. nos parece de lo más normal y de lo mejor que se ha pro-

puesto en antropología. En cambio, para Geertz, supone algo totalmente distinto.  

La verdad es que el relato de E.-P. es fascinante desde todo punto de vista. In-

cluso, vertido al castellano, uno no se cansa de leerlo y releerlo, por eso parecen fue-

ra de sentido las advertencias de Geertz. ¿Que E.-P. era un defensor de la misión co-

lonial de Europa respecto a los pueblos atrasados? Sí ¿y qué? ¿Que defendía con 

singular vehemencia la claridad del trabajo científico de campo y de la actuación del 

antropólogo escapando de todas las mistificaciones posibles? También ¿y? Desde 

luego cuesta imaginar dos tipos más alejados que E-.P y Lévi-Strauss a la hora de 

escribir, por eso, astutamente, Geertz los ha puesto el uno justo después del otro. A 

pesar de las chanzas que Geertz vierte sobre este relato de E.-P. “difícil que resulte 

resistirse a su encanto colorista” (p.65), o “acendrado estilo del libro de aventuras 

infantil” (p.67), etc. no deja de llamar la atención que descargue estos ataques sobre 

un texto que él mismo ha escogido con esta intención. “Es evidente que la había re-

ferido en demasiadas reuniones de bar como para considerarla el relato informal que 

tan industriosamente pretende ser” (p.67). Para lograr este efecto Geertz explica que 

E-.P traza un “acuerdo narrativo entre escritor y lector” (p. 68) aunque no sabemos 

qué es lo que Geertz quiere decir con esto, ni en qué consiste tal acuerdo.  

A pesar de los comentarios elogiosos sobre la figura de Evans-Pritchard es 

imposible no detectar cierta ironía o retranca en el análisis de Geertz, de hecho va a 

considerar la obra del gran científico de Oxford como un “teatro del lenguaje” si 

bien en etnografía “el más potente hasta ahora construido” (p.69). Pero desplaza al 

lenguaje lo que puede ser un mérito intelectual de Evans-Pritchard. Cuando Geertz 

dice que “está suprimido todo signo de lucha con las palabras. Todo lo que se dice 

está claramente dicho, con franqueza y sin agitación” (p.70) parece estar diciendo 

que es un estilo de escribir y no que la realidad o la comprensión que Evans-

Pritchard haya podido llegar a alcanzar de ella sean realmente así.  

Desde nuestro punto de vista esto es un prejuicio y además un prejuicio a-
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científico puesto que no hay método de falsar la afirmación o suposición de Geertz 

de que son méritos del lenguaje y no del conocimiento los que E-.P. atesora. Lo cu-

rioso del caso es que a nivel personal todas las citas que Geertz esgrime como marti-

llo contra Evans-Pritchard, citas en las que éste de una manera totalmente razonable 

explica lo que es el trabajo de campo de un antropólogo, reflejan nuestro pensa-

miento de una forma muy adecuada. Dicho en otros términos, nosotros estamos de 

acuerdo básicamente con Evans-Pritchard y aunque sabemos que fuera de nosotros 

la gente piensa cosas muy raras, confiamos plenamente en la razón para explicar por 

lo menos si tales pensamientos siguen una coherencia lógica y se basan en ciertas 

evidencias o no.  

Página tras página en las que Geertz describe las formas en las que E.-.P. desa-

rrolla su etnografía nos asalta el mismo pensamiento, y es que la crítica de Geertz no 

es una crítica sino una simple exposición. En nada invalida la obra del gran antropó-

logo británico porque en nada puede hacerlo. Aceptemos que lo que dice Geertz en 

la página 77 sea verdad: “… tales son la fuerzas organizadoras de la etnografía de 

Evans-Pritchard que se articula por medio de ideas decisivamente imaginadas (no 

sabemos qué quiere decir con esto) que se cohesiona más a la manera de un paisaje 

que de un mito (o de un diario) y que se orienta sobre todo a allanar la perplejidad” 

p. 77 (los subrayados son nuestros). La pregunta como antes es ¿y qué? ¿Acaso no 

es ese el efecto a medio plazo del conocimiento, allanar la perplejidad? ¿Qué es lo 

que disgusta a Geertz de presentar las cosas sin misterio, explicarlas, decir cómo son 

y no mixtificarlas? ¿Quizás que él u otros no han llegado a tal grado de perfección 

en el trabajo de campo y en la escritura antropológica? No lo sabemos. ¿Por qué se 

permite afirmar que: “aquí como en Tristes trópicos el modo de decir es el quid del 

decir”? (p.78). 

Además parece haber un ataque de tipo ideológico, lo cual está aun más feo 

que hacer un análisis antropológico de un texto de memorias para tratar de criticar a 

unos de los mayores antropólogos del siglo XX; dice Geertz: “sean cuales fueren las 

razones que E-.P. haya podido tener para pintar África como un lugar lógico y pru-

dencial (… ) sin duda alguna al hacerlo ha construido un imponente argumento a fa-
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vor de la validez general de una determinada concepción del mundo. Si era posible 

desentrañar África era posible desentrañar cualquier cosa” (p.79). Pero, en conclu-

sión, sean cuales sean los méritos o deméritos de E-.P o Lévi-Strauss incluso de Ma-

linowski lo cierto es que: “la seguridad de su discurso autológico proporcionaba a 

Lévi-Strauss o el “realismo de Akobo” a E.P., hoy les resulta a muchos antropólo-

gos cada vez más ajeno. No sólo se ven confrontados en estos días con sociedades 

mitad modernas mitad tradicionales; con situaciones de trabajo de campo de des-

concertante complejidad ética; con toda una serie de enfoques contrapuestos de la 

descripción y el análisis; (…) se ven conducidos a una especie de hipocondría epis-

temológica, acerca de cómo saber que todo lo que están diciendo sobre las formas 

de vida es de hecho así. Esta pérdida de seguridad y de confianza, y la crisis de la 

escritura etnográfica que va pareja con ella, es un fenómeno contemporáneo86, acha-

cable a causas contemporáneas”. Algo así como decir, por bien que estos otros 

maestros anteriores lo hayan hecho, debemos resignarnos y aceptar que el mundo ya 

no es así y no podemos seguir mostrándolo así.  

iv) El yo testifical 

(Los hijos de Malinowski) 

Este es, según todos los comentaristas, el capítulo clave del libro. La verdad es 

que no es sólo el capítulo clave de este libro sino también del final de la obra de 

Geertz, ya que en este capítulo más que nada va a responder a las críticas de sus an-

tiguos alumnos (como ya dijimos) y a tomar posición frente a la antropología pos-

moderna naciente por esos años. Teniendo en cuenta que la mayoría de los antropó-

logos actuales que tienen voces dominantes en los EEUU pertenecen a la corriente 

que podríamos llamar posmoderna, esta última resistencia de Geertz y su intento 

siempre de apelar al sentido común y al punto medio tienen una gran importancia 

                                                
86 La verdad es que lo mismo podía haber pensado Geertz en su artículo “Anti-

antirrelativismo” de la decadencia moral o confusión moral de nuestra sociedad, no se ve por 
qué aquí lo analiza tan claramente y en cambio cuando tiene que hablar de inseguridades mora-
les en vez de epistemológicas se le escapa.  
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incluso metodológica. Aquí Geertz va a tratar de explicarnos como exagerar una te-

sis no es un buen camino en ninguna disciplina. Puede ser que como se ha señalado 

a veces (v.g. A. Kuper Cultura) el hecho de que el paradigma posmoderno acabara 

dominando las universidades norteamericanas tenga mucho de moda o puede ser 

que Geertz, que en su día cuando llegó a Chicago fue un joven rompedor no quisiera 

permitirles a sus hijos jugar el mismo papel. Sea como fuere, lo cierto es que, Geertz 

se va a erigir en un cierto guardián de una ortodoxia laxa una vez que se da cuenta 

de que a radicalidad no puede ya ganar a sus ex alumnos. 

Aquí, el enfrentamiento, prometía ser titánico. En primer lugar porque se trata 

de analizar la obra del padre fundador de la disciplina antropológica, que mucho 

más que Frazer es Malinowski (había filósofos antes de Sócrates pero el santo tute-

lar de la filosofía es el pequeño hombre ateniense) y en segundo lugar porque no se 

trata de cualquier texto de Malinowski sino de su célebre diario. Geertz explica que 

ya antes del diario, Malinowski era muy consciente de las dificultades de verter el 

enorme enjambre de hechos de la vida social de un pueblo en un texto. Y para él es-

to es uno de sus más grandes logros. Aunque sin que por ello haya sido menos ata-

cado que los otros grandes antropólogos que está analizando en este libro: “semejan-

te forma de ver las cosas no trata del campo técnico (…) sino del “problema discur-

sivo” (…) –cómo autorizar una representación digna de fe de los hechos– es sin du-

da alguna su legado más relevante”. (p.93) 

A partir de ahí, soslayando el análisis del etnógrafo polaco o haciéndole mover 

el agua de su propio molino, Geertz va a construir su relato sobre sus alumnos una 

vez que el seminario de Santa Fe quedaba razonablemente lejos en el tiempo y sus 

heridas extraordinariamente cercanas. Los tres nombres elegidos para hablar de los 

nuevos enfoques de la antropología son Paul Rabinow, Vicent Crapanzano y Kevin 

Dwyer, al menos dos de ellos alumnos o ex alumnos de Clifford Geertz. Hay que te-

ner también en cuenta, que entre las múltiples críticas que había recibido el trabajo 

de Geertz en el seminario de Santa Fe, las de Crapanzano habían sido las más vio-

lentas. Es verdad que También James Clilfford y Renato Rosaldo colaboraron es las 

críticas a Geertz pero no de la manera que lo hizo Capranzano. De hecho mucho 
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más adelante en una entrevista llamada Clifford Geertz de Bali al posmodernismo 

(concedida a Silvia Hirsch y Pablo Wrigt), Geertz acusará a Crapanzano de no haber 

entendido nada o de pretender hacerle decir cosas que él nunca ha dicho. Entender, 

pues, mal a propósito a Geertz, lo cual para un estudioso no es un pecado menor. 

El problema al que estos autores se enfrentan según Geertz es: “el “dilema de 

Malinowski”, la “descripción participante”, la “enfermedad del diario”, el “Yo testi-

fical” o como quiera que lo llamemos…” (p.101) a fin de cuentas el “estar allí”. 

“Juntos, abarcan una buena parte de lo que les está ocurriendo a los herederos del 

ideal malinowskiano, ferviente celador de la “etnografía inmersionista”. Aunque en 

la última página del capítulo Geertz reconozca que hay otros autores de esta tenden-

cia más tranquilos que estos tres primeros lo cierto es que todos acaban pintando 

una “sombría visión de las cosas, que avanza hacia una visión aún más sombría 

(108)”. 

Y no le falta razón, si los textos que él elige para analizar de sus tres alumnos 

son representativos del resto de su obra, pues aparecen totalmente obsesionados con 

las imposibilidad de hacer algo honesto o útil en el trabajo de campo ya que si “toda 

la antropología (…) en una especie de paradoja del cretense, es deshonesta… perni-

ciosa y egoísta” (p.105) ¿qué nos queda por hacer? Si la antropología es sólo parte 

del “proyecto social de occidente –imperialista, intrusivo y rompedor– “plantear to-

das las preguntas” y evaluar todas las respuestas” ¿habrá algo aún positivo que lo-

grar de la etnografía? Son, como dice Geertz, “textos antropológicos altamente au-

tor-saturados e incluso supersaturados” (p.106), con “poca confianza (…) y un buen 

montante de simple malestar” (p.107). Efectivamente como acaba reconociendo 

Geertz todos estos autores se plantean el “estar allí” no como una dificultad práctica 

sino que “se percibe ahora en ello un halo corruptor” (p.107). Neuróticos hiperpuri-

tanos al borde un ataque de nervios, todo lo que implique hablar sobre otros les pa-

rece ilegítimo, inmoral, injusto e intolerable. Como comenta Geertz, cabe preguntar-

se entonces por qué seguir siendo antropólogos, hacer trabajo de campo o cómo lo-

gran superar esas fobias y publicar sus trabajos. La “violencia simbólica” de la que 

habla Rabinow, y que considera intrínsecamente mala e inevitable: “a aquellos que 
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sostienen no haber ejercitado la violencia simbólica como parte de su experiencia de 

campo, les diré simplemente que no les creo” (p.107), etc. 

 Un triste panorama, ciertamente tan triste como posiblemente absurdo, pues 

parece partir de las mismas bases del encuentro humano (sea con el otro o con el no-

sotros) para problematizarlas de raíz. Más paranoia puritana de ciencia de bata blan-

ca. Ese es el resumen del “calentón epistemológico de la posmodernidad” en antro-

pología. Si para obtener verdades caseras no hacía falta salir de casa, como dijo an-

tes Geertz, para obtener fantasmas de dominaciones y una especie de pequeños 

Auschwitz en nuestro trabajo de campo tampoco merece la pena salir al mundo. 

v) Ruth Benedict  

El último capítulo que Geertz dedica a una de las grandes figuras antropológi-

cas lo ocupa con Ruth Benedict. A pesar de que en España no es muy conocida fue-

ra del ámbito antropológico, lo cierto es que Benedict fue una figura de primer or-

den. Alumna de Franz Boas, su nombre está ligado a Nueva York y a libros de gran 

éxito como Patters of culture o El crisantemo y la espada. Fue maestra también de 

Margaret Mead y, por tanto, una pieza clave en la constitución de aquella escuela de 

antropología que se llamó personalidad y cultura. 

Según Geertz, el “truco” retórico de Benedit va a ser distinto al de todos los 

otros maestros estudiados. Desde cierto punto de vista coincide con Evans-Pritchard 

en presentar lo extraño, el otro, con una gran claridad y ecuanimidad. Se diría que 

como los nativos de Evans-Pritchard los de Benedict son perfectamente predecibles 

y razonables. Pero lo que en el autor inglés era algo derivado de la profunda racio-

nalidad del mundo y, por tanto, de los comportamientos de los demás hombres, se 

vuelve mucho más turbador en Benedict. Lo que ella presenta como normal, coti-

diano o razonable no son los hechos comunes, como una formas más o menos exóti-

ca de matrimonio, lenguaje o gastronomía, se trata de que todo lo extraño incluso lo 

horroroso se vuelve completamente normal y asumible para la antropóloga. Instala-

da con fuerza en un relativismo cultural que piensa que todo se da por el tipo de 

educación que recibimos, canibalismo y asesinato ritual, mutilación femenina y 
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otras “curiosidades culturales” navegan por los textos de Benedict comparadas con 

nuestra manías por la guerra, la construcción de una sociedad con millones de po-

bres o nuestra pasión por las apuestas. 

Para Benedict, las cosas no parecen medirse como más o menos racionales, si-

no que individuos y culturas pueden tener patrones de medición con categorías más 

propias de la clínica psicoanalítica que con las herramientas del trabajo social. Una 

superficial lectura de El nacimiento de la tragedia de Nietzsche (un libro que no es 

de historia ni de filosofía y que posiblemente sea el más flojo de Nietzsche) le llevó 

a convencerse de que existen sociedades apolíneas y dionisíacas del mismo modo 

que ciertos individuos pueden desarrollar tales comportamientos o tales otros.  

El juego entre lo lejano y lo cercano, el suave mecerse entre lo que nos es más 

propio y la alteridad absoluta, hace que los textos de Ruth Benedict, más que sobre 

el otro –como dice Geertz ella hizo muy poco trabajo de campo– hablen sobre noso-

tros mismos. Al mostrarnos cómo se organizan los demás, nos muestran cómo lo 

hacemos nosotros y las debilidades o aciertos que cada cultura parece tener. Como 

afirma Geertz: “la yuxtaposición de lo perfectamente familiar y lo salvajemente ex-

ótico de forma que ambos cambian de lugar (…) lo culturalmente próximo se con-

vierte en extraño y arbitrario, lo culturalmente lejano se presenta como lógico y na-

tural” (p.115). Qué sea lo que le llevó a Ruth Benedict a plantear las cosas de este 

modo es algo que desconocemos, pero en líneas generales estamos de acuerdo con 

la imagen que presenta Geertz de ella.  

Cuando uno lee, por ejemplo, El crisantemo y la espada, la sensación que tie-

ne es que ha penetrado plenamente en otra cultura. Esto lo consigue porque parece 

que, en efecto, incluso aquellas prácticas más extrañas de los japoneses que podrían 

resultarnos más chocantes, no son sino extremadamente lógicas, se derivan unas de 

otras y a fin de cuentas acaban pareciendo más humanas o morales que las nuestras. 

Toda una serie de peticiones de principio quedan anuladas a nivel de hipótesis y 

convertidas en realidades sociales cuando se presentan como elecciones perfecta-

mente lógicas y razonables, tanto que cuando acabamos de leerlas nos preguntamos 

si efectivamente los enfermos no seremos nosotros y anhelamos semejantes culturas 
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tan bien integradas en todos sus desarrollos. Francamente es difícil decir si la reali-

dad es tan hermosa como la presenta Benedict, si los poderes del antropólogo pue-

den llegar a tanto o si en efecto las cosas son siempre como ella dice, pero el efecto 

es el de una obra acabada, semejante al de entrar en otro mundo, del que se sale 

cuando se acaba la lectura.  

Esta especie de obra circular en la que todo remite a todo y que una vez sali-

mos de ella nos encontramos como en una carencia, es una de las cualidades más 

desarrolladas de Benedict y algo que la ha hecho justamente famosa. Quizás, como 

parece señalar Geertz, el hecho de que en los años en los que escribió Benedict casi 

no existieran escuelas antropológicas en el mundo y de que ella se criara a los pe-

chos de Boas en una tradición –la del multiculturalismo o incluso en relativismo cul-

tural que durante años fue prácticamente dominante en la antropología norteameri-

cana– permitió estos efectos, que destaca Geertz en su manera de escribir: “Su estilo 

expositivo a la vez económico, seguro, lapidario, y sobre todo resuelto: puntos de 

vista bien definidos, expresados con clara definición” (p.117). Ciertamente Benedict 

da la impresión de ser la niña mimada de un pope (como así era), pues la posibilidad 

de pensar que las cosas puedan ser de otra manera a como ella las plantea queda to-

talmente descartada en los textos que ella produce. No pretende convencer al lector 

sino explicarle cómo son las cosas. En este sentido ni E.-P. avanzó tanto por este 

sendero, ya que el profesor de Oxford se limitaba a hablar sobre sus queridas socie-

dades nilóticas, no pensaba enseñarnos lo que teníamos que pensar sobre el arte eu-

ropeo del XIX o nuestra historia medieval, algo que sí es lo que pretende Benedit, 

pues su proyecto es “mirémonos a nosotros mismos como miramos a los otros” 

(p.116). 

En general puede decirse que la mirada de Benedit es una mirada a la historia 

completa, sobre el tiempo y el espacio, describe las culturas como formas más o 

menos arbitrarias o adaptativas de hacerse humano según las más acreditadas formas 

del relativismo cultural. La cultura europea no tiene privilegios epistemológicos, 

como en cambio sí parecen tenerlos las de las otras naciones. Pero esto no es lo 

esencial, sino la sensación que transmite de ser un gran ave que sobrevuela la histo-
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ria, comentando tajantemente y con voz de experto tal o cual cultura, mostrando lo 

profundamente armonizadas que están entre sí y lo próximas que están a nosotros 

pues tan sólo parecen el anverso y el reverso de una moneda donde pequeñas elec-

ciones básicas de principio han organizado toda la cultura en un universo de valores 

diferentes. Por ejemplo, hablando de los japoneses en El crisantemo y la espada: 

“Su confianza en el orden y la jerarquía como la nuestra en la libertad y la igualdad 

constituyen polos opuestos…” (p.119). En efecto lo constituyen, pero no es más que 

una “confianza”, casi un capricho de la historia o de nuestra voluntad, en modo al-

guno más racional, sensato o “mejor”.  

Efectivamente, como dice Geertz, Benedict tiene el aire de ser “una persona 

veraz con una sola verdad que contar, pero una verdad fundamental”. Desde nuestro 

punto de vista, la importancia del análisis que está haciendo Geertz radica en el 

hecho de que Benedict ha sido una de las autoras más leídas de la antropología, de 

hecho Marvin Harris llega a decir que su libro Patters of culture ha sido el más leído 

de la historia de la antropología y no sólo por antropólogos profesionales. Y tiene su 

importancia porque ha marcado una línea intelectual que luego ha dominado en gran 

medida el espectro intelectual no sólo de los EEUU, sino de todo Occidente a través 

del relativismo cultural. En buena medida, ya que ha sido mucho más leída que su 

maestro Franz Boas, Benedict es la madre de todo ese movimiento que se irá expan-

diendo hasta alcanzar la categoría de dogma fundamental de la antropología87. Co-

mo dice Geertz: “Construido en torno a este tropo dominante, la otredad extravagan-

te como autocrítica, el encuentro con unos Otros que son Nos-otros…” (p.122) se 

trata de un intento de construir un catálogo de géneros, o tipos culturales” (p.123).Y 

en cierto tono milenarista, que gracias a Dios, el tiempo ha borrado incluso de auto-

res relativamente cercanos al relativismo cultural como puedan ser el propio Geertz, 

afirma Benedict: 

                                                
87 Posteriormente autoras como Margaret Mead, y tantas otras y otros, radicalizarán y ex-

pandirán a muchísimos campos las tesis de Benedict. Al final esta ideología (que a través de 
Boas entronca con el localismo y nacionalismo alemanes) saltará las fronteras de la antropolo-
gía para hacerse moneda de uso común. Mal entendida y peor explicada, se usa hoy como trin-
chera político-ideológica.  
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“El reconocimiento del relativismo cultural porta consigo sus propios valo-

res… desafía las opiniones establecidas y provoca una intensa incomodidad en 

quienes han sido educado en ellas. Suscita el pesimismo porque sume en la confu-

sión las viejas fórmulas. Pero tan pronto como la nueva opinión sea adoptada como 

creencia habitual se convertirá en otro confiado baluarte de la vida aceptable. Llega-

remos entonces a vislumbrar una fe social más realista aceptando como fundamen-

tos esperanzadores y nuevas pautas de vidas consistentes e igualmente válidas que la 

humanidad ha creado para sí misma, a partir del material bruto de la existencia”88 

(citado por Clifford Geertz, p. 124). 

Queremos recoger aquí el comentario de Geertz a todo esto porque es de mu-

cha importancia para recolocar todo lo que tiene que ver con el relativismo y la obra 

de Benedict así como la corriente que en todos los ámbitos se ha ido expandiendo 

desde entonces en su lugar. Dice Geertz (quien por cierto es el antropólogo más ale-

jado del cientifismo duro que pueda imaginarse): 

“Tales “asertos (y algunos de ellos sin duda suenan más como informes de una 

sociedad inventada que de una realmente investigada)…” o “persuade hasta el punto 

en que lo hace (…) por la sola fuerza de su reiteración”/“Materiales anárquicamente 

reunidos a partir de fuentes no menos anárquicamente reunidas (…) con una especie 

de obsesión monomaníaca que obliga o bien a creerlos de manera general o a mos-

trarse de igual manera generalmente escéptico”. (p.130) De lo que se trata una vez 

más (y repetimos que es de singular importancia no sólo para la historia de la antro-

pología sino de toda la historia intelectual del siglo XX) es de preguntarnos: 

“¿En qué se fundan nuestras certidumbres? En poca cosa, al parecer, a parte 

                                                
88 Creemos que esta es la mejor, o una de las mejores exposiciones del relativismo cultural 

total en antropología. Nótese todo el lenguaje basado en la intención, la fe o los deseos: valores, 
opiniones, pesimismo, confusión, creencia habitual, fe, vislumbrar… en nuestra modesta opi-
nión sólo por este texto queda descalificada la obra de Benedict pues plantea las cosas como un 
ejercicio casi de ingeniería social, de educar a la población en otras ideas para convencerles de 
ellas, convencernos definitivamente de que todas las pautas de vidas son “coexistentes e igual-
mente válidas”. Para una mujer que ha estudiado el canibalismo, la expansión militarista del Ja-
pón o cuestiones de este estilo, decir algo así debería que darle de pensar, pero parece que no lo 
hizo.  
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del hecho de ser nuestras” (p.131). Todo el programa relativista expresado en una 

sola y prístina línea de pensamiento89. 

vi) “Estar Aquí” 

De todas las páginas que escribió Geertz a lo largo de su vida si tuviéramos 

que echarle algunas en cara, serían estas. Las últimas páginas con las que cierra su 

libro El antropólogo como autor. Desde luego son unas páginas tristes. En primer 

lugar, porque se trata de unas páginas contra sus ex alumnos, páginas de vendetta 

personal. Como ya hemos comentado en varias ocasiones y de hecho muestra él en 

una de sus notas al último capítulo: “como interesante muestra de lo muy bueno y lo 

muy malo (nótese la ironía) lo bien profundo y lo pretencioso, lo verdaderamente 

original y el aturdimiento puro puede verse J. Clifford y G. Marcus (eds.) Writing 

culture: the poetics and politics of Ethnology, Berkeley, California, 1986” (los co-

mentarios son nuestros). El libro que Clifford Geertz está citando aquí es el famoso 

texto que salió, del celebérrimo ya, Seminario de Santa Fe. Es decir que estas líneas, 

ahora sin ambages, son una respuesta directa a sus alumnos. Pero es un texto triste 

porque es un texto para mantener una postura. Como veremos lo que Geertz va a 

proponer como forma de escribir y lo que es necesario hacer con la etnografía es ca-

si indefendible, pero él se empeña en hacerlo. Enfrentado tanto a sus discípulos co-

mo a aquellos que no hayan comulgado con la nueva fe de la sacralidad del texto en 

antropología, Geertz nos expone un panorama donde con el fin del colonialismo, no 

sólo han llegado a su final el escribir etnografías sin problemas morales sino incluso 

el mismo hecho de estudiar a los otros. Al menos es una posibilidad que tal final 

haya llegado. El hecho de que haya antropólogos de países que anteriormente eran 

estudiados, diríamos hoy, antropólogos nativos, parece deshacer las posibilidades de 

hacer una etnografía clásica. 

Ya que el auge de los discursos sobre el poder impide escribir sobre otros sin 

                                                
89 La verdad es que nosotros también le aplicaríamos el mismo rasero de medir a Benedict o 

Geertz, también la certidumbre que afirma que todo no es sino la expresión de nuestros prejui-
cios, valiosos por ser nuestros, constituye un prejuicio. 
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tener la conciencia de estar apropiándoselos. Esta especie de paranoia moral en la 

que cualquier descripción de otro es ilegítima (¿quiénes somos nosotros para descri-

birles a ellos?), no sabemos a quién va dirigida: ¿al público lector en general, a los 

especialistas en el tema, a los nativos? parece dominar los discursos hoy día. No sa-

bemos cómo tendremos que escribir a partir de ahora (¿especificando quiénes so-

mos, quién nos paga, qué queremos, por qué estamos haciendo esto, etc.?) con quién 

tendremos que firmarla (¿con la comunidad, con los principales informantes, con 

todos, con nadie?) o en el fondo para qué sirve, una vez que el propósito colonial ha 

sido descartado y que tenemos conciencia de que esta ciencia comenzó del brazo del 

colonialismo. Esta muerte entrópica se ha hecho tan fuerte en la antropología actual 

que nuestro trabajo de campo se está resintiendo y mucho. No tanto en cantidad, ya 

que hay más dinero que nunca para investigar tendencias sociales, sino en calidad, 

profundidad, confianza en la empresa que estamos haciendo así como en sus pers-

pectivas de futuro. Algunos optan por describir sólo aquella sociedad a la que perte-

necen, otros, los metaetnógrafos como James Clifford, por dedicarse a la crítica de 

los textos de etnografía sin hacer ellos mismos etnografía ya que todo lo que los an-

tropólogos hacen es escribir textos, etc.  

Ante este panorama que va de lo cómico a lo desolador y vuelta a lo ridículo, 

expresión máxima de un puritanismo moral irresponsable con los objetos y los suje-

tos, Geertz, criticándolo, apenas tiene que oponer algunas vagas frases que él parece 

creer suficientes y que desde luego no lo son. Como hemos dicho muchas veces a lo 

largo de este trabajo Geertz es un hombre que se hace las preguntas adecuadas pero 

no busquemos ninguna respuesta en Geertz porque no la encontraremos. Aquí tam-

poco. Veamos algunas de las cosas que dice el autor norteamericano: 

“En verdad el derecho mismo a escribir, a escribir etnografía parece estar hoy 

en peligro” (p.143). 

“El imperialismo en su forma clásica, metrópolis y colonias y el cientifismo en 

la suya, impulsos y bolas de billar, cayeron casi al mismo tiempo. Las cosas desde 

entonces resultan menos simples tanto desde el punto de vista del “Estar Allí” como 

del “Estar Aquí” de la ecuación antropológica, una ecuación en la que la baratijas 
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del primer mundo y las canciones del tercero suenan más a burla que a equilibrio” 

(p.142). 

“Se ha hecho curioso (escribir) (o problemático, explotador, opresivo, brutal: 

hay toda una escala de adjetivos) porque la mayor parte de antropólogos que hoy día 

escriben se ven situados en una profesión que en gran medida se formó en un con-

texto histórico concreto– el del encuentro colonial– del que no tienen experiencia y 

con el que no quieren saber nada” (p.144). 

“Tan pronto como los textos etnográficos empiezan a considerarse en sí mis-

mos y no como meras mediaciones, una vez empieza a vérselos como construccio-

nes, y construcciones hechas para persuadir, los que los escriben aparecen como 

más responsables de ellos”. (p.148). (Como si esto no hubiera sido reconocido así 

desde siempre…las aclaraciones son nuestras). 

Esto por lo que hace al diagnóstico. En cuanto a las propuestas para superar 

este estado tenemos cosas como: 

“Pero con tenacidad y coraje, puede uno llegar a acostumbrarse” p.148. 

“La superación de la incredulidad nunca ha sido fácil de conseguir” p. 149. 

Sobre todo, teniendo en cuenta que lo que lograron los 4 grandes maestros en 

esta obra tratados y, por tanto, lo que cabe pensar que deberíamos aspirar a lograr 

nosotros mismos, pobres víctimas de la era posmoderna, es a “ampliar el sentido de 

la vida” (p. 149) sin que se nos diga ni en qué campo, ni cómo, ni qué significa esto, 

indudablemente hace más difícil superar la incredulidad. Lo cual si pensamos que: 

“la etnografía (…) se trata de una obra de la imaginación (…) la responsabilidad de 

la etnografía o su validación no debe situarse en otro terreno que el de los contado-

res de historias que las soñaron.” (p.150) Parece especialmente difícil si no imposi-

ble90. Si creemos además que el hecho básico por el que la antropología debe cam-

biar es que: “ahora que los antropólogos se hayan cogidos entre la vasta reorganiza-

ción de las relaciones políticas mundiales y el no menos amplio replanteamiento de 

                                                
90 Así pues, las etnografías son ficciones (construcciones) de contadores de sueños para su 

público. Habrá que irse acostumbrando. 
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lo que debe considerarse que es la descripción” (p.151), podemos entender que tiene 

mucho más que ver con el hecho de las formas del discurso en un contexto cultural 

que lo mantenga y apoye que con cualquier vestigio o relación que la antropología 

quiera tener con la verdad. Sin duda tiene relación con los sucesos pero no con todas 

aquellas ficciones de la metafísica del espíritu como “objetos”, “hechos”, “descrip-

ciones”, “inducciones”, “generalizaciones”, “verificación”, “experimento”, “verdad” 

(p. 146). 

Aunque Geertz afirme: “La descripción del modo en que otros viven, que no 

se presenta ni como cuentos sobre cosas que nunca ocurrieron, ni como informes 

sobre fenómenos medibles producidos por fuerzas calculables, aún puede inducir a 

la convicción” (p.151) parece un alegato meramente gratuito pues después de la crí-

tica hecha no se ve cómo se podría lograr tal efecto, salvo que la convicción sea un 

estado puramente psicológico que tenga que ver con la capacidad de persuasión de 

un texto. 

Lo que debemos hacer es “inscribir un presente, transmitir con palabras, cómo 

es estar en algún lugar concreto de la cadena vital del mundo” (p.15291). Franca-

mente esto, incluso a nivel del lenguaje que se usa, suena más a broma que a cual-

quier tipo de saber o actividad seria. Lo “terrible” desde un punto de vista de filoso-

fía de la ciencia –de ontología del conocimiento–, es que a lo que se reduce la mejor 

parte de la disciplina (del resto ni hablar) es a: “esta capacidad de persuadir a los 

lectores (en su mayor parte académicos (…) de que lo que están leyendo es una re-

lación auténtica escrita por alguien personalmente familiarizado con la forma en que 

la vida actúa en determinado lugar92, en determinado tiempo, en el interior de de-

terminado grupo…” (p.153) Ya que la antropología no puede escapar del hecho de 

que: “toda descripción etnográfica es interesadamente casera, es siempre descrip-

ción del descriptor, y no del descrito” (p.154). De hecho no se entiende qué es lo 

que hay que hacer o qué queda por hacer ya que: “¿qué está pues a su alcance? ¿Qué 

                                                
91 Le ha faltado decir del Gran Ciclo de la Vida.  
92 Nótese como se sustantiviza la vida. Esta ha pasado a ser el sujeto, ya que no nos atreve-

mos a hablar de sociedades, culturas, historia… 
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puede considerarse necesario, ahora que los procónsules han desaparecido y la so-

ciomecánica resulta poco plausible? No hay por supuesto una respuesta fácil…” (pp. 

156-157). 

Lo que queda por hacer, aunque no sepamos como lo vamos a hacer después 

de todas las destrucciones del discurso científico a las que nos ha sometido Geertz, 

es nada más y nada menos que: “la ampliación de posibilidades del discurso inteli-

gible entre gentes tan distintas entre sí en lo que hace a intereses, perspectivas, ri-

queza y poder, pero integradas en un mundo donde, sumidos en una interminable 

red de conexiones, resulta cada vez más difícil no acabar tropezándose”. (p.157) 

“Habiendo surgido algo nuevo tanto “sobre el terreno” como en la “academia” 

“es algo nuevo lo que debe aparecer en la página escrita” (p.158). Pues ahora vivi-

mos en “el batiburrillo internacional de la cultura posmoderna” (p.145). Esa cosa 

nueva que debe aparecer es una nueva forma de escribir que tenga en cuenta que los 

textos son ficta, que en el trabajo de campo no hay nada como hechos y que en el 

fondo nunca podemos estar libres ni de intereses ni de limitaciones intelectuales so-

bre nuestra formación y nuestra mentalidad. Por eso “el análisis de cómo consigue 

sus efectos y cuáles son estos, de la antropología escrita, no puede seguir siendo una 

cuestión marginal” p.158. 

vii) Final: reflexiones a raíz de lo dicho por Geertz 

Lo cierto de todo esto es que un antropólogo lo que no hace es escribir etno-

grafías, al menos lo que no hace primeramente o como tarea principal. Lo que hace, 

independientemente de las dificultades de mostrarlo es precisamente estar ahí. Nun-

ca nadie ha pretendido que el hecho de que algún otro haya estado allí es la prueba 

definitiva de que lo que dice es verdad. Indudablemente los relatos tienen que ser 

contrastados, y aún con la mejor fe y el mayor puritanismo en reflejar los hechos, 

siempre habrá cosas que se le escapen al mejor de los observadores posibles. Pero 

esto no tiene que ver con sesgos culturales insuperables ni cosas por el estilo, fan-

tasmas formados a medida de las modas como martillos para matar a los padres de 

la disciplina que hacían mejor trabajo de campo que nosotros. Tiene que ver con la 
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misma estructura de ser humano. ¿Acaso si le preguntamos a dos españoles, o a dos 

riojanos, sobre cómo es la vida en su ciudad, no digamos ya en España, Europa o el 

mundo, en este momento darían la misma respuesta? No, por supuesto que no. Y 

¿eso implica que mienten? No, desde luego que no. De hecho lo que sería extrema-

damente sospechoso es que contaran exactamente lo mismo, entonces sí que po-

dríamos decir que se han puesto de acuerdo para dar una versión idéntica de algo, la 

vida, el mundo, etc. que sabemos que es imposible que dos personas coincidan mi-

limétricamente. ¿Cómo se construye entonces el conocimiento etnográfico? Pues, 

muy fácil, precisamente acumulando testimonios. Seguramente nuestras dos perso-

nas riojanas de nuestro ficticio ejemplo digan muchas cosas de manera semejante 

(como que viven en España, que en ese país existe un gobierno, etc.) y las podrán 

argumentar, en tanto que otras cosas no las podrán argumentar, serían opiniones 

personales, ideas, deseos, esperanzas, frustraciones, desinformaciones, etc.  

Indudablemente el antropólogo, como ser humano que es, comparte muchas de 

las limitaciones de sus informantes, de modo que no basta con que una persona vaya 

a hacer trabajo de campo a una sociedad en un momento dado para conocerla de una 

vez y para siempre. Necesitamos que sean muchos antropólogos los que trabajen so-

bre los temas y del contraste entre todas las obras aprenderemos mucho más que de 

una pretendida monografía definitiva. Pero esto es algo absolutamente normal y na-

tural que, por ejemplo, en el campo de la historia no crea ninguna angustia imagina-

ria. ¿Acaso alguien pretende ser un buen conocedor de Grecia, del siglo XIX o del 

Imperio Romano aduciendo que ha leído tan sólo un libro sobre el tema? Sería ridí-

culo, de hecho los estudiosos de estos temas dedican toda la vida a leer cientos de 

monografías sobre estos campos, monografías que además tratan aspectos de lo más 

diverso. Y así debe ser. No todos los antropólogos están igualmente capacitados o 

son igualmente sensibles para tratar de la religión, las costumbres de la mesa, del le-

cho, de la estructura social, de las prácticas femeninas de higiene, de la maternidad, 

la infancia, los mitos, los ritos de paso, etc. de una sociedad dada. Lo cual al mismo 

tiempo es absolutamente normal. El conocimiento antropológico, como el histórico, 

es fundamentalmente coral. Es decir, lo construye un montón de gente a lo largo de 
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un montón de tiempo. Si de reunir los más variados materiales, desde muy diversas 

perspectivas, pueden inferirse constantes o no, o si por ello nos parece poder ver una 

tendencia histórica universal o no, o cualquier otra de las preguntas habituales de la 

filosofía de la historia (y cabría decir de la filosofía de la antropología) es algo que 

ya se verá, pero de momento lo que tenemos claro es que a pesar de la calidad y la 

cantidad de las informaciones que aporta por ejemplo la Crónica verdadera de la 

conquista de la nueva España de Bernal Díaz del Castillo, o la Guerra del Pelopo-

neso de Tucídides estas no son las únicas cosas que se podrían haber escrito sobre 

tales temas. Y eso a pesar de que tanto Tucídides como Díaz en sus títulos sólo 

prometen un repaso militar a un asunto, ¿qué pensaríamos de obras tituladas como 

Negara, la religión en Java (no sabemos en qué momento) Los argonautas del Pa-

cífico occidental o La cultura del Renacimiento en Italia? 

 Que un hecho tan simple, tan consabido y con el que llevamos tanto tiempo 

conviviendo (casi 2.500 años en Occidente) pueda crear estupor realmente sorpren-

de. Sorprende por las pretensiones de discurso que tienen los antropólogos puritanos 

anglo-norteamericanos pensado que la “verdad social”, como la caricatura del mun-

do que supone ver los movimientos del cosmos como bolas de billar, va a cumplirse 

en los textos que escriban sobre culturas que ni siquiera conocieron, como las de los 

mayas o los hawaianos que asesinaron a Cook. Que la vida es algo en lo que esta-

mos inmersos y que, por tanto, no puede verse desde fuera, como objeto, y descri-

birse tal cual es en su conjunto, es algo que el más descuidado lector de Spinoza o 

ya de Platón pudo deducir, pero que al parecer se les escapó a la tradición anglosa-

jona exagerada que estos posmodernos representan. El hacer de una dificultad una 

imposibilidad puede estar muy bien como recurso retórico si queremos negar el tra-

bajo de otros pero desde luego nos lleva a las actitudes que han proliferado entre los 

antropólogos posmodernos: el abandono del trabajo de campo (James Clifford), el 

diario personal, que a nadie interesa, (Rabinow), la angustiosa confesión de todos 

los “malos” sentimientos del autor intentando conjurarlos como si de psicoterapia se 

tratase (Rosaldo) o la simple destrucción de la disciplina (Crapanzano). Como siem-

pre es mucho más sencillo destruir que crear. 
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Pero además es que no es cierto que lo que hacen los antropólogos, al menos 

todo lo que hacen, sea escribir libros. Un antropólogo toma notas, dibujos, fotogra-

fías, habla con la gente, aprende, se transforma, enseña, introduce ciertas novedades 

en el mundo de los otros, comprende cosas que antes no comprendía, aprende una 

lengua que le era desconocida, intercambia opiniones e ideas que les permiten a am-

bos interlocutores cambiar su mentalidad y refinar su comprensión del otro y de sí 

mismos, etc. Es decir que el trabajo del antropólogo es también una búsqueda per-

sonal y un encuentro entre él y sus estudiados por el que se comprenden muchas co-

sas que antes no se entendían o ni siquiera se había pensado en ellas. El antropólogo 

tiene una edad concreta, unos intereses en su vida, etc. y su trabajo le permite re-

flexionar sobre todo ello. Si un antropólogo no viene de su trabajo de campo con 

una sensibilidad especial hacia ciertas cuestiones que difícilmente podría haber es-

tudiado encerrado en su biblioteca de París nos parecerá que no ha acabado hacien-

do bien su trabajo.  

Ese es el gran valor del trabajo de campo y por lo que un nombre como el Ma-

linowski siempre será citado en la disciplina al mismo tiempo que el de Frazer pare-

ce hundirse cada vez más en el oprobio. Olvidar todo esto y pensar que los someti-

dos de la Tierra tienen la misma capacidad de hablar por sí mismos  que tiene el 

antropólogo de las naciones ricas que publica en Harvard University Press, etc., es 

creerse un cuento de viejas. La antropología debería renunciar a su pretensión de 

decirnos cómo la gente debe vivir, pero no a su pretensión de describirnos cómo 

efectivamente viven, al menos dentro de lo que los investigados estén dispuestos a 

mostrar. 

Si no entendemos esto, no tenemos claro es para que sirven las ciencias socia-

les. ¿Permitimos que otras ciencias sociales, y sobretodo duras, sigan trabajando sin 

escrúpulos de conciencia aunque son mucho más invasivas con la intimidad humana 

y su libertad que la antropología o la propia etnografía? Si los antropólogos quieren 

denunciar cosas harían bien en cargar contra la sociología, la política, las encuestas, 

la publicidad, la OMC, la OMS, los psicólogos conductistas o el sistema educativo 

de los países del tercer y del primer mundo, que son instituciones infinitamente más 
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intromisorias y dictatoriales con el “decir por los otros” que el pequeñísimo papel 

del antropólogo.  

El hecho de que éstos hayan desviado su sentimiento de culpa por pertenecer a 

este mundo, que sostiene todas estas instituciones de las que hablábamos, hacia su 

trabajo de campo no sólo es una mala estrategia para acabar con las sumisiones al 

poder foráneo, sino una actitud bastante cobarde. Es haber equivocado completa-

mente el enemigo. Sin duda intuimos que la respuesta que los antropólogos darán a 

estas cuestiones que suscitamos será la habitual en el mundo académico hoy día, 

acusarnos de no haber entendido nada. (Posiblemente por haber entendido demasia-

do bien qué es lo que se hace, y qué lo que se está dejando de hacer). Sin duda, tam-

bién, los medios de comunicación y los viajes están reduciendo el papel del antropó-

logo como descriptor de otras sociedades, ya que hay muchas otras formas de acce-

der al conocimiento de esos otros que simplemente los libros de algún oscuro viaje-

ro decimonónico. Pero que existan y que en efecto compitan con la antropología en 

la proyección de imágenes y representaciones del “otro” no quiere decir que la an-

tropología profesional ya no tenga lugar. Pues estos antropólogos lo que hacen es 

precisamente refinar esos análisis, quizás breves, de otros acercamientos, dedicando 

al estudio de la misma materia mucho esfuerzo, trabajo y erudición. Se trata de algo 

tan intelectualmente simple como materialmente complejo, nada más. 

Volviendo al texto de Geertz, su tesis final es que, como lo importante es tratar 

de conseguir que nos crean –que nosotros hemos estado allí–, hemos de prestar mu-

cha más atención a las formas del discurso –cómo los antropólogos logran ese efec-

to– que a otras cosas. Incluso que a cualquier otra cosa, como acabaría pensando 

James Clifford, quizás el discípulo más cercano a Geertz y que críticas menos duras 

vierte sobre el maestro. De hecho, James Clifford renunció a hacer etnografías, 

puesto que piensa que el nuevo trabajo del antropólogo es el de lector de textos (ya 

que como enseñó Ricoeur en su día, todo son textos o susceptible de interpretarse 

como tal). Por tanto ¿qué más da que esos textos sean los escritos por nuestros com-

pañeros de despacho u objetos arqueológicos extraídos tras excavar a Stonehenge? 

Ambos no son sino textos. Cada antropólogo tendrá ahora que hacer su elección. 
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4. LOS USOS DE LA DIVERSIDAD 

Los usos de la diversidad no es ciertamente un libro, sino una recopilación de 

artículos que se han hecho de trabajos de Geertz con el fin de editarlos en español. 

Pero la ventaja, para nosotros, es que recoge tres artículos muy importantes de 

Geertz, a saber: 

Pensar en cuanto acto moral 

Los usos de la diversidad (artículo que da nombre a la recopilación) y 

Anti-antirrelativismo 

Los tres artículos tienen evidentemente un valor desigual: de los tres el mejor 

es el tercero donde Geertz, fiel a su estilo, no propone soluciones a ninguno de los 

problemas que se plantea, pero al menos se plantea muchas e importantes cuestio-

nes. Quizás, el primero es el menor de los tres y el segundo, aunque ha sido muy 

discutido en los EEUU, y su impacto ha sido notable, la verdad es que a nuestro jui-

cio no aporta grandes cosas. 

i) Pensar en cuanto acto moral 

En el primero de los artículos lo que Geertz plantea es que pensar (como un in-

telectual profesional, se entiende, hacer teoría y qué tipo de teoría) lejos de ser una 

actividad monacal, cerrada y sin transcendencia pública supone una actividad con 

un gran impacto transformador en nuestro mundo. Por tanto hemos de pensar con 

cuidado y argumentar con más cuidado si cabe. Por eso está hecha con cabeza la se-

lección de los artículos por parte del editor porque en los dos siguientes artículos 

Geertz va a defender algunas posturas que sin duda piensa que van a tener relevan-

cia pública.  

A pesar de ello hay que hacer notar que las fechas de los tres artículos son 

muy distintas lo cual creemos que nos permite afirmar que, a diferencia de otros au-

tores, no hay un primer y un segundo o tercer Geertz, sino que en general encontra-

mos un hilo conductor bastante claro en su obra a lo largo del tiempo. Estos hilos 

conductores, que son las ideas que queremos explicar en este trabajo, se van des-

arrollando conforme Geertz maduraba, aprendía y estudiaba, pero en general son 
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más bien desarrollos de algunos puntos de partida establecidos por lo menos desde 

su época de Chicago hasta el final. El primero de los tres artículos lo escribió Geertz 

en 1968, el segundo en 1986 y el tercero en 1984 por tanto 18 años median entre el 

primero y el más tardío pero esto no es óbice para que, aunque las preguntas cam-

bien con las circunstancias, el interés que las motive sea básicamente el mismo. 

Como ejemplo del afán de Geertz, del que ya hemos hablado, de citar a filóso-

fos, mostrar que los lee y usarlos como argumento de autoridad tenemos aquí otra 

buena prueba. Si en El antropólogo como autor usaba a Kenneth Burke como su-

puesta base epistemológica sobre la que apoyarse, ahora se trata de construir sobre 

la obra de otro de los principales filósofos del siglo XX en los EEUU, John Dewey. 

La verdad es que, como en el caso de Burke, a la hora de la verdad no es que cite 

mucho sus obras o sus argumentos pero Geertz comienza la exposición siempre ci-

tando a una gran autoridad filosófica que según él respalda su postura o al menos de 

cuya lectura él ha inferido sus ideas. 

En el caso de “Pensar como acto moral” Geertz afirma que la investigación 

científica es una variedad de la experiencia moral, porque sin duda está destinada a 

unos fines, regida por una ética (o falta de ella, lo cual ya sería una postura ética) y 

tiene luego una repercusión social en forma de conocimiento disponible y por tanto 

factible como praxis sobre el mundo. Sea de manera tecnológica (la derivación del 

conocimiento en ciencias como la física o la medicina) o sea en la capacidad de ge-

nerar orden u órdenes sobre el mundo (como la derivación de ciencias como el dere-

cho o, diría Geertz, la antropología). Aunque Geertz no lo cite, al lector atento no se 

le escapa el tema que está tratando Geertz y la fecha en la que estamos. Recordemos 

que, en 1967, se había publicado el famoso Diario de Campo de Malinowski. Tan 

sólo un año después Geertz escribe el artículo que nos ocupa. Toda la discusión que 

se montó luego a raíz del seminario de Santa Fe del 84, de los posmodernos y sus 

complejos a la hora de hacer trabajo de campo, en cierta manera estaba implícita en 

el hecho de tomarse, incluso el pensar –no digamos ya el hacer etnografía–, como 

una actividad al menos “potencialmente peligrosa”. Dos cosas queremos hacer notar 

sobre el hecho: primero que Geertz no cita a Malinowski y en cambio parece prefi-
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gurar trabajos posteriores como los de Latour sobre qué es lo que hacen los científi-

cos en sus laboratorios. (O incluso qué es lo que hacen los científicos sociales cuan-

do, como en el caso de Geertz, le llamaban para asesorar a países del tercer mundo 

sobre la reforma agraria u otras cuestiones semejantes). Y segundo la rapidez con la 

que responde precisamente a este desafío de la publicación del Diario, tan sólo un 

año antes, como si previera lo que iba a suceder. Indudablemente Geertz no tiene en 

mente sólo a Malinowski y a su diario, sino los primeros conatos de la inteligencia 

artificial, las primeras repercusiones dentro del gran público del descubrimiento de 

la estructura en doble hélice del ADN (hecho en el año 1954 por Watson y Crik) y 

los efectos “terribles o maravillosos” (…) “que el estudio sistemático del hombre ha 

tenido, está teniendo o va a tener antes de lo que nos pensamos” p. 40, etc. 

Sí nos gustaría poner de relieve un hecho curioso. En principio no va a ser una 

persona tan cercana al relativismo cultural como Geertz quien parezca que vaya a 

hablar de objetividad y posiblemente si le preguntáramos nos respondería que no 

existe tal cosa como lo objetivo. Pero en cambio cuando está hablando de un pro-

blema concreto, que él cree evidente en los países subdesarrollados93, usa una ex-

presión de lo más curiosa; dice a raíz de una discusión sobre la reforma agraria en 

los nuevos Estados que “esto” es un aspecto “inquebrantablemente objetivo”. Que-

remos poner de relieve este doble rasero moral en un artículo que precisamente se 

llama “Pensar en cuanto acto moral” porque es una característica típica de las cien-

cias sociales contemporáneas y en general de la posmodernidad. Pretender que no 

hay objetividad en juicios y valores y reintroducirla cuando se quiere imponer un 

punto de vista. No es un tanto una crítica a Geertz como una crítica a la gran confu-

sión en la que vivimos. Como si los valores, las ideas o los juicios fueran menos re-

ales que las patatas, las vacas o los relojes, y en contra por cierto de lo que él mismo 

había enseñado siempre, nos encontramos a un Geertz y a un mundo (el occidental) 

que sólo habla de objetividad cuando se encuentra con materia que contar. O al me-

nos eso pretende porque luego se hacen pasar juicios de valor u opiniones bajo el 

                                                
93 El problema agrario.  
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epígrafe de “inquebrantablemente objetivo”. Es un realismo tosco, muy tosco y pa-

cato el que actúa aquí.  

Después de tanto hablar de la realidad de lo simbólico, resulta que sólo admi-

timos como objetivo aquello que a nosotros nos interesa hacer pasar como tal o las 

evidencias de ciencias más poderosas que las nuestras a las que miramos con temor, 

el temor reverencial que crea en el hombre de letras la presencia de los números y 

las ecuaciones. Fascinado por la sirena, ni siquiera Geertz se resiste a usar la vieja 

palabra: el problema agrario en los nuevos países (que es como entonces se llamaba 

a los países que en breve se llamarían “el Tercer Mundo”) es un problema “inque-

brantablemente objetivo”. 

Para observar como Geertz tiene en mente el caso Malinowski, llamémoslo 

así, nada mejor que escrutar las expresiones que de repente se le escapan a Geertz 

hablando de las dificultades morales que se encuentra el investigador de campo, el 

etnógrafo: 

“¿Pues si el antropólogo es en gran medida ciertamente irrelevante por lo que 

al destino de sus informantes respecta y si se rige por intereses que, salvo en los ca-

sos más tangenciales, no coinciden con los de éstos, ¿en que se basa que tenga dere-

cho a esperar que ellos lo acepten y lo ayuden?” (p. 53) Los ecos de la burla mali-

nowskiana suenan aquí con fuerza. O “todas las racionalizaciones familiares que 

tienen que ver con la ciencia, el progreso, la filantropía, la ilustración y la desintere-

sada pureza de la dedicación suenan falsas”. 

Desde luego Geertz es tan ambiguo a veces que cuesta expresar qué tiene él en 

mente a parte de tratar de hacer componendas incomposibles, por ejemplo cuando 

para resumir todo el conflicto moral que se encuentra el etnógrafo (por su situación 

de privilegiado en un entorno desfavorecido) nos dice esto: “El trabajo de campo es 

todo él una experiencia educativa. Lo que resulta difícil es decidir qué se ha apren-

dido” (p.58). Curioso cuando menos. Al final Geertz nos aporta su visión de lo que 

es la antropología y en general las ciencias sociales (que él cita en singular) dice 

Geertz: “lo cierto es que la ciencia social no es ni un ataque por la espalda a nuestra 

cultura ni el medio para su rescate final; es simplemente parte de esa cultura” (p.59). 
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“La cuestión central que debe plantearse es qué nos dice acerca de los valores según 

los cuales nosotros –todos nosotros– de hecho vivimos.” (idem) De hecho Geertz en 

este momento aun no propone la estrategia que luego se llamara la del “observador 

situado”, sino que está lejos de esto aún, se mueve en el plano de que es conseguible 

una cierta objetividad, entendida como desapego del subjetivismo y moralismo gra-

cias a un trabajo constante y al estar vigilante con esta tendencia. Entre los dos polos 

opuestos de científicos sin corazón o cándidos cruzadores de fronteras se encuentra 

la opción de presentarse como una persona consciente de las tensiones y contradic-

ciones de vivir entre intereses y trabajar por ellos, al mismo tiempo que no deja que 

esos intereses modifiquen aquello que ve, o al menos trata de que esto ocurra en la 

menor medida posible. Sin duda como el propio Geertz escribe en este artículo, 

aunque no lo llega a decir explícitamente, para el trabajo de campo no hay reglas 

objetivas que garanticen el éxito ni un modelo de segregación científico-investigado 

que nos permita alcanzar la objetividad94. Lo que hay es un trabajo continuo en que 

ambos incluyen su vida, que es en gran medida lo que está en juego, al tiempo que 

intentan aprender (especialmente el antropólogo, se supone) algo relevante sobre el 

otro. Y cuanto más mejor. Pero uno no deja nunca de ser quien es, para pasar a ser 

un nativo o una cámara de fotos, sino que siempre sigue siendo aquel que salió de 

Chicago dispuesto a estudiar a los balineses. Lo cual no es lo mismo que simple-

mente permanecer en Chicago, porque supone un interés y una apertura hacía otras 

culturas que el etnocéntrico prejuicio de un colega que se quedara en la ciudad ame-

ricana no habría superado. 

De todos modos sí que nos gustaría contar una historia que cuenta Geertz en 

este artículo suyo para tratar de exponer nuestra propia posición al respecto porque 

es un punto muy determinante de la antropología. Para resumir, Geertz, cuenta el si-

guiente relato: Uno de sus informantes más capaces, un joven javanés al que gustaba 

escribir novelas y obras de teatro, le pide un buen día la máquina de escribir a 

Geertz. Éste se la presta y al rato, cuando el joven ha acabado se la devuelve. Así 

                                                
94 Constituye lo que los griegos llamarían un ars. 
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ocurre varios días, mientras, el joven sigue colaborando activamente con Geertz, in-

formándole de todas las cosas que éste quería saber. Hasta ahí todo iba bien. Un 

buen día Geertz le pide la máquina de escribir y éste le dice que la está usando (todo 

esto a través de un intermediario que es el hermano pequeño del escritor). Geertz le 

dice que por supuesto que esperará y que siente si le ha ofendido su petición. Inme-

diatamente con su orgullo herido, el joven javanés manda a su hermano pequeño a la 

casa de Geertz con la máquina diciendo que por supuesto se la devuelve al instante. 

Geertz se siente frustrado porque se da cuenta de que le ha ofendido realmente y ha 

metido la pata y hace esfuerzos por dejarle la máquina otra vez y tratar de reducir el 

conflicto a un malentendido. Pero a más esfuerzos de Geertz, mayor defensa por 

parte del escritor, que deja de ver e incluso de saludar a Geertz. Por supuesto, éste 

pierde a su informante y todo lo que obtenía de él. Sobre esta anécdota, que el pro-

pio Geertz reconoce que no pasa del grado de anécdota, nuestro autor empieza a di-

sertar sobre el hecho de descodificar signos y símbolos adecuadamente.  

La verdad es que desde nuestro punto de vista es una exageración en toda re-

gla. Y lo es porque estos mismos conflictos que Geertz explica por una ruptura del 

pacto tácito entre ambos, roto por la aparente toma de posición de Geertz como un 

superior (–“yo tengo la máquina y dispongo de ella cuando necesito porque es mía y 

por tanto no respeto tu gran talento como escritor que es por lo menos tan grande 

como el mío como etnógrafo”–) y la consideración correspondiente del otro como 

un inferior, podrían muy bien haberle acaecido con sus vecinos. Si la antropología 

es la ciencia del hombre y no de las culturas, si al fin de cuentas lo importante son 

Pedro, Marta, Juan o María, tenemos que darnos cuenta de que muchas de las cosas 

que los antropólogos describen como hechos culturales de otra cultura, posiblemente 

no son mucho más que “caprichos” personales de los distintos informantes que nos 

hablan. Las culturas no son tan dictatoriales como nos quieren hacer creer sus teóri-

cos (al menos no todas, al menos no siempre) y la variedad específica de cada indi-

viduo existe en todas las culturas (previsiblemente). Muchas de las dificultades del 

supuesto entendimiento en el trabajo de campo o intercultural, no son tales, sino que 

tienen que ver más bien, y avanzaríamos más dándonos cuenta de que son, tan sólo 
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las dificultades inherentes a la comunicación humana. En EEUU y en Polinesia. En-

tre hermanos, padres, amigos, vecinos o cualquiera que venga de dónde venga y 

podamos cruzarnos por nuestras vidas. Por supuesto las diferencias culturales 

existen y son de mucha importancia, pero no le achaquemos al hecho de tener 

culturas distintas cosas tan absurdas como no poder entrar en la mente del otro o en 

la comprensión total y auténtica del otro melanesio o bantú, como si pudiéramos 

hacer eso mismo con las personas más cercanas a nosotros.  

Creemos que el nivel de ansiedad sobre la objetividad, las dificultades de la 

comunicación cultural y los conflictos de civilizaciones, se rebajarían mucho sim-

plemente admitiendo estos sencillos hechos. Que los individuos son todos comple-

tos, no por una parte el individuo y por otra su cultura y al mismo tiempo la cultura, 

por no ser algo que esté ahí fuera, sin los individuos, es tan flexible como individuos 

enseñados a vivir en ella y eso supone mucha variabilidad. Es más, la vida y la re-

flexión individual están expandiendo las fronteras de las formas de vida de una cul-

tura y por tanto transformándola, permanentemente, por eso, entre otras cosas, no 

hay culturas eternas e inmutables. Todo ello, ver las cosas desde este punto de vista, 

creemos que contribuye a que no pensemos en esquemas rígidos de incomprensión 

simplemente porque hemos tenido un desencuentro con nuestro informante o porque 

tal melodía que nosotros detestamos le encante al trobriandés de turno. Como si to-

dos nosotros no detestáramos ciertas músicas de nuestra cultura o nunca tuviéramos 

desencuentros y opiniones frontalmente opuestas con nuestros hermanos o parejas. 

ii) Los usos de la diversidad 

El segundo de los artículos de Geertz Los usos de la diversidad, es bastante 

parecido en sus temas y preguntas al anterior a pesar de los años que median entre la 

escritura de uno y del otro. Esta vez no se trata de ir al extranjero, a Java, a buscar al 

Otro, sino que se da cuenta de que el Otro está en nuestras sociedades. Entendido es-

to de nuestras sociedades como la sociedad occidental que ha creado la antropología 

como un saber propio (recuerden ustedes de que para Geertz la antropología era una 

parte más de nuestra cultura y no un retazo de verdad escrito) y en general como un 
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aumento de la variabilidad y movilidad de las poblaciones en todos los Estados del 

mundo. La estrategia de Geertz es doble, por un lado empieza diciendo que la diver-

sidad se está difuminando, casi desapareciendo. Ya no hay trobriandeses, ni baline-

ses, ni hititas, al menos no como los de antes. “La variedad se está difuminando rá-

pidamente para convertirse cada vez en un más pálido, y reducido, espectro” (p. 68).  

Rápidamente pasa a sostener una idea, que quizás podamos decir que ha toma-

do de Rorty, al menos en parte, pero que dicha algunas décadas antes habría causado 

consternación en la comunidad de antropólogos; dice Geertz: el etnocentrismo no 

sólo no es algo malo en sí mismo, sino que, al menos en la medida de que no se nos 

vaya de las manos, es más bien una buena cosa. (p.7095) Hay que tener en cuenta de 

que este alegato extraño en labios de un antropólogo lo está tomando Geertz, direc-

tamente, de Lévi-Strauss, autor con el que hemos visto que tiene un diálogo relati-

vamente fecundo en muchas obras, y que pronunciaba las palabras que Geertz está 

parafraseando en un discurso en la UNESCO96. Bien, después de plantear esta situa-

ción, los antropólogos de hoy en día, al menos una parte de ellos, están notando que 

no se puede ser tan abiertos culturalmente como se pretendió en otros tiempos, a 

riesgo de perder y de hacer perder a otras culturas su identidad en un marasmo con-

fuso de sentimientos, elecciones y valores morales. Geertz va a ensayar su solución 

en la doble discusión con Lévi-Strauss y Rorty. (La diferencia entre ambos estaría 

en que Lévi-Strauss piensa que al menos cierto grado de comunicación cultural pue-

de ser valioso pero que más allá de ciertos límites esto se vuelve peligroso para las 

dos o más culturas en contacto, mientras que Rorty vendría a glorificar nuestra pro-

pia historia, algo así como “cada uno según su modo y no intentemos molestar a los 

demás. Estemos orgullosos de quienes somos, porque de hecho así somos, y trate-

mos de entendernos en la medida de lo posible con los otros desde nuestra posi-

ción”97.  

                                                
95 Del libro en su conjunto, no del artículo que no llega a tal extensión.  
96 Publicado posteriormente como Race et histoire, Paris, Gallimard, 1952. 
97 No tenemos la intención de hacer aquí una crítica a Rorty, que no es nuestro trabajo, pero 

esta forma de pensar nos parece indigna de alguien que pueda ser llamado sabio o filósofo. Y 
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Afortunadamente, aunque con ciertas pausas que no deben dejar de ser nota-

das, Geertz reacciona ante Rorty, al que ha dicho que se siente más cercano que a 

Lévi-Strauss: “Yo me confieso mucho más cerca del confuso populismo de Rorty 

que del quisquilloso mandarinismo de Lévi-Strauss –tal cosa no sea más que mi 

propio sesgo cultural–”98. (p.76) Pero a pesar de tal afirmación, prosigue: “Lo eno-

joso del etnocentrismo es que nos impide descubrir qué tipo de punto de vista (…) 

mantenemos respecto del mundo; qué clase de murciélago somos realmente”. (p.77) 

Desde nuestro punto de vista lo enojoso de todo esto es que alguien use este tipo de 

lenguaje cuando se supone que lo que está diciendo es algo serio, pretende que sea 

ciencia y se le reconozca por ello. El etnocentrismo puede hacernos murciélagos o 

ballenas pero desde luego no podemos movernos en un mundo carente de valores. 

Cómo eso lo sabemos, todo el asunto queda reducido a qué clase de valores adquiri-

remos y con cuales nos moveremos. El error, el que cometen Rorty, Geertz y tantos 

otros, es pensar que los valores son como las galletas, que van en cajas, que o los 

tomas todos o los dejamos todos y que una vez admitidos se excluirían los unos a 

los otros. Lejos de eso, la vida humana es una negociación continua entre valores, 

perspectivas y juicios, en la que aprendemos y refinamos nuestras concepciones, 

mejoramos nuestras virtudes, nos ilustramos moralmente o nos degradamos. Hay 

valores, y esta una de las principales tesis que defendemos en este trabajo, que inde-

pendientemente de dónde hayan tenido su origen, en Roma, Jerusalén, Atenas o a 

orillas del Ganges, son valores que nos mejoran, nos humanizan a todos. Induda-

blemente, esto sólo puede decirse desde una determinada escala moral, escala moral 

que hemos construido sobre la experiencia de estos valores y de sus contravalores. 

No se trata de ser etnocentrista o no, pues en todas las cuestiones que no supongan 

valores morales superiores (bien, verdad, respeto, honestidad, justicia, honradez) el 

mundo puede ir cambiando tanto como un fractal, se trata de tener claro que si hay 

                                                
desde luego un buen ejemplo de barbarie moral. Véase para una crítica profunda de estos plan-
teamientos: José Antonio García Lorente, La propuesta metafísica de Richard Rorty, tesis de la 
Universidad de Murcia, Murcia, 2010 

98 La verdad es que cuesta comprender como alguien puede describir las propuestas de Ri-
chard Rorty como “confuso populismo” pero Geertz sabrá.  
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algo que defender por parte de todos con uñas y dientes son esos valores precisa-

mente, aquellos en cuya falta reconocemos fácilmente a los bárbaros. 

¿Qué piensa Clifford Geertz de todo esto? Pues desde luego algo bastante dis-

tinto. Él pretende que obscurecer los hiatos y las asimetrías relegándolos al ámbito 

de la reprimible o ignorable diferencia, a la mera desemejanza, que es lo que el et-

nocentrismo hace y está llamado a hacer, es apartarnos de tal conocimiento y de esta 

posibilidad: “La posibilidad de cambiar nuestra mentalidad de forma amplia y ge-

nuina99”. Aquí, la pregunta que le viene a cualquiera rápidamente a la mente es ¿por 

qué habría que cambiar nuestra mentalidad? ¿Hasta dónde? ¿Hasta cuándo? Una vez 

cambiada (no sabemos si por síntesis, por reafirmación de alguna postura o creación 

de otras nuevas) eliminada esa variedad cultural que él mismo empezó diagnosti-

cando como menguante en nuestro mundo ¿qué haremos? ¿Nos quedaremos ya en 

una cultura nueva? ¿Será eso suficiente, será mejor que el estado actual? ¿Será sus-

tancialmente diferente? Francamente, no creemos que sea muy racional pensar que 

el intercambio por el intercambio es positivo o negativo, sino que dependerá de qué 

y cómo se intercambie. En el fondo lo que Geertz está planteando es algo relativa-

mente simple: si bien como antropólogos vemos claramente que la diversidad del 

mundo se está reduciendo y que ya no hay otros tan claramente identificables como 

antes, al mismo tiempo100, nos damos cuenta que la fractura moral que suponía el 

otro anteriormente ya no la podemos desplazar al hecho de que sean otros o de que 

habiten en lejanos países, sino que son nuestros conciudadanos, compañeros, veci-

nos, etc. Por tanto los antiguos consensos morales que se daban en las sociedades 

occidentales y que tan cómodos nos habían permitido estar con nosotros mismos es-

tán quebrados porque no hay una línea detrás de la que retirarse, algún lugar detrás 

del que resguardarnos. Vivimos en sociedades hiperplurales donde tenemos que li-

diar cada día con la alteridad moral al menos en algún grado. Esto, que es sin duda 

                                                
99 Al fin de cuentas éste era le programa de Ruth Benedict y de Margaret Mead, y Geertz 

como alumno aplicado lo recoge.  
100 Porque convivimos en un mundo profundamente mezclado, donde gentes de todas las 

culturas y procedencias viven en el mismo espacio. 
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verdad, era históricamente fácilmente predecible en el mundo post Segunda Guerra 

Mundial. Pero lo cierto es, que no se ha hecho evidente hasta que tuvimos el “con-

flicto” encima. La propuesta de Geertz es que, por raro que pueda parecernos que 

haya hombres convencidos de que descienden de ualabis101 o de que una mirada 

puede matar, lo que no debemos hacer es acomodarnos en nuestras respuestas cultu-

rales, no podemos recrearnos en nuestro mundo de valores o intentar reducir los de 

los otros a extrañezas en las que no entrar102 (p.83). Lo que necesitamos “imaginar 

la diferencia (lo que por supuesto no quiere decir inventársela, sino hacerla eviden-

te) sigue siendo una ciencia de la que todos necesitamos” (p. 89). 

La verdad es que el valor de las últimas páginas de este artículo de Geertz, que 

son importantes sobre todo porque están escritas en un momento en que quizás las 

cosas no eran tan evidentes en este sentido como puedan serlo hoy en día, palidece 

frente al ritmo y la forma en que están escritas. Las últimas páginas de este escrito 

son una auténtica virguería literaria con un ritmo explosivo que no deja de crecer 

según nos va poniendo ejemplos de mezcolanza cultural y estrategias para superar-

los. La velocidad de la propia lectura se hace trepidante mientras recorre el gran 

problema de nuestro mundo, que es la base para la gestión de todos los otros pro-

blemas, como dice él mismo, desde la contención del peligro nuclear hasta el reparto 

de recursos en el mundo. Esa es la gran falla que provoca que cada uno estemos más 

dispuestos a defender nuestros valores en un mundo cambiante donde convivimos 

con la alteridad y donde no hay centros de poder o de identificación suficientemente 

poderosos para marcarle un rumbo al mundo, al mismo tiempo que una tolerancia 

bobalicona no mejora las cosas103. Frente a la alteridad, tolerancia, no es una res-

puesta válida para organizar los puntos de desencuentros entre unos y otros, sobre 

                                                
101 Hay otros que aseguran que descendemos de los simios… 
102 Dicho de otro modo no hay propiamente ilustración o conocimiento transcultural, hemos 

de lidiar con estos hechos tan raros como la brujería o el neopaganismo porque están simple-
mente ahí.  

103 Este es el mismo problema que el famoso politólogo Samuel Huntington trató en dos li-
bros ya clásicos: El choque de civilizaciones y ¿Quiénes somos? pero en este caso desde una 
perspectiva diametralmente opuesta.  
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todo cuando las cuestiones son de la mayor importancia. Pero indudablemente es 

fundamental el conocimiento y la antropología para lidiar con todos estos proble-

mas. No nos resistimos a exponer aquí el texto de Geertz porque explica mucho me-

jor de lo que nosotros podríamos hacer lo que quiere decir: 

“Es aquí, en el fortalecimiento del poder de nuestra imaginación para captar lo 

que hay frente a nosotros, donde residen los usos y el estudio de la diversidad (es 

decir de la etnografía y la antropología). (…) Si deseamos ser capaces de juzgar 

competentemente, como por supuesto debemos, necesitamos llegar a ser también 

capaces de ver competentemente. Y para ello simplemente no bata con lo que ya 

hemos visto –los interiores de nuestros vagones; los esplendentes ejemplos históri-

cos de nuestras naciones, nuestras iglesias y nuestros movimientos– pese a lo preg-

nante que pueda ser lo uno y lo deslumbrante que pueda ser lo otro” (p.92). 

Pero este texto revela menos de lo que parece. Indudablemente el conocimien-

to es una pieza fundamental para poder lidiar con estas dificultades, pero no acaba 

ahí el problema. Una vez que conozcamos las diferencias con las que tratar, ¿qué 

haremos? Tendremos que resolverlas de algún modo. No basta con gritar: ¡toleran-

cia! Y ya que todo intento de cambiar los puntos de vista fuera de nuestra cultura es 

alguna forma de violencia simbólica (Paul Rabinow dixit), ¿qué podemos hacer? 

Una vez entendido que hay gentes que piensan que toda religión es una patraña au-

tosugestiva, ¿qué puede hacer el creyente con esa persona sin entran en conflicto por 

intereses relativos a la fe? ¿Qué hacer con la sharia en los espacios legales públicos? 

¿Puede haber leyes privadas? ¿Cómo llevar a juicio a una persona que está conven-

cida de que él o ella ha matado a otro a través de la magia negra? ¿Qué decir de per-

sonajes que creen que sólo es cierto y real lo que la ciencia describe? ¿Estamos ca-

pacitados para hacer una transfusión de sangre para salvar la vida de alguien que 

opina que así se corromperá su alma? ¿Podemos sedar a un enfermo terminal aun 

cuando este no nos lo haya pedido o prefiera prepararse pararse para el último trance 

de alguna otra forma? Etc., etc., etc. 
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iii) Anti-Antirrelativismo 

Este artículo, ha de ser entendido dentro de la polémica de fondo que hubo (y 

aún permanece) en los EEUU sobre los derechos de las minorías y los usos políticos 

de lo público. Sólo desde la perspectiva de un mundo que está cuestionándose pro-

fundamente su identidad, que se ve envuelto en un constante negociar de valores, 

aparentemente, al menos, opuestos, se entiende bien la urgencia de esta reflexión. 

Reflexiones como las que Geertz, Rorty, Fukuyama o el mismo Charles Taylor 

hacían en aquel momento, eran, y son, luchas por definir los lugares públicos de lo 

que es ser ciudadano e incluso ser un buen ciudadano. Ahora que los conflictos cul-

turales recorren occidente con cierta frecuencia y desde Chechenia a California las 

minorías parecen tornarse más mayoritarias, más conscientes de su identidad o qui-

zás más reivindicativas, no es fácil saber quién tiene derecho a qué y en calidad de 

qué. No es fácil pero es urgente. Desde el acceso a la sanidad, hasta el tipo de políti-

cas públicas, la segregación escolar por motivos de sexo o calidad académica, etc. 

estos conflictos trazan barreras mucho más complejas, interesantes y desafiantes que 

los viejos lindes construidos sobre las razas o las religiones. El conflicto entre iden-

tidades colectivas y libertades personales, entre universalismo legal y discrimina-

ción positiva, o entre quién debe decidir sobre personas que no pueden decidir (tema 

este que en sí mismo es controvertido) se ha tornado acuciante. Y se ha tornado acu-

ciante porque comprende la necesidad de políticas públicas, gastos ingentes de dine-

ro, ética de la investigación, la praxis médica o escolar, y la evidencia de que sigue 

habiendo millones de seres humanos excluidos de las más mínimas condiciones de 

dignidad económica y moral. El problema es, que ya no son confinables en países 

lejanos los raros, los pobres, los marginados o los budistas (por poner ejemplos cari-

caturescos), sino que son actores –algunos piensan que de primer orden– en el mun-

do en el que vivimos. Esta presencia que siempre fue acuciante para ellos mismos 

(para los pobres salir de su miseria, para los vencidos escapar de su derrota, etc.) se 

ha vuelto ahora acuciante para las clases medias de las naciones ricas del mundo. Se 

deba esto a la inmigración general, a la globalización, a la emergencia de nuevas su-

perpotencias, a la pérdida de poder económico entre las clases medias del primer 
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mundo (lo que Chomsky llama la tercermundialización del primer mundo) etc., lo 

cierto es que viene ocurriendo hace ya unas cuantas décadas. Nos lo tomemos como 

el encuentro mundial del que saldrá dentro de un tiempo una única humanidad unida 

y más fuerte, con valores mejores y más depurados fruto del encuentro de todas las 

sensibilidades o como la terrible hora de los nuevos bárbaros que vienen a arrasar 

una vez más con la cultura y Occidente, lo cierto es que hay que pensar el asunto. 

Los panegiristas del encuentro mundial y la tolerancia universal suelen estar dema-

siado cálidos en el “haga cada uno según su modo” mientras que los que ven a los 

bárbaros abalanzarse sobre una civilización en decadencia (como Huntington del 

que hablábamos antes o Wittfogel) suelen apelar a nuestros valores y a formas de 

orden que en este momento o no existen ya o están bajo mucha presión para dejar de 

existir. 

Geertz va a tratar de plantear la cuestión desde otro punto de vista. Como no 

puede, o no quiere, argumentar en contra o favor del etnocentrismo o el relativismo 

lo que va a hacer es argumentar en contra de un antimovimiento. En este caso del 

antirrelativismo. Es decir, como los neocon y sus think tanks han cargado de manera 

furibunda contra el relativismo yo, Geertz, voy a escribir contra el antirrelativismo. 

Y así lo hace. Geertz parte de una constatación que no se puede negar y es que hay 

cierto miedo en la intelectualidad (y nosotros diríamos que más allá de ella) respecto 

de los males que nos puede traer el relativismo. Lo que Geertz va a explicarnos es 

que esos males no son verdaderos o en todo caso no pueden ni deben derivarse del 

relativismo cultural. Al fin de cuentas si un antropólogo no tiene algo de relativista 

cultural, algo pasa, puesto que hay que ser muy insensible como para no aceptar que 

nada de lo que estamos estudiando en otra sociedad sea mejor, más hermoso, más 

valioso o más humano que su equivalente en la nuestra (sobre todo viendo como es-

tá Occidente hoy día). 

El problema de estos debates, eternos, sobre quiénes somos, quiénes son los 

otros, cómo debemos de ser o hacia donde ir, es que están siempre contaminados de 

expresiones maximalistas (nosotros no pretendemos ser una excepción). Geertz le 

hace decir al antirrelativismo cosas que probablemente nunca ha dicho, del mismo 
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modo que el relativismo le hace a sus adversarios esto mismo. No hay duda de que 

el siglo XX ha sido un siglo profundamente inmoral desde los estándares que la 

Modernidad se impuso a sí misma. Sea por el colonialismo, por el auge de los fas-

cismos, de los totalitarismos y semejantes, o porque el mundo a lo largo del siglo 

XX ha estado a punto de ser destruido por la guerra nuclear al menos en un par de 

ocasiones, lo cierto es que no estamos a gusto con él. Que millones y más millones 

de seres humanos hayan sido aniquilados por el régimen nazi, el comunista soviéti-

co, el maoísta, el régimen cubano, la dictadura franquista en España, primera y se-

gunda Guerra Mundiales, crisis de los misiles en Cuba, guerra en Corea, de Viet-

nam, lanzamiento de bombas atómicas sobre Japón, guerras salvajes de conquista de 

Asia por parte del mismo Japón, etc. , pobreza corrupción en los países árabes, y 

asesinatos políticos de manera inveterada en Latinoamérica… sugiere un panorama 

suficientemente asolador como para pensar qué diantres ha pasado en el siglo XX. 

 Los cientos de millones de seres humanos que han sufrido y han muerto de 

hambre en este siglo pasado en África o la India, la falta de derechos humanos bási-

cos en multitud de países de África y Asia, que echaron durante mucho tiempo de 

todos sus males la culpa a occidente (que su parte tuvo sin duda en ellos) etc. hace 

que el panorama de un orden moral esté más que destruido. Como todos estamos de 

acuerdo en refutar y rechazar todos estos males y jinetes del Apocalipsis: ¿qué 

hacemos? ¿Cómo lidiamos con estos problemas? 

Uno de los puntos clave por los que hay que entender que el relativismo cultu-

ral ha adquirido tanto éxito no es, como pretende reírse Geertz, que no creamos en la 

moral común, el bien o la belleza porque los hindúes piensen que el falo de Siva es 

infinito o que sobre él se asienta el mundo. (O porque tal pueblo de África invoque 

el trueno metiendo granos de café en una calabaza, o los jíbaros reduzcan cabezas). 

No, el problema, a nuestro entender, es más propio a nuestra cultura. Más que de re-

lativismo cultural nosotros hablaríamos simplemente un proceso de inmoralidad 

creciente en Occidente desde un determinado momento. Occidente, como todas las 

sociedades, tuvo sus valores (mejores o peores). Pero en algún determinado momen-

to estos se perdieron como lugar de consenso social. Es decir ya no hay un discurso 
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único sobre lo que debemos hacer, pensar, cómo educar a nuestros hijos o compor-

tarnos en el lecho conyugal. Incluso, hay quien se ha atrevido a decir en los dos úl-

timos siglos, que Dios no existe. Posiblemente no tenga mucho sentido señalar que 

el culpable de todo eso es el relativismo cultural derivado de la práctica antropológi-

ca pues no parece que el haber entrado en contacto con los massai sea el fruto de to-

dos nuestros males. Pero lo cierto es que siempre hay alguien que cuando quiere jus-

tificar un comportamiento novedoso o extraño a la sociedad en la que vivimos, y 

hemos vivido los europeos durante siglos, ha traído a colación algún ejemplo estra-

falario de alguna tribu remota. Esta “antropología folk” deconstruida, sin referentes, 

que toma un hecho y lo descontextualiza, que hace de las felaciones iniciáticas de 

las tigresas blancas o de la búsqueda de la serenidad budista en una torre de cristal 

de California, hechos intercambiables, como la mayonesa o el kétchup no ha com-

prendido el alcance antropológico de los hechos culturales. 

 Jugar con la cultura es siempre algo peligroso pues como bien explicaba Mary 

Douglas en Estilos de pensar nuestras acciones muestran preferencias y explican a 

los demás lo que según nuestro criterio deberían ser las elecciones más oportunas y 

convenientes104. Pero jugar con la cultura de esta extraña forma en que Margaret 

Mead jugaba mostrando prácticas sexuales diversas como una vendedora de bazar, 

hablándonos de las virtudes de todas ellas en cuanto liberación frente a la angustia 

(muy freudiana) de la posición occidental mojigata es otra cosa mucho más seria. 

Sobre todo porque M. Mead, o quien quiera que sea, puede tener un lugar de poten-

cia mediática muy importante e influir sobre muchas personas. No todo el mundo, 

aunque está muy mal decirlo hoy día, está igualmente preparado para guiar su vida 

por sí mismo con cierto grado de éxito, incluso independientemente de cómo mida-

mos ese éxito (salvo que consideremos un éxito comportamiento destructivos o au-

todestructivos). Aquí, sí que Clifford Geertz debería ser valiente y reconocer que la 

antropología no ha jugado bien sus cartas. Hay que tener en cuenta que este debate 

                                                
104 La división hipócrita, típicamente anglosajona, entre vicios privados y virtudes públicas 

no se sostiene ni por un momento. Y Mary Douglas lo comprendió quizás mejor que nadie. 
Véase: Mary Douglas, Estilos del pensar, Barcelona, Gedisa, 1996 
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no es un debate antropológico, pues nadie ha tratado de implantar en Occidente la 

poligamia con 4 mujeres, porque los musulmanes la practiquen (algunos), sino que 

movimientos como el de la liberación sexual de la mujer en los años 70, influidos 

por la retórica de Mead, o el nacimiento de la pornografía moderna de uso masivo 

convivían con las políticas feministas (de sesgo muy contrario) han llevado hoy a la 

discriminación positiva de la mujer en ciertos países como el nuestro. Independien-

temente de a qué se deba es cierto que el discurso público de occidente ya no se 

atreve a pronunciarse más que bajo un vacuo “haga usted lo que quiera” sobre casi 

cualquier tema. Eso sí, legislando, y duramente, sobre aquello que el partido en el 

poder de turno considera un posible ataque a su ideología.  

Sin duda este es un hecho que hay que explicar y con el que hay que lidiar105. 

Que Geertz diga que “… un historicismo radical del tipo la “cultura lo es todo” o un 

empirismo primario del tipo “el cerebro es un pizarra”, que nadie medianamente 

sensato sostiene hoy y que probablemente fuera de una momentánea y esporádica 

explosión de entusiasmo, nadie ha sostenido nunca” (p.106), constituye una burla. Y 

la constituye porque esas cosas se mantienen, se dicen y se estudian. La obra de 

Quine, la de Hume, la de Nietzsche o el eliminativismo moderno en neurología, sos-

tienen esas cosas y otras mucho más graves. Eso por no hablar del transhumanismo, 

la cienciología y otros discursos semejantes. El problema es cómo lidiar con todo 

eso. Cómo es posible que discursos que niegan el sujeto, la verdad, la realidad, o el 

mundo sean escuchados en esta sociedad. Y lo más curioso que lo sean de manera 

dogmática y dominante. Que discursos como los de Wittgenstein, Heidegger, Hob-

bes o Foucault se hayan convertido en paradigmáticos en la filosofía moderna y con-

temporánea da mucho que pensar y si a Geertz no se lo da es que demuestra una 

gran insensibilidad por una cultura concreta, la suya, la occidental. 

En cualquier caso, ya nos hemos acostumbrado a que haya dos raseros de me-

                                                
105 Nuestra idea es que no hace falta un poco de antropología para justificar el conflicto cul-

tural en el que estamos metidos. Dos guerras mundiales, campos de concentración, totalitaris-
mos, guerras coloniales, muertes de Dios, literatura suicida e índices de divorcios, enfermeda-
des mentales y abortos siempre crecientes, creemos que explican mejor los problemas de occi-
dente que el encuentro con los ritos Kula.  
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dir. Uno que plantea a occidente como el malo por excelencia, y otro que plantea a 

todo lo demás como los buenos por excelencia. Pero, tratar de equilibrar los méritos 

de unos y otros escribiendo historias sobre las barbaries de los demás y las bondades 

(reales cuando las hayan sido) de nosotros no sirve de mucho. No es más que un 

primer paso. Porque en el fondo quien tiene este problema es nuestra cultura, noso-

tros, y quien debe resolverlo debemos ser nosotros mismos. Si a Geertz le resulta 

sorprendente que se acuse al relativismo de estos problemas (quizás habría que 

cambiar el enfoque del problema y estudiar el proceso de des-moralización de occi-

dente a través de sus propios hitos y sin fijarnos en la posible influencia externa) a 

nosotros nos resulta aún más sorprendente aún que se acuse a la razón. Adorno y 

Horkheimer, por ejemplo, explican en un libro de enorme éxito cómo el nacimiento 

del nazismo es fruto directo de la Ilustración y la razón. En vez de describirlo preci-

samente no como el fracaso del proyecto ilustrado por su cumplimiento, como lo 

describen, sino como el abandono de las más mínimas leyes de ilustración moral y 

humana.  

La razón no tiene nada que ver con Auswitch pero quizás sí con el hecho de 

que muchos intelectuales entre los que cabria citar aunque le pese a Geertz, Nietzs-

che Marx, Freud, Hobbes, Hume, Schopenhauer, etc. dilatasen sobre que no existen 

valores, que cada uno puede hacer lo que quiera, que todo es relativo o que lo único 

que hay es mi voluntad de poder que impongo como ser superior a los demás, o co-

sas por el estilo. Aunque Geertz no lo recuerde es cómo se plantearon estas cuestio-

nes en filosofía (desde luego no en antropología). 

Al menos en un punto hay que darle la razón a Geertz, no ha sido el trabajo de 

campo antropológico el que ha acabado con las certidumbres de Occidente, por muy 

mal que haya sido usado este trabajo por ciertos autores, y pese a imposturas graves 

como las de M. Mead. Pero eso no nos puede llevar a negar que la relatividad de los 

valores y, finalmente, la negación de todo posible valor, se hayan dado en occidente: 

como decíamos incluso se ha dado la negación de que exista algo como el yo o que 

tengamos conciencia. La caricatura que Geertz hace de la obra de Paul Johnson 

Tiempos modernos cuando dice que el historiador inglés citado por Geertz hecha las 
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culpa de todo “a un trío de grandes e imaginativos intelectuales alemanes Nietzsche, 

Marx y Freud (que con la importante contribución de Frazer) destruyó el siglo XIX 

en el plano moral…” (p.103) puede ser graciosa o no, pero no le quita verdad a la 

afirmación de Johnson. Sean estos tres los “culpables” o refinemos nuestra erudi-

ción para citar a otros nombres más lejanos, o simplemente lo achaquemos a la 

transformación en la cultura del siglo XIX de la que estos tres hombres fueron sim-

ples altavoces, lo cierto es que ese vaciamiento moral de occidente se dio y cuesta 

mucho ver cómo, en efecto, cuando alguien sostiene las cosas que ellos sostenían 

puede no ser verdad lo que William Gass dice (caricaturizando también por Clifford 

Geertz en la p.103): 

“El relativismo hace imposible cualquier tipo de crítica… Detrás del relati-

vismo acecha el nihilismo” (citado por Geertz, p. 103). 

En cualquier caso se ve aquí muy bien cómo éste es en gran medida el pro-

blema de nuestro tiempo. La sensación de que el mundo actual ha liquidado los vie-

jos órdenes morales que a mucha gente les parecían mejores y más seguros, en el 

ámbito moral, sexual, político, económico o ideológico; la sensación de que occi-

dente está en una decadencia en gran medida porque no sabemos a dónde ir, porque 

hay una gran confusión sobre opiniones, juicios, estilos de vida, etc., es fuerte. Y las 

reglas para el parque humano, como diría Sloterdijk, antes que buenas o malas, 

oportunas o no, son imprescindibles (en esto todos los antropólogos están de acuer-

do: los antropólogos no suelen ser una tribu de anarquistas, porque saben que hasta 

las tribus más pequeñas tienen y necesitan sus normas si quieres sobrevivir y hacer 

comunidad). 

Para Geertz entre las respuestas de occidente a este caos cultural destacan dos: 

una la sociobiología (hay que recordar que tuvo unos años de verdadera dictadura 

sobre las ciencias humanas, especialmente en torno a la obra de O. Wilson Sociobio-

logía obra citada por todos los apologetas de las ciencias duras) y la otra la neuro-

ciencia. Ambas hijas del intento de rescatar una naturaleza humana “completamente 

independiente de la cultura” (p.106). Lo que Geertz piensa de estas ciencias es lo si-

guiente: “Lo que me interesa y debería interesarnos a todos son los ejes que con una 
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creciente determinación rayana ya en lo evangélico, están siendo ya fundados traba-

josamente con la ayuda de estos dos programas” (p.107) En este punto hay que acla-

rar que Geertz siempre es el hombre de los compromisos y de las vías intermedias y 

quiere presentarse como un hombre razonable. Los bantúes no son los culpables de 

nuestro marasmo cultural pero es cierto que mi cirujano neoyorkino es iraní y que 

tengo que convivir con mi cajera del supermercado que es mexicana. Bien, no le 

echemos las culpas a ellos o a los antropólogos de que no sepamos qué hacer con los 

abortos, las armas nucleares, la contaminación del mundo o con que el índice de 

asesinatos en los EEUU esté disparado. Seamos más inteligentes, no reduzcamos la 

diversidad humana como medio para solucionar los problemas morales, antes bien 

intentemos lidiar en este mundo complejo sin insultar a nadie, sin sacarlos de la 

normalidad a través del epíteto de bárbaros y sin reificar la vieja y decadente cultura 

de nuestros abuelos, que queda tan lejos en el tiempo como el neolítico.  

Geertz ve muy bien que si la resolución de estos problemas pasa por la “des-

construcción de la alteridad” (p.122) no merece la pena tal resolución. Así pues dice 

que no es necesario volver a reconstruir los fantasmas del pasado ya que “…la cien-

cia, el derecho, la filosofía, el arte, la teoría política, la religión y el obstinado senti-

do común han conseguido sobrevivir sin necesidad de resucitar las ingenuidades de 

antaño” (p.123). Entre estas ingenuidades estaban nada más y nada menos que “la 

realidad en bruto, la ley natural, la verdad necesaria, belleza transcendente, autori-

dad inmanente, revelación única…” (p.123) que no parece poca cosa. Lo que cabe 

preguntarse aquí es si sobreviven o malviven, o si aquellas cosas a las que dimos 

aquellos nobles nombres aún siguen siendo lo que fueron. Podría ser que imposturas 

como el arte moderno tengan de arte tan sólo el nombre como prueba de su latroci-

nio.  

Por otro lado, Geertz, exagerando los puntos de vista que ha ido desarrollando 

en el artículo, coge carrerilla en las últimas páginas y a pesar de admitir que “de vez 

en cuando no hay duda de que hemos ido (los antropólogos) demasiado lejos, de que 

hemos convertido las idiosincrasias en problemas a resolver, los problemas en mis-

terios, los misterios en disparates” (el comentario es nuestro, p.122). Afirma que lo 
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que ha hecho desaparecer “el cogito cartesiano, la visión liberal de la historia, y 

aquel “punto de vista moral que tan sagrado fuera para Eliot, Arnold y Emerson”, lo 

que puso en dificultades tales categorías fueron realidades “tan heterogéneas como 

los esponsales infantiles o la pintura no ilusionista” (p.123). Es decir que al final 

Geertz sí que reconoce que el contacto con el otro, que han mediado en nuestra so-

ciedad los antropólogos, ha hecho que nuestra imagen de nosotros mismos, de lo 

que podemos ser o de lo que somos, cambie. A pesar de que antes había tratado de 

quitarle peso a los antropólogos en el gran marasmo cultural en el que se haya occi-

dente. Geertz quiere separar por tanto una función crítica de la antropología, que él 

considera positiva, de la responsabilidad final del caos cultural que vive nuestro 

mundo, aunque no le niega su parcela de importancia, eso sí, muy matizada. Así di-

ce Geertz: “La antropología ha desempeñado en nuestros días un papel de vanguar-

dia a la hora de negarse a que los antiguos éxitos desemboquen en la autocompla-

cencia, que los grandes avances de un día se conviertan en barreras que nos impidan 

el paso” (p.123). “Esto es lo que los antropólogos hemos estado haciendo, lo mejor 

que hemos podido y en la medida que hemos podido” y aun más: “Creo que sería 

una pena que ahora que las distancias que hemos recorrido y los lugares que hemos 

localizado están empezando a alterar nuestro sentido del sentido, nuestra percepción 

de la percepción, volviésemos a las viejas canciones y a unas historias todavía más 

viejas…”. “si lo que queríamos eran verdades caseras, deberíamos habernos queda-

do en casa” (p.124 para todas estas últimas notas). 

 Pero aunque sea una pena, lo cierto es que esto no es un argumento. Para no-

sotros que aun siendo antropólogo e historiador estas distancias y esos lugares no 

han alterado nuestro sentido del sentido ni nuestra percepción de la percepción y que 

no hemos renunciado a la razón, serían gratos argumentos que hicieran obsoletas las 

viejas canciones106. En cambio lo que sí observamos, en vez de nuevas formas de 

                                                
106 Qué en otros sitios canten otras canciones no quiere decir que las mías no sean hermosas. 

Ni que del contraste entre las otras y las unas directamente unas sucumban a las otras. No 
hemos de ser impermeables culturalmente, como no hemos de ser estancos, de lo que se trata es 
de crear una cultura que recoja lo mejor y rechace lo menos bueno. Y, afortunadamente, tene-
mos unas condiciones para hacer tales cosas como no se veían desde la época del Imperio Ro-
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sentido, es un gran crecimiento del sin sentido en todas las culturas contemporáneas 

y es algo que no es privativo de occidente ni mucho menos, sino que igualmente pa-

sa en el archiconservador Japón, en China o en el mundo árabe. Creemos que los 

viejos dogmas pueden seguir siendo buenos y no vemos que Geertz u otros nos pro-

pongan una alternativa razonable: ¿acaso hay una alternativa a casarse, tener hijos, 

cuidarlos, educarlos, ayudar a los menesterosos y desfavorecidos, aspirar a la justi-

cia, creer en la paz, trabajar por el orden social, respetar a los mayores y amar a los 

pequeños, buscar la verdad, comportarse con gratitud y ecuanimidad o formarse, es-

tudiar, leer y avanzar en el conocimiento según las posibilidades de cada uno y de la 

sociedad en su conjunto? ¿No pueden coincidir en este punto el Islam, el cristianis-

mo, el judaísmo, el budismo, el taoísmo o el confucianismo? ¿No es acaso un bien 

tratar de conciliar todo esto con los deseos y aspiraciones personales, con la libertad 

individual, sin que ni las morales comunes ni las privadas hagan sufrir a la sociedad 

o a los individuos? A nosotros nos parece que sí, y las viejas historias como las que 

narra la Amicitia de Cicerón (curioso que Geertz nunca cite a un solo autor clásico, 

medieval o renacentista, él, que tanto decía que sabía de filosofía) pueden seguir 

siendo un modelo de vida para millones de seres humanos.  

El método de colocarnos ante una nueva situación que exige nuevas respuestas 

que han de ser completamente diferentes a las anteriores no es inocente y se cons-

truye para borrar precisamente ese pasado que algunos consideran opresor para esta 

cultura. Y para ellos que en ella viven. Nos iría mejor si diéramos más libertad a los 

individuos de nuestra cultura, para que no adquieran tanto resentimiento contra ella, 

y dedicasen sus vidas menos a tratar de destruirla (no decimos que este sea el caso 

de Geertz pero sí de muchos posmodernos a todos los niveles)y más a mejorarla. No 

basta decir que ante un mundo en cambio los viejos valores ya no valen. Hay que 

analizar por qué no valen y qué se propone para sustituirlos, la crítica que no puede, 

no ya hacer, sino ni siquiera proponer nada mejor que lo criticado debería, parafra-

seando a Geertz, quedarse en casa. 

                                                
mano.  
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5. AVAILABLE LIGHT 

i) Contenido de la obra 

Este libro, en la edición inglesa, es la suma del librito que acabamos de anali-

zar (Anti-antirrelativismo) y Reflexiones antropológicas sobre temas filosóficos, que 

es el subtitulo de la obra completa en inglés y el título de la obra española. Analiza-

remos ahora la obra que en español se ha llamado Reflexiones antropológicas sobre 

temas filosóficos y con ello quedará completo el análisis de la última obra, cronoló-

gicamente hablando, de Geertz.  

Tampoco, otra vez, es un libro unitario, como no lo es casi ninguno de los li-

bros de Geertz. Se trata de una especie de recopilación de artículos-ensayos en los 

que Geertz va trabajando algunos (casi todos) los temas que han sido dominantes en 

su carrera intelectual. Habla de lo que siempre ha hablado Geertz: de religión, de 

cultura, de las dificultades del “estar ahí” y hacérselo ver a los demás a través de la 

escritura, de los modos de escribir, de la extrañeza moral de unos y otros y final-

mente del destino o las vicisitudes que el mundo moderno ha tenido que pasar. Es 

decir: los cambios culturales, normalmente traumáticos en todo el globo, por aquello 

que primero se llamó colonialismo, luego modernidad y ahora globalización (cada 

uno con sus correspondientes diferencias en el acento puesto en su estudio y defini-

ción).  

Este, como hemos dicho, es el último libro de Geertz. Después de esto ya no 

escribió nada hasta su muerte en 2006, al menos nada en formato libro o que así 

haya trascendido (desconocemos si queda obra de Geertz sin publicar y en caso de 

que así sea quién tendría los derechos y quizás las responsabilidad de hacerla públi-

ca107). Como la muerte de Geertz ha sido reciente (2006), quizás aun tengamos que 

esperar para ver publicados sus escritos póstumos. De todos modos no cabe esperar 

en principio que tales escritos, si existen, supongan un gran cambio en lo que sabe-

mos de Geertz y en la línea de su trabajo. Esto es así porque Geertz fue un gran es-

                                                
107 Lo que sí se ha llegado a saber es que, cuando falleció, Geertz estaba trabajando en los 

problemas de mezcolanza cultural y conflictos étnicos. Estos son los temas que él veía más acu-
ciantes para el inminente futuro.  
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critor de artículos y apenas cabe imaginar que estuviera preparando una gran obra 

que no hubiera anticipado en sus desarrollos, al menos parcialmente, en sus artícu-

los, como hacía siempre. Además todos envejecemos y los últimos libros de Geertz 

se consumen en disputas de detalle, interesantes, pero muy generales, más parecidas 

a las conversaciones de sobremesa con un hombre culto que a la genuina investiga-

ción de algo nuevo. Esto no le quita valor al Geertz de los últimos años, simplemen-

te nos ayuda a entender mejor el tipo de literatura a la que se dedica Geertz en su ve-

jez. Atrás quedan ya los esfuerzos por sumarse a la antropología posmoderna más 

radical, “Géneros confusos”, o el paso atrás y “ajuste de cuentas” con algunos de 

sus discípulos (El antropólogo como autor).  

Geertz libre ya de esas trabas y en la torre de marfil de Princeton puede dedi-

carse a otras cosas. Por ejemplo, en el prefacio del libro que nos ocupa, nos confiesa 

que lo que él realmente es, es un discípulo de Wittgenstein: “me congratula enor-

memente reconocer a Wittgenstein como mi maestro” (p.14). También en cierta me-

dida este es un libro de ajuste consigo mismo: Geertz empezó estudiando filosofía y 

acabó llegando por un camino un tanto tortuoso a la antropología. Aquí Geertz, que 

toda su vida hizo tanto por leer filosofía y tratar de hacer que otros la leyeran, quiere 

reivindicarse como antropólogo (quizás porque sabe que como filósofo no es un 

pensador profundo): “soy etnógrafo y un escritor de etnografía de principio a fin; y 

no hago sistemas” (p.13). Así nos hablará sobre religión javanesa (The Religion of 

Java), los Estados balineses (Negara), los bazares marroquíes (Meaning and Order 

in Moroccan Society) sobre la modernización (Islam Observered, Agricultural invo-

lution, Peddlers and princess), el Islam (los últimos mentados), el parentesco (Kins-

hip in Bali), el derecho, el arte y la etnicidad… temas todos ellos típicos de la antro-

pología. 

Vamos por tanto, y ya que hemos vuelto a hacer notar que se trata de una re-

copilación de artículos y de un libro de carácter marcadamente fragmentario, a tratar 

de trabajarlo de manera que refleje ese mismo estado un poco caótico del texto. Se 

trata de iluminar los temas principales, yendo de adelante a atrás y viceversa, según 

lo requiera la ocasión, testeando los motivos claves de la obra. Algunos artículos 
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centrarán nuestra atención de manera prioritaria en tanto soslayaremos otros que 

creemos no tienen tanta relevancia teórica.  

De todos modos, hay que entender, que el estilo de este libro, Reflexiones an-

tropológicas sobre temas filosóficos nunca deja de ser un tanto apologético, algo así 

como “ya le decía yo, joven, que esto iba a ser así”. Así, por ejemplo, hablando de 

Wittgenstein y su influencia dice que: “Yo era, con todo, uno de los más absoluta-

mente predispuestos a recibir el mensaje108” (p.14) Si se tiene en cuenta el enorme 

impacto que ha tenido Wittgenstein en el siglo XX, sobre todo en la filosofía, parece 

un poco pedante referirse a sí mismo de esta manera. En cualquier caso si hay un 

texto de Geertz en el que el pronombre yo esté presente es este. Como una mirada 

retrospectiva, el viejo antropólogo (contaba entonces con 73 años) quiere explicar-

nos, en una especie de memorias intelectuales, sus opiniones sobre el mundo. Qui-

zás por eso muchos comentadores hayan encontrado este texto carente del interés 

que suscitan otras obras de Geertz. Además hay que entender que la mayoría de los 

textos que componen esta recopilación son lectures como dicen los ingleses, confe-

rencias que diríamos nosotros. Es verdad que el propio Geertz dice que tales lectu-

res fueron repasadas y discutidas con sus colegas de Princeton una y otra vez pero el 

formato no ha cambiado en lo sustantivo. El propio Geertz divide los “artículos” en 

tres grandes grupos: aquellos que tratan sobre controversias “morales y epistemoló-

gicas en, y en torno a, la antropología”; consideraciones sobre varios filósofos y 

pensadores en relación con un simposio llamado “cultura, mente, cerebro”; y final-

mente sus ideas sobre teoría política en el marco del llamado “recrudecimiento del 

conflicto étnico”. (p.16 para todas las citas). Hay que tener en cuenta que son los 

años en los que las teorías sobre el choque de civilizaciones son puestas en valor por 

Samuel Huntington, primero en un artículo en 1993 y luego en su famoso libro de 

1996109, Geertz reacciona también contra este nuevo clima intelectual. 

                                                
108 Como pueden observar esto de recibir el mensaje parece más propio de una conversión 

religiosa que de otra cosa.  
109 El ya citado Choque de civilizaciones, 1996 
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Lo cierto es que este libro es una autojustificación más que cualquier otra co-

sa. Sobre todo el primer artículo en el que nos cuenta su vida. (“Paso y accidente 

una vida de aprendizaje”, p.36 y ss.) Pero dice algunas cosas interesantes como, por 

ejemplo, que lo que hace el etnógrafo es: “conseguir cierto nivel de familiaridad 

(nunca se consigue más) con las invenciones simbólicas con las cuales las personas 

se conciben a sí mismas”. Esto no es sólo una definición de lo que es el trabajo del 

antropólogo sino de lo que es la “naturaleza humana” (p.36 para las dos citas). Da su 

respuesta, por ejemplo, a la ambición de todo antropólogo de ser por un momento su 

informante o pasar por él, por un miembro de otra cultura, y dice Geertz: “para des-

cubrir lo que otras personas piensan que son, lo que creen que están haciendo y con 

qué propósito piensan ellas que lo están haciendo, es necesario lograr una familiari-

dad operativa con los marcos de significados en los que ellos viven sus vidas. Esto, 

no tiene nada que ver, con el hecho de sentir lo que otros sienten o de pensar lo que 

otros piensan, lo cual es imposible. Ni supone volverse un nativo, una idea en abso-

luto factible, inevitablemente fraudulenta. Implica el aprender cómo, en tanto que un 

ser de distinta procedencia y con un mundo propio, vivir con ellos” (p.37). 

La verdad es que personalmente no podemos estar de acuerdo con esto que ha 

dicho Geertz, quizás porque aún somos jóvenes y creemos en los poderes de la et-

nografía para “acercarse al otro” y al menos en parte sí ser como un nativo, sin dejar 

de ser lo que se es. O quizás sea posible tener diversas culturas al mismo tiempo, del 

mismo modo que tenemos dos discursos sobre el mundo no siempre bien encajados 

como pueden ser la ciencia y la religión110. Además no se ve cómo si se llega uno a 

familiarizar con los marcos operativos en los que otros viven sus vidas, es decir con 

sus referentes de significado, no se pasa a entender cosas verdaderamente sustancia-

les de la otra cultura. Si esos esquemas pasan a ser significativos para nosotros, o al 

menos si los comprendemos, podemos describir sin muchos problemas los “moldes” 

de la otra cultura. Su sentido, que es lo que todos buscamos. Es casi la Ítaca de la 

                                                
110 De todos modos reconocemos que Geertz es una persona mucho más cualificada que no-

sotros para hablar de este tema, pues ha hecho una gran cantidad de trabajo de campo, de buena 
calidad, y no todo el mundo puede decir lo mismo. De hecho muy poca gente puede hacerlo.  
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antropología. No sabemos por qué afirma Geertz que pensar lo que otros piensan o 

sentir lo que otros sienten es imposible. Es imposible ontológicamente porque cada 

uno es cada uno y no podemos compartir sensaciones directamente pero podemos 

experimentar lo mismo en el mismo momento y ante las mismas cosas.  

No se ha observado que los antropólogos hayan descrito nuevos pensamientos 

o emociones en los otros pueblos que no tengamos en occidente. ¿Acaso el valor, 

los celos, la ira, la rabia, el amor materno, etc. no están presentes en las otras cultu-

ras? Sí, claro que sí. Ante otros estímulos tal vez. El que lo externo acabe generando 

en nosotros una determinada respuesta es algo que se aprende: puedo aprender a te-

ner reverencia por Buda, (de hecho hasta puedo convertirme al budismo), puedo 

aprender a apreciar los valores de la comida japonesa, a danzar como un balinés y a 

hablar copto o siríaco. Este proceso de continuo intercambio y aprendizaje no en-

tendemos por qué ha sido tan soslayado por la antropología actual para acrecentar 

todas las dificultades que también se encuentran. Posiblemente tenga que ver con el 

péndulo de la historia de la disciplina. Si al principio del siglo XX todas las otras 

sociedades parecían estadios inferiores de la sociedad occidental, hoy se hace hinca-

pié en el Otro distinto que realmente suponen. En cuanto al vivir con ellos… bueno 

hay muchas formas de vivir. Una forma en la que no comprendiéramos nada y si-

guiéramos haciendo todo como en nuestra casa sería causa continua de conflictos. 

No se trata de vivir con ellos en el sentido estúpido de simplemente estar ahí, sino 

de una manera de vivir muy especial que además no es la del misionero, el escritor 

de novelas, el administrador colonial, el explorador o el turista.  

Pero volviendo a Geertz no hay que hacer tampoco mucho caso de los méritos, 

excesivos a veces, que se atribuye. Aunque él se crea en el centro de tales movi-

mientos filosóficos que tanto han contribuido al desarrollo de muchas especialidades 

en el siglo XX (el movimiento hacia el significado, reconocer la otredad del otro, 

etc.) lo cierto es que es una voz muy menor frente a los grandes autores que cita: se 

adhiere a movimientos que ya estaban empezados cuando él llegó y ha sido más el 

primer divulgador de estas corrientes en antropología antes que un verdadero reno-

vador de la etnografía. De todos modos las obsesiones de Geertz están siempre pre-
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sentes: el fin de los nativos a estudiar (p.46-47) los miedos a que lo que hace el an-

tropólogo sea inmoral o alguna forma de colonialismo moral (p.51), las diferencias 

entre historia y antropología (p.82 y ss)… Sus clásicos temas que hay ido jalonando 

el trabajo de toda su vida.  

“Reformulando qué es lo que podemos hacer los antropólogos ahora que no 

quedan nativos o que nos resulta problemática su caracterización”. Dice Geertz algo 

en lo que pensamos que tiene toda la razón y que nos lleva a huir de las metarre-

flexiones sin trabajo de campo hecho: “si el trabajo de campo desaparece (…) la 

disciplina desaparecerá con él. (p.71) Y así entre un batiburrillo de citas solo a me-

dias pertinentes y afirmaciones solo un tanto comprensibles, se va deslizando por las 

páginas de este extraño texto que son las Reflexiones… aun así es demasiado bueno 

como para que de vez en cuando se le escape una reflexión interesante; como cuan-

do dice que entre las lecciones de la antropología una es que hay gente que “consi-

dera una reliquia colonial adentrarse en las vidas de gentes que no están en pareja 

situación para adentrarse en las nuestras” (p.80). 

“Para la imaginación histórica, nosotros, es una coyuntura en una genealogía 

cultural y “aquí” es herencia. Para la imaginación antropológica “nosotros” es una 

entrada en una inscripción cultural y “aquí” es la casa propia. (p.86). Saltando de 

una cuestión a otra pasa a ocuparse de la cuestión, siempre importante, de los uni-

versales en la antropología. Cuáles son los universales de la conducta humana y qué 

es lo que nos hace verdaderamente o irreductiblemente humanos. A esto, Geertz, 

responde diciendo que “muchos universales (probablemente todos) son tan genera-

les que carecen de interés o fuerza intelectual, son amplias banalidades que no pro-

vocan sorpresa y a las que les falta circunstancialidad, precisión o revelación y, por 

todo ello, su utilidad es más bien mínima” (p.104). La verdad es que probablemente 

tenga razón Geertz en lo que dice sobre investigar una práctica concreta, y no gene-

ralizar burdamente, pero lo cierto es que ante las tonterías que se han dicho con un 

apoyo más o menos lato en la antropología no está mal recalcar ciertas cosas, por 

ejemplo: que todas las sociedades honran de alguna forma a sus muertos, que todas 

tienen alguna forma de matrimonio, alguna forma de institución de educación, algu-
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nas ideas sobre lo religioso, una distinción clara entre los hombres y las mujeres, 

nosotros y los otros, los vivos y los muertos, los animales, los humanos y las plan-

tas, etc. Y así, podríamos seguir.  

Aunque posiblemente esto no nos sea de mucha utilidad para saber cómo era 

la tenencia de la tierra en la China medieval o como los pies negros domaban sus 

caballos, nos permite no decir que todo en el hombre es construcción o que todo es 

libertad de hacerse. Darse cuenta de los componentes materiales de la conducta y 

del mundo que rodea a los hombres, estrategias que en antropología van desde la 

ecología cultural al materialismo cultural, incluso a la sociobiología, tiene su interés 

para no creer algunos puntos extremos que se han venido afirmando desde las postu-

ras más extremas de “cultura y personalidad”, el “constructivismo social”, el “giro 

lingüístico” y otras teorías por el estilo. 

Luego pasa a defender su teoría de que todo conocimiento es local porque no 

hay un universal, un todo que conocer, (p.103) y ss. ¿De qué trata el conocimiento 

local o que pretende? Pues “refinar nuestra habilidad para vivir vidas que nos dan 

cierto sentido y a las que, consideradas en general, podemos dar nuestro consenti-

miento (…) destrezas morales y no manipulativas (…)”. En esto podemos estar de 

acuerdo con Geertz, puede ser que empezando desde abajo y aprendiendo algo de lo 

pequeño podamos salvar la antropología pero lo que es cierto es que nunca nos con-

formaremos sin el conocimiento de los universales. Creemos que es una exigencia, 

una “vocación de nuestro pensamiento” como diría Geertz (p.111). Porque al fin de 

cuentas parece que cuando comprendemos algo lo comprendemos en lo universal. 

Es decir, que no hemos necesitado ver todas las casas del mundo para saber que algo 

es una casa, ni es necesario que una vez entendido nos lo vuelvan a explicar. Vamos 

a Bali y vemos la gente de allí viviendo en… “casas”. Este diálogo entre las preten-

siones de universalidad de nuestro conocimiento y nuestra práctica local, que en 

efecto produce sólo de entrada conocimiento local, es interminable desde nuestro 

punto de vista. Y es así porque si renunciamos a los universales no podemos expli-

car muchos hechos de nuestra percepción y concepción del mundo. 

A la hora de elegir los textos que hemos elegido en esta tesis para estudiar nos 
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hemos guiado por la búsqueda de cuáles eran los privilegiados para comprender los 

aportes teóricos de Geertz. En cambio si tuviéramos que explicar por qué estamos 

analizando este texto no sería fácil de decir. Esta especie de ajuste de cuentas gene-

ral de Geertz, liberado ya de todos los compromisos con las servidumbres académi-

cas, es clarificador y entrañable. Es clarificador porque no abusa de los matices, 

como otras veces, para dar a cada uno lo suyo “al diablo con ello” es una expresión 

que aparece más de una vez en el texto. Y es entrañable porque vemos al hombre 

que ya no le queda otra cosa que hacer que dar su opinión, intuyendo que no le im-

porta ya a mucha gente. Que la partida que las personas, y quizás los antropólogos, 

creen que importa se juega en otra parte, y que pese a lo que piensen los idealistas el 

conocimiento local es el único conocimiento. Los universales, ficciones de la razón 

y, dejarnos guiar por las pasiones intelectuales que nos atraen (el simbolismo animal 

en Lévi-Strauss, el significado de los ritos balineses en Geertz) lo único verdadero y 

decente que se puede hacer en la antropología. Ese amor por lo concreto, valorando 

lo que supone haber explicado a otra gente algunos rasgos humanos importantes de 

otras sociedades, quizás humildes, es lo que de verdad valora Geertz.  

ii) El extraño extrañamiento 

Geertz, se enfrenta aquí a una de las cuestiones más acuciantes a las que tiene 

que enfrentarse tarde o temprano cualquier científico sea natural o social. Se trata de 

resolver, o salvar, la enorme falla existente entre los estudios llamados de ciencias o 

ciencias duras y los de humanidades. La tesis de Geertz, a través de Charles Taylor, 

es interesante. Explican (ambos, Geertz basado en Taylor) como la construcción de 

las ciencias naturales como el ojo de Dios, el punto de vista universal, correcto, ab-

soluto y único en el que muchos piensan aún es uno de los mitos más obscurecedo-

res y permanentes de las ciencias (p.131). Este mito, el que hay un separación tajan-

te entre ambos saberes, los propios de las ciencias naturales y un batiburrillo de 

pseudosaberes humanísticos que con el tiempo irán cayendo bajo la égida de las 

ciencias naturales, amenaza con destruir todos los sentidos de la explicación y los 

motivos de la ciencias y desde luego confundirnos en una maraña de contrasentidos. 
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Dice Geertz que lo que se observa en la ciencia es precisamente la introducción 

permanente del cambio, en una estructura, bien es verdad, pero del cambio. El mito 

de que la ciencia es una, hecha por siempre y para siempre, haciendo abstracción del 

tiempo y el espacio en el que se da y de las personas e intereses que la rigen, aunque 

combatido por autores como Bruno Latour y otros que se han dedicado a la sociolo-

gía de la ciencia, no ha sido rebatido del todo, ni mucho menos (p.129). 

 El haber naturalizado, las ciencias naturales, habiéndoles hurtado su compo-

nente humano, hermenéutico y de construcción, ha sido un gran engaño que ha su-

puesto una tiranía sobre la experiencia y la forma de pensar humanas, tiranía de la 

que debemos huir y a la que debemos combatir ya que la tarea fundamental es: “la 

tarea no menos necesaria de volver a conectar las ciencias naturales con sus raíces 

humanas y así combatir su naturalización”(p.133). “Del mismo modo que luchar co-

ntra la naturalización de las ciencias humanas es una tarea necesaria” (idem). Y lo es 

porque mantener a los estudios de ciencias naturales (ahora que la neuropsicoinmu-

nología, la epigenética o la clonación han sustituido a la física y la matemática como 

las ciencias dominantes en el ámbito público y de representación del éxito científi-

co) separados de los estudios en ciencias humanas es un crimen, aunque sólo sea 

porque los recursos de las ciencias humanas por sí solas para tratar sus temas “no 

son suficientes” (p.133), como posiblemente tampoco lo son los de las ciencias du-

ras por sí mismas. A fin de cuentas como recordaba Latour y Geertz recoge: “nunca 

nos ha interesado dar una explicación social de nada (…) queremos dar una explica-

ción de la sociedad de la que (…) las cosas, hechos y artefactos son sus mayores 

componentes” (p.131). Y nosotros añadiríamos que las personas también. 

 Para todo el tema de la evolución de la ciencia, los cambios habidos en ella, 

tanto Geertz como Taylor se han asentado en los trabajos de Kuhn, especialmente en 

La estructura de las revoluciones científicas. Pero lo fundamental es que hay que 

entender que esta escisión entre las ciencias es falsa, está marcada por “nociones ar-

tificiales de separatismo primordial” (p.118). Y que a fin de cuentas lo que hemos 

de retomar para tratar de salvar esta extraña falla es una “posición hermenéutica in-

tencionalista” (p.128) ya que en el fondo la ciencia no es el Ojo de Dios, sino que 
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hemos de verla como “la conciliadora interacción de pensamiento y cosa” (p.130). 

En este sentido sin duda los estudios literarios o la arqueología pueden aportar tanto 

a la ciencia, en el sentido de ser un medio explicativo entre lo que pensamos y lo 

que es el mundo, tanto como la física o la medicina, aunque traten otras cuestiones. 

Es difícil, sin duda, juzgar si Geertz tiene razón o no pero estamos de acuerdo 

en que la naturalización de las ciencias humanas y la de las naturales (hasta el punto 

de decretarlas sacrosantas y verdaderas tal y como están en un punto determinado de 

su desarrollo histórico) es un mal que oscurece mucho nuestra comprensión de lo 

que estamos haciendo y de lo que es legítimo o no hacer. Mientras este enfoque siga 

dando frutos en la investigación de las ciencias naturales y biológicas no lo abando-

naremos (conociendo la especie humana cabe apostar que será así) pero en cualquier 

caso somos muy conscientes de los problemas que provoca, así como de que tarde o 

temprano tendremos que cambiar nuestra visión sobre este tótem civilizatorio que es 

la ciencia, que ha exigido, como un viejo Moloch, que le sacrifiquemos ya demasia-

das cosas. Indudablemente para una tarea así, que sea capaz de cambiar la concep-

tualización de las ramas del conocimiento, se necesitarán mentes privilegiadas en un 

trabajo que se nos antoja de años, según vayamos comprendiendo las relaciones in-

trínsecas entre todas las partes de la realidad. Relaciones que de momento sólo atis-

bamos y que muchos niegan que existan. 

Si como dice Geertz citando a Bruner (p. 179) “contar historias es la manera 

más natural y temprana en la que organizamos nuestra experiencia y nuestro cono-

cimiento” nos damos cuenta hasta qué punto es terrible para la estructura de la psi-

que y su buen funcionamiento el que gente como Nietzsche o Foucault hayan prohi-

bido contarnos nuestra propia historia a nosotros mismos y a nuestra cultura la histo-

ria de su civilización, porque destruye nuestras posibilidades de comprensión y ubi-

cación en el mundo. El hecho de que la nuestra ya no sea una historia privilegiada, 

la Historia, acabará con nosotros, como acabó con las culturas de los indios nortea-

mericanos, a los que les han destruido su historia cultural en la que pudieran inter-

pretar su historia personal. 

 No somos sólo libertad, somos también, al menos en la misma medida, tradi-
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ción. Es verdad, que las tradiciones se reescriben, pero tienen que existir de alguna 

manera. Decirnos cosas para aclarar cosas. A fin de cuentas “vivimos en un mar de 

historias” (p.179) como dicen ambos (Geertz y Bruner) y esto tiene relación con la 

teoría de los símbolos públicos: formas de contar historias, hechos como textos, etc. 

de Geertz. Por eso Geertz se siente tan cómodo con esta teoría y debemos añadir que 

al menos en cierta medida nosotros la compartimos. Contar historias que no oscu-

rezcan la realidad, ser cuidadosos con las que contamos y por qué y donde las con-

tamos, y qué potencias humanas ponen en marcha es maravilloso y fundamental. Es, 

a fin de cuentas, el proceso de educación, de humanización. Proceso que, aunque pa-

rezca más propio de los infantes, está presente toda nuestra vida (sea desde el púlpi-

to, desde el arte, desde la propia autorreflexión y no digamos hoy día desde los me-

dios de comunicación). 

 En efecto, “los seres humanos dan sentido al mundo contando historias sobre 

él –usando el modo narrativo para construir la realidad”– (p.180). Nosotros compar-

timos este punto de vista, aunque haríamos notar que las historias surgen de un mo-

do primario de la experiencia con el mundo, nuestra interioridad y nuestro cuerpo, 

no surgen sin más de la nada, no son arbitrarias. Si no se adecuasen al mundo, cabe 

pensar, que nos encontraríamos que tales historias desaparecerían o que construirían 

fantásticos tipos de seres humanos casi irreconocibles. De hecho la fe es tan contro-

vertida, porque no se ajusta a la experiencia del mundo como la mayoría del resto de 

los discursos. Exige un salto de fe, es decir, el reconocimiento de que tal historia no 

se adecua, al menos no bien del todo, a la experiencia de lo mundano. (Y sin embar-

go es fundamental para contarnos en hasta sus últimas consecuencias quiénes so-

mos). Eso no le quita realidad o veracidad, pero sí dificultad su creencia, su verosi-

militud. Es un tipo de historia muy especial. Lo apasionante es ver cómo esta retira-

da de la religión a la fe se da en un mundo concreto (el occidental) con otras formas 

de historia (“ciencia”, “sentido común”) que parecen darse sólo en ciertos pueblos y 

a partir de un determinado momento. No nos caben dudas de que la evidencia empí-

rica en tiempos de los romanos o en muchas tribus no civilizadas hasta el contacto 

con los blancos, hacía ver la religión como un hecho mucho más observable y obje-
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tivo. Pero, para darnos cuenta de ello, debemos de reconstruir las condiciones de 

sentido que requiere una afirmación en una determinada cultura. Dicho de otro mo-

do, sus formas epistemológicas, o si se quiere, su visión del mundo.  

De hecho a raíz de las ideas de Bruner que comentará en el siguiente capítulo, 

Geertz, llega a deslizar una frase potente y valiente como “en estos días de estrecha 

visión high tech” (p.189). Creemos que Geertz se da cuenta hasta qué punto ciertos 

enfoques por muy extravagantes o avanzados que parezcan están llenos de provin-

cialismo, exclusión de otros puntos de vista y de la libertad de pensamiento; como él 

mismo dice: “todo lo que surge no necesita converger: debe sacar tan solo el máxi-

mo partido de su incorregible diversidad.” (p.188) Lo importante es que “conduzcan 

la empresa erráticamente hacia delante” (idem) La empresa en este caso es saber qué 

o cómo funciona y si es ambas cosas mejor, la mente humana. No circunscribirse a 

los programas de investigación de la conciencia de las superuniversidades norteame-

ricanas. Hay más ahí fuera y no necesariamente rebatible lo uno con lo otro. Al me-

nos eso quiere hacernos creer Geertz. 

iii) El mundo en pedazos: Cultura y política en el fin de siglo 

A partir de aquí y teniendo en cuenta que estos son los últimos escritos de 

Geertz, en una década que había visto desde El fin de la historia de Fukuyama hasta 

El choque de civilizaciones de Huntington, desde la burbuja tecnológica hasta el 

comité para un nuevo siglo americano, Geertz trata de ajustar algunas cuentas con 

las polimorfías políticas del cambio de milenio. Es importante porque va a dar un 

enfoque desde el punto de vista cultural de esta nueva sensación de caos político que 

ha aparecido ahora y que tanto en política exterior como interior, la única arma, y lo 

único que cuenta es el dinero. Ahora que la URSS yace en pedazos. Ahora que el 

golfo Pérsico parece la nueva Tierra de Promisión y los 5 tigres asiáticos, que pare-

cía en su día que se iban a comer la economía mundial, son a su vez cachorros al la-

do del gran dragón chino. Este es el mundo que, en parte, o totalmente, seguimos 

viviendo hoy día. Se había vivido muy cómodamente, en el campo intelectual, al 

amparo del mundo bipolar, el nuevo mundo multipolar necesita de otras categorías y 
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pensadores más sutiles para tratar de poner un poco de orden en una situación que 

más que caótica parece continuamente móvil, fluida, líquida111. Los textos de aquí 

al final del libro de Geertz, pueden entenderse, desde el punto de vista de alguien 

que se ha dedicado toda su vida al estudio de las diferencias y en este mundo de caó-

ticas diferencias parece tener mucho que decir. Especialmente explotando los cono-

cimientos de Clifford Geertz que a fin de cuentas había estudiado muchísimo el Is-

lam, ahora que el Islam y lo islámico están tan de moda en todo el mundo por tantas 

cuestiones. 

Hay que empezar por reconocer que vivimos en un “mundo hecho añicos” 

(p.215) un “mundo desmembrado” (idem) donde ya no sabemos qué lugar ocupan 

conceptos anteriormente claves para explicarnos el globo como: “tradición”, “iden-

tidad”, “religión”, “ideología”, “valores”, “nación (…)” (ibidem). Y ¿qué hacer ante 

todo ello? ¿Podemos quedarnos con Foucault diciendo que todos los discursos no 

son sino la tramoya del poder que emerge por todos lados con su rostro maléfico y 

cosificador? ¿Podemos decir que, guerras culturales están a punto de empezar, o que 

las grandes potencias regionales y su unión en bloques dominarán el mundo en los 

próximos decenios? ¿Basta con eso? ¿Decimos algo más que banalidades de salón? 

Geertz (y nosotros) pensamos que no. Dice Geertz que lo que necesitamos son “ma-

neras de pensar sensibles a las particularidades, las individualidades, las rarezas, las 

discontinuidades, los contrastes y las singularidades, sensibles a lo que Charles Tay-

lor ha llamado “profunda diversidad”” (p.219). Es decir, en el fondo, alguna forma 

de conocimiento local. Es en este contexto en el que Geertz se va a hacer una pre-

gunta que personalmente nos parece de la mayor importancia y que debemos de re-

tomar más que nunca ahora porque tiene una enorme validez para expresar algunas 

de las dificultades y perplejidades a las que nos enfrentamos hoy día: después de 

preguntarse con Taylor qué es un país si no es una nación se pregunta “¿qué es una 

nación si no es un consenso?” (p.219). Esta pregunta creemos que se la debería 

                                                
111 Las reflexiones sobre la modernidad líquida llevan hoy día el sello del sociólogo polaco 

Zygmunt Bauman, en obras como: Modernidad líquida, Amor líquido, Vida líquida, Miedo lí-
quido, Tiempos líquidos, etc.  
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hacer todo el mundo, politólogos, políticos, juristas, antropólogos, historiadores y 

como no, ciudadanos. 

Para Geertz aquello a lo que nos enfrentamos es “un mundo de abigarradas 

distinciones ordenadas de formas diversas y no a una sola pieza de Estados-nación 

agrupadas en bloques” (p.221). Naciones del tercer mundo subdesarrollado o atrasa-

do que más que imitar el modelo de Estado-nación construido en Europa en la edad 

Moderna han construido desde la descolonización un desafío a este modelo (p. 227). 

Para poder lidiar con esta situación tenemos que “poner en relación paisajes locales, 

repletos de detalles e incidencias con las intrincadas topografías en las que aquellos 

se fijan” (p.223). Como vemos Clifford Geertz se está repitiendo todo el tiempo. Pe-

ro en cualquier caso el mensaje está claro: ante la gran diversidad del mundo no po-

demos pretender emprender macrorrelatos, ni debemos conformarnos con un escep-

ticismo comodón que pretenda que todo es igual en todos sitios (sólo poder), sino 

que hay que bajar al terreno, a mancharse las manos para ver cómo están ocurriendo 

las cosas realmente. Porque lo que tenemos es un mundo plural en todos los sentidos 

(cada país y cada sociedad se están organizando a su manera y no tienen por qué co-

incidir con lo que nuestros típicos análisis políticos suponen que está pasando o que 

debería pasar). 

Efectivamente, Geertz detecta una contradicción que es bien real “el escenario 

del mundo crece a la par más global y más dividido, más ampliamente interconecta-

do a la vez que más intrincadamente fragmentado” (p.250). Como él mismo dice: 

“el mundo uniforme no está más próximo que la sociedad sin clases”. (p. 252) Y 

ello parece cierto, por eso la antropología no puede olvidarse de ninguna de las dos 

partes de la ecuación aunque por vocación esté siempre más cercana a lo particular 

que a las grandes generalizaciones. De hecho Geertz piensa que “la imagen de un 

mundo moteada de culturas distintas, bloques discontinuos de pensamiento y emo-

ción –un tipo de visión puntillista de su composición espiritual– no provoca menos 

confusión que esa otra imagen del mundo encajada con reiterados Estados-nación 

que se repiten…” (p.253). Es decir lo micro no genera más confusión que lo macro, 

porque es más real y evita las mistificaciones de las falsas grandes imágenes de la 
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geopolítica engañosa del mundo, pero por el contrario aumenta muchísimo las va-

riables a tener en cuenta.  

Sin duda, toda descripción política es siempre más que una simple descripción. 

Por la misma naturaleza del fenómeno hay cosas que tal vez puedan describirse 

asépticamente (quizás la refracción de luz) pero desde luego no la situación política 

mundial y, teniendo en cuenta que esto es lo que está haciendo Geertz en las páginas 

finales de su libro, no podemos sino esperar que sean comprometidas. Aunque 

Geertz piense que hay que respetar y describir lo que las culturas son en sus propios 

términos culturales se ve el doble rasero moral que siempre manejan los intelectua-

les del gran mundo cosmopolita atacando lo que él llama el excepcionalismo: lo que 

hay que hacer es “socavar resueltamente todos los excepcionalismos, el americano, 

el occidental, el europeo, el cristiano, y cualquier tipo de exotismo el primitivo, el 

idólatra, el de las antípodas…” (p. 255). Ello constituye parte de la crítica política 

que nos permitirá orientarnos en este nuevo mundo. Y aunque realmente “no sabe-

mos cómo tratar con todo ello” (p. 254) o con este batiburrillo ingente de cosas que 

Geertz mete en un mismo saco para aumentar la sensación de caos “Grozni, Dili, 

Ayodhya o Cristóbal de las Casas, Kingali, Belfast, Monrovia, Tblisi, Phonm Penh 

o Puerto príncipe” (p.250), “(tamiles y cingaleses, chiítas y sunitas, hutus y tutsis, 

malayos y chinos, indios del este y fijis)” (p.258) etc. Nos llegará “el día en que ve-

remos como la reconstrucción política de Asia y África contribuye a la transforma-

ción del punto de vista euroamericano del yo social más que al contrario” (p.256). 

Bien, tal vez sea así pero si eso ocurre es muy probable que se deba en gran 

medida a la pereza intelectual de los pensadores euroamericanos y las pasividad 

comodona de nuestras sociedades. En cualquier caso la historia lo que dice, lo que 

ya ha pasado y no podemos cambiar, es lo contrario. Precisamente frente a la noción 

de Geertz nosotros pensamos que los excepcionalismos son vitales para ajustar 

cuentas con la historia. Para ser sinceros y tratar de buscar la verdad. Por mucho que 

no nos guste o que nos encante, la democracia nació en Atenas, y la costumbre de 

comerse a los enemigos en banquetes rituales a los dioses se practicaba en América 

central. Pretender que nada de esto es así, sin una teoría histórica de la comparación 
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de estadios culturales (porque Geertz no la tiene) y en cambio dejar sin comprender 

nada de lo que ocurre lanzado al simple flujo de la historia encarnada en la política 

actual no es renunciar al análisis ni a la política, sino servirla y de un muy determi-

nado modo. Creemos que precisamente hay toda una visión de la historia (casi meta-

física) en rechazar las excepcionalidades, sobre todo teniendo en cuenta que la ma-

yoría de las historias locales (que son precisamente las que Geertz tanto dice que le 

preocupan) se construyen sobre la idea de excepcionalidad propia. Una historia sin 

un sujeto transcendente no es una historia, es una casualidad. Dejemos este tema 

aquí que daría para mucho y ya es bastante para mostrar la posición de Geertz al 

respecto.  

Finalmente Geertz va a hacer una apología del liberalismo (que tanto había de-

fendido su amigo Rorty y que en cambio él no cita entre los nombres en los que se 

apoya para hacer esta arenga final) ya que pretendidamente éste se define por su 

compromiso más profundo: “la obligación moral de la esperanza” (p. 267). Desde 

luego podemos estar de acuerdo en que hay una obligación moral a la esperanza y al 

estar esperanzados, pero no que ésta la represente el liberalismo ni tan siquiera de 

manera privilegiada o dominante (si no sería otro excepcionalismo más de los que 

Geertz pretendía huir). Después de algunos grandes descubrimientos geertizianos 

como que “hablar con los otros significa escucharlos” (p.266) o que en los últimos 

años el “liberalismo se ha convertido en una propuesta moral para todo el planeta” 

(p. 265) nos dice que “hay que tener el coraje y la capacidad de comprometerse con 

un mundo diferenciado, uno en que sus principios ni están bien comprendidos ni es-

tán ampliamente mantenidos, en que en efecto se trata, en la mayoría de los lugares 

de un credo minoritario, ajeno y sospechoso” (p.265) Como vemos, y ya para aca-

bar, la historia del cristianismo, del hinduismo o de Europa no se pueden entender 

como excepcionalismos pero la de del liberalismo sí. 
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6. TRAS LOS HECHOS 

i) Contenido de Tras los hechos 

En cierta medida este libro está ligado a otro libro de Geertz, titulado Obser-

vando el Islam. Porque es también un acercamiento a Marruecos e Indonesia pero 

con la particularidad de que aquí no se trata de trabajar cómo una religión unitaria 

toma formas completamente distintas en un proceso de sincretismo con otras reli-

giones anteriores, sino de contarnos su experiencia (su de él, de Clifford Geertz) 

como antropólogo en el trabajo de campo en estos dos países. Es decir: cómo se ha 

sentido qué ha visto, cómo lo ha visto, etc. Es uno de los libros más posmodernos de 

Geertz ya desde el título (con el que no sabemos de qué va a hablar) “Tras los 

hechos” hasta el índice que no parece para nada el índice de una publicación cientí-

fica, fíjense ustedes: 

SUMARIO 

1. Ciudades..................................................................................... 11 

2. Países.......................................................................................... 31 

3. Culturas ...................................................................................... 51 

4. Hegemonías................................................................................ 71 

5. Disciplinas................................................................................ 101 

6. Modernidades........................................................................... 131 

Notas ............................................................................................ 167 

Índice analítico ............................................................................. 187 

 

Hay que hacer notar también que si nos damos cuenta al igual que Observando 

el Islam, es otro libro de muy pocas páginas, prácticamente sólo su monografía so-

bre Marruecos es un libro largo. Desde su extensión hasta el lenguaje y el tema es-

tán pensados para convertirse en un bestseller.  

La primera página, por ejemplo, es ya toda una declaración de intenciones de 

cómo hacer literatura. Simplemente literatura. Es un libro sin prólogo, sin índice, sin 

presentación, sin nada. Hay que tener en cuenta que este libro es la autobiografía in-
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telectual de Geertz y para justificarla, lo que va a hacer es narrarnos cómo ha cam-

biado el mundo desde sus primeros encuentros con él en Indonesia y Marruecos has-

ta el año 95 que es cuando lo escribe. Por tanto Marruecos e Indonesia vuelven a ser 

los protagonistas y en una versión en que todo se va vertebrar en el cambio que se 

ha producido en estas dos sociedades y en los pequeños lugares de ellas donde tra-

bajó Geertz. Es decir, que tiene algo de historia y mucho de prospectiva. Por tanto 

se podrá entender gran parte de lo que diga (que ya se ve desde la primera página 

con el decaimiento de la fe y el Estado-jaula de acero) desde la teoría de Geertz so-

bre los nuevos Estados y las sociedades cambiantes. 

En esta obra, Geertz, sigue avanzando en el camino de la posmodernidad an-

tropológica queriendo ponerse al día y haciendo afirmaciones más fuertes que aque-

llas sobre las que había construido sus grandes monografías de Indonesia y Marrue-

cos, por ejemplo dice en la misma p. 12 que lo único que podemos hacer, se entien-

de que un antropólogo puede hacer, es: 

“…sentirse satisfecho con remolinos y conexiones inconstantes; nubes que se 

agregan, nubes que se dispersan (…) nadie que esté navegando en medio de todo 

ello, como Fabrice en Waterloo, está en condiciones de componerlo, ni en ese mo-

mento ni después112. Lo único que podemos construir113 si tomamos notas y sobre-

vivimos, son relatos retrospectivos de la conexión de cosas que aparentemente han 

sucedido: recomponiendo un rompecabezas, en pos de los hechos”114. 

                                                
112 Es interesante esto de después porque aquí Geertz transmite la idea de que en efecto el 

momento reflexivo de la antropología no va a dar con la tecla que el trabajo de campo, la pura 
etnografía, quizás no hayan aportado. Retirarnos a casa a pensar tampoco parece que sirva de 
mucho.  

113 Nótese, que la metáfora no es casual. De hecho para Geertz no es ni siquiera una metáfo-
ra, ya que los textos son ficta, ficciones y facta, constructos, hechos (productos de la acción del 
escritor-etnógrafo) y eso es lo único que hay. Este es el camino que va recorriendo desde que 
publicó para el famoso seminario de Santa Fe “Writing culture” su texto “Géneros confusos”, y 
que luego potenció con El antropólogo como autor. 

114 Conforme ha ido avanzando nuestro trabajo cada vez pensamos que este caos que Geertz 
se esfuerza en presentarnos, donde no hay concepciones fuertes sobre nada (ni sobre el ser 
humano, ni sobre la verdad, ni sobre lo justo y lo injusto, ni sobre nada) no es precisamente ca-
sual. Por el contrario creemos que se acompaña bien con el desarrollo particular de los EEUU 
en las últimas décadas y de una política de destrucción del resto de las identidades de todo el 
mundo y de construcción de una nueva identidad común.  
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En la pendiente epistemológica por la que se va deslizando Geertz este libro es 

sin duda un hito. Lo llamamos pendiente epistemológica porque si bien en Kinship 

in Bali o en Agricultural Involution aun parece querer mostrar procesos reales de 

sociedades reales, en estos momentos parece tener un cacao tremendo entre lo des-

crito y el descriptor. Lo descriptible, lo indescriptible, lo comunicable lo no comuni-

cable, el sujeto, el objeto, el hablante, el informante, el oyente…todo es un caos de 

imprecisión que trata de forzar la imagen de que en efecto en las ciencias humanas 

nada puede decirse con precisión y rigor. Sólo hay flashes que iluminan, o no, de-

pende en gran medida del receptor, parte de un todo inabarcable, irreducible a mo-

delos o relatos, y de lo que no sabemos –siendo sólo flashes– qué retratan más: al 

camarógrafo o al objeto fotografiado. Es como si alguien hiciera una fotografía de 

un ejército japonés invadiendo Manchuria, por ejemplo, y el antropólogo, en este 

caso Geertz, en vez de reaccionar como una persona normal y ver que aquello es in-

formación sin dudas (los japoneses están invadiendo Manchuria) se pusiera a pensar 

en por qué el fotógrafo tomo una fotografía así, que hacía en Manchuria, por qué no 

fotografío los árboles del fondo en primer plano o por qué usó tal tipo de película 

para su trabajo.  

Resulta cómico hasta la caricatura, pero es que eso es la antropología geertzia-

na después de “Géneros confusos”. Por ejemplo, por seguir por donde nos habíamos 

quedado, dice Geertz: “Escribir un relato (…) no demanda pues ni mediciones, re-

memoraciones o progresión estructural, ni tampoco ciertamente, gráficos, aunque 

pueden tener su utilidad (como la tienen modelos y teorizaciones) al establecer es-

tructuras y definir temas. Lo que se necesita para tener una idea de cómo van las co-

sas, como han ido hasta ahora y cómo es posible que vayan en el futuro115 es mos-

trar como acontecimientos particulares y acontecimientos únicos, un encuentro aquí, 

un desarrollo allí se pueden entrelazar con una serie de hechos y un abanico de in-

terpretaciones” (p. 13). 

                                                
115 Realmente la prospectiva nos parece una parte que indignamente se ha atribuido la an-

tropología, como quizás otras ciencias sociales que se hacen hoy día. Su nivel de error es tan 
obsceno que merecería la pena que los autores que juegan a este juego callaran.  
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Claro, después de leer un párrafo así uno se pregunta de qué está hablando 

Geertz. ¿Encuentros aquí y desarrollos allí? ¿Esto es una burla o realmente está des-

cribiendo las ciencias sociales como colecciones de “encuentros aquí y desarrollos 

allí? Debe de ser una broma, ¿no? Otra cosa que salta a la vista es la inconsistencia 

de sus afirmaciones, por ejemplo, diciendo que los modelos y las teorizaciones tie-

nen su importancia: ¿para qué, si Geertz las has negado siempre? Si según Geertz no 

son sino otras formas de sustituir problemas reales por programas de investigación 

imaginados… ¿a qué juega, por tanto, Geertz? ¿Qué es eso de que los encuentros se 

pueden entrelazar con una serie de hechos y un abanico de interpretaciones? ¡Pero si 

los encuentros son los hechos en etnografía! ¿Cómo vamos a entrelazar hechos con 

hechos descritos por Geertz como si fueran algo diferente? Abanicos de interpreta-

ciones… ¿y de qué color serán esos abanicos? ¿Esto nos dice algo de algo? ¿Nos di-

ce cómo hacer antropología, trabajo de campo o reflexionar sobre los seres huma-

nos? ¿Produce algún conocimiento esa afirmación de algo aunque sea erróneo? 

Pues, evidentemente, hay que decir que no. 

Pero ahí no queda la cosa. A reglón seguido continúa Geertz, p.13: “el mito, se 

ha dicho –creo que ha sido Northrop Frye–, no describe lo que ocurrió en el pasado 

sino lo que ocurre ahora. Lo mismo se podría decir de la ciencia, al menos de las 

ciencias sociales…” Sin duda, lo que se afirme en una determinada ciencia histórica 

(“lo que ocurrió en el pasado”) debe de tener relación con algo del presente para que 

sea valioso para nosotros y lo podamos comprender y sea digno de estudio. Pero la 

ciencia, por ejemplo la ciencia histórica, cuando habla del pasado no habla del pre-

sente. Lo sentimos mucho por el señor Geertz pero esto es erróneo. Simplemente, no 

es verdad. De hecho lo historiadores hacen un esfuerzo (y no pequeño) por entender 

ellos, y hacernos entender a los demás, unos mundos y unas culturas que no sólo 

eran diferentes sino a las que además, a diferencia de lo que acontece con el antro-

pólogo, no hay ninguna forma directa de acceso salvo los pocos textos y restos que 

de ellas puedan quedar. Precisamente que la historia no tenga estas ansiedades, que 

para la antropología propugna Geertz, se debe a que hay un trabajo mucho más lar-

go, hecho con los textos y con los restos arqueológicos, permanente. Conocimiento 
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puro, es decir, sabemos mucho más de la sociedad micénica después de que Chad-

wick y Ventris tradujesen el lineal B que antes de ello. Y sabemos mucho más de la 

edad del hierro en el Mediterráneo occidental en el año 2011 por todo lo que ha 

avanzado, cuantitativamente más que cualitativamente, la arqueología desde enton-

ces que en 1950. 

Las ciencias sociales definen lo que pasa ahora cuando están dedicadas a ello, 

por ejemplo un estudio de envejecimiento de la población actualmente de la UE. Pe-

ro para nada hacen eso cuando tratan de reconstruir cómo era la religión apache o 

griega. Y no lo hacen porque Geertz lo que quiere decirnos es que, en el fondo, las 

ciencias sociales son soliloquios, cuyo valor radica en su actualidad, es decir en su 

capacidad de acción política y no en la de crear conocimiento (en este caso sobre el 

pasado). Claro, esto no es ya un error, es una ideología de lo que debe ser la ciencia, 

un programa de subordinar el conocimiento a la practicidad política, práctica, de su 

quehacer. 

ii) Países 

 “Hubo un tiempo no muy lejano, cuando Occidente estaba bastante más segu-

ro de sí mismo, respecto a lo que era y lo que no era, en el que el concepto de cultu-

ra tenía un diseño firme y un perfil definido” (p. 51). Así empieza Geertz este capí-

tulo de su obra, toda una declaración de intenciones. Esta frase es absolutamente 

fundamental. El párrafo este es el meollo de las transformaciones ideológicas de la 

antropología. Sigue Geertz diciendo: “Al principio global y evolucionista, este con-

cepto llegó a definir a Occidente –racional, histórico, progresista, religioso– en con-

traposición a lo no occidental –supersticioso, estático, arcaico, mágico–. Después 

debido a una serie de razones éticas, políticas y melancólicamente científicas, esto 

pareció demasiado crudo, demasiado cándido y surgió la necesidad de una represen-

tación más exacta y más celebradora de otros mundos; fue así como el concepto ad-

quirió la forma de “estilo de vida de un pueblo” que nos es tan familiar”. 

Pero aquí no hay argumentos que expliquen por qué se ha producido este cam-

bio, se dice que se ha producido por razones de diverso tipo pero no se dice si son 
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pertinentes o no, si se debe caer en este abandono del viejo ideal tradicional europeo 

de crear conocimiento, verdad y una cultura universal etc. Es decir aquí como otras 

veces, la pregunta esencial queda no sólo sin responder sino casi sin plantear. Geertz 

sólo dice algo así como: bueno, las cosas son ahora así. Y desde aquí yo digo tal y 

tal cosa. Pero no hay un buceo profundo en lo que es la cuestión, hay un actitud muy 

geertiziana de aceptar acríticamente las cosas, “bueno, esto está así”. Es algo triste, 

pero es como Clifford Geertz hacía las cosas.  

Más retórica de Geertz, dice en la página 53 “no se trata de penetrar una cultu-

ra, como sugiere la imagen masculinista, se trata más bien de ponerse en su camino 

y dejar que ella te envuelva y te lleve hacia delante”. Claro aquí la pregunta es: me-

táforas al margen, ¿está diciendo algo Geertz? Lo que dice ¿produce conocimiento? 

¿Genera información? ¿Cómo se pone el investigador en el camino de una cultura y 

deja que le lleve hacia delante? ¿Se queda quieto en mitad de un bazar saudí y se de-

ja arrastrar por la muchedumbre y eso nos informa y nos conforma como buenos an-

tropólogos? ¿Nos ponemos delante de una correría por caballos de los apaches y nos 

dejamos arrollar? ¿Qué tenemos que hacer y cómo hacerlo? Estas son dos preguntas 

previas fundamentales para resolver y plantear correctamente las otras dos preguntas 

claves de la antropología: qué está pasando aquí y quiénes son éstos. 

Geertz está haciendo un análisis cultural de las lenguas javanesa y marroquí, 

muy interesante, aquí tenemos la posibilidad de ver cómo trabaja, pero las conclu-

siones a las que llega son de lo más extraño116: El caso es que después de mostrar 

las diferencias entre las lenguas dice darse cuenta de que ni los javaneses son insen-

sibles a las diferencias sexuales ni los marroquíes a las de estatus (no entendemos 

como alguien que haya conocido a un marroquí alguna vez podría pensar esto). Y lo 

que dice es que la síntesis se explica de la siguiente forma: los javaneses entienden 

la diferencia sexual de un modo cercano a la diferencia de estatus y los marroquíes 

entienden la diferencia de estatus de un modo similar a la diferencia de sexos. Lo 

cual si nos fijamos bien es antes que nada una hipótesis (no un hecho) y además in-

                                                
116 P. 53 y ss. 
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contrastable. ¿Cómo llega alguien a saber esto117? Incluso uno podría llegar a pensar 

que si los marroquíes, por ejemplo, han hecho de las diferencias de estatus un asunto 

mediado por su percepción del sexo, estas deberían tener la máxima importancia 

porque coloca al inferior (varón) en el lugar antológicamente más peligroso para él, 

el de mujer, lo feminiza. Por tanto el estatus tiene una importancia enorme en Ma-

rruecos, aunque antes haya afirmado que sus propios profesores de lenguaje no le 

daban mucha importancia al mismo. ¿Entonces en qué quedamos? Esta es siempre 

la impresión que a uno le queda después de leer a Geertz: bueno pero, ¿qué ha di-

cho? ¿Qué método ha usado para llegar a afirmar lo que ha afirmado? ¿Con qué de-

bemos quedarnos: con lo que dice, lo que insinúa, lo que no dice pero se extrae de 

él, lo que ha dicho pero luego ha negado sin decir que lo estaba negando? 

El siguiente párrafo es aún mejor, una muestra de cómo escribir sin decir nada 

(p. 56): “una vez que se empieza a mirar o escuchar las cosas de este modo118 lo que 

encontramos por todos lados, como un físico con una nueva partícula o un filólogo 

con una nueva etimología, son “evidencias” (y “contraevidencias”). La cultura im-

plica temas polifónicos, incluso desarmónicos, que invocan contratemas que a su 

vez invocan otros temas que, instructivamente, ayudan a equilibrar los originales”. 

 Cuando uno lee un párrafo así no cabe más que preguntarse, ¿qué demonios 

está diciendo Geertz?, parece que está diciendo tonterías, gastando tinta sin sentido. 

Realmente exaspera al lector y amenaza con acabar con su paciencia. Más ejemplos: 

“Comparar incomparables, un ejercicio práctico, y cuando las estrellas acompañan, 

una tarea instructiva aunque ilógica” (p.58). Sigue hablando de Marruecos e Indone-

sia, (aunque no lo parezca) pero ¿qué hacemos con estas afirmaciones máxime 

cuando son continuas en la obra de Geertz? Comparar incomparables, estrellas que 

acompañan, cosas ilógicas… a veces parece un mago recitando conjuros. 

                                                
117 Por supuesto, nosotros tenemos nuestras propias ideas al respecto pero no podemos po-

ner en boca de Geertz lo que él no dice. Precisamente él, que ha establecido una auténtica caza 
de brujas contra las generalizaciones.  

118 Nótese, que no ha explicado el modo, lo que ha hecho ha sido poner una casuística con-
creta. No definir un modo, método.  



 III. EL CÍRCULO INTERPRETATIVO DE GEERTZ 201 

Cuando en el párrafo siguiente Geertz afirma que el conocimiento empírico de 

la pequeña villa no basta para conocer culturas tan amplias y vastas como Marrue-

cos o Indonesia parece que se estaría echando sobre su propio tejado piedras, ya que 

estaría minusvalorando el conocimiento local. Un libro (Conocimiento local) que ya 

había escrito cuando escribió éste y, lo que es aún más significativo, de repente re-

curre a la necesidad de la historia y de los objetivos de investigación más amplios. 

Pero ¿qué es lo que llevaba haciendo Evans-Pritchard desde su crítica al funciona-

lismo sino abogar por el uso de la historia? Y Geertz, que debería conocer los “En-

sayos de antropología social” de Evans-Pritchard, no los cita, y eso que se habían 

publicado, en inglés claro, en 1962. Pero es que hablando de Marruecos, y de tener 

en cuenta entidades mayores, no cita a Fernand Braudel y su El Mediterráneo y el 

mundo mediterráneo en la época de Felipe II, que se había publicado en 1949 por 

primera vez. Es decir casi 50 años antes de que Geertz escribiera este libro. 

Otra vez dice Geertz que “comprender (en vez de interpretar) una forma de vi-

da (Lebensformen), o al menos algunos de sus aspectos, y convencer a otros de que 

realmente se ha conseguido hacerlo, consiste en algo más que ensamblar relatos par-

ticulares o imponer narrativas generales (el adjetivo imponer no es casual aquí). Se 

trata de juntar en una visión coincidente la figura y el trasfondo, el acontecimiento 

pasajero y la historia de larga duración”(p.59,las aclaraciones son nuestras). 

Las preguntas que nos hacemos, aun a riesgo de ser pesados son las de siem-

pre: con esto ¿a dónde vamos?, con esto ¿cómo se hace etnografía? y, sobre todo, 

¿por qué ahora hablamos de comprender formas de vida?, antes se trataba de inter-

pretar. Parece algo dicho totalmente a propósito y sin embargo que contradice lo que 

él mismo ha dicho en otros sitios. ¿Cómo se puede decir una cosa y su contraria? 

¿Decir que no hay métodos para el trabajo de campo y opinar que las metodologías 

y los esquemas son fundamentales, apoyar el conocimiento local, y concreto y luego 

reclamar los estudios macro diacrónicos? ¿Negar la imposibilidad de que nuestro 

pasado ilumine nuestro presente, porque aparentemente estamos lejísimos de él y 

luego atribuir todas las características sociales a las culturas que no hay duda de que 

son precipitados históricos? ¿Pretender que la etnografía es fundamental y luego de-
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cir que lo que hace un antropólogo es escribir textos? ¿Comparar lo incomparable 

cuando se trata de los otros y pretender que las analogías correspondientes en nues-

tra sociedad son engaños de las palabras? En fin, analizado con ojo crítico Geertz no 

se sostiene, o mejor dicho, no se puede ni enunciar aquello que él sostenga, como no 

se pueden enjuiciar una cosa y su contraria al mismo tiempo.  

Además, hay cosas que no son sino simples errores. Por ejemplo en la página 

65 la descripción que hace de cómo era la Mauritania Tingitana romana es simple-

mente como para suspenderle en historia por 30 años consecutivos. Sencillamente 

falsa, no informada, errónea. 

O más contradicciones: En la p. 65 y ss. lo que está haciendo es explicar cuál 

es el rasgo esencial del Islam marroquí, que son las personalidades fuertes, pero cu-

riosamente lo está haciendo de una forma atemporal y no local, no da nombres, ni 

fechas, habla del siglo XVI y del actual al mismo tiempo, y el enfrentamiento de 

personalidades fuertes parece superior a cualquier otra dinámica de la vida social de 

Marruecos. Independiente de los siglos y de los contextos la lucha de personalidades 

sobrevuela el tiempo metahistórico de Marruecos convirtiéndose en un esencial de 

la cultura marroquí.  

 “La religión de estas personalidades, como la política de las lealtades priva-

das, persiste incólume” p.68. Y tal vez sea así pero es algo casi indecible desde sus 

teorías explicativas.  

El siguiente párrafo si bien quizás no podría calificarse de posmoderno desde 

luego no lo hubieran firmado Malinowski o Evans-Pritchard. Dice así: yo también 

tengo historias que contar, visiones que revelar, ideas que difundir, teorías que de-

fender, y estoy dispuestas a exponerlas a cualquiera que se siente y escuche” (p.69). 

(Todo ello configura un discurso muy rortiano, donde el fundamental es el decir, de 

lo que se diga Dios sabe si será verdad o no). 

“Describir una cultura o, como yo he hecho aquí, seleccionar fragmentos arre-

glados y cortados a propósito para que encajen, (posiblemente no se deba leer esto 

como una autocrítica sino como una evidencia de qué es para Geertz la única antro-

pología posible) no es exponer un tipo de objeto singular y ocasional, un nudo en el 
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hiperespacio. Es tratar de inducir a alguien en algún sitio a mirar ciertas cosas de la 

misma forma en que a mí me han inducido a mirar los viajes, los libros, las observa-

ciones y conversaciones; es decir, a tomar interés” (p. 69). 

Lamentamos el estilo desgarbado casi episódico que parecen tener esta re-

flexiones nuestras sobre la obra de Geertz pero es que realmente este libro está 

compuesto así. Si dicen cosas sin que uno sepa muy bien por qué, se hace uno fuerte 

en argumentos ad hoc que potenciados hasta el límite amenazan con desmontar todo 

el edificio del conocimiento. Y esto se hace con una tranquilidad pasmosa sin fijarse 

en lo que uno destruye o en las contradicciones en las que cae. En el fondo la sensa-

ción que uno tiene es la de que para Geertz, la racionalidad y la verdad son más fan-

tasmas de nuestra mente que han organizado un mundo, el occidental, que ya es evi-

dente que no funciona y que no sirven para organizar otros mundos que algo así co-

mo realidades.  

¿Describir una cultura es tomar interés por ella? Pues parece que no, que el in-

terés puede tenerse o no, no es imprescindible para describir y desde luego descri-

birla no es tomar interés en ella, aunque sea triste describir a otro desconocido y no 

interesarse por él. Pero no parece que una cosa exija la otra. 

Ahora viene un texto importante de Geertz a nivel teórico, dice lo siguiente, 

oímos a Geertz: “Esta noción –que describir una forma de vida es mostrarla de 

acuerdo con cierto enfoque, bien ajustado– parece inofensiva, incluso, banal. Pero 

tiene algunas implicaciones complicadas, entre las cuales quizás la más turbadora 

sea que el enfoque como tal, y el ajuste también, proceden de la descripción y no de 

lo que la descripción describe: Islam, género, estilo oratorio, rango” (p. 69). Lo que 

Geertz está diciendo es que el enfoque lo ponemos nosotros, procede de nuestra 

descripción, de cómo describimos y no de lo que las cosas son (de lo que la descrip-

ción describe). Pero claro aquí lo que hay que entender es que desde qué enfoque 

describimos ¿Acaso esto nos permite decir que todos los enfoques son iguales? 

¿Que todos producen el mismo nivel de conocimiento o error119? ¿Qué queremos 

                                                
119 Geertz no se da cuenta de que los enfoques científicos no son valoraciones morales, son 
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decir cuando decimos que algo es un determinado enfoque? Lo que hay que enten-

der que un enfoque no es unas gafas, las gafas no ven nada, ayudan a ver. 

 Un enfoque, un estilo intelectual, no es más que las preguntas que le hacemos 

al mundo y los criterios de justificación que ponemos para que una respuesta nos pa-

rezca válida. Siguiendo con el tema. Un enfoque es una intención en nuestro cono-

cer, es decir y decidir qué queremos saber, no es un error insoslayable fruto de nues-

tra limitación cultural. No, un enfoque, y hay docenas dentro de cada tradición y son 

libres y realizables por cada investigador, es un programa de intereses y unos crite-

rios de validación; no son absolutos insuperables del intelecto humano. Un enfoque 

es preguntarse: ¿cómo es la familia yoruba? Otro enfoque es preguntarse ¿de dónde 

provienen las lenguas indoeuropeas?, y otro distinto es preguntarse ¿por qué se ha 

causado este desajuste extraño que llamamos enfermedad? Son los enfoques los me-

dios de clasificación que guían nuestras preguntas para generar conocimiento, no 

errores categoriales absolutos en los que estamos inmersos.  

Eso mismo, esa misma observación, no deja de ser un enfoque de lo que es la 

construcción del conocimiento. No es una opinión, sino un programa de trabajo. Lo 

que hay que entender es que las clasificaciones, los enfoques, las preguntas y las 

respuestas las hay mejores y peores, pertinentes o no, clarificadoras o oscurecedo-

ras. Un enfoque es preguntarse por la Tierra desde el punto de vista (enfoque) de su 

forma física: sus cabos, sus bahías, sus montañas, sus ríos (es decir: la geografía). 

Otro es preguntarse por la Tierra desde el punto de vista de su comportamiento en el 

sistema solar y el cosmos, las fuerzas de atracción y demás (la cosmología), otro en-

foque es preguntarse por la Tierra como sistema de seres vivos, relacionados, y esto 

puede ser la ecología, etc. Si hay algo fundamental son los enfoques. Pero no para 

describirlos como la casa de los errores metafísicos de la que estamos presos, sino 

como los programas de preguntas y respuestas que nos hacemos y obtenemos a fin 

                                                
conjuntos de ideas y de conceptos pensados para captar lo que las cosas son desde el punto de 
vista de una determinada ciencia. Así se construyeron los saberes desde Aristóteles. En cambio 
Geertz cuando habla de enfoques parece que sólo entiende que estos puedan ser el punto de vis-
ta flok, común, no científico, no informado de un americano blanco de clase media-alta o de un 
congoleño paupérrimo. Y no tienen que ver con esto.  
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de obtener una información. 

 Si nosotros estudiamos las plantas desde el punto de vista de su espectro cro-

mático, sabremos mucho de las diferencias de color entre ellas, pero nada de si son 

medicinales o no. Todas las cosas pueden ser vistas desde docenas de enfoques y 

puntos de vistas diferentes y eso no le quita verdad, las clasifican de modos que 

pueden generar un tipo de conocimiento u otro. El nacimiento de una ciencia es un 

momento genial de la humanidad porque lo que realmente hace es establecer un 

nuevo enfoque que produce más información de lo mismo (de aquello que estemos 

estudiando) de la que ya teníamos antes, de la que antes podíamos obtener. Porque 

no habíamos caído que estudiar una sociedad desde sus relaciones sociales, o de sus 

relaciones de clases o desde su evolución tecnológica o desde el consumo de energía 

que hacen o de sus problemas psicológicos, produce verdadero conocimiento. Par-

cial, pero conocimiento. Esto es lo que los relativistas, y en este momento Geertz 

que está escribiendo como un verdadero relativista, entienden mal.  

“No hay duda de que las cosas, cualquier cosa que sean, son: “¿qué otra cosa 

podrían ser? Pero en los relatos que hacemos de ellas traficamos (atención al térmi-

no: traficar es algo que se hace ilegal e ilegítimamente en nuestro idioma, tiene rela-

ción con el ámbito de la delincuencia y si las palabras no son neutras lo de Geertz es 

un ataque consciente a la epistemología antropológica en este caso) con los relatos 

de nuestros informantes, de nuestros colegas, de nuestros predecesores, con los 

nuestros propios; son constructos. Relatos de relatos, visiones de visiones” (p. 69, 

las aclaraciones son nuestras). Geertz está copiando la idea popular de que no se 

puede ver un electrón sin afectarlo, puesto que el haz de luz de fotones que envía un 

microscopio eletrónico invariablemente lo desvía. Del mismo modo el observador 

construye la realidad observada, como el físico construye en su laboratorio los expe-

rimentos. Con estas ideas de relatos de relatos, visiones de visiones, lo que Geertz 

da a entender es que cada paso que damos alejándonos del relato original y del obje-

to nos vamos alejando de la “objetividad y la verdad” pero si somos honestos y no 

traficamos con nuestros relatos sino que simplemente los exponemos, al menos 

habremos sido honestos. El error es asumible la mala fe no. En cambio nosotros pre-
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feriríamos que al hablar de epistemología y construcción de la ciencia nos preocupá-

ramos un poquito más de evitar los errores.  

Sigue Geertz: “no entiendo bien (esto es obviamente un artificio literario; la 

entiende tan bien que la define) por qué esta idea –que la descripción cultural es co-

nocimiento construido, de segunda mano– molesta a algunas personas. Tal vez tiene 

que ver con la necesidad, si uno así la percibe, de sentir como responsabilidad per-

sonal la fuerza de convicción de lo que uno dice o escribe, ya que después de todo 

uno lo ha dicho o escrito, en vez de desplazar esa responsabilidad a “la realidad”, “la 

naturaleza”, “al mundo” o a alguna reserva vaga y amplia de verdad impoluta 

(p.70). 

 Merece la pena fijarse en que Geertz, que nunca habla de “verdad”, cuando 

saca la palabra a paseo siempre es en sentido negativo. “Quizás sea el resultado del 

temor a reconocer que uno ha compuesto algo, que no lo ha encontrado reluciendo 

en la playa” (idem). La verdad es que en antropología, en etnografía, en historia, en 

general en la descripción de sociedades hay muchas cosas que uno encuentra relu-

ciendo en la playa: catedrales, caballeros, batallas, pendones, barones, carretas, es-

padas, castillos, libros, monasterios, reyes, picotas, campos, casas, camas, modos de 

comer, cosas que se comen, leyendas que se cuentan, etc. Todo eso no se lo inventa 

el antropólogo ni va en su perspectiva, todo eso está verdaderamente, en el sentido 

más fuerte de la expresión, allí.  

“Pero una silla está cultural, (histórica, socialmente…) construida, un producto 

de agentes provistos de nociones que no son enteramente suyas y (quiere decir que 

han sido aprendidas con o de otros, es decir que no son sólo suyas) sin embargo, uno 

se puede sentar en ella, puede estar bien hecha o mal hecha, lo que no puede, al me-

nos en el estado presente del arte, es estar hecha con agua ni para aquellos obsesio-

nados con el “idealismo” ser una idea con existencia. O tal vez simplemente se trate 

de aceptar el hecho de que los hechos están hechos (como debería alertarnos la pro-

pia etimología de la palabra: factum, factus, facere) arroja a uno en el tipo de traza-
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do laborioso, tortuoso y nerviosamente autoconsciente120 que, para mi caso, he in-

tentado comenzar aquí, y que consiste en contar cómo uno ha llegado a decir lo que 

uno ha dicho. La presentación lisa y llama de conocimientos plausibles ciertamente 

es un conocimiento más simple, sencillo y confortable de lo que parece a simple vis-

ta. El único problema es que en sí misma (curiosa la expresión viniendo de alguien 

que no cree en el conocimiento en sí ni ninguna forma de “idealismo”) es como una 

novela y no precisamente de la que requiere menos arte”. (Es decir presentar las co-

sas como dadas, simples y evidentes es una forma de verlas, de hacerlas, un relato 

concreto, un constructo que requiere todo el arte del escritor, no es más verdadera ni 

adecuada que otras y desde luego no menos ficticia). Todos los comentarios son 

nuestros. Clifford Geertz, p.70 de Tras los hechos.  

“Los lugares de investigación no se descubren, se hacen, y son precisamente 

este tipo de cosas las que nos hacen”. Merece la pena que cada uno reflexione este 

tipo de afirmaciones por sí mismo. Cada antropólogo debería pensar si está de 

acuerdo o no con Geertz al decir estas cosas y por qué. Tras eso ocupará un montón 

de páginas, haciendo su historia vital como antropólogo, fui allí, esperaba encontrar 

esto, me ocurrió lo otro… hasta que finalmente lo confiesa “nadie está bajo jura-

mento en una autobiografía” (p.113). Y sigue deslizando perlas de sus reflexiones 

sin más coherencia interna que la de ser una especie de escritura en chorro, en río, 

que arrastra y mezcla todo tipo de afirmaciones y argumentos hasta dejar entre con-

fuso y extasiado al lector: (p.72) “Nuestra seguridad sobre la civilización es menos 

segura”; o “hacer de la antropología, o al menos de la antropología cultural, una dis-

ciplina hermenéutica” (p.117) eso es lo que el intentaba, un replanteamiento de base 

de toda la disciplina. Y según él lo consiguió: 

“Pero el movimiento hacia el significado resultó una verdadera revolución: 

decisiva, duradera, turbulenta y de enormes consecuencias” p.118. 

                                                
120 Nótese qué cargado está el lenguaje de psicologismo, puesto que se admite que estar en 

lo cierto y lo verdadero produce tranquilidad y que es el no estarlo, estar en la duda, lo que pro-
duce este otro estado. Por tanto, indirectamente, al decirnos que estamos en este estado ansioso 
quiere decirnos que no estamos en la verdad. 
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Y ¿cómo es, actúa o que consecuencias ha tenido ese movimiento hacía el sig-

nificado, como es ahora la antropología? 

p. 120: “pues siempre he pensado que la comprensión de la vida social no sig-

nifica un avance hacia un punto omega, “la verdad”, “la realidad”, “el ser” o “el 

mundo”, sino un incesante hacer y deshacer de hechos e ideas”.  

Así se imagina Geertz que ha dejado su contribución a la disciplina, aunque 

esto de hacer y deshacer es problemático porque claro entonces no hay progreso. En 

el fondo esta afirmación no tiene mucha consistencia porque ¿cómo se podrían des-

hacer los hechos? En cuanto a las ideas, pueden pasar de moda o no, pero lo cierto 

es que si algo nos ha enseñado de manera casi definitiva la historia intelectual de 

occidente, al menos hasta ahora, es que Aristóteles está de vuelta y que las viejas 

ideas siempre reaparecen bajo nuevas formulaciones. Desde el racismo a la lucha de 

clases, el determinismo ecológico o ambiental (ideas griegas) la idea de que forma-

mos parte de un todo mayor (Gaia) o el progreso o la decadencia continuas o reto-

madas, nos enseñan que en la vida intelectual, no hay nuca ideas definitivamente 

muertas.  

La idea que tiene Geertz es que la ciencia occidental ya no es mantenible de 

manera fuerte, sino de esa manera un tanto amorfa en la que él ha construido su vida 

(véase p.136). Aunque el diagnóstico puede ser completamente el contrario pode-

mos pensar que lo que hay es una homogenización cada vez mayor. En cambio los 

que como nosotros piensan que este caos posmoderno es flor de un día o moda pasa-

jera son los que viven en una moda y se equivocan (p.132): “la opinión difundida 

entre los tradicionalistas (…) que la absorción en estos asuntos no es sino un pro-

ducto de la moda que pronto se disolverá, es bastante errónea, en sí misma una mo-

da efímera”.  

Ya que el mundo está mucho más cerca de alguna forma de caos o collage que 

no del viejo orden de las disciplinas académicas, (p.153): “Actualmente práctica-

mente no hay ninguna ciudad en todo el Oriente Medio, por muy antigua que sea, 

que presente un aspecto históricamente coherente”. 

Lo que está explicando son las dificultades de la modernización, la ansiedad 
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por alcanzarla y, no menos importante, sus resistencias, como ocurre en Rabat. Es la 

mezcla entre modernización y tradición que nadie ha podido resolver cordialmente, 

aunque los que miramos al mundo desde otra perspectiva temporal sí que pensamos 

que es un profundo desajuste lo que se ha producido, desajuste que antes o después 

tendremos que arreglar.  

Y finalmente nos parece oportuno transcribir el último párrafo de la obra, don-

de Geertz explica qué es para él la etnografía: “para mi al menos (…) la antropolo-

gía, la antropología etnográfica, es así: intenta reconstruir elefantes elusivos, bastan-

te etéreos y ya desaparecidos a partir de las huellas que han dejado en nuestras men-

tes. “En pos de los hechos” tiene un doble sentido, dos giros tropológicos de un sig-

nificado literal. En el sentido literal significa buscar los hechos, que es lo que por 

supuesto he estado haciendo. En el primer giro significa una interpretación a poste-

riori, la principal manera (quizás la única) a través de la cual llegamos a entender el 

tipo de fenómenos vividos-hacia-delante comprendidos-hacia-atrás121 con los que la 

antropología está condenada a lidiar. El segundo giro, que es incluso más complica-

do evoca la crítica pospositivista al realismo empirista, al tomar distancia de las teo-

rías simples sobre la correspondencia entre conocimiento y verdad, y que hacen del 

propio término “hecho” una cuestión peliaguda. No estoy seguro, ni siquiera tengo 

la sensación de conclusión, de saber qué es precisamente lo que uno está en pos de, 

en una búsqueda indefinida, en medio de pueblos tan variados, en una diversidad de 

pueblos diferentes. Pero es una excelente forma, interesante, agotadora, útil y diver-

tida de pasar una vida” (p.166). 

 Este párrafo es muy interesante porque explicita esta manera un poco extraña 

que tiene Geertz de tomarse la antropología (de hecho se han hecho artículos con es-

ta última y curiosa frase de Geertz: “una excelente forma, interesante, agotadora, útil 

y divertida de pasar una vida”). Además porque expone en pocas palabras sus dis-

tancias respecto de una antropología realista que se limite a describir lo que ve; y es 

                                                
121 Como todo el mundo sabe ésta es la definición que hacía Kierkegaard de la vida: “La vi-

da es algo que se vive hacia delante y se comprende hacia atrás”.  
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una buena forma de entender lo que para un autor posmoderno como él es la antro-

pología. Un juego de interpretaciones en mundos donde nada es lo que parece y 

aquello a lo que podemos aspirar es, a lo sumo, a entender fragmentos de retazos de 

historias, marcados por su origen y nuestros límites de comprensión para transmitír-

selos a otros. Eso rápida y brevemente, junto con el arsenal de teorías wittgenstenia-

nas y ricoeurianas por medio, es, básicamente, la antropología de Clifford Geertz.  

7. NEGARA 

i) La etnografía madura de Geertz 

Desde nuestro punto de vista, Negara, es la mejor etnografía de Clifford 

Geertz. Es la más completa, la más informada y la que trata un problema más intere-

sante. No es un hecho menor, que debemos de hacer notar, que las otras etnografías 

de Geertz: Pedlers and princess, Agricultural involution, the Religion of Java, The 

social history of a indonesian town (que curioso la misma historia social que pedía 

E-P. diciendo que si la historia no era social no sería nada), Kinship in Bali y Mea-

ning and order in morrocan society… son casi todas etnografías del tiempo presen-

te, mientras que Negara es un estudio histórico. Tan histórico como que se propone 

estudiar el Estado-teatro en Bali en el siglo XIX. Y curiosamente este estudio histó-

rico es a nuestro juicio el mejor. 

Hay dos hechos relevantes a la hora de tratar este libro. Uno, es que versa so-

bre Bali y en él, el propio Geertz dice que lo que pase en Bali no se puede extrapolar 

al resto de Indonesia. Bali, por ejemplo, está prácticamente exenta de la influencia 

musulmana y en cambio es uno de los lugares donde la cosmología política hinduis-

ta, con un papel tan especial reservado al rey, perduró más tiempo.  

El otro rasgo que tampoco carece de importancia y que quizás explica en parte 

por qué Negara es la gran etnografía de Geertz es que él escribe este libro en 1980. 

Es la última de las monografías Indonesias y, de algún modo, compendia todo el sa-

ber que desde los años 50 Geertz había estado acumulando en sus lecturas y su tra-

bajo de campo sobre el tema. Es decir: ya ha escrito The religión of Java, Agricultu-
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ral involution, Pedlers and princes, The social history of an indonesian town, y 

Kinship in Bali. Todas ellas monografías sobre Indonesia. Además ha escrito tam-

bién Observando el Islam y La interpretación de las culturas así como decenas de 

artículos sobre Indonesia. Pero lo fundamental es que ya ha hecho todo el trabajo de 

campo en Indonesia que tenía que hacer y es un poco un compendio de todas sus 

ideas. Va a hablar de religión, va a hablar de pequeñas ciudades, va a hablar de la 

teoría del centro ejemplar y del poder simbólico de la realeza, va a hablar del desa-

rrollo y la historia de Indonesia y de Bali, va a hablar de los espacios en los que se 

divide la aldea balinesa, los campos de arroz, los lugares de la casa, etc. Habla de la 

niñez, de la educación, de la historia, de los reyes, del arte, de la religión, de los 

templos… y de su propia teoría para interpretar todo eso. Por tanto es un libro, ya de 

entrada, muy singular en la obra de Geertz. Una obra de madurez etnográfica.  

ii) Describiendo el Negara 

Lo primero que dice es que reconstruir la historia de los negara (después de 

haber explicado el significado del término) es imposible porque las fuentes que hay 

y el tipo de trabajo que se ha hecho sobre el tema de los negara en Indonesia, de los 

que dice que posiblemente habría miles, lo hacen inviable. O lo que es lo mismo, re-

sulta impensable hacer una historia exhaustiva de todos los estados que ha habido en 

Bali. Negara significa ciudad, reino, poder, gobierno, civilizado, cultura, etc. se 

opone a otro término también importado del sánscrito (p.16, el término que refiere a 

incivilizado, agrícola, campestre, pobre, oscuro, etc.).  

Una de las cosas buenas de Geertz que merece la pena tener en cuenta es que 

cuando parece que no tiene nada importante que decir y que no ha dicho sino trivia-

lidades, como en el primer capítulo de Negara que lo único que ha dicho es que no 

se puede extrapolar Bali al resto de Indonesia, resulta que se desmarca con un últi-

mo párrafo del capítulo absolutamente sorprendente y que obliga a repensarlo todo. 

Dice Geertz: “sobre la base del material balinés, uno puede construir un modelo del 

negara como una variedad distinta del orden político, un modelo que podrá ser usa-

do consiguientemente para extender nuestra comprensión sobre la historia procesual 
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de la Indonesia índica (y también de Camboya, Tailandia, Birmania o el resto del 

sureste asiático que, en mayor o en menor medida, podríamos considerar merecedor 

del adjetivo índico” (p.23). 

“Un modelo tal es abstracto en sí mismo. Aunque se construya a partir de da-

tos empíricos, debe ser aplicado experimental, que no deductivamente, a la interpre-

tación de otros datos empíricos. Es, por tanto, una entidad conceptual, no una enti-

dad histórica. Por un lado es una representación simplificada, necesariamente infiel 

y teóricamente tendenciosa de una institución sociocultural relativamente bien co-

nocida: El Estado balinés del siglo XIX. (…)” (p. 23). 

Aquí Geertz lo que está planteando es que lo que los historiadores reconstrui-

mos y hacemos cuando hacemos historia no es llegar a la verdad, pues lo que pode-

mos construir es un modelo “no es una entidad histórica” sino una entidad concep-

tual. Pero lo que está haciendo es agarrarse a las palabras. Lo que la historia hace no 

es construir estados, batallas o clases sociales sino describirlas. No reconstruirlas, 

palabra que introduce un gran margen para construir y reconstruir como se quiera, 

sino acotada y ajustadamente describir qué fue tal realidad histórica. El hecho de 

que Geertz lo plantee como modelos, como hipótesis de investigación, como si fue-

ran teoremas que contrastar en una investigación científica no le hace ningún favor a 

las ciencias sociales porque no lo son. A diferencia de los modelos o las hipótesis de 

las ciencias duras, en las reconstrucciones históricas no se hacen elucubraciones, se 

describe lo que se tiene y se ordena el material que lo explica. 

 Desde luego cualquier explicación del Estado balinés correctamente hecha se-

rá cualquier cosa menos “tendenciosa”, “necesariamente infiel” y “simplificada”. 

Otra cosa es si estuviéramos describiendo el conjunto de la sociedad balinesa o 

cuestiones así, pero describir la estructura política de un Estado es algo bastante fá-

cil que se hace en unas páginas. Lo que no tiene ni pies ni cabeza es pretender que 

conocemos una institución sociocultural bastante bien (“una institución sociocultu-

ral relativamente bien conocida: el Estado balinés del siglo XIX”) al mismo tiempo 

que se nos dice que los modelos por los que podemos llegar a conocerlo bien son 

“representaciones simplificadas, necesariamente infieles y teóricamente tendencio-
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sas”. El problema de Geertz y es un problema que le acompañará toda la vida y que 

saldrá con una fuerza pasmosa en la famosa entrevista “A mitología de un antropó-

logo” es que si se toma en serio lo que él dice es muy fácil caer en el nihilismo122.  

Introduce toda una literatura filosófica de disolución de las identidades, prejui-

cios sobre las justificaciones ontológicas y precauciones epistemológicas exageradas 

(a través de autores que no cita, como en este párrafo que hemos visto que no cita a 

nadie) que le llevan prácticamente a no ver cómo es posible mantener que el preten-

da saber algo de lo que habla. ¿Cómo se puede llegar a ser buen antropólogo con es-

tas ideas, qué significaría ser buen antropólogo si no hay nada que se pueda saber y 

si todo son reconstrucciones ideológicas, tendenciosas y demás? Al final, Geertz, se 

acaba encogiendo de hombros demostrando que su sentido común y sus sueños 

opiáceos filosóficos iban en sentidos opuestos. La gratuidad con que Geertz despre-

cia la historia y el trabajo erudito de construcción y reconstrucción de la historiográ-

fica, con sus montañas de datos y evidencias y su trabajo exhaustivo (cuando se 

hace bien) y sincero, es preocupante y desde luego no deja en muy buen lugar a 

quien hace afirmaciones así de manera tan arriesgada. Que al poner sobre el papel 

qué o cómo fue una sociedad no la estemos reconstruyendo de nuevo es tan evidente 

como decir que al poner la fórmula del agua en una hoja en blanco ésta no se moja. 

Pero más allá de esta obviedad que nos mete en un diálogo de stulti peleándonos por 

la realidad de la hoja, el agua, la fórmula y la gota, subyace el hecho de que hay co-

nocimiento, hay información y hay saber. Si no se admiten ninguna de estas tres co-

sas, y que este conocimiento, esta información y este saber son adecuados (ad hoc) 

ajustados a lo descrito (lo cual está implícito en la noción de conocer y saber, cono-

cer y saber verdad) Geertz puede irse a casa, puesto que todas las páginas que ha es-

crito sobre Bali, Indonesia, Marruecos o cualquier otra cosa no son sino fantasías. 

Normalmente hay que ser un poco más serios y no pasarnos con la disolución de los 

                                                
122 Desde el punto de vista de la teoría del conocimiento lo que ocurre es que no fistingue 

entre los fenómenos y sus explicaciones. Para él, el propio fenómeno es ya una construcción 
que forma parte de la explicación. No hay fenómenos e interpretaciones, hay sólo interpretacio-
nes porque el fenómeno no existe como tal.  
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saberes si no queremos que se nos tome por un cantamañanas. Pero este Geertz 

posmoderno jugaba en juegos que, a nuestro entender, sólo comprendía a medias. 

iii) El acercamiento de Geertz 

Lo que merece la pena estudiar es si las reconstrucciones, las descripciones, 

las interpretaciones que hacemos de lo que ha sido un fenómeno histórico son acer-

tadas o no. Para tal empresa contamos con tres pilares fundamentales. Uno la erudi-

ción: conocer el tema y todas las fuentes posibles o la mayor cantidad de ellas. Dos 

el contacto y la criba con los colegas, afortunadamente nunca hay un único autor 

que escribe sobre un tema, sino varios y como en todas las ciencias los errores son 

una parte esencial de la construcción de la verdad. Alguien dice algo que luego es 

criticado, con argumentos, por otro alguien. De la criba de opiniones y argumentos, 

ideas y aparato crítico surge algo mucho más cercano a la verdad que la primera re-

construcción del problema. Y tres la ética e inteligencia del investigador. Si éste re-

construye y usa los datos para contarnos una fábula ilustrada con citas a pie de pági-

na no está siendo un buen historiador sino un buen ideólogo.  

La historia, como todas las ciencias, en teoría, se basa en el respeto a la ver-

dad, en no mezclar la descripción con el análisis y mucho menos en guiar el análisis 

por supuestos que vayan más allá de la simple descripción. Convertir la historia en 

cuentos morales, de la forma que sean, idealistas, marxistas, católicos o apologéticos 

de cualquier clase es siempre falsearla. Entre el mínimo moral que cada uno lleva-

mos dentro (nuestros supuestos básicos de acción en el mundo) que es inherente a 

toda acción humana, y la reconstrucción de fábulas ideológicas, hay una falla san-

grante que no puede cruzarse impunemente y que no es igual que una historia de 

banderías123. El problema que tenemos al leer la obra Negara de Geertz es que nos 

                                                
123 Es muy de lamentar que el supuesto descubrimiento posmoderno de que no hay sujetos 

humanos moralmente neutrales nos haya llevado en todos los campos (desde la medicina al de-
recho pasando por la economía y la historia) a afirmar que las ideologías son parte constituyente 
de la investigación científica, y de ahí nos hemos deslizado hasta realizar trabajos abiertamente 
tendenciosos sin ningún tipo de problemática ético-moral. Lejos de ser un avance en el campo 
del estudio ha constituido un abrirse la veda a las apologías de parte.  
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hace sospechar que tal libro está guiado en su redacción por una idea preconcebida, 

o quizás a posteriori, pero no matizada de lo que fue el Bali del siglo XIX, que no 

parece que se ajuste a la realidad. Aquí debería contrastarse con otras obras sobre el 

período de otros investigadores que nos permitieran saber si el reino de opio y fanta-

sías cortesanas que se creen el centro del mundo que describe Geertz (toda una so-

ciedad explotada y trabajando para el sueño colectivo que era un Estado-teatro sin 

más función que la representación mítico-religiosa del Estado, un tema muy dur-

kheimano aunque Geertz no lo cite) es cierta o no. Desde luego lo que desde fuera 

se puede decir a priori, sin conocer el tema, pero concediéndole a Geertz el benefi-

cio de la duda es que no parece plausible. Veamos algunos ejemplos (p. 28): 

 “En parte en estado de trance, en parte aturdidos por el opio, el rey y su corte 

desfilaron desde el palacio hasta el fuego renuente de las tropas holandesas, que por 

aquel entonces se encontraban absolutamente perplejas”. O “era de forma literal la 

muerte del antiguo orden. Expiró tal como había vivido: absorto en el espectáculo 

ceremonial”. (idem). O aún más “La naturaleza del Estado balinés se dirigió (…) 

hacia el espectáculo, hacia la ceremonia, hacia la dramatización pública de las obse-

siones dominantes de la cultura balinesa…” (p. 28). Y para acabar: “… El Estado, 

incluso en su último aliento, era un invento para promoción de los espectáculos de 

masas”124.  

La clave está, y aquí Geertz ciertamente es mejor de lo que podría parecer, y 

de lo que nos tememos a sus propios ojos parecía, en hacer las preguntas adecuadas 

y obtener atisbos de respuestas plausibles. A veces no hay respuestas sino que tene-

mos que conformarnos con hipótesis, pero esto mismo marca la calidad de la inves-

tigación histórica que podemos hacer.  

El hecho de explicar bajo la idea de la perdida de status (“hundimiento de es-

tatus”, p. 32) y el mito del centro ejemplar la dinámica cultural de Bali es sin duda 

                                                
124 La verdad es que cuesta creerse esta reconstrucción histórica del Estado balinés por mu-

cho pan y circo que creamos que son los Estados. Dramas de opio colectivo, mascaradas del 
tamaño de un país, gobiernos sin funciones y rituales plásticos de belleza anonadante. Demasia-
do incluso para la posmodernidad.  
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un acierto y, sea ésta toda la historia que cabe contar o no lo sea, esclarece y nos po-

ne en la pista de problemas importantes en la isla. Si, en efecto, ésta fue la preocu-

pación de los habitantes de la misma. No todas las sociedades resisten las mismas 

preguntas, porque de lo que se trata es de lo que fue, no de lo que nosotros queramos 

saber o decir qué fue. Por tanto la misma historia de un territorio nos habla de lo que 

ha sido sustantivo para ella o no, y por lo mismo, de los temas que tenemos que in-

vestigar. Esto que parece tan claro al trabajo antropológico (salvo a aquellos defen-

sores como Marvin Harris de un punto de vista totalmente étic) no entendemos por 

qué parece menos claro cuando hablamos de historia, siendo así que debería serlo al 

menos con la misma fuerza (porque en el fondo hacemos el mismo tipo de trabajo). 

La reconstrucción que del Estado balinés hace Geertz es sumamente arriesga-

da, porque lo que defiende es que tal estado se había construido para sostener y do-

tar a la sociedad del ritual y el aparto simbólico que esta requería. Era un epifenó-

meno de la sociedad en el orden simbólico, aquí entendido simbólico como religioso 

en un amplio sentido. El boato era la esencia a celebrar, el culto a los dioses y el Es-

tado que emana de ellos, toda la tramoya política, el ceremonial la base de la poli-

tesse real en Bali. Acostumbrados como estamos, desde el marxismo, a pensar que 

las superestructuras políticas son sistemas de mentiras-falacias para controlar la ex-

plotación del pueblo por parte de la casta dirigente suena radical e impresiona que 

un autor pueda mantener justamente lo contrario. Afirmaciones como “el Estado ba-

linés se derrumbó desde la cumbre hacia abajo” (p.64) o como las que se hacen en 

las pp. 28 y ss. diciendo que cuando uno está más cerca de la cúspide del sistema 

más poder litúrgico y simbólico tenía y menos real, ya que el control de los hombres 

(al parecer lo verdaderamente determinante en Bali) lo tenían los señores locales, 

dan una buena imagen de la inversión de la explicación tradicional de la política eu-

ropea que hace Geertz aquí. 

 Lo que Geertz está sosteniendo es que los señores balineses, cuanto más im-

portantes eran, más tenían que invertir en el mantenimiento de su prestigio y que es-

te prestigio se acumulaba y se mantenía por relación con una teología política donde 

cada generación posterior al prístino origen era un paso más en la decadencia. Los 
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señores de todo tipo competían entre ellos pero lo esencial era entender que el pa-

trón por el que se medían los reinos no era su esplendor económico o poder militar 

sino el grado de similitud con el reino original índico importado de Java casi 300 

años antes y que daba el estándar cultural al que todos tenían que volver para no de-

gradarse.  

La obsesión por este mundo simbólico, el mundo de los dioses, los ángeles y 

los seres divinos era tal que toda la sociedad se articulaba en torno al culto de los 

mismos y el Estado no era sino un excrescencia social para organizar de manera más 

espectacular el culto. De hecho las luchas por el status era intensísimas, desde los 

más bajos niveles sociales a los más altos, e incluso los poderosos señores locales 

preferían aumentar su status simbólico antes que su poder territorial. Semejante in-

versión de la política nos puede parecer absurda en una época completamente secu-

larizada pero tiene sentido en un mundo que vive para la adoración de lo divino en 

lo humano y que tiene a los dioses como medida de los hombres. No decimos por 

ello directamente, como diría un autor marxista, que debajo de esta aparente para-

noia colectiva que dibuja Geertz se escondan las “verdaderas” relaciones de poder y 

que todo esto no son sino barreras de humo para entretener al pueblo (ya saben uste-

des, lo del opio y todo lo demás) sino que admitimos que aunque la dominación 

exista y las clases existan, la esencia del movimiento político y social de Bali era di-

ferente125.  

El entender que hay caminos diferentes en la vida, mentalidades diferentes, y 

objetos de la atención de las sociedades y de los estados diferentes a la organización 

materialista de la vida, que es como en occidente hemos acabado entendiendo toda 

la política (bienes y poder) es un logro notable que ni anula los logros del marxismo 

ni crea mundos fantasmales. A cada cosa, hay que hacerle su pregunta. Preguntarse 

sólo por las relaciones de dominio encubiertas por la ideología en la mentalidad ba-

linesa del siglo XIX es como preguntarse lo mismo en el mundo feudal europeo, un 

anacronismo con poco sentido. 

                                                
125 Pero probablemente, insitimos, la descripcón que hace Geertz sea un poco exagerada.  
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iv) Pasos en la dirección interpretativista 

En la p. 67 afirma algo que podría tomarse por idealismo puro y duro, o quizás 

por una simple obviedad: las ideas tienen efectos. Pero la vulgar acusación de idea-

lismo, descansa en otra más profunda para todo aquello que la perspectiva materia-

lista no sabe explicar. Cuando los hechos no son explicables en términos de benefi-

cio o explotación el marxista dice, cuando la gente hace esto está engañada o loca. 

Merece la pena tomarse más en serio lo que no comprendemos si queremos llegar a 

comprenderlo, pues de lo contrario, como la buena o la mala historia marxista, lo 

único que hacemos son reducciones. Indudablemente si el marxismo ha demostrado 

algo, quizás a su pesar, es que las ideas tienen efectos. El tema es saber qué efectos, 

y si las descripciones que hacemos pueden quedarse sólo en el reino de las ideas. 

Tal vez Geertz plantease esta obra como un intento de mostrar a la gente hasta qué 

punto las mentalidades pueden ser determinantes en la estructura social y la historia, 

y si fuese así esta obra sería un gran logro, pero hay más cosas que mentalidades, 

del mismo modo que hay más cosas que modos de producción.  

Lo que Geertz vuelve a defender, es que era la aldea, el micro poder encima de 

la gente, la que se hacía cargo de la administración del día a día, en tanto que el ne-

gara, o los negara, quedaban libres para competir simbólica y ritualmente entre ellos 

en ceremonias del máximo esplendor (p.79). Lógicamente tiene que haber un trasva-

se de riqueza de la aldea al negara, pero lo esencial es entender que el Estado es aquí 

una superestructura simbólica y menos una estructura política. De hecho, ¿cómo de-

fine Geertz el negara de Bali? (p.93): “era un orden ceremonial de precedencia im-

preso imperfectamente en una cinta de soberanos”. O, por ejemplo, en la página 95 

explica que el dominio era sobre la gente y no sobre los bienes. ¿Cómo define 

Geertz la vida política de Bali? (p. 96): “una ópera política inacabable, donde la 

gente son súbditos y actores en las representaciones del señor y solados de sus ejér-

citos en un vaivén de guerras, conflictos, luchas de status por demás interminable. 

Un Estado al margen de las grandes corrientes de Indonesia, al del Islam, incluso 

hasta 1906 al margen de los holandeses”. 

El problema reside en que Geertz llega a afirmar que en una sociedad eminen-
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temente agraria como era la de Bali antes del siglo XX ni siquiera un acceso privile-

giado a la tierra suponía una cuota de poder político mayor (p.97). Y estamos tan 

acostumbrados a pensar que mayor dinero es mayor poder y que mayor poder es po-

der militar y territorial que nos cuesta admitir las afirmaciones de Geertz. Afirma-

ciones que por otro lado no trata de justificar, sino que se limita a explicitar. Cuan-

do, como en su caso, son tan contrarias a lo habitual no estaría nada mal que las 

hubiera explicado y sobre todo que nos hubiera explicado cómo sus opuestas, que 

no estamos acostumbrados a ver en el análisis político, funcionan con fuerza y rigen 

el caso balinés: “Así pues la correlación entre poder político y riqueza agraria era, 

como mucho, muy parcial” (p. 97). 

Siguiendo con este análisis de los tipos de explicaciones que proporciona 

Geertz, critica la idea del sistema de producción asiático de Marx y las teorías de 

Wittfogel (p.108). Críticas que a nuestro juicio son oportunas, pues nos parece que 

nunca estuvieron bien planteadas ambas hipótesis. Pero hay que entender por qué 

hace este tipo de críticas Geertz: en un sistema de explicación tan fuertemente idea-

lista como el suyo, o centrado en la mentalidad y lo abstracto y unas explicaciones 

de tipo tan fuertemente historicistas o materialistas tienen que chocar por fuerza. La 

imagen de las grandes monarquías con base en la irrigación que crean “déspotas 

asiáticos” que aspiran al “poder total” rodeados por “burocracias hidráulicas” no 

puede estar más lejos de la reconstrucción del Bali decimonónico que hace Geertz. 

Si nos fijamos bien, y por esto tiene interés esta obra, lo que nos encontramos es una 

especie de ajuste de cuentas con toda una tradición de explicación casi automática 

de los hechos sociales, que desde Marx interpreta las cosas al modo infraestructura-

superestructura-luchas de poder-riqueza. Donde toda la tramoya de la vida social es 

la enmascarada pasión por el control de los resortes materiales del poder y de la vida 

que, a fin de cuentas, es lo único existente. Geertz se está midiendo con esta tradi-

ción y esta manera de entender las cosas, pero no es fácil ya que las ciencias sociales 

modernas se han construido sobre todo con los cimientos de esta tradición.  

Que la propuesta de Geertz llegue a ser creíble o no dependerá del lector en un 

primer momento, como él mismo apunta, pero a largo y medio plazo, como método 
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de trabajo, dependerá de que podamos ampliar nuestra comprensión del mundo so-

cial, absurdamente caricaturizada y reducida por los estudios marxistas. El problema 

en estos casos, como casi siempre, es pasar de un extremo a otro, exagerar los órde-

nes de cosas que parecen darnos la razón o dotarnos de argumentos y olvidar de que 

en última instancia, a diferencia de lo que creían L. Fevre o Eric Hobsbawn, no se 

trata de combatir por la historia, sino de darle voz, presentarla y dejarla hablar por si 

misma126.  

Una reflexión china sumamente importante: “Los ritos obvian el desorden co-

mo los diques previenen las inundaciones” (p. 114). A raíz de esta reflexión se po-

dría haber tematizado mucho más todo lo que Geertz había intentado decir sobre la 

importancia de lo simbólico y ritual en la vida social. Además es una reflexión que 

encaja perfectamente con el tema de nuestro tiempo, que podría ser que no sabemos 

cómo articular tanta diversidad y una genuina libertad con comunidades reales polí-

ticas tan diversas como las que tenemos en todos los Estados modernos. Entre otras 

cosas porque, la libertad total en lo individual, ha supuesto a lo largo de la historia 

muchas aberraciones. Por eso es capital recoger este sabio consejo chino, sobre los 

ritos y su importancia, que en el fondo se refieren al orden y su importancia, al re-

conocimiento de lo común y de los acuerdos básicos de la población. Pero Geertz, 

que quiere cualquier cosa menos reificar un orden de sentido común, lanza la piedra 

y esconde la mano, renuente a recorrer este nuevo camino que se le abre al frente. 

Aquí podemos ver cómo se trasluce claramente la visión de las cosas de Geertz, has-

ta donde está dispuesto a llegar y hasta donde no. Incluso las palabras que usa 

Geertz, cierto barroquismo a la hora de hablar de los acuerdos económicos, diciendo 

que no estaban en manos de los balineses, “Estados bazar talasocráticos, etc.” (pp. 

119-120) va definiendo poco a poco la visión de Geertz de que lo único que funcio-

naba era el sistema de aldeas y comunidades de regantes. De ahí para arriba todo era 

simbólico, ritual, pose, etc. Una ópera de sueños teológico-cultural-política.  

                                                
126 Véase Lucien Fevre: Combates por la historia y las primeras páginas de Los ecos de la 

marsellesa donde Hobsbawn se despacha sobre la cuestión. 
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Pero a pesar de reconocer la importancia de estos ámbitos para la cultura 

humana en general y para el Bali del siglo XIX en particular, se opone a hacer una 

filosofía de las sociedades que tenga lo simbólico como referencia normativa. De-

masiado posmoderno, renuente a las viejas ideas occidentales, lo mental puede ex-

plicar los sueños o delirios de los demás, o quizás su felicidad y tranquilidad de 

ánimo, pero no lo podemos extrapolar como condición necesaria o beneficiosa de la 

vida humana general. ¿Por qué? Es una pregunta que habría que hacerle a Geertz, 

quizás porque no se hallaba preparado para proponer cierto horizonte normativo-

simbólico a los Estados Unidos de su época, quizás porque políticamente habría sido 

muy mal visto.  

Es la misma idea, la que la “vida real” simplemente sirve para decorar el Esta-

do-teatro, la que viene a defender también en las pp. 124 y 125. El kuta (impuestos, 

comercio), era una fuente de tributos, de lujos para decorar el Estado teatro. No un 

fin en sí mismo ni un medio para proveer de cosas materiales a los reinos ni a las 

gentes (salvo en aquello que se destinaba a la función de la “decoración” del Esta-

do). Etc. Así sigue Geertz durante páginas y páginas convenciéndonos de esta para-

noia extraña de Estado.  

Queremos citar la página 181 por una cuestión; en uno de esos giros que a no-

sotros nos parecen indignantes de Geertz, compara saltar vivo a las llamas con los 

empastes reales. Es esa mezcla, ese batiburrillo sin diferenciar, donde Geertz mete 

todo lo que él cree que puede ayudarle a crear la imagen de una cultura, y eso es di-

fícil de aceptar. Está bien decir que los saltos al fuego de las mujeres de un rey di-

funto y los empastes de otro o el mismo monarca son ambos partes de la cultura ba-

linesa, lo que ya no está tan bien es juntarlos sin discriminación y describirlos como 

iguales. Pues esa es la técnica que obliga al lector a rendirse ante tal cúmulo de ex-

trañezas superpuestas, donde la crueldad y el refinamiento parecen equivalentes y 

los puntos de apoyo de la razón se desvanecen. El problema es que Geertz lo hace 

mucho, entre las novelas de aventuras que introduce en mitad de sus descripciones 

etnográficas (ver p. 127 y ss. por ejemplo) y estas extrañas mezclas de cosas que no 

se pueden ni se deben mezclar, la sensación de brumas y lejanías se dispara en la 
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mente del lector. Pero vendría a ser como si para explicar la cultura occidental y su 

ethos juntáramos centros comerciales e iglesias, bailes de salón y colonoscopias. Es-

to, que si lo hiciera en occidente causaría sonrojo, se lo puede uno permitir cuando 

está describiendo uno de los países más exóticos del mundo (Indonesia, y no diga-

mos ya la Bali del siglo XIX). Pero es un buen ejemplo de una mala práctica etno-

gráfica, como es un buen ejemplo de un caos conceptual y analítico importante.  

También hay una crítica implícita a Durkheim, cuando escribe: “La extrava-

gancias rituales del Estado teatro, su semidivino señor inmóvil, muerto o en trance, 

en el centro de las mismas, eran la expresión simbólica no tanto de la grandeza del 

campesinado (que es lo que hubiera pensado Durkheim) sino de su noción de lo que 

era la grandeza” (p.181). Dicho de otro modo, el pandemónium de formas, figuras, 

colores y movimientos que nos presenta Geertz, no tiene más anclaje en la realidad 

que los sueños drogados por la mitología de una población extasiada en sí misma y 

sus conceptos. Con todo, no negamos que sea así, puesto que no hemos estudiado el 

tema, pero reprochamos a Geertz el método y la manera de proceder en este estudio.  

Merece la pena reproducir el primer párrafo de la página 182 porque indirec-

tamente explica cual es la concepción que tiene Geertz de cómo funcionan los sím-

bolos en la mente y cuál es su valor. Porque además no tienen por qué ser exclusivos 

sólo de los balineses sino que se entiende que entre todos los pueblos, y todos los 

humanos, deben funcionar de manera parecida. Dice Geertz: “Los balineses –no só-

lo en rituales de la corte, sino en general– vacían, modelan sus ideas, más integrado-

ras sobre la forma en que son las cosas en su naturaleza última, y, en consecuencia, 

la forma en que los hombres deberían actuar, en símbolos inmediatamente aprehen-

sibles por los sentidos –en un lexicón de tallas, flores, danzas, melodías, gestos, can-

tos, ornamentos, templos, posturas y máscaras–, en lugar de hacerlo en un ordenado 

conjunto de “creencias” explícitas, aprehendidas discursivamente. Estos medios de 

expresión convierten cualquier intento de resumir estas ideas en una empresa dudo-

sa. Tal como pasa con la poesía –que es lo que está realmente involucrado en este 

análisis, en su sentido amplio de póiesis (“construcción”, “hacer”) el mensaje está 

tan profundamente hundido en el medio que transformarlo en una red de proposi-
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ciones es arriesgarse a dos de los crímenes característicos de la exégesis: ver más en 

las cosas de lo que realmente hay; y reducir una riqueza de significados particulares 

a un gris desfile de generalidades”.  

La verdad es que tanto este párrafo como el que le sigue, en el que explica 

cómo cualquier intento de descripción de los conceptos subyacentes no llegaría nun-

ca a transmitir la intensidad y la “verdad” de lo que es la vida ritual para los baline-

ses, nos parecen de lo más interesante que ha escrito Geertz. Realmente cuando se 

trata no ya de describir la forma del Estado o de la vida cotidiana sino el esplendor 

de las grandes fiestas religiosas con toda la belleza y la atracción de la vida abrasan-

do al espectador (y no digamos al celebrante) su vuelco en un texto o en una expli-

cación razonada es imposible. Esto hace que sea casi imposible explicarle a alguien 

que no ha estado allí cómo es la experiencia, pero lo cierto es que aún así podemos 

llegar a una idea aproximada. Y en este sentido tiene razón Geertz que sólo lo po-

demos hacer como Helms (el informante que nos muestra como eran los rituales en 

la antigua Bali) lo hizo, mediante una forma de literatura que llamamos poesía. E 

indudablemente, cuando entramos en este terreno es fácil dejarse llevar por el entu-

siasmo y ver en las cosas más de lo que son, pero no es menos cierto que muchos de 

los celebrantes en cualquier ritual simbólico de importancia, hecho con fe y conven-

cimiento, son víctimas de ese mismo entusiasmo. Hay cosas indecibles, pero parte 

de las cosas indecibles son inducidas en el lector por la literatura misma. Un poema 

de amor, por ejemplo, no nos informa de una relación amorosa (o no sólo) sino que 

nos conmueve en un sentido amoroso. De esa mismo modo ocurre con la literatura 

que tiene que explicar cómo vivían los balineses las fiestas más sonadas de su cultu-

ra, donde los gestos, la música, el baile, el ruido, los olores, lo colores y los signifi-

cados saturan el cuerpo y la mente. Pero esta es una cuestión mucho más vieja de lo 

que parece, puesto que ni los propios griegos supieron explicar en un conjunto de 

“creencias explícitas” fiestas como las de Cibeles o Dionisos, de las que incluso es-

taba prohibido hablar.  

En el fondo lo que aquí se está enfrentado es un hijo de la razón griega, que 

necesita esas creencias explícitas (al modo de la filosofía) con las culturas pre-
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filosóficas, incluso con las partes mismas de nuestra cultura que no están racionali-

zadas donde el hecho en sí supera la explicación que podamos dar. El pensar que un 

hecho vale lo que su explicación es el gran legado de la filosofía occidental desde 

los griegos, pero es la falacia también que nos impide comprender, o con(vivir) con 

tantas otras culturas del mundo. O con fragmentos de nuestra cultura cuya explica-

ción se haya entre brumas. El embrujo de la razón destierra los otros embrujos, no 

permite misterio o vida en bruto, sino su explicación justificativa, algo que de ser así 

vuelve la vida más cercana a un tratado de matemáticas sociales que a la propia vi-

da.  

Hemos de decir que, si Geertz sólo hubiera escrito esta página en su vida, po-

dríamos decir que ha señalado una cuestión capital. Desde luego no original, como 

acabamos de ver, pero sí importante, al comprender el poder de las imágenes y la 

vida, los símbolos y su gestión, frente al poder árido de la razón. Cuando Nietzsche 

hacía notar que cuando se podía hacer la historia de una cosa es que ésta estaba 

muerta, creemos que se refería a esto mismo, pues lo cosificamos, explicamos y 

desmembramos. No se puede hacer una historia de las convicciones ni de los senti-

mientos, lo que hay que hacer para mostrarlos (y lo mejor para tratar de mostrarlos 

es el arte). Al menos a nuestra sensibilidad debemos decir que nos parece correctí-

simo este enfoque de Geertz. Radicará pues en la calidad del etnógrafo darse cuenta 

de cuándo la vida cotidiana pasa a ser unos de esos “extraños lugares” donde el 

momento se impone a la reflexión ordinaria. En el fondo esta es la disputa que tiene 

Clifford Geertz con Evans-Pritchard, puesto que parece que para este último no hay 

momentos así, sino que la serena vida de los hombres está guiada por el encuentro 

permanente y evidente con lo que hay, entendido de forma racional. Para Geertz, en 

cambio, ese momento de entusiasmo, de rebose de vida, que hace inaplicable la des-

cripción normal, no es un momento puntual sino la totalidad de la vida estatal en 

Bali, fundada sobre y para estos rituales de transcendencia universal. Entre estas dos 

versiones de la vida de los demás como la de proto-occidentales racionalistas o la de 

extasiados consumidores de energía metafísica a punto de disolverse en el orgiástico 

carnaval de los Dionisos locales parece que tenemos que elegir (“quizás en algunos 
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momentos, quizás en algún punto…”) pero es una cuestión que se nos ha quedado 

sin resolver.  

v) La descripción barroca de Geertz 

Veamos cómo Geertz sigue explicando esta idea de que se está enfrentando a 

un mundo que rebosa más allá de la descripción sobria y ordenada de otros autores: 

En la p. 186 utiliza supermetáforas que plagan el texto en esa página y las ss. 

donde curiosamente está explicando con la metáfora del teatro aquello que según él 

muchas veces no se puede explicar: el sentido y significado de las concepciones ba-

linesas sobre la realeza, el centro divino ejemplar, dentro y fuera de los límites del 

alma y cosas por el estilo. El estilo es de un barroquismo extremo pero un barro-

quismo balinés muy diferente del europeo.  

Merece la pena poner fragmentos de textos de Geertz para ver qué queremos 

decir cuando hablamos de su estilo tan peculiar de escribir y explicar, de este barro-

quismo balinés, así dice (p. 196): “confluían las vanidades de todo Bali”; “…en la 

medida que concierne al Estado-teatro, todo esto no eran más que mise-en-scène”; 

“en las consagraciones del templo, los empastes dentales (¿cómo se pueden compa-

rar consagraciones de templos con empastes dentales? es casi una falta de respeto), 

o las incineraciones, las ideas talladas en los relieves del padmasana (¿ideas talla-

das?) o desplegadas en las estructuras de los complejos reales se convertían en gran-

des gesticulaciones colectivas (como si el arte estuviera vivo)…” “muchedumbres 

de mirones y participantes”, “escena coreografiada de multitudes”… (Las aclaracio-

nes son nuestras). Todo estas frases de confusión y belleza, poesía y, según Geertz, 

análisis social, ¡se suceden en tan solo un párrafo! Y sigue: 

“Enormes estallidos de energía simbólica” (p.197) 

O, por ejemplo, lo que encontramos en la p. 198, la descripción de lo que era 

la ceremonia de incineración del rey, es realmente una novela y en cambio no hace 

hincapié en hechos sociales como el desentierro de los sudras para enterrarlos o 

quemarlos con su señor. La propia dinámica del relato que hace Geertz, bellísimo, 

impactante, diferente, y un tanto alucinado, parece que le hace olvidarse de hacer su 
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trabajo, ciencia social. Mientras se fija en la algarabía de los que se pelean entre ri-

sas por monedas y chucherías se le escapan preguntas y detalles fundamentales. Lo 

cierto es que la descripción que hace de esta ceremonia y otros hechos de la vida so-

cial en el antiguo Bali en la últimas páginas del libro es impresionante y enorme-

mente magnética. Pocos novelistas podrían haber imaginado algo así. Algo que jus-

tifica en parte la creación de un mito sobre lo oriental, porque todo nos resulta fasci-

nante y sorprendente a los europeos. Lo curioso es que todo esto lo justifica y expli-

ca única y exclusivamente por las luchas de estatus. Y es posible que sea una posi-

ción demasiado idealista en el análisis. De facto, el análisis, no parece muy convin-

cente. 

Aún así de lo que nosotros acusamos a Geertz es de que sus hombres parecen 

zombis, hardware para el software cultural, y esto se aprecia muy bien, por ejemplo, 

en la p. 192: “lo que variaba era el número de personas capturadas por la representa-

ción, el grado de elaboración con el cual se desarrollaban los inmutables temas, y el 

impacto práctico del acontecimiento sobre el curso general de la vida balinesa”. 

Transcribimos aquí la última página del cuerpo del texto del libro de Geertz, p. 

200, porque es un gran resumen de todas las teorías mantenidas en el libro. Y ade-

más expuesto con el lenguaje tan característico, que llevamos denunciando y anali-

zando, del que se sirve Geertz.  

“Así pues, los rituales reales –y, en esto, los empastes dentales, las ordenacio-

nes, las purificaciones y las consagraciones de los templos no eran diferentes de las 

incineraciones–127 (¡!) representaban, en la forma de espectáculo, los principales 

temas del pensamiento político balinés: el centro ejemplar, el estatus es el funda-

mento del poder, el arte de gobernar es un arte dramático. Pero hay más que esto, 

porque los espectáculos ceremoniales no eran simples embellecimientos estéticos, 

celebraciones de una dominación que existía independientemente de ella: eran la co-

sa en sí misma. La competición para ser el centro de los centros, el eje del mundo, 

                                                
127 Recuérdese que se está referiendo a las incineraciones de viudas cuando fallecía su mari-

do para que lo acompañaran al más allá.  
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era justo eso, una competición; y era la habilidad para poner en escena producciones 

de una escala de once tejados, para movilizar gentes, recursos y conocimientos la 

que le hacía a uno señor de once tejados”. “… toda la sociedad, desde la cúspide 

hasta la base, estaba trabada en una intrincada e inacabable rivalidad por el presti-

gio, y que dicha rivalidad era la fuerza impulsora de la vida balinesa128. La escala en 

la que se manejaba la rivalidad era mayor en la cima, quizás más infatigable, sin tre-

guas, y ciertamente más espectacular. Pero la lucha de los situados más abajo para 

estrechar la distancia que existía entre ellos y los situados más arriba, por imitación, 

y ampliar la que los separaba de los que estaban aún más abajo, esta lucha era uni-

versal.  

Una incineración real no era un eco de una política que tenía lugar en algún 

otro sitio. Era una intensificación de una política que tenía lugar en todas partes”. 

Una obra resumida en menos de una cuartilla.  

vi) A modo de conclusión 

Finalmente lo que hay que entender es que lo que Geertz está proponiendo es 

que la imaginación construye la realidad. La imaginación político-teológica, en este 

caso de los balineses con su Estado, ha construido la realidad de tal Estado. En últi-

ma instancia lo fundamental es lo que hay en las mentes de los hombres y en estas 

mentes es en las que se crean las realidades que luego toman expresión “exterior”. 

Lo que Geertz está diciendo es que no son totalmente simétricos los términos de 

“Estado” (el término occidental) y “negara” (p. 217 y ss). Cada uno incorpora unas 

realidades culturales que quiere hacer explícitas y que son diferentes entre sí. Llega 

a decir, en la p. 219, algo que ningún materialista aceptaría y sólo con muchas difi-

cultades un funcionalista, dice Geertz que en el negara (la política balinesa) “el sta-

tus es su obsesión dominante y el esplendor era la sustancia del status”. Así habría 

una “poética del poder”, enfrentada a una concepción europea de una “mecánica del 

                                                
128 Confróntese con la opinión de Marx sobre cuál es el motor de la historia de las socieda-

des. 
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poder”.  

El asunto es que estar cerca del centro ejemplar es lo fundamental y la esencia 

de la vida política y del poder en Bali. La exposición de las diferencias enmarcadas 

en una poética deslumbrante ha creado la ilusión (y realidad) de que el poder es el 

boato del poder y la competencia por su poética, en sentido ricoeuriano, o bachelar-

diano, la esencia de todo el juego político. De hecho llega a decir (p.220) que el Es-

tado balinés era una representación de cómo se organizaban la realidad. Así dice:  

“las pasiones son tan culturales como los inventos” (p.220). 

“Cuanto más ejemplar era el centro, más verdadero era el reino” (p.220). 

“Lo que convertía la lucha por el poder en el Bali clásico en una continua ex-

plosión de exhibición competitiva” (p. 221). 

Realmente estas observaciones son muy difíciles de aceptar para cualquier ma-

terialista cultural. Realmente huelen un tanto a idealismo. A fin de cuentas lo que 

está haciendo es explicarnos cuál es la teología política de Bali, como cada rey se 

considera el eje del mundo sobre el que pivota la esencia no sólo del poder o la so-

ciedad, sino de la religión y el mismo cosmos. “Miles” de reyes peleando entre sí 

desde Camboya a Japón pasando por Indonesia (influencia de a cultura índica y chi-

na) que tratan de ser el centro del mundo. Y como cuanto más cerca del centro de 

poder más cerca de la divinidad, los oficios divinos transmiten algo de su divinidad 

a los celebrantes y especialistas. 

De hecho llama a lo que los balineses hacen en su Estado “óperas políticas” 

(p.229). Lo que no explica es que si había tan pocos funcionarios (“tampoco había 

funcionarios”, p.229) y el tráfico de poder como ha dicho en la página anterior era 

tan escueto, cómo se mantenía el sistema. ¿Por la única fuerza del hechizo del ri-

tual? Difícil de admitir. 

Finalmente, acaba explicando cómo nuestros modos descriptivos de lo que es 

el poder (básicamente explotación) son reconstrucciones y apreciaciones de una his-

toria concreta a través de unas representaciones colectivas concretas. Mientras que 

en Bali hay otras tradiciones de interpretar lo que es el poder, de vivirlo y en cierta 

manera de creerlo y crearlo. “El negara era también, y como tal, una estructura de 
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pensamiento. Describirlo es describir una constelación de ideas consagradas, preser-

vadas” (p.231). Aunque reconocemos que esta idea de que otras tradiciones de in-

terpretación, que además suelen ser menos conscientes de sí mismas, crean otras 

glosas de lo que es el poder o el Estado son desafíos profundos que merecen la pena 

pensarse ¿Y si fuera verdad? 

8. CONOCIMIENTO LOCAL 

i) Enmarcando la obra 

El libro se abre con una cita de Diderot para dar ese tono de educado intelec-

tualismo de Geertz que parece manejar las armas de la mejor ilustración europea. 

Ciertamente es falso, como hemos visto al analizar las fuentes de su pensamiento, 

pues Geertz tiene un pésimo conocimiento de la filosofía fuera de ciertos autores, no 

muy técnicos precisamente, del siglo XX. Pero siempre queda bien citar un texto de 

un francés, sobre todo cuando se es norteamericano en la segunda mitad del siglo 

XX. 

Por otro lado el primer artículo es el mismo que se publicó para el famoso se-

minario de Santa Fe, Writing Culture, del que tantas veces hemos hablado. Es el fa-

moso artículo “Géneros confusos” que tanto ha dado que hablar, porque aleja defi-

nitivamente la antropología, incluso la etnografía, de la práctica mimética realista 

con respecto al mundo, o su objeto de estudio, para situarla en un cosmos de discur-

sos entre lo literario y lo científico siempre construido. Contexto donde, lo relevan-

te, son las formas de persuasión sobre el lector a través de sus técnicas retóricas 

puesto que la “verdad” o la “objetividad” no tienen siquiera sentido. Hemos de que-

darnos en la verosimilitud que se logra convenciendo con nuestro lenguaje y plan-

teamientos a nuestros lectores. 

Si hay algo en lo que Clifford Geertz es verdaderamente único, es en detectar 

el ritmo intelectual de su tiempo, los problemas, el tufillo de fondo, la corriente de 

los cambios de opinión. En esto es un maestro y de hecho medio en broma medio en 
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serio se puede decir que la introducción a su libro el Conocimiento Local es el mejor 

de los artículos del libro y algo que debe ser enseñado en todas las historias de la an-

tropología. Porque precisamente allí nos narra cómo la disciplina académica se ha 

ido deslizando desde la idea de una sociología fuerte, a modo de la física que habla 

de leyes y regularidades, con sus correspondientes poderes predictivos, a una ciencia 

dispersa, hermenéutica, llena de voces discordantes, algo así como el ejército de 

Pancho Villa frente a la antigua pretensión de una Wehrmacht bien ordenada y to-

dopoderosa (que sería la sociología de un Talcott Parsons, por ejemplo). 

De todos modos Geertz siempre nos despista y nos sorprende, como si no vie-

ra las contradicciones en las que cae con mucha frecuencia, cuando en la página 14 

se le escapa algo así como “verdaderas interpretaciones de algo”, dentro de su pos-

tura de una antropología hermenéutica o hermenéutica cultural nos preguntamos en 

qué estará pensado, ya que la hermenéutica (geertziana al menos) y la verdad pare-

cen mutuamente excluyentes. Y en efecto en seguida Geertz expone que no se trata 

de llegar a la verdad sino de glosar un tema, intentar iluminarlo con nuestras inter-

pretaciones, como él mismo dice “cuando llegamos al momento en que ya no queda 

nada que decir sobre un tema, el asunto puede simplemente dejarse de lado” (p.15). 

De hecho que Geertz entiende su trabajo como una interpretación más cercana a la 

del literato que a la de un científico se nota en que compara su trabajo con el del crí-

tico Lionel Trilling, conocido por sus comentarios y exégesis a novelas y obras de 

literatura en general. Cuando el paradigma de la verdad se bifurca para encontrar y 

tratar de cosas tan raras como la “historia social de la imaginación moral” p. 19 o 

pensar que vivimos inmersos en un metacomentario “lo que Trilling piensa acerca 

de lo que Geertz piensa acerca de lo que los balineses piensan, y lo que Geertz pien-

sa de todo ello” (p. 18) sin que haya nada que reduzca las distancias entre lo que se 

puede pensar y lo que es real tenemos un problema importante.  

En la hermenéutica tiene que haber alguien que interprete y algo que interpre-

tar pero Geertz hace caer todo el peso del discurso sobre el hecho de que es interpre-

tativo, sobre quién interpreta y desde dónde interpreta y no sobre lo que se está in-

terpretando. El hecho de que lo interpretado tenga sus resistencias a la interpreta-
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ción, su verdad interna, su ser por decirlo con un lenguaje metafísico que no sea in-

terpretable u opinable, no parece pasársele ni por un momento por la cabeza. 

Entonces… ¿de qué se trata? “Lo que significan los significantes (está hablan-

do de arte en su ejemplo pero podría hablar de cualquier otra) es la contextualiza-

ción social, y no su adecuación a los paradigmas esquemáticos o su descomposición 

en esos sistemas abstractos de normas que supuestamente los generan129. Lo que nos 

permite hablar eficazmente del conjunto de estos significantes es que todos mani-

fiestan una sensibilidad comunitaria, expresan localmente a los locales una sensibi-

lidad local” (p. 22). Por tanto tenemos que olvidarnos de los planteamientos de la 

semiótica de largo alcance o del estructuralismo universalista de Jakobson o Lévi-

Strauss. Ahora bien si se trata de conocimiento local para los locales… ¿cómo po-

demos aprehenderlo y, lo que no es menos relevante, para qué? 

Ciertamente, y como es habitual en él, Geertz no responde a esa pregunta, si 

acaso da un rodeo en el que habla de cientos de cosas mezcladas para desconcertar 

al lector y hacerle creer que su punto de vista es evidente mostradas las cosas tal y 

como se ha hecho. Y posiblemente logra cierto grado de convicción y consigue en 

parte el efecto deseado porque él mismo se lo cree y porque, en efecto, plantea un 

caos de cosas en el que es muy difícil no pensar que las cosas son un caos. Si él pre-

senta una descripción en la que mete en una sola categoría (pensamiento) cosas co-

mo “la herpetología, la teoría del parentesco, la escritura de ficción, el psicoanálisis, 

la topología diferencial, la dinámica de fluidos, la iconología y la econometría” in-

dudablemente sólo puede acudir a un continente para todo ello “el mundo social” 

(p.24). Pero aunque refinado no es suficiente el juego de malabares de Geertz, uno 

no puede decir que las hipótesis generales (mente humana, naturaleza, derecho o ar-

te) no explican nada por abarcar demasiado y al mismo tiempo adjudicarle cualquier 

tipo de amalgama de producciones al cuerpo social diciendo que allí se dan y que 

por tanto son producciones sociales. Bajo las leyes de Whorf puede estar muy bien 

                                                
129 Nótese como Geertz está en las antípodas del método y pensamiento de Claude Lévi-

Strauss. 
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pensar que todo ello es propio de una sociedad (“choses sociales” p.25) como dice 

Geertz pero hay algo más.  

Cuando se nos plantean las cosas como construcciones sociales y se ponen al 

lado la doctrina de la encarnación de Cristo y el juego de dados, sin duda no se ilu-

minan recíprocamente sino que se confunden recíprocamente. Lo que Geertz entien-

de es que en el peor de los casos no tendrán nada que decirnos pero no que nos pue-

dan estar forzando a crear una realidad mental que valore lo mental sin relación con 

algún tipo de verdad. Sin duda habrá cosas por las que todos los seres humanos 

habrán de pasar (“la muerte es desagradable, para hablar contigo tengo que usar pa-

labras”, p.22) pero eso no salva de la arbitrariedad y confusión al resto. De hecho no 

se ve bien por qué habríamos de sustituir lo que Geertz llama “un modelo de educa-

ción liberal más realista que el de los caballeros atenienses, que todavía predomina 

por disfrazado que esté bajo la forma de universidades como la Cambridge” (p.25) 

ya que si el conocimiento es local podemos admitir que este modelo ha funcionado 

razonablemente bien aquí por siglos. Tampoco se ve qué propuesta se debe admitir 

como nueva y buena pues decir que la complejidad actual o que la cartografía de los 

otros nos obliga a pensar quiénes somos nosotros no es una respuesta sino un pro-

grama ideológico. No está basado en contrastaciones, sino en discursos, y aunque 

Geertz no lo crea ambos no son hechos sociales en el mismo sentido. Reduciendo 

todo a hechos sociales que son arbitrarios, históricos, construidos y variables es muy 

fácil juzgar todo como histórico, construido y variable, pero lejos de afirmar la vera-

cidad del argumento lo que hacemos con esto es exponer su debilidad. Mostrar que 

para nada sirve y nada explica este nuevo martillo con el que filosofar sobre la cul-

tura occidental (a la que tan barato y rentable sale machacar en el siglo XX a los in-

telectuales locales) es algo mejor que conformarse con la retórica, aunque tal vez no 

sea suficiente.  

Un ejemplo de la debilidad teórica de Geertz, de la falta de estructuración ló-

gica de su discurso filosófico, es cómo en una misma página puede decir una cosa y 

su contraria; v.g.: “convertir a las personas en tipos ordinarios que aspiran, como el 

resto de nosotros, al dinero, sexo, estatus y poder, y que no se preocupan sino de 
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unas pocas ideas que en todo caso no significan demasiado cuando la situación se 

hace crítica (“cuando el avance se transforma en empujón”)…” e inmediatamente en 

la misma página 27 “ver a los otros como parte de una naturaleza que también es la 

propia constituye un hecho de la más elemental decencia”. Aquí sorprende todo: que 

hable de naturaleza humana (¿qué otra naturaleza puede ser?) que acuda a la decen-

cia (como si eso tuviera algo que ver con la investigación y no digamos ya con la 

verdad) y que ahora nos diga que sí que hay parte de una naturaleza común. Al 

mismo tiempo que antes nos dice que pensar en los otros como personas interesadas 

en lo que aparentemente sería nuestra naturaleza, según Geertz, la búsqueda de dine-

ro, sexo, estatus y poder, es una reducción a tipos ordinarios ilegítima y falsa. Ese a 

medias pero sin decir qué, cómo y por qué traza esos límites es realmente exaspe-

rante para cualquiera con cierto ánimo filosófico de llegar hasta el fondo de las 

cuestiones, no digamos ya que pretenda acercarse a algo tan curioso como la verdad. 

La idea que se desliza en Geertz finalmente es una idea profundamente “inno-

vadora”, a saber: que tenemos que vernos a nosotros mismos “entre los otros, como 

un ejemplo local más de las formas que localmente adopta la vida humana, un caso 

entre casos, un mundo entre otros mundos…” (p.27). Indudablemente esta idea es 

tan vieja como el relativismo cultural, de hecho es el relativismo cultural mismo, pe-

ro comete una infracción fundamental. Geertz entiende, como ha entendido siempre 

la sofística (una tradición intelectual que, como Geertz, basaba toda su existencia en 

la sobredimensión de la retórica), que al haber muchos discursos sobre lo que es el 

hombre, discursos que no se quedan en la plano de lo teórico o lo lingüístico sino 

que nos configuran en modos de ser diferentes, hemos de inferir la relatividad de to-

dos ellos: su carácter de constructo, sin relación privilegiada con la verdad, lo bueno 

o lo bello, al menos no más que sus equivalentes en otras culturas. Pero así se olvida 

un hecho esencial, al que renunciará explícitamente cuando en su último texto Avai-

lable Light cuando diga aquello de que hay que “socavar resueltamente todos los 

excepcionalismos, el americano, el occidental, el europeo, el cristiano y cualquier 

tipo de exotismo: el primitivo el idolatra el de las antípodas o el pintoresco” (p.255, 

Reflexiones antropológicas sobre temas filosóficos). Ese hecho es que todas las cul-
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turas de las que tenemos noticia (al menos no se ha informado nunca en sentido dis-

tinto) se consideran a sí mismas el hecho excepcional por antonomasia. Y posible-

mente lo son, porque indudablemente es a través de ellas que las personas llegan a 

ser propiamente humanas.  

Ese valor del excepcionalismo es el valor que nos liga con la verdad, creemos 

ser excepcionales en el sentido de que creemos que nuestras configuraciones cultu-

rales reflejan de la mejor manera posible el mayor orden alcanzable. Cuando una 

cultura no cree en eso, cuando sus referentes culturales empiezan a perder fuera, 

cuando su ideal moral deja de tener normatividad para sus ciudadanos entonces es, 

precisamente, cuando una cultura empieza a morir, y con ella muchas veces, de apa-

tía y angustia, sus propios integrantes.  

Si hay que construir algo es un excepcionalismo, es decir una vida humana 

hacia el camino de la humanidad, lo que sea desviarse de ello puede suponer un 

enorme problema en términos culturales. Precisamente porque podemos comparar 

culturalmente, porque tenemos una perspectiva histórica muy larga y espacial muy 

completa es por lo que podemos describir desde el lugar del análisis de otras prácti-

cas y de las nuestras, las más relevantes. Una cultura sin fuerza performativa, no es 

una cultura, no es una casa, como un idioma que cualquier hablante pudiera cambiar 

en cualquier momento a su antojo, se parece más a una choza que a una habitación 

del ser (que diría Heidegger). Pero no sólo es que no haya que renunciar a este ex-

cepcionalismo porque no sea cultural o psicológicamente positivo sino porque en 

términos históricos pretender que no han existidos tales hechos concretos que han 

configurado historias separadas y diferentes para los diferentes pueblos del mundo, 

con sus destinos alterados por hechos singulares es simplemente falso.  

A despecho de lo que dice Geertz desde el punto de vista cultural o Norbert 

Elias desde el punto de vista sociológico (véase La sociedad cortesana) de lo que 

tenemos experiencia es de todo lo contrario. Que la historia es un conjunto de opor-

tunidades resueltas de una determinada forma y, como hay tantas culturas como 

efectos a los que el aprovechamiento de tales oportunidades dio forma, hay que de-

cir que lo frecuente en la historia ha sido la excepcionalidad. De eso da cuenta el 
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que haya tal diversidad de culturas. La pregunta que merece hacerse la pena aquí es 

la contraria: ¿por qué hay hechos que los padres cuentan a sus hijos?, ¿por qué les 

educan de una determinada manera?, ¿por qué se mantienen las excepcionalidades 

durante siglos para crear formas de identidad semejantes? Lo curioso es tratar de 

explicar cómo y por qué los chinos del siglo XXI o los alemanes se siguen llamando 

chinos o alemanes cuando todo ha cambiado desde los que se llamaban a sí mismos 

con el mismo nombre en el siglo XVI. Pero para eso hace falta tener una mentalidad 

que no quiera tanto crear la confusión en las culturas, obviando el intento de poner 

orden, y acentuando la alteridad. Hay muchos intentos para lograr tal efecto (el de la 

confusión y el desorden) pero sin duda alguna el de Clifford Geertz es uno de los 

que más éxito ha tenido. 

ii) Hallado en traducción: sobre la historia social de la imaginación moral. 

Hablando ya más en detalle de la obra que tenemos entre manos, cabe decir 

que el libro tiene 8 capítulos (distribuidos en tres partes) aunque la verdad es que es 

difícil saber por qué hace estas diferencias en partes, porque no da ninguna pista de 

cuál ha sido el criterio para tal división. 

En “Hallado en traducción”, el capítulo 2 del libro, Clifford Geertz dice una de 

las cosas más importantes que nos quedan por oírle decir; lo dice en la página 57 en 

torno a un episodio de quema de viudas ritual de un antiguo rajá balinés del siglo 

XIX que cuenta un aventurero holandés de la misma época. A partir de ahí y citando 

al crítico literario norteamericano Lionel Trilling, Geertz expone que ambos (Tri-

lling y él) tenían: “la presunción básica de la pedagogía literaria humanista” que “las 

similitudes entre nosotros y los alejados en la distancia o en el tiempo son mucho 

más profundas que las diferencias superficiales que nos separan de ellos… y que te-

niendo en cuenta la necesaria erudición y celo histórico, los frutos de su imagina-

ción pueden ser puestos al servicio de nuestra vida moral”. Luego ambos, aunque 

Geertz sigue hablando de Trilling que había escrito un artículo sobre Geertz al que 

éste está respondiendo indirectamente con este artículo (“Hallado en traducción”) 

dice “se asombro al descubrir la escasa validez de este principio básico”. 
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Luego unas páginas más adelante desliza otro párrafo memorable; p.60: “la 

verdad de la doctrina del relativismo cultural (o histórico, es la misma cosa) es que 

nunca podremos aprehender correctamente la imaginación de otro pueblo o de otro 

período como si se tratase de la nuestra. Por el contrario, el error de ésta consiste en 

creer que no podemos aprehender nada genuinamente. Podemos aprender bastante, 

al menos tanto como aprehendemos de cualquier cosa que no es propiamente nues-

tra; sin embargo lo aprehendemos, no al reconsiderar las interpretaciones entremez-

cladas que nos conectan a ella, sino al mirar a través de ellas. El nerviosismo que la 

complacencia tradicional provocaba en el profesor Trilling no está fuera de lugar. La 

réplica más exacta de esto es la incisiva observación de James Merrill, cuando seña-

laba que la vida es una traducción, y que todos estamos perdidos en ella”. 

La verdad es que es difícil saber qué tiene Clifford Geertz en mente a la hora 

de plantear un texto así. Y lo es porque no se ve cuáles son los principios filosófi-

cos, los presupuestos, mediante los que es capaz de afirmar estas cosas. No sabemos 

por qué Geertz dice que no podemos llegar a captar la imaginación de otro pueblo 

como la nuestra, del mismo modo que tampoco sabemos mediante qué o cómo po-

demos llegar a saber o aprehender algo de ese mismo otro cuyo conocimiento –lla-

mémosle profundo– nos está vetado. Lo peor de Geertz no es que no tenga razón en 

lo que dice, o que por el contrario la tenga en todo lo que afirma, sino que no hay 

una argumentación, no ya científica o empírica, sino sobre todo filosófica, metodo-

lógica. Así las afirmaciones globales como que la vida es una traducción y que es-

tamos perdidos en ella son tan valiosas como decir que el cielo es marrón o que no 

podemos comprender el movimiento de las estrellas: banalidades gratuitas surgidas 

de la imaginación de un escritor. Si hay algo de verdad en ellas puede pensarse que 

se da más por casualidad que por otra cosa, pues afirmaciones que comprometen las 

preguntas más importantes de la filosofía son presentadas con una ligereza y despa-

chadas con una facilidad incongruente con la posición de estudioso de la cultura que 

toma Geertz. 

No podemos tampoco dejar de citar un párrafo completo en el que Geertz in-

tenta explicar y justificar todos los problemas que le suscita esta presentación de lo 
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que la antropología puede o no puede hacer, esta distancia nunca recorrida pero al 

menos una parte del camino hecha entre los universos mentales (lo que él llama 

imaginación moral) de los diversos pueblos. Tal vez alguien piense que de un párra-

fo como el siguiente se extrae conocimiento o se aclara la cuestión; juzgue el lector 

mismo: 

“De este modo la guerra se convierte en una estructura simbólica –o más exac-

tamente llega a poseer estructura simbólica– como ocurre con la cremación balinesa 

aunque de un genero bastante distinto, con un tono bastante diferente, y suscitando 

reflexiones bastante desiguales. Así mismo esa estructura llega a nosotros a través 

de una secuencia de imaginaciones enfrentadas y sensibilidades desconcertadas un 

rumbo interpretativo que la hace ser lo que es –en último término lo que significa 

para nosotros–. Así pues establecer las fases de ese rumbo en sus marcos sociales, 

contextualizándolos a través del curso de las vidas que giran a su alrededor no es un 

ejercicio de explicación sociológica o histórica, es un camino hacia la cosa misma” 

(p. 63). 

Desde luego con ejemplos así de verborrea incontenible y confusión total entre 

lo epistemológico, lo retórico, lo moral y lo representacional no vamos a ningún si-

tio. Tal vez Geertz pensara que estaba diciendo cosas importantes sobre temas inte-

resantes, pero creemos que es el único que alguna vez llegó a pensar así. Los párra-

fos siguientes se van haciendo cada vez más barrocos mientras Geertz bucea en un 

enjambre de autores literarios entremezclados de los que no se ve clara su pertinen-

cia en las citas, y sobre todo, que son mentados como fetiches como si, por sí mis-

mos, por evocación de sus nombres, explicaran algo y dieran la razón a lo que 

Geertz pretende decir. Su forma de citar, mentar como hemos dicho otras veces, es 

siempre esta: se agita el espantajo de un gran nombre y se dice que, como es obvio y 

todos sabemos, refrendan lo que Clifford quiere decir. La sensación que a uno le 

queda después de leer este tipo de páginas es de una inconsistencia intelectual grave. 

Por ejemplo: “Aun aliviada por el ingenio que sobrepasa a toda comprensión 

de las variedades más herméticas de la crítica literaria, o por esa deseada miopía 

llamada realismo que se da entre las variedades más duras de la ciencia social, la co-



238 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGÍA: CLIFFORD GEERTZ. 

sa es bastante difícil. Faulkner, cuya obra completa estaba en cierto sentido centrada 

en torno a este problema, (…) tenía un sentido tan exacto de las dificultades como 

cualquier que haya escrito sobre ello”. Sí, en efecto, aquí se cita a Faulkner pero uno 

no sabría decir por qué, a cuento de qué, ni si esto resuelve algo. Se le menta y se le 

atribuyen generalidades vagas sobre las que Geertz está hablando casi cotorreando. 

Cuando se habla tanto rato sin decir nada, la impresión que se deja en el lector es la 

de hastío, molestia e incluso impostura intelectual. No se nos dice por qué el realis-

mo es una miopía propia de las ciencias sociales más duras ni, en el fondo, sobre 

qué se nos está hablando o qué se está aportando. Si todo el problema que Geertz es-

tá tratando en este extenso artículo son las dificultades de volcar un mundo moral 

diferente al nuestro en nuestro propio cosmos intelectual y moral que lo diga así y 

que nos diga qué nos puede aportar, no que divague y divague durante páginas des-

cribiendo como ciertos escritores, o quizás todos los buenos, como parece estar su-

giriéndonos, se han enfrentado a este problema que las ciencias sociales han rehusa-

do atrincherándose tras rimbombantes términos científicos. Desearíamos que pudie-

ra haberlo dicho en un párrafo tan sencillo como este. 

Si el problema al que se enfrenta Geertz es, en cambio, como dice (p.65) “có-

mo lo radicalmente distinto puede ser ampliamente conocido sin por ello ser menos 

distinto; “lo enormemente distante enormemente próximo sin por eso hallarse me-

nos alejado” (idem) el problema sólo ha sido planteado, esbozado, sin que ni en su 

metodología ni en sus reflexiones podamos saber cómo se consigue tan curioso 

efecto. La técnica de Geertz para aumentar la extrañeza del lector en este texto con-

siste en proponer que realmente no podemos entender casi nada de lo que hacen los 

demás (para ello coge nada más y nada menos que el sacrificio ritual de las viudas 

de un gran hombre, un rajá, en Bali, que es casi el extremo más opuesto a nuestra 

sensibilidad que se puede encontrar), para luego decir que parece ser que se da tan 

comprensión. Cómo salvar el desajuste que esto produce, como resolverlo o cómo 

plantearlo desde un punto de vista cognoscitivo es algo que no parece plantearse el 

antropólogo americano. Decirnos que es algo con lo que tenemos que lidiar, recurso 

muchas veces utilizado por Geertz, no sirve, pues no nos dice cómo lidiar con ello. 
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Según Geertz, en este batiburrillo de puntos de vista donde a veces parece es-

tar inmerso, de vez en cuando es posible la comunicación transcultural y de vez en 

cuando no. “Estas figuras (como otras de otras culturas) han desempeñado un papel 

en la historia de nuestra imaginación130” (p. 71). Esto es lo que Geertz dice citando 

un pasaje del profesor Trilling: “uno de los misterios más significativos de la vida 

del hombre en cultura es: ¿cómo es posible que las creaciones de otros pueblos pue-

dan ser tan absolutamente suyas y sin embargo formar parte tan profundamente de 

nosotros?” (p. 71). La verdad es que es sin duda una pregunta importante, pero es 

que Geertz ha tardado en formularla todo un artículo en el que en principio estaba 

respondiendo a estas mismas objeciones planteadas por Trilling. Lo interesante 

hubiera sido que Geertz hubiera arriesgado con algún tipo de respuesta. Si lo que le 

desconcierta es que comprendamos tales creaciones, que en principio es lo que de-

bería desconcertar ya que es habitual que las cosas de otros sean de otros, y por tan-

to tengan otras formas, esta pregunta le hubiera llevado a la necesidad de buscar al-

go más que lo particular. Pero Geertz sabe perfectamente que ese es el camino de 

todos los humanismos y universalismos que en el mundo han sido y que si empieza 

por ese camino se verá recorriendo una senda que le llevaría a hablar en breve de 

naturaleza humana y otros espantajos por el estilo. Por eso Geertz, que sabe que es 

obtuso quedarse en el relativismo absoluto y que desde esa posición no se puede jus-

tificar el quehacer del antropólogo ni la disciplina misma, tiene que introducir algún 

limite a éste. Límite no arbitrario sino que todos constatamos: que comprendemos 

cosas que en algún momento nos son ajenas. Del mismo modo que el niño en la es-

cuela va comprendiendo sin mayor dificultad (o con las mayores dificultades, poco 

importa, pero lo logra) toda una serie de conceptos e ideas que antes no entendía y 

ni siquiera tenía en su mente. 

La idea de que para un niño norteamericano es más fácil llegar a ser un nor-

teamericano que para un norteamericano aprender a ser balinés es un mito absoluto 

                                                
130 ¿Cómo es posible que lo radicalmente extraño haya jugado un papel en nuestra civiliza-

ción? 
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del relativismo, como si se dieran identidades dadas cuyas fronteras son casi impo-

sibles de cruzar. Para nosotros, la dificultad está sólo en la edad del cerebro que tie-

ne que aprender nuevas cosas y en que una vez que se tiene un punto de vista sobre 

determinadas realidades es difícil cambiarlo. Dicho de otro modo, como el hombre 

es un animal de costumbres, éstas se arraigan con fuerza a la naturaleza primera del 

ser humano. Pero si hay algo que el hombre, como especie, es y los antropólogos, 

como individuos, deberían ser, es cruzadores de fronteras. Los seres humanos lo han 

sido siempre, física, ecológicas, gastronómicas, lingüísticas, raciales y aunque hoy 

día nos cueste creerlo, religiosas.  

Probablemente lo más inteligente que se puede hacer con la diversidad es fun-

dirla, fusionarla, y de ahí la enorme fusión de cultos religiosos de todo el mundo en 

el Mediterráneo de la Antigüedad. Incluso en el pueblo judío, lo normal, como ates-

tiguamos en docenas de textos de admoniciones de la Biblia de Israel, lo normal, re-

petimos, fue siempre el sincretismo. Y esto hablando de algo de suma importancia 

como la religión: ¿qué podemos decir de cosas como la comida, los bailes, la ropa, 

los ritos de paso, las formas de matrimonio, el ajuar, etc.? Pues que han variado y 

viajado, se han fusionado o conservado tanto como las religiones o más. Claro que 

ha habido pueblos que han mantenido o inventado diferencias culturales para sepa-

rarse de sus vecinos, o simplemente se han conservado por la fuerza de la costum-

bre, pero no es menos cierto que si algo son las culturas (de las que tenemos eviden-

cia histórica y no hay motivos para dudar de que antes no fuera así) son crisoles de 

otras y muy diferentes culturas anteriores131.  

Es un hecho profundamente común que cuando dos pueblos pretenden respe-

tarse el uno al otro acaban fusionando sus culturas de algún modo (al menos parte de 

ellas), siempre que no ha sido así lo que hemos visto en la historia es una imposición 

                                                
131 El caso más notable es Roma, que prácticamente acabó importando casi toda su civiliza-

ción de la Grecia helenística. Pero ¿qué decir de Grecia, de la que los eruditos indoeuropeos, 
egiptólogos, asiriólogos, y especialistas del Próximo Oriente en general pueden señalar casi pa-
ra cada rasgo cultural un antecedente en su campo de estudio? Sin duda en algún momento to-
das esas prácticas distintas y sensibilidades diferentes cuajan, alcanzan su madurez en sus relac-
ciones y podemos hablar de que aparece una cultura con su ethos determinado. 
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cultural: uno sobresale sobre el otro, pero esto se ha dado en ambientes no tanto de 

convivencia sino de aislamiento mutuo, imposición, conquista o semejantes. Si lo 

que quieren los antropólogos posmodernos, y con ellos Clifford Geertz, es convivir 

con la extrañeza, hay que señalarles lo evidente, que convivir con la extrañeza es 

convivir con los extraños y ver entre todos qué hay de bueno en lo que cada uno 

aporta. Como los fenómenos de imitación y de decantación de las culturas se dan 

(aunque estén muy mal y muy precariamente estudiados) y, como es evidente, como 

atestiguan la arqueología y la historia, que las prácticas culturales viajan y se expan-

den hasta culturas muy diferentes de sus creadoras, lo que tenemos que ver es cómo 

se producen esos mundos que nos pueden servir de referencia hoy día, cómo son los 

mundos mestizos del Mediterráneo antiguo, o de la América colonial. Posiblemente 

si estudiáramos cuáles son las formas por las que se han dado y las personas que han 

vivido en esos mundos (cómo han logrado convivir con sus culturas diferentes) po-

dríamos aprender mucho para responder a la pregunta que Trilling y Geertz hacían. 

iii) Desde el punto de vista del nativo 

En el siguiente artículo (el tercero de la obra, recordemos que esta obra es 

también una recopilación de artículos escritos en tiempos diversos y con intereses 

diferentes) Geertz va a tratar de responder a la escabrosa pregunta que antes se había 

hecho. ¿Cómo se comprende a las personas que, en principio, no tienen nada que ver 

con nosotros? Pues, es obvio, que en algún grado comprendemos y nos comprenden, 

intercambiamos información con sentido y nos compenetramos. Para empezar 

Geertz critica la imagen, por sí misma desmontada tras la publicación del Diario de 

campo en el estricto sentido del término de Malinowski, de un etnógrafo que a tra-

vés de sus especiales capacidades de comprensión, empatía y cosmopolitismo es ca-

paz de entrar en comunión con los nativos que estudia (p.73). Como una de las for-

mas de escribir de Clifford Geertz consiste en plantear una cuestión y hacer un 

enorme exordio al tema en el que uno pierde de vista por qué nos estábamos pregun-

tando (mientras Geertz acumula ejemplos de extraña pertinencia y de demostrada 

pose para mostrar su erudición práctica) es útil remontarnos rápidamente hasta el fi-
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nal del texto, donde Geertz vuelve a tratar la situación y nos dice con qué tenemos 

que vérnoslas. 

“…proviene de la habilidad que tengamos para construir sus modos de expre-

sión, lo que llamaríamos sus sistemas simbólicos, esa tarea que precisamente la 

aceptación misma nos permite desarrollar. Pues comprender la forma e influencia 

de, por emplear un término escabroso una vez más, las vidas internas de los nativos 

es más entender un proverbio, percibir una ilusión, captar una broma –o como he 

sugerido antes, leer un poema– que no alcanzar una extraña comunión con estos” 

(p.90). 

Lo curioso del caso, lo que a uno cuando estudia estos temas le sorprende, es 

precisamente la imagen que Geertz se hace de lo que para el antropólogo ha sido 

siempre entenderse con los otros. ¿Qué es lo que siempre hemos pretendido sino en-

tender un proverbio, percibir una ilusión, captar una broma? ¿Cómo podría hacerse 

eso sin comprender la lengua de los nativos y el mundo de objetos físicos y simbóli-

cos en los que estos se mueven? ¿A qué extraña comunión de las almas se refiere 

Geertz cuando habla de que lo que se puede lograr es esto y no alguna otra forma de 

comunión? ¿Pretende a caso que nos fusionemos en espíritu con los bantúes? Noso-

tros no lo hemos logrado nunca, siquiera con nuestros progenitores, de hecho es que 

ni siquiera comprendemos a qué experiencia se refiere, por tanto no podemos sino 

decir que otra vez más Geertz caricaturiza el trabajo de los antropólogos para hacer 

pasar como propio y original algo obvio y archisabido. El por qué de esta actuación 

habría de preguntársele al propio Geertz. 

Ya conocemos el método de Geertz, primero nos ha puesto un ejemplo verda-

deramente difícil de aceptar para un occidental de principios del siglo XXI, la muer-

te de una esposa arrojándose a las llamas tras el marido a la muerte, y ahora nos ro-

dea con otro ejemplo extremo. El fallecimiento de otra joven esposa a la que se 

amaba y que se conocía desde niña y cómo el marido responde a la noticia: 

 “Un hombre joven cuya esposa –una mujer que de hecho poseía desde la in-

fancia y que había llegado a ser el centro de su vida– ha muerto súbitamente y de 

forma inexplicable, que está sonriendo a todo el mundo con una resuelta sonrisa, pi-
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diendo disculpas formales por la ausencia de su mujer, y que intenta, por medio de 

técnicas místicas, allanar como él mismo apunta, las colinas y valles de su emoción, 

hasta lograr una llanura uniforme y nivelada (“Esto es lo que tienes que hacer, me 

dijo, permanecer calmado por dentro y por fuera”), puedes, frente a nuestras propias 

nociones de la honestidad intrínseca del sentimiento profundo y la importancia mo-

ral de la de la sinceridad personal, llegar a asumir seriamente la posibilidad de una 

concepción semejante de la conciencia de sí y apreciar, por muy inaccesible que te 

resulte, esa suerte de fuerza que le es propia” (p.80).  

Ante este texto y desafío, la técnica de Geertz es la misma, mostrar cómo lo 

enormemente lejano está ahí sin que en cambio podamos decir que no entendemos 

nada de ellos. O que somos compartimentos estancos. El problema es que no se nos 

dice cómo se salva la distancia, no se nos dice a partir de que método, técnica, habi-

lidad, etc. puede lidiarse con estas dificultades. Lo cierto es que Geertz dedica mu-

chas páginas a ridiculizar a los antropólogos que creen en la empatía con el otro, del 

mismo modo que descree de formas y métodos que aplicar, pero afirma que algo de 

entendimiento se da. Decir que, como ya dijo Dilthey en su día, a todo esto lo lla-

mamos “el círculo hermenéutico” (p.89), está bien pero tampoco nos remite a los 

textos o las investigaciones de Dilthey del que él no parece sentirse muy deudor.  

Por tanto volviendo al párrafo anterior, en el que Geertz nos hablaba de comu-

niones y bromas a entender, hay que decir que tal vez sea así como dice Geertz, pero 

todo esto generas grandes problemas que vamos a tratar de comentar. Ya que no hay 

empatía y mucho menos un método científico fiable y siempre repetible para desco-

dificar las otras culturas, para entrar en su sancta sanctorum de sentido, hay que re-

conocer que no se ve claro cómo se va a poder lograr eso de “entender un proverbio, 

percibir una alusión”, etc. Este es un problema no menor. Geertz nos dice que no 

hay forma, o al menos no nos dice cuál es la forma, para comprender todas estas co-

sas que para él se pueden comprender, incluso diríamos en que radica el hecho de 

comprender, a las otras culturas. ¿Qué hacer entonces y cómo hacerlo? Creemos que 

este problema es de la mayor importancia, como veremos más adelante cuando tra-

bajemos sobre las entrevistas que concedió Clifford Geertz donde esta pregunta 
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vuelve a estar presente, ¿cómo podría decir un médico que una enfermedad se puede 

curar y no curar al mismo tiempo? O ¿cómo un antropólogo que se contacta con la 

gente y se entienden significados de cosas para ellos y en su lengua y al mismo 

tiempo decirnos que no hay tal forma de hacerlo? Al menos, repetimos, no nos dice 

cuál es la forma de lograrlo. Extraño, poco convincente y problemático para todo 

aquel que quiera ser un seguidor de Geertz. 

La extrañeza aumenta cuando en el mismo párrafo anteriormente citado Geertz 

dice que las descripciones subjetivas de otros pueblos pueden llevarse a cabo culti-

vando las capacidades normales (pero tampoco nos dice cuales son estas capacida-

des). Además, pensamos, que este texto filosóficamente es inaceptable: ¿cómo pue-

de decir Geertz que los modos de expresión y los sistemas simbólicos son lo mis-

mo? Los sistemas simbólicos son el ordenamiento de lo que la gente denota signifi-

cativamente, lo que piensa, lo que cree, lo que significa; los modos de expresión son 

las formas como estas categorías mentales se expresan en el mundo externo. Es de-

cir lenguaje, vestimentas, acciones, costumbres, etc. ¿Qué tendrá que ver una cosa 

con la otra? Realizando la fusión entre modo de expresión y sistema simbólico se 

podría decir que una afirmación es distinta según la cante con una melodía de rock o 

la escriba en piedra. Lo que será distinto serán sus implicaciones, pero los modos de 

expresión son los vehículos de los sistemas simbólicos, son el medio, la materia, lo 

visible, lo sensorial, el significante no el significado. Confundirlos (significantes y 

significados) es algo extraño en alguien que ha dedicado tantos años a la antropolo-

gía simbólica. Todo ello hace que a uno de los principales temas que puede tratar 

cualquier antropólogo, la visión de las cosas desde el punto de vista del nativo, las 

dificultades que plantea la teoría o la postura de Geertz sean grandes. Porque no pa-

rece haber diferencias para él entre significado y significante. Son todo uno. Dicho 

de otro modo, no se ve como podría alguien que no perteneciera a una cultura des-

codificar los símbolos de la misma. Ya que esos símbolos son el mismo pensamien-

to que siempre queda vedado a un investigador externo. No importa las vueltas que 

le demos a este texto o a otros semejantes, el problema surgido de haber tomado a la 

hermenéutica como modelo de trabajo sigue ahí bien presente. Pero lo peor de esto, 
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como alguna vez hemos hecho notar, es que cuando encontramos las palabras de los 

aborígenes del lugar, de los autóctonos, no nos suenan incomprensibles, sino antes 

bien profundamente humanas.  

iv) El sentido común como sistema cultural 

¿Cuál es el problema que enfrenta aquí Clifford Geertz y que va a tratar de ex-

plicar? El asunto es el siguiente. Según Geertz los antropólogos, dispuestos a salvar 

de las brumas de la historia en las que la Ilustración las habría sumido las formas 

culturales de los otros, han ido a los pueblos salvajes con la intención de demostrar 

que estos tenían, como nosotros, una ciencia, un derecho, un sentido de la belleza 

por la belleza, o una religión de algún modo equiparables a la nuestra (p.94). Aun-

que según Geertz hasta los más afectos defensores de que todos los pueblos tienen 

sus propias formas de profundidad y por tanto de importancia, tienen que admitir 

que: “hay una gran diferencia entre las formas elaboradas de la cultura sofisticada y 

entre las formas toscas de la cultura coloquial” (p.94). La verdad es que para los que 

nos hemos formado con profesores que defendían que entre los chimpancés y los 

humanos sólo había una variación de grado, la postura de Geertz es aún conservado-

ra pero, en general, parece claro que entre la medicina tradicional china o las casas 

yoruba y las operaciones por robot y los rascacielos que se mueven con la fuerza del 

viento hay una diferencia sustancial. Lo que Geertz quiere mostrarnos es que la em-

presa de los antropólogos que fueron más allá buscando lo cercano en lo lejano para 

hacer a todos los seres humanos iguales, creyendo en un mandato ético fundamental 

es, cuando menos, problemática. Y él, provocadoramente la va a problematizar en 

torno a aquello que parece más universal: el sentido común. 

Sin duda es cierta la afirmación de Geertz que citando a Saul Bellow “pensan-

do en un cierto tipo de asesores del gobierno y de escritores radicales, el mundo está 

lleno de imbéciles con un alto coeficiente intelectual” (p.96). Esta afirmación tiene 

que ver con lo que este tipo de personas y otras que se consideran inteligentes pue-

den afirmar cuando se enfrentan, negándolo, al sentido común. 

En un párrafo retorcido, barroco, con muchísimo ritmo al leerse y verdadera-
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mente atrevido dice Geertz que: “si el sentido común es más que nada una interpre-

tación de las inmediateces de la experiencia, una glosa de estas, como son el mito, la 

pintura, la epistemología o cualquier otra cosa, entonces está, como ellos, construido 

históricamente y, como ellos, sujeto a pautas de juicio definidas históricamente. 

Puede cuestionarse, discutirse, afirmarse, desarrollarse, formalizarse, contemplarse 

y incluso enseñarse, y puede variar dramáticamente de un pueblo a otro. En suma, se 

trata de un sistema cultural (…) aquí como en cualquier otra parte, las cosas son lo 

que uno hace con ellas” (p.96). 

Esta tesis ya de por si es fuerte, sin duda, pero veamos lo que sigue afirmando 

Geertz. Dice que las opiniones filosóficas han ido cambiando según lo que iban 

cambiando “las doctrinas sobre lo que era y lo que no era evidente” (p.97) y, en el 

fondo, se podría entender así el problema de la evangelización de los indios pues en 

1550-51, en la Junta de Valladolid podría parecer evidente que la cristianización era 

un bien para los indígenas, aunque condenaras sus cuerpos, pues estos no durarían 

más que unos pocos años, mientras que los estaban separando del infierno y asegu-

rando el cielo para la eternidad. A nuestro entender, en cambio, esta posición de 

Geertz es errónea. El sentido común es la capacidad de razonar bien porque esta 

gente (los indios) admitirían esto mismo si creyeran en el cielo, lo que pasa es que 

no creen (en esta argumentación que da Geertz). El sentido común es nada más que 

la capacidad de razonar bien, es decir: pensar de tal modo que las opciones distintas 

sean forzosamente rechazadas. Y esto no es cultural porque si no los seres humanos 

que no hubiera desarrollado culturalmente esa capacidad estarían extinguidos, o no 

se podría demostrar nada a nadie desde otros presupuestos sino que la única manera 

de que alguien con otras ideas aceptara una nueva y mejor teoría sería el cálculo 

“político” de si le conviene o no reconocerla o la presión ideológica o comunitaria. 

De hecho, con una enorme ironía, Geertz va a decir que la definición del sen-

tido común es verdaderamente ridícula, “la noción de sentido común ha sido bastan-

te sensata: aquello que sabe cualquiera que tenga sentido común” (p. 97). 

“Si observamos los puntos de vista de los pueblos que extraen conclusiones di-

ferentes a las nuestras de su mera vivencia, que aprenden lecciones diferentes en la 



 III. EL CÍRCULO INTERPRETATIVO DE GEERTZ 247 

dura escuela de la vida, nos daremos rápidamente cuenta de que el sentido común es 

un asunto más problemático de lo que parece desde la perspectiva de un café parisi-

no o de una sala de reuniones de Oxford” (curioso que escoja dos ejemplos europeos 

y no norteamericanos) (p.98). 

Pero ¿A dónde nos lleva toda esta discusión? Pues se trata de destruir el último 

baluarte de cualquier universalismo fácil. Uno de los fundamentos de la unidad psí-

quica de la humanidad es sin duda el sentido común de modo que en ausencia de és-

te, ésta se diluirá. Uno de los grandes defensores de este concepto en la antropología 

ha sido sin duda Evans-Pritchard. Por ello Geertz va en seguida a acercarse a su 

obra. Cuando en las páginas 98 y 99, Geertz, explica el concepto de brujería que 

Evans-Pritchard había etnografiado en sus estudios sobre el tema, omite dos cues-

tiones importantes a nuestro parecer. Primero que hace parecer el sentido común, la 

razón zande, completamente convalidada con la nuestra y la brujería como el recur-

so de éstos cuando no pueden explicar una cosa según la forma normal, acostum-

brada. Pero el mismo Geertz ha escrito contra esta forma de escribir de Evans-

Pritchard, criticándole precisamente esto, la claridad expositiva que hacía parecer a 

los zande o los nuer como contemporáneos nuestros que nos fuésemos a cruzar por 

Rodeo Drive. Por otro lado el grito de los zande “brujería” funciona de una forma 

muy parecida a como funciona nuestro: “no se sabe aún.” Hay cantidad de proble-

mas para los que nuestra cosmovisión y nuestra ciencia no tienen respuesta, pero en 

vez de revisar la cosmovisión o la ciencia, lo cual sería enormemente enojoso, pesa-

do, angustioso, etc., lo que hacemos es posponer a un futuro indeterminado una res-

puesta que reafirmará las que ya estamos dando en nuestro presente. Intelectualmen-

te es igual de ilegitimo gritar brujería que “ya se sabrá” pero además psicológica-

mente es mucho más tonto, puesto que la brujería está plenamente (dentro de lo que 

la brujería puede estar plenamente) domesticada; uno sabe cómo actuar y qué hacer 

cuando se la encuentra. En cambio, en Occidente, se hace la maniobra ilegítima de 

decir que el futuro nos dará la razón pero se deja el problema sin responder. Bien es 

cierto que hay quien ha entendido que en el descreimiento del hombre respecto de la 

brujería y sus maldiciones se ganaba más (todos aquellos gritos furibundos de los 
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ilustrados a acabar con la superstición) que en manejar unos saberes que nos enca-

denaban a los administradores de sus curaciones y, lo que es peor, a dioses, espíritus 

y seres mágicos de todo tipo. 

Cuando Geertz, quizás con perspicacia dice que “el grito de brujería funciona 

para los zande como el grito de Insha Allah lo hace para ciertos musulmanes, o co-

mo la señal de la cruz para ciertos cristianos (…) hace que apartemos la vista de 

ciertas cuestiones” nos preguntamos por qué no hace notar como la cosmovisión 

científica moderna utiliza los mismos ardiles “frente a las dudas que sus inevitables 

insuficiencias provocan inevitablemente” (p.100). Es decir a nuestro entender 

Geertz ha tratado de mostrar que los occidentales tenemos un sentido común, cientí-

fico, diferente al de otros pueblos, pero no lo ha logrado. Porque no ha querido des-

cribir nuestras formas de esquivar la responsabilidad epistemológica que si ha des-

crito entre otros pueblos.  

Dice Geertz, planteándonos el problema del sentido común al tratar con el 

hermafroditismo, que “el sentido común no es lo que percibe espontáneamente una 

mente liberada de propensiones; es, más bien, lo que colige una mente llena de pre-

sunciones…” (p.105). Propensiones, claro está, construidas por y en una cultura. Pe-

ro el planteamiento del problema, que a pesar de estar basado en el sentido común, o 

quizás por eso mismo, adquiere una importancia primordial para toda la interpreta-

ción que hace Geertz de lo que es la antropología y lo que podemos hacer con ella, 

“es cada vez más problemático para los defensores de algún tipo de universali-

dad”132. Por ejemplo, dice Geertz, cuando alguien dice que algo es real, “maldita sea 

                                                
132 Con respecto a la universalidad se da un hecho curioso. Estamos persuadidos de que la 

mayoría de la gente, en la mayoría de sociedades, es profundamente o algo menos, tradicional, 
pero por otro lado, a pesar de hacer gran hincapié en las bondades y el modo correcto de ser de 
su cultura, es profundamente universalista. Nos explicamos. Tanto un finlandés como un to-
pock, reconocen que su cultura es la mejor, la más querida, posiblemente la que de mejor mane-
ra refleja el ser humano, y desde luego en la que más cómodos se sienten. Pero, al mismo tiem-
po, pretenden que sus nociones sobre lo bueno, lo bello, el fin o los fines de la vida, incluso su 
visión “científica” del mundo, religiosa o sensata, es de algún modo, y a veces este argumento 
se ha exagerado hasta el infinito, universal. Universal quiere decir que al menos en algún grado, 
quizás en lo sustantivo, quizás como algo que no se ha visto correctamente pero que se puede 
entresacar de entre las hebras del tapiz de una cultura, se haya la posibilidad de desarrollar ras-
gos parecidos en todas las partes del mundo. Esta visión está comprometida con algo que todos 



 III. EL CÍRCULO INTERPRETATIVO DE GEERTZ 249 

lo que eso significa” (p. 106). “Hemos visto (que) su contenido real como ocurre 

con la religión, el arte y otras cosas semejantes varia demasiado (aquí la palabra 

demasiado es clave) de un lugar y época a la siguiente como para que podamos tener 

esperanzas de encontrar algunas constantes definitorias en su interior” (idem, los 

comentarios son nuestros). En realidad nos vemos obligados a reproducir práctica-

mente una página entera de Geertz para que el lector se haga cargo del tipo de traba-

jo y de intelectual con el que uno se encuentra cuando lee al autor norteamericano. 

Así dice que: 

“Si se quiere demostrar (…) o sólo sugerir que el sentido común es un sistema 

cultural (…) que es rabiosamente heterogéneo (y que no varía solamente a través de 

las distintas sociedades sino también dentro de ellas…)  

Para nosotros la ciencia, el arte, la ideología, el derecho, la religión, la tecno-

logía, las matemáticas, incluso la ética y la epistemología de nuestros días, parecen 

medios de expresión tan genuinos que nos llevan a preguntarnos (y a preguntarnos 

repetidamente) hasta qué punto los poseen otros pueblos, en qué medidas los po-

seen, qué forma adoptan entre ellos y, dada la forma que adoptan, cuánta luz arrojan 

sobre nuestras propias versiones de éstos. Por lo que refiere al sentido común, esto 

aún no es cierto. El sentido común nos parece lo que subsiste cuando todos estos ti-

                                                
consideramos un valor y es el reconocimiento de todos los otros como iguales humanos, y nos 
parece tan escandaloso el hecho de que alguien nos pueda plantear que no es así como el de 
aceptar una especie de racismo cultural en sentido fuerte, que se rinda a la evidencia de que so-
mos diferentes al mismo tiempo que notamos cuánto compartimos. Éste es el enorme problema 
de fondo de la antropología. Un problema que no se ha podido plantear de manera no-ética 
puesto que si no podríamos caer en las viejas consideraciones sobre el racismo o la superioridad 
cultural. Y si volvieran estos espectros, ¿Cómo haríamos el mundo habitable otra vez? Estaría-
mos condenados “naturalmente” a odiarnos o al menos despreciarnos unos a otros. A la guerra, 
la indiferencia y el rechazo. Está muy bien notar las diferencias, que nos aumentan la riqueza de 
puntos de vista de estar en la vida, nos libran de las cadenas de nuestra propia estupidez y pe-
queñez de espíritu codificadas en una cultura, y nos abren un inmenso tesoro de libertad huma-
na, pero ¿hasta cuándo y hasta donde podemos soportar tales diferencias? Vivir en la diferencia 
sin soslayarla, sin reducirla como diría Geertz, posiblemente sea noble y bueno, pero no está 
claro que pueda ser un estado más o menos permanente y desde luego no crea comunidades 
unidas. Ahora que ya no podemos hacer como en la Edad Media, encerrarnos los unos a los 
otros en nichos estancos para celebrar lo diferente que somos, las precauciones en todos los 
ámbitos de la vida, para respetar todas las sensibilidades, se hacen atiborrantes, limitan la vida 
diaria con sus mil cuitas que parecen inútiles y no vemos claro si pueden ayudar a fundirnos en 
un cuerpo común, objeto éticamente deseable y culturalmente desastroso.  
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pos de sistemas simbólicos más articulados han agotado sus cometidos, lo que queda 

de la razón cuando se han desestimado sus conquistas más sofisticadas, pero si no 

fuese así, si distinguir la tiza del queso, una llana de un serrucho, o su trasero de su 

codo (podría haberse aducido la “terrenalidad” como otra de las cuasi cualidades del 

sentido común) es una conquista tan positiva, aunque tal vez no tan elevada, como 

apreciar los motetes, seguir el hilo de una evidencia lógica, guardar el arca de la 

alianza o demoler el capitalismo –por dependientes que resulten tales aspiraciones 

de tradiciones complejas de pensamiento y sensibilidad– entonces tendrá que culti-

varse con mayor decisión la investigación comparativa de la “común capacidad que 

tenemos para protegernos del abuso de graves contradicciones, evidentes incoheren-

cias e imposturas enmascaradas” (tal y como la Historia Secreta de la Universidad 

de Oxford” definía el sentido común en 1726)” (pp. 115-116). 

Después de leer este barroquísimo texto de Geertz uno trata de explicarlo y se 

encuentra con múltiples dificultades. No es la menor la que ya hemos notado con 

anterioridad, a saber: que Geertz mezcla en sus ejemplos cosas que nada tienen que 

ver unas con otras y hace pasar por opiniones comunes lo que nadie cree que son. 

Que la legislación sobre bienes de manos muertas, o la física de flexión de materia-

les sean de sentido común no se le ha ocurrido a nadie ni podrá ocurrírsele nunca. 

Además menta estas extrañas citas eruditas (¿a qué viene la referencia a la Historia 

Secreta de la Universidad de Oxford de 1726 si no es para impresionar al lector?) 

cuyo sentido es poco claro. Tal vez, como él ha pretendido antes, en efecto debamos 

tomarnos más en serio de lo que creíamos que cuando los balineses nos digan que 

un muchacho cae del árbol porque el espíritu de su abuelo lo empujó, efectivamente 

esto sea evidente para ellos, pero no es el sentido común. Digamos que nadie duda 

de que hay un chico subido al árbol y que éste se ha caído. Hacia lo que Clifford 

Geertz desplaza el debate no es hacia las evidencias del mundo físico (como otros 

antropólogos más radicales que él habían hecho) sino a las formas de comprensión y 

clasificación de los fenómenos del mismo. Esto no le quita valor ni importancia a lo 

que hace, pero lo resitúa, al menos en parte, al menos de manera diferente. De todos 

modos no se ve como acaba de encajar el que Geertz pueda aprender este tipo de co-
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sas, retazos de otras visiones, con su propia visión, los cambios en su propia tradi-

ción, el sentido común, y su punto de vista de la vida.  

Si nos creemos que la forma de trocear conceptualmente y vivencialmente de 

los balineses el mundo, es tan diferente como humanamente pueda llegar a pensarse, 

debemos también creernos que para ellos la religión debe ser una evidencia y quien 

dice la religión dice cualquier cosa. Siendo esto así, nos preguntamos cómo podría 

nadie estar equivocado, o acertado, cómo podría darse el cambio cultural y el pro-

greso si no es por una simple causa externa a la sociedad y sus potencias, cómo po-

dría juzgarse cualquier cosa. En efecto, los balineses, o norteamericanos, de Geertz 

vuelven a aparecernos como presos, antes de sus máscaras, ahora de su sentido co-

mún. La apelación popperiana a una metaciencia, que sería la filosofía, sin tradición, 

guiada sólo por la pura razón, en combate contra todos y todo, a la búsqueda de la 

sola verdad, dependería a su vez de tantos sistemas de prejuicios y datos del sentido 

común occidental que resulta tan verdaderamente absurda como la lista de los infini-

tos dioses hindúes.  

Tal vez en el mundo humano no haya cosas definitivamente claras, pero lo que 

uno no ve, después de leer estos textos, es cómo puede haber algo mínimamente 

comprensible. Quizás a lo único que quepa aspirar sea a entenderse con la cultura de 

uno mismo, descodificando símbolos, que nada dicen más allá de ellos, sino que 

son, de algún modo, guías y modos de acción. Podemos descodificar otros símbolos, 

pero no llegar a saber, ciertamente, nada. La ontología del conocimiento queda aquí 

reducida a comprender los mapas de carreteras de una cultura que son sus sistemas 

simbólicos, ya sea el sentido común o la misa católica. Desde luego es una visión y 

conclusión sumamente insatisfactoria, pero no vemos cómo se puede defender algo 

distinto desde el trabajo de Geertz. Alguno aducirá que nuestro sentido común, de-

purado por la ciencia y la filosofía, se llama razón y que no cae en los absurdos de 

otros, pero aún hoy, 500 años después de Copérnico, seguimos pensando, en la ex-

presión común, que es el sol el que sale y se pone sobre la Tierra, y no ésta la que 

gira sobre sí misma. Por otro lado vemos que el progreso de la técnica y la ciencia, 

si se quiere de la razón, que nos da un beneficio material objetivo, está aquí presente 
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y no parece que las teorías de Geertz se puedan mantener por completo. Se parece 

quizás más a la argumentación del sofista o de un Hume contemporáneo, difícil de 

refutar, imposible de aceptar. Aunque es probable que, como dice Geertz: “lo que 

para la antropología (está hablando de la reconceptualización del sentido común 

como un hecho cultural)… constituiría la más reciente de la ya larga serie de trans-

formaciones de su objeto de estudio, para la filosofía… constituiría una completa 

sacudida” (p.116).  

Es posible que así sea y si nos tomamos el desafío de Geertz en serio, como 

nosotros creemos que hay que tomárselo, no hay duda de que el reto es importante. 

Porque a todos nos es fácil admitir que el arte puede estar sujeto a modos de hacer 

culturales distintos, y lo mismo las costumbres de la mesa o el tipo de ritos de paso, 

pero el sentido común parece mucho más problemático, por eso hemos querido ana-

lizar este “capítulo” (artículo) pormenorizadamente, porque aunque Geertz siga 

hablando en lo sucesivo del arte como sistema cultural o la religión como sistema 

cultural, creemos que en ningún sitio puede tener más fuerza su desafío que al 

hablar precisamente de lo evidente, lo cotidiano, la base de todo lo demás, el sentido 

común. 

v) El arte como sistema cultural 

Para no hacer cansino este comentario sobre Geertz en que el acumuláramos 

infinitos ejemplos sobre las tesis del antropólogo americano vamos en lo sucesivo a 

hacer una especie de batida desde lo alto a las tesis de Geertz, a ciertos artículos es-

pecialmente importantes de este libro. En el capítulo-artículo V, “El arte como sis-

tema cultural”, Geertz va a seguir desarrollando y defendiendo la tesis que venía 

trabajando hasta ahora: que todo lo que se da en el ser humano se da en una cultura 

concreta y bajo unas formas que son públicas (comunales) concretas. La verdad es 

que una de las cosas buenas de leer a Geertz es que siempre dice cosas interesantes. 

Incluso los artículos que se pueden explicar en un par de frases, como éste, nos de-

jan siempre apuntes valiosos y ocasiones sobre las que reflexionar. Se podrá estar en 

acuerdo o en desacuerdo con Geertz pero no creo que este tipo de decisión se pueda 
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tomar a la ligera ni sin parar mientes en todo lo que aporta él con su trabajo. Para es-

te caso va a basarse sobre todo en un texto de Baxandall sobre el arte del Renaci-

miento italiano: Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento. Arte y experiencia en 

el Quattrocento. El análisis de Baxandall pone el acento en tratar de descodificar 

por qué los pintores del Renacimiento italiano empiezan a pintar de una manera tan 

singular como lo hacen y explica (por resumir al máximo su tesis) que esto se debe a 

que están reflejando todo un conjunto de realidades sociales. Los diversos pintores 

trabajan con símbolos, ideas, sentimientos, y técnicas que les eran gratos a los hom-

bres de su tiempo, aquellos ante los que sus pinturas se desarrollarían y los que las 

juzgarían.  

Para que alguien no se convierta en un paria, para que su arte o cualquier otra 

de sus acciones sociales sean reconocida y sobreviva en su medio ha de responder 

de alguna manera a los intereses, angustias, deseos, esperanzas, anhelos, criterios, 

expectativas, etc. de su sociedad. Y esto es lo que hacen de forma muy distinta Bot-

ticelli, Piero della Francesca o Fra Angélico. Entender las pinturas de estos tres 

nombres, por citar sólo tres de los que menta Geertz siguiendo a Baxandall, implica 

entender las cosas por las que este tipo de pintura, tanto en la forma como en los te-

mas, los colores, las intenciones, etc. podía ser apreciada por los hombres de su épo-

ca. Por tanto en la medida en que las condiciones de la época han cambiado, en que, 

por seguir con la argumentación de Geertz y las palabras de Baxandall, las danzas 

que explicaban las composiciones de Botticelli, la geometría de Piero o la sensuali-

dad colorista de Fray Angélico ya no se dan o no con la misma intensidad en nuestra 

época, debemos admitir que nuestra comprensión de tales obras de arte, como por 

supuesto la de otros pueblos cuyas creaciones dependen a su vez de todo el entra-

mado de disposiciones socio-simbólicas de las que el arte es sólo una parte, quedan 

resentidas. El argumento es sugerente y parece razonable, aunque en la habitual re-

tórica de Geertz éste se convierta en un caos de andar por el mundo (a diferencia de 

la forma mucho más sobria en que lo propone Baxandall) dice Geertz: “Por supuesto 

habremos de ejercitarnos en la significación y no en la patología, y deberemos tratar 

con ideas y no con síntomas. Sin embargo conectando estatuas con incisiones, pal-
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meras de sagú coloreadas, frescos murales y versos recitados con claros en la selva, 

ritos totémicos, consecuencias comerciales o argumentos callejeros estaremos tal 

vez empezando a localizar las fuentes de su encanto en el contenido mismo de su 

entorno” (p.146). 

Y, posiblemente, tiene razón cuando dice que: “lo realmente importante es si 

esos puntos en común permiten responder o no a la gente ante las artes exóticas con 

algo más que un mero sentimentalismo etnocéntrico en ausencia de un conocimiento 

de lo que aquellas artes son o de una comprensión de la cultura en la cual se origi-

nan” (p. 145-146). Está hablando sobre si existe o no un sentido universal de la be-

lleza, que él no niega, pero se plantea si tiene relevancia o no para esta cuestión que 

acaba de plantear. Y posiblemente, como dice Geertz, no nos permita, este sentido 

innato de la belleza algo mucho más allá de esa contemplación vagamente nostálgi-

ca de la que habla en su texto. Esto es especialmente claro cuando nos enfrentamos 

por ejemplo a arte del cual ya no quedan interpretes ni creadores, por ejemplo, el de 

las cuevas prehistóricas de Europa, del que llevamos décadas intentando entender 

algo más.  

Pero en el fondo todo el programa de Geertz se reduce a una sentencia que 

desliza sin aparentemente más importancia, pero que realmente la tiene: se trata de 

transferir el análisis de los signos en abstracto hacia una investigación de estos en su 

hábitat natural, “el mundo corriente en que los hombres observan, nombran, escu-

chan y actúan” (p.145). Y la verdad es que después de las tonterías que el psicoaná-

lisis o el estructuralismo, incluso la teoría computacional y la inteligencia artificial, 

han dicho sobre los símbolos no se puede estar más que de acuerdo con Geertz, al 

menos nosotros tenemos esa misma inquietud, que nos permita no mistificar más 

aún lo que ya es por sí mismo medio místico. 

Esta especie de fenomenología de lo simbólico siempre ha de ser bienvenida 

para los que, como los historiadores en general y nosotros en particular, nos intere-

samos por lo que es humanamente relevante: el significado. Todo lo que Geertz dice 

en las páginas de este artículo sobre analizar los símbolos y signos con una ciencia 

social (es decir de las sociedades) y no con una ciencia formal (a modo de las ma-
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temáticas, la lógica, o los arquetipos) o de que el artista trabaja con las capacidades 

de su audiencia” (p.144), va en esta misma dirección, y en buena parte nosotros con-

sideramos que es la correcta. De hecho aunque lo que queramos sea universalizar no 

es algo que se pueda hacer sin todas las referencias posibles del trabajo de campo y 

sin comprender a fondo estas sociedades en su ethos, en cómo, por qué y con qué in-

tenciones funcionan. El viejo método de Frazer o los comparativistas del siglo XIX 

que cogían de aquí y de allá hechos aislados para comparar al azar destruye la cultu-

ra de la que tomamos estos hechos y la que la recibe. Pues no expresa un espíritu de 

vida, una forma de estar en el mundo; por usar una metáfora humana es como tratar 

de saber qué es un ser humano recogiendo partes de distintos cadáveres: sin vida ese 

ser humano no es nada. Se parece tanto a un ser humano vivo como un árbol, o aún 

menos. Un Frankenstein cultural.  

Cuando Geertz cita a Baxandall diciendo que: “aquella era una mente que te-

nía diferentes accesorios y disposiciones que la nuestra” (p.128) estamos tentados a 

darle la razón. Sólo el ideal ético de que todos los hombres tiene que ser iguales, que 

la unidad psíquica de la humanidad no puede quedar en entredicho, (los neurocientí-

ficos defienden que el racismo no existe, que la unidad psíquica de la humanidad es 

indubitable y que el medio hace al cerebro, lo cual es un poco contradictorio porque 

ese medio puede dar mentes completamente distintas) nos lleva a preocuparnos por 

las implicaciones de estas tesis. ¿Ética contra “verdad”?, ¿Contra ciencia? Difícil 

cuestión.  

vi) Reyes, centros, carisma 

De este artículo lo que nos interesa es hacer una interpretación de un texto que 

cita Geertz y que en principio lo podría citar para explicar algo totalmente distinto. 

La verdad es que el texto no es de lo mejor que ha escrito Geertz, vagamente de-

constructivo con el poder, vagamente afirmativo y reificante, vagamente crítico, va-

gamente legitimador. Critica las formas concretas pero ensalza el hecho de que tiene 

que haber un poder central cuyo impacto en la imaginación política de los seres 

humanos es total. Y ese impacto se organiza a través de distintas simbologías que 
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dejan intacta la realidad última “la sacralidad inherente a la autoridad central” 

(p.171). “Las ficciones con las que dicho poder organiza nuestras vidas” (idem) 

pueden adoptar formas diferentes: “lo que la castidad significaba para Isabel de In-

glaterra y la magnificencia para Hayam Wuruk, lo era la energía para Mulay Ismail 

o Mulay Hasán” (p.162) pero aunque tanto la estructura como las expresiones de la 

vida social cambian, “las necesidades internas que la animan no lo hacen133” 

(p.167).  

Si esto es así nos preguntamos cómo ha llegado Clifford Geertz a este conoci-

miento pues nunca dice que de la comparación de las diversas culturas pueda llegar 

a decirse algo universal. Y no es que estemos en desacuerdo con esta tesis de 

Geertz, de hecho algunos, o la mayoría de los textos que se citan en este artículo pa-

ra expresar tres formas completamente diferentes de tematizar y actualizar el poder 

(la anglicana del siglo XVI, la javanesa del siglo XIV y la marroquí de la época clá-

sica siglos XVIII-XIX) son perfectamente comprensibles para nosotros (un español 

del siglo XXI) y abundan en la idea de que en efecto las formas políticas cambian 

pero las necesidades humanas no. Tal vez podamos juzgar la bondad o maldad, 

siempre relativas, de determinadas formas políticas, sociales o culturales desde el 

punto de vista de que puedan dar respuesta a las necesidades humanas, no sólo las 

individuales sino las colectivas y las de la especie en su conjunto. Pero no sabemos 

por qué estas reflexiones, que al propio Geertz deberían haberle impelido a pensar lo 

general y lo común en lo concreto y lo particular, nunca llegaron a esbozarse en una 

obra, a tematizarse. Parecería como si de su propia obra, más allá de la esterilidad de 

las teorías sobre lo concreto, pudiera entreverse (a través de su trabajo de campo) 

una fácilmente universalizable condición humana pero que le diera miedo dar ese 

paso. Como si estuviera traicionando su pensamiento o no supiera cómo justificarlo. 

 Es una pena, pero nos permite, estando atentos y construyendo desde la co-

                                                
133 ¿A qué se refiere Geertz con estas “necesidades internas”? ¿Estará pensando en la natu-

raleza humana? Si no cambian y son invariables, ¿lo son en el tiempo o también en el espacio? 
Es decir: ¿son invariables para todo hombre en todo lugar, ¿para toda sociedad? ¿Para qué so-
ciedad? No nos lo dice.  
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rrecta comprensión de lo local, tratar de dar pasos en algunas líneas universales. Po-

siblemente las líneas universales no sean sólo una, que es el gran error de las teorías 

al uso, pretender que sólo hay un móvil o dos (uno y su opuesto) de la vida psicoló-

gica, política, religiosa, social o cultural de los pueblos y los individuos. Posible-

mente los motivos y los sentimientos, las intuiciones y los intereses sean múltiples y 

estén en continua interacción y cambio de intensidad según momentos diferentes en 

la vida de los individuos y las sociedades, pero eso, lejos de complicarnos las cosas, 

de lo que nos dota es de más material con el que reflexionar sobre la naturaleza y la 

condición humana. El encuentro de una cultura con otra, o de varias, rompe la mal 

trazada línea divisoria entre culturas, entre naturaleza y cultura y entre universalidad 

y localidad. Redefinir todos estos puntos es una tarea hermosa, noble y de lo más 

provechosa, una tarea que Geertz pudo atisbar y hacia la que nunca parece haberse 

atrevido a caminar. 

vii) El modo en que pensamos ahora: hacia una etnografía del pensa-
miento moderno 

Una cosa que sorprende de la obra de Geertz es que este libro (Conocimiento 

local) sea tan poco leído y tan poco famoso en relación a la Interpretación de las 

culturas, cuando no es precisamente peor, quizás esta sea una de las cosas que más a 

las claras muestra el tema de las modas en la literatura “científica” actual. Desde 

luego en 1983 el declive de Geertz ya había comenzado y quizás sea una de las cau-

sas de la fría recepción de este libro. No es que sea desconocido o poco citado pero 

estuvo lejos de causar el impacto que había tenido la Interpretación de las culturas. 

Quizás alguien decidió que ya habían pasado las horas de gloria del viejo maestro y 

que ahora había que dejar paso a autores más radicales que ya no se contentaban con 

los refritos de las viejas historias del profesor de Princeton.  

En general una buena manera de enfrentarse a los textos de Geertz, creo que 

ya lo hemos comentado, es empezar a leerlos o a analizarlos por el final, porque 

siempre siguen una estructura semejante: unos principios muy pomposos donde pa-

rece criticarse todo lo criticable y se exponen formas de sociedad, cultura y pensa-
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miento muy alejadas de las nuestras, para luego volver a una revisión de lo dicho 

que siempre es mucho menos radical y expresa que, en efecto, y pese a las dificulta-

des, comprendemos y vemos que entendemos. Aunque siempre deja en el misterio y 

el silencio, cómo se ha llegado a eso. Trate el tema que trate, siempre hace lo mis-

mo. 

En general este artículo es una revisión de su propio fracaso, cuando dice p. 

175: “no queda nada claro como los individuos encerrados en una cultura son capa-

ces de penetrar en el pensamiento de individuos encerrados en otra134. Y en la me-

dida en que el propio trabajo de los relativistas cognitivos se apoyaba en la preten-

sión de una penetración semejante y de una penetración bastante profunda, esta era, 

y todavía es, una situación bastante incómoda”.  

La verdad es que nosotros no conocemos un texto de Geertz en el que él se 

llame a sí mismo relativista cognitivo, si bien escribió un famoso artículo llamado 

“Anti-antirrelativismo” que quizás podría apuntar en tal dirección y que ya hemos 

tratado, pero esto mismo que Geertz está explicando aquí es lo que le hemos acha-

cado tantas veces a lo largo de este trabajo. ¿Cómo podría él decir nada de nadie (de 

ninguna cultura y aún de ningún ser humano) desde sus presupuestos teóricos? La 

cuestión de fondo es que teóricamente, es decir en el plano de la teoría, es mucho 

más fácil ser relativista que universalista. Y en este momento, el péndulo de la histo-

ria de la teoría está más cercano al polo de relativismo y del localismo que al uni-

versalismo de cualquier formato. Pero lo cierto es que aunque sea más fácil decir 

que nadie existe en sentido absoluto, que no hay un ser humano desnudo, sino que 

allí donde lo encontramos lo encontramos revestido de su cultura, y que por lo tanto 

es ésta lo que debemos estudiar, etc. se da el hecho incontrovertible de que com-

prendemos, de que entendemos, de que penetramos las significaciones y los sentidos 

de los otros seres humanos. En vez de tratar de ver cómo es esto posible, Geertz, y 

con él casi toda la antropología del siglo XX, ha soslayado la cuestión, enunciándola 

como mucho, cuando no negándola u ocultándola.  

                                                
134 Nótese la fuerza de la expresión “individuos encerrados en una cultura”.  
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No es menos cierto que cuando ciertos autores, como Marvin Harris desde el 

materialismo cultural o Edward Wilson desde la sociobiología han tratado de defen-

der una hipótesis universalista, muchos en todas las ramas del conocimiento se les 

han echado encima. Esto se debe a que el acercamiento que han tratado de hacer no 

ha sido desde la descodificación de los sentidos autóctonos y las lógicas locales (si 

es que algo así existe) sino desde patrones generales teóricos que dan la impresión 

de ser extrínsecos, foráneos, obligatorios y escasamente sensibles a la realidad 

humana135. Quizás desde el punto de vista de ser cuerpos y masas todos los seres 

humanos somos medibles, pero eso nos dice muy poco de lo que es ser humano, sea 

lo que sea, algo que difícilmente podemos definir. Aunque Geertz nos confiese en la 

página 177 que él es parte de los “teóricos de la acción simbólica” no queda claro 

qué postura se defiende cuando en esta “banda” (como él mismo lo llama, 177) en-

contramos tanto personas que defienden el relativismo como otros que “nos situa-

mos de forma más compleja en él” (sin que sepamos qué quiere esto decir).  

El reírse de los problemas que puede proporcionar el punto de vista relativista 

está muy bien (p. 181) pero no sirve de mucho si uno da un salto, evita enfrentarse a 

tales problemas y deriva en el mismo texto a ocuparse (retrasadamente respecto a 

otros autores de la época) de una especie de sociología del conocimiento fácil, ex-

plicando cómo se hace la ciencia en sus laboratorios. En un artículo para olvidar, 

como en parte es este, que está más cerca de “Anti-antirrelativismo” que de otra co-

sa, queremos en cambio hacer notar ciertas cosas que dice Geertz porque expresan a 

las claras su ideología a la hora de trabajar. Si el problema es saber: “a dónde se fue 

lo general, la educación general” y se trata de “traerlo de vuelta con el fin de impe-

dir que se alce una raza de bárbaros muy cualificados, los especialistas sin alma, 

sensualistas sin corazón” ya que esto “obsesiona a cualquiera que reflexione sobre la 

vida intelectual en nuestros días” (p.189) difícilmente podremos hacerlo descartan-

                                                
135 Por el contrario los que han intentado vincular los pensamientos locales de culturas me-

nos desarrolladas a nuestros pensamientos y formas de hacer lo han intentado de modo que se 
devaluase el valor de verdad y racionalidad que tenían nuestras construcciones. Posiblemente la 
única excepción notable a esta forma de actuar haya sido Lévi-Strauss.  
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do, como descarta sin más Geertz, al humanismo. Porque el humanismo ha sido la 

escuela que ha forjado el pensamiento europeo, al menos en los últimos 6 siglos, si 

no desde los comienzos.  

Pero la táctica de Geertz es la de todos los voceros de una nueva era, decir que 

todo lo demás, aún aquello que haya probado su valía, no sirve, ya no sirve, es ca-

duco: “Lo que debería restaurarse (o no136) es algún tipo de humanismo difuso, un 

humanismo revisado, como señaló en alguna ocasión Max Black (…) Por atractivo 

que pueda resultar este programa (y yo por mi parte no lo encuentro precisamente 

así) constituye una simple imposibilidad”. Y sigue: desde ahora en adelante la ima-

gen de una orientación (…) que originándose en los estudios humanísticos (…) de-

termine el curso de la cultura será una quimera”. “La idea de un “nuevo humanis-

mo”, de forjar “La mejor ideología general que pueda concebirse y expresarse” para 

introducirla luego en el currículum (¿?), no parecerá sencillamente imposible, sino 

en realidad utópica. Si cabe, seguramente resultará un tanto inquietante” (p. 189 pa-

ra todas las últimas citas; los incisos entre paréntesis son nuestros). 

Y así ha de ser para Geertz, inquietante, pues para saber dónde se sitúa nuestro 

pensador haremos mejor en mirar a su amigo Richard Rorty, y su cosmopolitismo 

despreocupado con el otro, que a cualquier teoría que quiera alcanzar lo general. 

Geertz desconfía de todo discurso desde arriba, de todo elemento que borre las dife-

rencias entre los hombres, de todo estándar cultural que traspase las culturas, en fin, 

de todo aquello que no sea estrictamente local. Es bueno que los estadounidenses 

sean tan estadounidenses como quieran, que decía Ruth Benedict en El crisantemo y 

la espada, pero no lo es el esperar que los balineses o los rusos vayan a ser como los 

de Connecticut. La cultura humana no puede y no debe ser universal. Para él la con-

ciencia general a conseguir se trata de “una interacción caótica de multitud de visio-

nes no del todo conmensurables, cuya vitalidad dependerá de la creación de las con-

diciones bajo las que pueda darse esta interacción” (p.190).  

El miedo a ejercer lo que hoy día se llama violencia simbólica, a acabar con 

                                                
136 En cuanto a restaurar el humanismo está hablando de las opiniones de otros.  



 III. EL CÍRCULO INTERPRETATIVO DE GEERTZ 261 

otras formas culturales, o simplemente a juzgarlas, es tan fuerte en Geertz que pre-

fiere vivir en ese caos y marasmo de opiniones y culturas a tratar de buscar otros 

acuerdos. Un exceso de respeto o el temor a que una gran pobreza cultural nos abor-

de en un mundo con un único estándar cultural se compaginan con las teorías políti-

cas de Rorty sobre nosotros y los otros, los liberales occidentales y el resto del mun-

do. Como Geertz exige se trata de no renunciar a la diferencia, de no rebajar la ten-

sión que ejercen sobre nuestra cultura y nuestros comportamientos, sobre nuestro 

modo de ver el mundo y de estar en él, los de los demás: “para ello el primer paso 

será aceptar la profundidad de las diferencias, el segundo comprender lo que estas 

diferencias son…” (p. 190).  

Como dice Geertz citando a un profesor del instituto Fermi de la Universidad 

de Chicago (y éste es su programa político al mismo tiempo que el resumen de su 

visión etnográfica): “nadie dijo nada sobre la verdad. (…)Este modo de pensar im-

plica una mayor tolerancia ante la incertidumbre de la que, tal vez, tenemos natu-

ralmente137” (p.191). El acabar tan noble párrafo que nos invita a vivir en lo abierto, 

a huir de la verdad, a alejarnos de la certidumbre y a luchar con la mente despierta y 

pronta al cambio, frente a los dogmatismos de toda clase, es una herencia de la 

bienpensante Ilustración que aún tiene su atractivo. Pero nos preguntamos si es ver-

daderamente compatible que se nos pida esto al mismo tiempo que se quiera preser-

var todo el inmovilismo que cada uno en su cultura quiera para sí.  

La doble vara de medir, aquella que se aplica a Occidente y la que se aplica a 

todos los demás, expresa bien lo que esta visión es: ideología de clase. Opiniones 

sobre el hacer científico que quieren valer para un discurso que, si no quiere caer en 

la caricatura, tiene que tener que ver algo, aunque sea remotamente, con la verdad. 

Y otro distinto que tiene que ver con la política y en el que el “todo vale” es el pri-

mer y el último de los argumentos. El esfuerzo por superar este estado actual de 

                                                
137 De ahí al vivir con la angustia de Nietzsche quizás no haya tanto camino, sino la distan-

cia que separa la antropología de la filosofía, con sus diferentes formulaciones. Vivir a la in-
temperie intelectual es hoy día un rasgo que define lo intelectual-políticamente correcto. Un ar-
gumento que, como el de todo buen cínico, necesita de un público sobre el que exhibirse.  
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caos moral y epistemología fallida es visto como una herejía intelectual-moralmente 

reprobable. Este es el clima moral e intelectual (un tanto desquiciado) en el que vi-

vió Geertz, y que él tuvo la perspicacia de notar, cuando otros que nadaban en él, se 

extrañaban de estar mojados. 

viii) Conocimiento local: hecho y ley en la perspectiva comparada 

Este es el único artículo del libro, y es el último, que lleva por nombre cono-

cimiento local. Como siempre con Geertz el mejor sistema es empezar por el final 

aunque especialmente lo es en este caso porque el artículo es bastante flojo138.  

¿Qué es lo que dice Geertz? Ésta es la pregunta que nos hacemos siempre. 

Pues en este caso lo que ha tratado de estudiar es la diversidad de las tradiciones y 

enfoques sobre el mundo del derecho para ver si las diversas escuelas pueden ilus-

trarse entre sí. La verdad es que un mundo como el que Geertz describe es un mun-

do que primero hay que aceptar que exista, antes de poder analizarlo como él hace, 

pues se tiene la sensación de que Geertz en vez de describir un problema lo está 

creando o agrandando. Cuando Geertz nos explica por ejemplo que tenemos que en-

frentarnos “a esa compleja realidad, y no empeñándonos en dormir en una nube de 

generalizaciones fáciles y de comodidades ficticias” se está refiriendo a una realidad 

de “grandes y pequeñas tradiciones” (p.262), “las más diversas formas y contradic-

torias ideas, que nos exigen algún tipo de respuesta”. Pero ¿qué clase de respuesta 

nos propone Geertz? “Necesitamos una estrategia para convertir sus variedades en 

cometarios que puedan ilustrarse entre sí, iluminando unos los que oscurecen otros” 

(p.261) Pero ¿cómo? ¿Cuál es esa estrategia, por qué parece darse por sentado que 

no es la razón occidental? ¿Por qué el mismo proceso de crítica que hemos aplicado 

a nuestras concepciones antiguas del derecho o de cualquier otra cosa no se puede 

                                                
138 Se podría notar que estamos afirmando que, en general, los artículos de este libro de 

Geertz son algo flojos cuando decimos que el conjunto de la obra es de la misma calidad que la 
famosa Interpretación de las culturas. Esto no sólo se debe a que la obra gana en conjunto sino 
a que es interesante para los que como nosotros estudiamos el pensamiento de Geertz, pero no 
tiene la potencia suficiente para ser un gran pensador contemporáneo. Es por ello que aunque 
todos estos artículos son importantes para entender a Geertz no son tampoco panaceas para los 
problemas de la humanidad. 
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aplicar al resto del mundo? Además ¿cómo podemos aprender algo “en virtud de la 

comparación aunque sea de cosas incomparables” (p.261) Si algo es incomparable 

es porque nada tiene que ver, ni por tanto que decir con lo que se compara139. 

Aunque sea una técnica muy propia de Geertz mezclar reflexiones sobre las is-

las Trobiran y los helados de café o radiaciones cósmicas y los análisis de teoría lite-

raria aún estamos esperando que esto nos produzca algún conocimiento y beneficio 

más allá de la fascinación de la mente por el informe. Si “concebir el derecho como 

una especie de imaginación social puede contribuir a arrojar alguna luz sobre él” 

(p.260) ¿por qué el trabajo de Geertz no parece haber arrojado ninguna nueva luz 

salvo decirnos que todo es cultural, local, y por lo tanto su ámbito de actuación está 

restringido a la imaginación social que lo ha concebido? ¿No parece algo más que 

peligroso para la teoría de la cultura, para habitar la verdad, que es lo que los seres 

humanos pretendemos, decir que las bases más fuertes de nuestra cultura no son si-

no imaginaciones sociales?  

“Explicación descriptiva de las formas imaginativas” (p. 261) llama él a la ta-

rea del etnógrafo, pero ¿quién quisiera vivir en un mundo de imaginaciones cuando 

todos nuestros esfuerzos van dirigidos a la búsqueda de la terrible palabra innom-

brable hoy día: la “verdad”? El propio Geertz lo reconoce cuando dice que luchamos 

por “la sensación140, sin la cual los seres humanos no podrían vivir, y mucho menos 

juzgar, de que la verdad, el vicio, la falsedad y la virtud son reales, distinguibles y se 

hayan adecuadamente alineados” (p. 258). Aunque Geertz crea que la empresa de la 

antropología interpretativa, y de hecho la de las ciencias de lo humano, la filosofía, 

                                                
139 De hecho cuando a Geertz, y esto nos parece de la máxima importancia, se le escapa, p. 

262, que se trata de hablar y entendernos con otros hombres que “estén como nosotros domina-
dos por los instintos del sexo y la supervivencia” nos damos cuenta que todos los hombres no 
son iguales. Esta extraña confesión de freudismo militante con sus impulsos de eros y thanatos 
tan fuertemente marcados desconcierta en alguien que rehuye de lo universal y que se ufana de 
vivir en lo local: otras vidas, otras sensibilidades. Ahora parece que el sexo y la supervivencia 
son tan patrimonio de los hombres como la piel y así el círculo de traiciones a las antiguas teo-
rías se consuma; no es que Geertz no crea en los universales, es que cree en aquellos que han 
transformado, muchos dirán que destruido, nuestra cultura. 

140 Nótese otra vez como el uso de las palabras no es neutro, se trata de la sensación no la 
certeza, la certidumbre o el conocimiento. 
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la etnografía, la historia o la lingüística, sea lo que la hermenéutica cree que es la 

única aspiración de las ciencias humanas “ que lo conciben como un medio para 

otorgar un sentido particular a las cosas particulares en lugares particulares” (259) 

parece olvidarse que no es un sentido, no al menos uno cualquiera, lo que se busca, 

sino uno determinado, y muy determinado, un sentido cierto. Lo que Geertz, preci-

samente bajo la llamada al sentido de las culturas olvida, es precisamente el sentido 

humano, es decir que las cosas sean verdad. Y tan metafísico es esto como pretender 

que el derecho nunca ha funcionado demasiado bien, como él parece defender, pues-

to que nunca ha habido una razonable comunidad humana que pensara lo mismo so-

bre casi todos los temas, o que lo único que se puede y debe hacer en un mundo en 

caos es suspender el juicio (al menos el de la razón occidental) y adecuarnos a vivir 

en una vida no sólo sin certidumbres sino en el que “los querellantes son multitudes 

informes, las demandas resentimientos morales, y los veredictos programas socia-

les” (p. 244). 

 Pretender que el derecho, en este caso occidental, en este lugar razón occiden-

tal, se reduce a “las beaterías del derecho natural, las simplezas del positivismo legal 

o las evasiones del realismo legal” (p. 251) suena a pataleta mal informada y peor 

estudiada. Es de una gratuidad total decir que “si el derecho necesita “incluso en una 

sociedad como la nuestra” un tejido social bien cosido para funcionar, entonces no 

se trata simplemente de una extravagancia nostálgica: se trata de algo que está to-

talmente obsoleto” (p. 244). Porque no se entiende por tanto para qué la labor del 

etnógrafo, si no hacen falta consensos sociales para que el derecho funcione o si es-

tos no son posibles ya ¿para qué irse a otras islas a entender la vida en los términos 

de otros isleños? Tenemos de sobra con este derecho mal constituido a imagen de 

una sociedad hecha de remiendos. Puede ser que “el derecho esté en camino a 

aprender a vivir sin las certidumbres que lo fundaron” (p. 244), pero habrá que des-

cribir entonces sobre qué otras certidumbres trabajará o no será derecho sino simple 

casuística legal. 

 Es curioso que a un hombre que pretende ser tan antidogmático se le escapen 

frases como que “esto es todo lo que puede hacerse” (p.246). Porque si, como él 
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pretende, el derecho no sólo refleja una sociedad sino que es parte de su imagina-

ción social y por tanto “construye la vida social en lugar de reflejarla” cabe pensar 

que un acercamiento como el que hace Geertz es una acción social, una acción so-

cial que no refleja, sino que constituye y que funda, y que por tanto con su caos, 

funda más caos. El panorama casi apocalíptico que plantea Geertz con afirmaciones 

como: “en estos días no resulta difícil toparse con la disensión ya sea legal o del 

cualquier otro tipo; el desacuerdo nos afecta más tarde o más temprano” (p.247) o 

“la confusión de los idiomas legales no es una mera transición, un desarreglo pasaje-

ro presto a ceder el paso a la rectificación histórica. En realidad es la condición 

habitual de las cosas” (idem).  

Puede que esto sea más o menos cierto pero volvemos a preguntarnos: ¿desde 

qué atalaya privilegiada se pueden hacer afirmaciones así y, lo peor, hacerlas pasar 

no por lo que son (metafísica de la historia o del derecho) sino por las conclusiones 

científicas de un trabajo de campo? Si “la verdadera fatalidad consiste en creer que 

el derecho está al margen del disenso”, o “esperar que este desaparezca” (p. 246) en-

tonces cabría preguntarnos: ¿dónde queda nuestra acción social, nuestra política, 

nuestra legitimidad para hacer algo –cualquier cosa– nuestra verdad? Sobre todo te-

niendo en cuenta que las cosas que se tipifican en derecho tienen que ver con delitos 

y no con cuestiones de opinión estética o cosas secundarias o no graves. Pero Geertz 

quiere que juguemos en este campo, que pensemos que ésta es la situación real de 

las cosas, ya que todo esto es puramente científico, extraído de la pasión del antro-

pólogo por situar “concepciones locales en contextos locales” (p. 242) Nosotros en 

cambio no le negaríamos la razón a ningún pueblo, a ningún “contexto local”. 

¿Cuándo la razón ha entendido de fronteras, dónde dejó de regir, en qué río se situa-

ron sus límites? Nosotros creemos en cambio que las sensibilidades pueden ser dife-

rentes, las razones no. Y aunque dependiendo de qué sensibilidad surjan llegarán a 

una conclusión u otra tenemos el poder de comprender incluso ese otro tan alejado 

que son las sensibilidades, los motivos, las razones. 

 Un derecho sin consensos es un derecho abocado ya de entrada a la injusticia. 

Y una sociedad sin justicia ya sabemos que es una tiranía, un infierno en la Tierra. 
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Querer jugar en el terreno marcado por Geertz, el mundo es un caos, es todo informe 

y asimétrico, ni nosotros dejaremos nuestras certidumbres ni ellos las suyas, no de-

bemos tratar de convencernos recíprocamente porque eso es negar o limitar las dife-

rencias lo cual es algo intrínsecamente malo, etc. es jugar una partida con las cartas 

marcadas. Y en cualquier caso es jugar una partida que no es la de la etnografía ni la 

de la antropología siquiera, sino la de una metafísica de la historia, la sociedad y el 

futuro. O algo peor, una pseudoingeniería social. Está bien citar a Wittgenstein co-

mo “el santo patrón de lo que aquí se avanza” (p. 242), pero ni siquiera un judío aus-

tríaco es capaz de convencernos de que nada es como parece ser. 

9. LAS ENTREVISTAS A GEERTZ 

i) Elenco de las principales entrevistas 

Vamos ahora a tratar algunas de las más interesantes entrevistas que le hicie-

ron a Clifford Geertz y que en nuestra opinión sirven para aclarar muchos puntos 

conflictivos o poco claros de la obra de Geertz. Las 6 entrevistas que vamos a tratar 

son las siguientes: 

1) Interview with Clifford Geertz en Anthropological Theory por Neni Pa-

nougirá, Columbia University, USA. (Se trata en realidad de una fusión de 

dos entrevistas distintas en distintos momentos que apareció conjuntamen-

te en 2002). (idioma: inglés). A nivel teórico no es de las que más puede 

aportarnos ya que la mayor parte del tiempo se dedica a hablar de las típi-

cas cosas de Geertz: donde estudió, su giro hacia la literatura, el concepto 

de teatro y persona, el leer los hechos sociales como textos, y la eclosión 

de los filósofos en antropología. Luego trata de cómo ha cambiado el mun-

do por la posmodernidad y de lo que ya no podemos hacer, como siempre. 

Es decir, si leemos con atención, los mismos temas de siempre ligados a la 

obra de Geertz. Lo cual desde cierto punto de vista es reconfortante porque 

quiere decir que el análisis de los temas y las perspectivas que hemos 
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hecho en este trabajo coincide con el que otros expertos, o el propio Geertz 

preguntado por ello, hacían. 

2)  I don´t do systems: An Interview with Clifford Geertz; por Arun Micheel-

sen. En Princeton, año 2000, idioma: ingles. Es quizás una de las más inte-

resantes entrevistas que se le han hecho a Geertz, la trataremos con detalle 

seguidamente.  

3)  Clifford Geertz: On Etnography and social construction, 1991, por Gary 

Olson, Idioma: inglés.  

4)  In memoriam. Entrevista con Clifford Geertz por Richard Handler (uni-

versidad de Virginia). La entrevista original es de 1991, luego el autor la 

revisó y nosotros vamos a trabajar con la última versión, la aparecida en 

AIBR (revista de antropología iberoamericana) en 2008. Idioma: español. 

(Es una entrevista bonita pero que a nivel teórico vuelve a aportar poco, 

prácticamente todo son datos biográficos y de cómo ha sido su carrera, con 

quién y donde se ha encontrado y cosas así). 

5)  De Bali al posmodernismo: una entrevista con Clifford Geertz. Entrevista 

realizada por Silvia Hirsch y Pablo Wright, editada originalmente en la re-

vista Publicar Nº 1. Idioma: español.  

6)  A mitología de um antropólogo: Entrevista de Victor Aiello Tsu. Publica-

da en Folha de Sao Paulo, 18 de Febrero de 2001. Idioma: portugués. Una 

de las más interesantes donde con preguntas muy simples se pone a Geertz 

frente a las contradicciones de su propio trabajo. La comentaremos por ex-

tenso posteriormente porque merece mucho la pena.  

De todas estas entrevistas las más notables son las dos primeras y las dos últi-

mas, en especial la postrera porque no trabaja tanto datos de su vida sino que se le 

pregunta a Geertz por las implicaciones de su trabajo. Nosotros vamos a trabajar las 

dos entrevistas que tienen mayor carga teórica a saber: la entrevista que le concedió 

al profesor Arun Micheelsen I Don´t do systems y la entrevista A mitologia de um 

Antropólogo que le hizo Victor Aiello Tsu.  
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Sobre la entrevista con Gary Olson, que también ha tenido eco en el mundo 

académico de estudiosos de Geertz diremos apenas que en ella Geertz nos habla de 

su pasión por la literatura, como él se considera a sí mismo un escritor y cómo esta 

función ha marcado su vida intelectual. Geertz se presenta a sí mismo como un mo-

derno tardío bajo presión. Se define como un constructivista social, pero todo esto 

parece más un debate sobre palabras que otra cosa. 

ii) I don´t do systems 

La entrevista I don´t do systems es muy importante, en ella, Geertz, explica que 

lo que realmente él pretende hacer es “a scientific phenomenology of culture”. Se 

desmarca de otros tipos de acercamientos para pegarse a éste pero dice que a dife-

rencia de la versión de Husserl o la de otros autores como Thomas Luckmann o Pe-

ter Berger, él trata primero de hacer trabajo de campo, ver cómo los otros constru-

yen su experiencia de la vida en el mundo y describirla. Es una fenomenología que 

no busca un sujeto atemporal, las condiciones de percepción del ser humano en abs-

tracto, sino que como el mismo dice: “I work directly empirically”. Es una especie 

de fenomenología a posteriori o, mejor dicho, de fenomenología de lo concreto, de 

cada cultura, de cómo cada tipo cultural, ya que el hombre vive, piensa y aprende a 

hacer todo dentro de culturas, vive íntimamente su mundo.  

Describir eso es el trabajo del antropólogo, y debemos de reconocer por nues-

tra parte que es una propuesta interesante que aúna tanto un acercamiento occiden-

tal, como una visión local. Geertz afirma que: “phenomenology of culture is what I 

have been doing in all my work”. Y estamos de acuerdo con él. No ha sido un acer-

camiento puramente local, describir el mundo de los otros en categorías de los otros, 

algo que difícilmente nos informaría en algo a los que no estamos en esa cultura, si-

no describir a sus lectores, básicamente occidentales, cómo los otros experimentan 

el mundo, cómo nos dicen que lo sienten, cómo lo representan, con qué categorías, 

formas, religiones, acercamientos, etc. se lo imaginan y esto es verdaderamente muy 

revelador. Por eso pensamos que esta entrevista, aunque sólo fuera por eso, es uno 

de los textos más importantes para comprender a Geertz. Lo que ocurre, y por lo que 
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durante tanto tiempo nos ha despistado Geertz, es que como él mismo reconoce 

hablando de la fenomenología, su trabajo y de por qué no cita a Husserl: “Maybe I 

did not use those terms”. No es fácil en cambio entender cuando dice que: “using 

more of the late Ludwig Wittgenstein than Husserl”. Cuando afirma que según pasa 

el tiempo (hay que tener en cuenta que esta entrevista se hizo en el año 2000 cuando 

Geertz tenía ya 74 años) “I have become more interested in how people see things 

and how they understand their life world” lo que nos está diciendo es que el objeto 

de estudio sigue siendo el mismo que el de la antropología tradicional: el otro, pero 

todo lo demás ha cambiado. Él no sólo pretende: “to describe the life world in which 

people live” sino que además pretende hacerlo de modo que nosotros comprenda-

mos la forma que ellos tienen de explicárselo a sí mismos. Al menos ese es el ideal.  

Bien estos son los problemas que, como nos refiere, toma del último Wittgens-

tein y Husserl, pero también, como sabemos, de una cierta formulación y preocupa-

ción de la antropología desde siempre. Ahora bien ¿cómo hacemos este acercamien-

to? Pues desde los métodos hermenéuticos que nos han dispensado Gadamer y Ri-

coeur. Esta entrevista resulta maravillosa para el lector y debería ser la que más tra-

bajaran los estudiosos de Geertz porque paso a paso nos va descubriendo qué es lo 

que hace a nivel teórico y cómo lo hace. “I have been much influenced by Paul Ri-

coeur and Hans-Georg Gadamer”. Y como él mismo dice una cosa lleva a la otra y 

la otra a la una ya que: “Hermeneutics inevitably takes you into phenomenology”. 

Pero sin olvidar que él es un trabajador de campo, no un filósofo, recalca: “I work 

empirically”. Posiblemente esa obsesión por lo empírico de Geertz tiene que ver con 

la propia tradición filosófica inglesa y la presencia, siempre molesta pero corrective, 

de Hume y los empiristas británicos clásicos, cuya influencia se deja sentir aún pa-

sados los siglos. Quizás en otro contexto no tan anglosajón no habría la necesidad de 

remarcar tanto lo empírico, ni de usar esta palabra, para alguien que piensa que su 

trabajo está más cerca de lo literario y las humanidades que de las llamadas ciencias 

duras. 

Y ¿en qué está interesado Clifford Geertz, un hombre que como le dice el en-

trevistador cita y trabaja sobre gente aparentemente tan diversa como Wittgenstein, 
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Susanne Langer, G. Ryle, Talcott Parsons, Paul Ricoeur, Alfred Schutz, Max Weber 

y tantos otros? Pues en: “symbol, meaning or the philosophy of mind”. De hecho si 

bien Geertz está interesado en todas estas cuestiones no lo está como un teórico de 

las mismas sino como un método para acercarse a la sociología de la gente, a lo que 

hacen y él mismo dice que: “I am more interested in the sociology of religion than 

types of faith and so on”. Es decir que es más importante la sociología de la religión 

que la fe de la gente, la fe concreta; en lo que crea la gente. Él no está interesado en 

Buda, Alá o Mahoma, sino en cómo la gente usa los símbolos de estas culturas para 

crear su significado y su manera de estar en la vida. Sinceramente es aquí donde está 

el límite que nos explica por qué Geertz no es un filósofo sino un antropólogo. Él 

quiere describir y describir en términos apropiados, no le preocupa la verdad o fal-

sedad filosófica de lo que está explicando o describiendo, no es su labor ser juez de 

nadie ni de ninguna cultura. 

Es digno de hacerse notar que hablando sobre las influencias sobre su trabajo 

él diga que: “all the positivists are missing” y no le importa tomar los conceptos de 

la filosofía porque según él: “Anthropology is much better use of concepts than a 

developer of concepts”. De hecho le reconoce al entrevistador que él no tiene una 

teoría del significado y que no trata de hacerla, él “sólo” pretende aplicar herramien-

tas teóricas que otros han desarrollado para tratar de describir las culturas. Por su-

puesto esas herramientas están en una tradición (“the semiotic or semantic tradi-

tion”) y desde ese punto de vista se puede decir que él tiene una teoría del significa-

do, pero muy débilmente: “I have no contributed to the discurssion of a general 

theory of meaning. Of course I have learned from Gottlob Frege, but I do not do that 

kind of thing”. De hecho esta última parte de la respuesta de Geertz es típica del él, 

decir que él no hace ese tipo de cosas, no piensa ese tipo de cuestiones. Él las lee, 

las conoce, y piensa que son las mejores o las más útiles para el tipo de trabajo que 

la antropología debe hacer y no hay más. 

La entrevista va depurando aún más los puntos de vista de Geertz. Cuando se 

le pregunta si por todo lo que ha dicho él considera que su trabajo es una empresa de 

antropología interpretativa o semiótica responde que sí pero con matices: “I do 
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agree that I am interested in meaning and symbols, and in that sense one can unders-

tand my work as semiotic, though without a general theory of meaning”. Es decir, es 

algo así como un semiótico sin una teoría general del significado; de hecho, él no 

quiere meterse en complicaciones filosóficas y aunque dice que: “I have learned 

from Saussure” (..) “is not the aproach I use”. Como decimos, huye de todo lo que 

tenga que ver con la teoría, incluso de alguien que siente cercano, como es el caso 

de Charles Peirce, cuyo acercamiento es: “too much realist for me” y a pesar de que 

él piensa de sí mismo que: “I more in the Peircean tradition”. Aún así entender la 

semiótica, como muchos hacen, de una forma “as quasi-logical, quasi-formal disci-

pline”, “is not for me”. 

Hay una parte de la problemática que le va planteando el entrevistador ¿por 

qué no ha estudiado o citado a Umberto Eco? ¿Por qué usa el término símbolo en 

vez de signo?, que es relevante porque pone de manifiesto algunos de los límites de 

Geertz. Por ejemplo sobre esta última cuestión, que es capital para la filosofía, dis-

tinguir entre símbolo y signo, y que ha sido también muy tematizada en antropolo-

gía, él sólo puede decir que toma estos términos de Susanne Langer y que él: “I do 

not really care about the terms”. La distinción entre signo, símbolo y señal es más 

importante de lo que Geertz cree pero no parece hacerle más caso al tema. En cam-

bio dice cosas interesantes en otros puntos. Por ejemplo: teniendo en cuenta que po-

siblemente el teórico más importante hoy día en las ciencias sociales sea Michel 

Foucault, al que se le sigue casi devocionalmente, él critica el tipo de reduccionismo 

de muchos de sus seguidores de todo al poder. En la polémica de críticas cruzadas 

que Geertz tuvo con Talad Asad Geertz piensa que Asad “is a marxist who cannnot 

be material-reductionist anymore, so instead he is a power-reductionist”. Como él 

mismo explica la cuestión es que: “I just do not think that all significance comes 

down to the distribution of power”. Y realmente nosotros estamos de acuerdo con él. 

En efecto, el poder no es el alfa y el omega de la vida social y mucho menos de la 

cultura; no todos los significados vienen dados y controlados por el poder, del mis-

mo modo que la infraestructura o la economía no dotan de sentido y lugar a todas 

creaciones del espíritu humano.  
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Creemos que esto que desliza aquí Geertz es realmente importante, en el senti-

do de que hoy día se trabaja poco fuera de la línea foucaultiana de acercamiento a 

los fenómenos sociales y, en esto, como en otras cosas, Geertz es más mesurado y 

pone algo de razón. Tiene una visión más amplia y abierta de lo que son las fuerzas 

y las dinámicas sociales y sabe que no hay una sola que nos aporte todo el sentido o 

todas las explicaciones. 

El siguiente párrafo queremos copiarlo entero porque nos parece digno de co-

mentarse, transcribimos primero la pregunta del entrevistador y la respuesta de 

Geertz: 

Micheelsen: “Although you say that “you do not systems” (Geertz 2000: x), 

you refer to art, ideology, common sense, and religion as a systems (Geertz 1983; 

Geertz 1993). How is this to be understood?” 

Geertz: “Well, I think I do not systems, but that is a fair question. The terms 

were just titles. When you read my analysis of art, religion, etc., it is not that syste-

matic”. Es decir que Geertz reconoce que lo de sistema es sólo una cuestión del len-

guaje, incluso una cuestión divertida y nos da una pista para leer su propio trabajo: 

hay que leerlo con distancia, sabiendo captar la ironía, y al mismo tiempo reconoce 

que su labor no tiene nada de sistemática. Esto no le quita mérito pues, en efecto, 

nadie que haya leído la obra entera o una parte importante del trabajo de Geertz 

puede pensar que éste es sistemático en ningún sentido. Entonces ¿qué es lo que 

hace Geertz en su trabajo? Pues lo que hace por ejemplo en su más famoso texto 

“La riña de gallos en Bali” es: “analysis is thus a model or an example of how to do 

this kind of work”. ¿Qué tipo de trabajo es ese que nos muestra en su hacer?: “un-

destanding things from native point of view” “try to understand how they make sen-

se of their world” aunque eso es algo que sólo se puede hacer: “… in our terms, i.e., 

the observer´s”. Aunque desde luego este hecho no responde a la pregunta de que si 

probablemente los nativos tienen una visión sistemática de su vida, global diríamos 

hoy, ¿cómo es posible que las explicaciones fragmentarias den cuenta de ella, cuan-

do, como Lévi-Strauss nos enseñó, precisamente es en el conjunto de una cultura, 

donde los diversos artefactos culturales cobran sentido? 
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La siguiente pregunta que le hace el entrevistador es de lo más importante y la 

respuesta de Geertz debo decir que nos ha extrañado bastante pues parece acercarlo 

más a un teórico como Marvin Harris que a la prudencia de juicio que normalmente 

suele guiar el análisis de Geertz; le dice el entrevistador: “Should one then, after the 

analysis, go back to the natives and show them ones results”. 

Respuesta de Geertz: “In general, no! (…) I tried to that, but the cockfight is 

based on an illusion, so they do not want to understand it”. “Sometimes people have 

a natural resistance to understand what they are doing”. 

 “… they are not interested in social science or alternative understan-

ding/interpretations of what they are doing”. “They really know what means to 

them”.  

A nuestro entender, este es uno de los párrafos más tristes de Geertz. Lo que 

nos está diciendo es que uno no debe volver al campo donde ha hecho su trabajo y 

mostrarle los resultados a la gente porque esa gente no está interesada en la ciencia, 

en el conocimiento occidental ni en lo que “realmente” significa lo que hacen (o no-

sotros creemos que significa), porque ellos ya tiene su propio significado y no pare-

cen interesados en nada más. 

Lo triste de ello es que parecería que aquí se le cuela a Geertz todo el despre-

cio occidental entre un conocimiento para nosotros, científico, y un conocimiento 

para ellos que no lo es tanto. Tanto es así que si ellos conocieran lo que nosotros co-

nocemos “if the did, it would not work”. Si lo hicieran, este tipo de acercamiento 

científico, lo que hacen no funcionaría dejaría de ser lo que es. Y, si bien es cierto, 

no tiene que ver con la cualidad de valor de sus significados, científicos o no, sino 

que la distancia que se toma en lo que nosotros llamamos enfoque científico mata la 

experiencia de la vida social. 

Pero esto no tiene que ver con que ellos no estén interesados en la ciencia so-

cial o en el conocimiento, tiene que ver con una triste propiedad de nuestro conoci-

miento al que llamamos científico que mata y diseca su objeto de estudio. Como 

bien vio Nietzsche una religión o fenómeno social del cual puede hacerse la historia 

es que está ya muerto. Ciertamente en este párrafo parece más propio de Marvin 
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Harris y su distinción entre émic y étic, conocimiento subjetivo de las personas que 

tienen una cultura y conocimiento objetivo del investigador, que de Geertz141. 

Aún así lo principal para Geertz, como él dice, a la hora de dar explicaciones 

es: “not put ideas in people´s head if they are not in there”. Precisamente por lo que 

va a decir ahora mismo no se entiende el giro que ha dado antes diciendo que lo que 

hacemos es ciencia social y que los estudiados no tienen este tipo de acercamiento, –

desde luego no lo tienen a aquel fenómeno social que desarrollan como vida–. Y 

¿qué es lo que va a decir seguidamente? Pues que: “the model for science is essen-

tially taken from the natural science” y él: “not to do that”. Él no hace eso. No hace 

una ciencia de la religión. Él no hace ciencia porque piensa, como hemos visto, que 

la ciencia ha sido tomada en el sentido de las ciencias duras y de ellas la hemos tras-

pasado con todas sus formas de ver el mundo a las ciencias sociales, especialmente 

desde la época de E. Tylor. “From behaviorims in the 1920s to social biology today, 

are destructive of what I want to do in the social sciences, which is to help people 

understand one another”. Simplemente no hace ciencia porque no quiere que ésta 

sea entendida en un sentido positivista. La ciencia pues que haría Geertz no sería 

ciencia sino pura hermenéutica, pura interpretación.  

Aunque inmediatamente se desdiga para decir que sólo está en contra de eso 

que podemos llamar ciencias positivistas, en el caso de las ciencias sociales, el be-

havorismo de comienzos del siglo XX o la sociobiología de hoy día. En cualquier 

caso hemos querido recalcar y traspasar al lector el caos de ideas que Geertz parece 

tener en la cabeza, puesto que para no ser un filósofo está muy preocupado de que 

no le confundan epistemológicamente con una postura u otra, con una interpretación 

u otra. Es un hombre que continuamente va ajustando el rumbo de la quilla de su 

barco, aunque muchas veces no podamos prever de sus dichos anteriores lo que aho-

ra va a hacer porque no parece haber un pensamiento profundo y bien articulado de-

                                                
141 Bien es verdad que Geertz tampoco es que le de mucha importancia a lo científico, para 

él, la ciencia social es un fenómeno cultural de nuestra sociedad, no es el conocimiento cierto 
frente a otros tipos de conocimiento inferiores. Sino simplemente es un modo de conocer guia-
do por un determinado método valido para nosotros.  
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trás, sino una serie de renuncias y rechazos que van organizando por negación lo 

que propone Geertz142. 

Una de las ideas que realmente compromete más la afirmación de Geertz de 

que es un moderno tardío es que el afirma textualmente que: “I don´t believe in cul-

tural evolution”. Para entender bien el pensamiento de Geertz hay que dejarle expo-

ner todo su contenido, afirma seguidamente: “culture changes and grows, and may-

be by some standars, it evolves. I do believe that culture is involved in our brain´s 

evolution. However, culture does not evolve in the Darwinian sense” Es decir: “Yo 

no creo en la evolución cultural. La cultura cambia y crece y puede ser que dentro 

de ciertos estándares evolucione. Creo que la cultura está involucrada en la evolu-

ción de nuestro cerebro. Sin embargo la cultura no evoluciona en sentido darwinis-

ta”. La verdad es que es extraordinariamente difícil para nosotros seguir lo que 

Geertz está diciendo en esta retahíla de argumentos que parecen mutuamente con-

tradictorios. Veamos que podemos sacar de ello. Primero, como hemos visto, dice 

que no cree en la evolución de la cultura. Tal y como nosotros entendemos esto lo 

que quiere decir es que no cree en la evolución de la cultura en un sentido transcul-

tural, es decir en que haya culturas más avanzadas o evolucionadas que otras. Dicho 

de otro modo, los EEUU no están más evolucionados culturalmente que los yoruba 

o los tuareg del Magreb. Que unos sepan curar algunos tipos de cáncer o enviar co-

hetes a la luna no es en términos, por así decirlo, de la humanidad en su conjunto, 

remarcable. Pero por otro lado afirma que las culturas cambian y crecen aunque no 

evolucionan, puesto que parece que evolucionar, en sentido darwiniano como dice 

después, implica la idea de una mejor adaptación al medio, y lo que es peor, que las 

más adaptadas son capaces de desplazar a las menos adaptadas. Por tanto las cultu-

ras crecen y se desarrollan pero no evolucionan (porque si evolucionasen que es la 

palabra que hay que evitar a toda costa, habría algún criterio no interno a la propia 

cultura sino metacultural, que se aplicase a todas las culturas, como la evolución se 

                                                
142 Con todo hemos de decir que en lo que a nosotros respecta no podemos estar más de 

acuerdo con que de lo que se trata, y lo que nosotros mismos intentamos hacer es “to help peo-
ple understand one another”. Ésta es la más noble aspiración de las ciencias sociales.  
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aplica a todas las especies, que permitiría juzgar a unas y otras y eso es anatema pa-

ra la bien pensante antropología norteamericana contemporánea). 

 Para remarcar esta idea él mismo dice que “…I talk about the evolution of the 

brain and the growth of culture”. Y ¿por qué habla de la evolución del cerebro? Pues 

porque como todo antropólogo bien pensante tiene que reconocer que los seres 

humanos en el sentido de Homo sapiens hemos evolucionado desde especies ante-

riores, y de ello no puede dudarse que ha habido una evolución innegable. Es decir, 

no somos lo mismo que Homo erectus o Ardipithecus ramidus, como es evidente 

que no somos iguales a los chimpancés. Pero seguidamente afirma Geertz que él 

cree que “culture is involved in our brain evolution”. Es decir que la cultura ha teni-

do mucho que ver en el desarrollo y la evolución del cerebro y que esta no se puede 

explicar de la misma manera que se ha explicado la evolución de las manos o de la 

capa de pelo que supuestamente recubriría el cuerpo de nuestros ancestros. Pero esto 

genera muchos problemas. Por ejemplo, si la cultura ha hecho evolucionar a nues-

tros cerebros, diferentes culturas podrán hacer evolucionar de manera distinta (hacia 

nuevas direcciones y nuevas especies) nuestros cerebros. Además como la diversi-

dad cultural que hay hoy en el mundo es escandalosamente amplísima, tanto que de-

ja en nada los cambios culturales habidos en toda la prehistoria hasta el paleolítico 

superior comparados con la diversidad cultural de una única ciudad como Nueva 

York, cabe inferir de lo que dice Geertz que el desarrollo de tantas y tan diversas 

culturas está haciendo que nuestros cerebros, los de los seres humanos actuales, evo-

lucionen (y de una manera mucho más rápida) hacia cerebros distintos. 

 Es decir, que si ligamos la evolución del cerebro al crecimiento y desarrollo y 

variabilidad de las culturas estamos introduciendo que un factor de evolución de és-

te son los artefactos culturales. Ya que nuestra evolución cerebral no es sólo de arte-

factos mentales sino de aspectos genéticos (aumento de la masa cerebral, de las co-

nexiones neuronales, desarrollo del neocortex, etc.) podemos deslizarnos hacia un 

sutilísimo racismo muy peligroso. Tal vez la cultura como él dice no evolucione en 

sentido darwiniano, pero el cerebro, que es un órgano, sólo puede hacerlo así. Si no 

quiere caer en tal riesgo tendría que hablar de que las culturas hacen desarrollarse la 
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mente, no el cerebro, pero eso es algo que nos llevaría a otros problemas y que 

Geertz no dice. Pensar que el crecimiento de la cultura no va a conllevar la evolu-

ción cerebral no parece sensato a día de hoy, con lo que sabemos de evolución, y 

desde luego nuestra mente, nuestras ideas, no dejan de cambiar y de evolucionar: en 

el sentido de que unas (supuestamente más adaptadas143) desplazan a otras. 

En general toda esta gran confusión entre mente, cultura, cerebro, evolución, 

paradigma, crecimiento, cambio, etc. es enojosa en cualquiera de los pensadores ac-

tuales, porque o bien acaban diciendo cosas que van contra el sentido común, como 

que las culturas no evolucionan y de ahí para arriba, o bien acaban entregándose a 

alguna forma de racismo o de límites mentales que algunos han traspasado y otros 

no. Indudablemente nosotros no tenemos la respuesta, pero tan insensato nos parece, 

como hace gran parte de la antropología evolutiva (paleoantropología) actual pre-

tender que el arte pre-homo sapiens, o el lenguaje de los chimpancés nos igualan a 

ellos, cuando no tienen nada que ver, como pretender que dentro de género Homo y 

de la especie sapiens, nosotros estamos en el pináculo (que sólo nuestros descen-

dientes culturales podrán superar) evolutivo. En el fondo es un problema político, ha 

habido una gran evolución de la cultura en occidente, que ha dejado absolutamente 

obsoletas otras formas de conocimiento de otras culturas, y al mismo tiempo hay 

una cantidad ingente de barbarie en occidente, que las culturas más simples com-

prenden perfectamente y evitan. ¿Ciencia occidental y moral oriental como decían 

los japoneses de la era Meiji que quería desarrollar su país? Algo así, pero repen-

sando la ciencia occidental, que sólo se ha fijado en la parte cuantitativa de los fe-

nómenos observables, renunciando a lo cualitativo, la metafísica y tantas otras co-

sas, al tiempo que ilustramos, las tradiciones morales de la humanidad, tanto las no 

occidentales como las propiamente occidentales que son mucho más valiosas de lo 

que las polémicas políticas de los últimos dos siglos nos han querido vender (o nos 

han impuesto decir). 

                                                
143 Podría ser interesante traer a colación la polémica Popper- Khun precisamente sobre la 

evolución o cambio de las ideas científicas, en las que unas, nuevas y aparentemente mejores, 
desplazan a otras.  
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Desafortunadamente, creemos que las explicaciones que al final de la entrevis-

ta el profesor Micheelsen da son mejores, o más claras, que el propio pensamiento 

de Geertz. El profesor danés reunifica muchos conceptos que en Geertz apenas está 

introducidos como frases fragmentarias y les da una cohesión y una fuerza que a 

nuestro entender no están en los textos de Geertz, y que el mismo Geertz nunca ha 

sabido darles. La teoría que Micheelsen acaba presentando, en la que se nos dice 

que un símbolo es tres cosas a la vez: el aspecto visible del símbolo, aquello a lo que 

el símbolo refiere y la interpretación del símbolo y, que esta última está inscrita en 

el símbolo sólo y en tanto está dentro del marco de la cultura que lo ha producido 

mientras que fuera de ella este tercer aspecto (incluso se podría decir que el segundo 

aspecto también) dejan de estar presentes y por ello no se pueden descodificar fuera 

de la cultura que lo ha producido, no sólo es lo que se ha dicho siempre, sino que 

Geertz nunca ha llegado a explicitarlo de una manera tan clara y precisa. Por eso ne-

cesitamos los traductores culturales, los que nos explican la segunda y la tercera di-

mensión del símbolo. Pero como Wittgenstein enseñó que no existe lenguaje priva-

do –y de existir éste no sería relevante en la comunicación humana y ya que los sím-

bolos no tienen significado intrínseco per se– descodificar las reglas públicas de 

compresión de símbolos es posible y es la labor del antropólogo, es decir, aprender 

otra cultura. Esto tampoco Geertz ha sido capaz de plantearlo nunca con está meri-

diana y clarificadora sencillez. Aunque no hemos de olvidar que también el símbolo 

tal y como nosotros hablamos de él es una creación nuestra, una herramienta muy 

útil, pero propia y por eso estamos siempre encerrados en nuestra cultura, puesto 

que la fórmula para llegar a los otros, la descodificación de sus símbolos, es una 

empresa propia, iniciada y acabada desde teorías propias (occidentales) y con ren-

dimientos, tal vez, únicamente para nosotros. 

 (“The symbols as a analytical concept is already coming from a specific pers-

pective”). El símbolo “is alredy a theoretically formutad concept” (es todavía un 

concepto formulado teóricamente) “not in direct contact with the data” (no en con-

tacto directo con los datos-hechos). Pero estos símbolos, están en matrices que los 

organizan y les dan sentido, y esas matrices pueden ser aprendidas o descodificadas 
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en parte por personas de otras culturas, extranjeras144. Estos sistemas organizan los 

símbolos, o mejor dicho los símbolos se organizan en ellos puesto que estos siste-

mas (que se llaman así porque expresan las relaciones sistemáticas, unas dependen 

de otras, de los símbolos que organizan) religión, arte, sentido común, etc. tienen ti-

pos de relaciones que son propias de todas las culturas (“general relations between 

systems in all of cultures”). O más precisamente los diferentes dominios o sistemas 

(religión, arte, ideología, etc.) tienen relaciones internas (están organizadas local-

mente) que dan sentido a los símbolos locales; y éstas son propias de cada cultura 

pero tienen relaciones entre ellas (el arte con la religión, la ideología con el sentido 

común) que son propias a estos sistemas en todas las culturas. No sabemos por qué 

Geertz se cree capacitado para reconocer estos sistemas cuando su contenido es di-

ferente a lo que él conoce (el sistema occidental) ni por qué dice que sus relaciones 

son semejantes pero en el excelente resumen que Micheelsen está haciendo del pen-

samiento de Geertz esto no queda explicado. El propio autor danés se lo pregunta. 

Pero Geertz esquiva la pregunta.  

 Al final las aporías y dificultades de Geertz vienen a morir al problema del 

significado del símbolo: ¿qué quiere decir que algo es símbolo de algo o de qué sir-

ve definir al hombre como el animal simbólico? ¿Es consciente Geertz de lo que es-

to quiere decir y de lo que significa cuando lo aplica al análisis de la religión o de la 

propia antropología? En opinión del estudioso danés, y en la nuestra, no. Y no deja 

de ser casi escandaloso que alguien que ha dedicado toda su vida profesional al tra-

bajo del símbolo no conozca la obra de Cassirer, no la use y no la cite. Y en el fondo 

no es sólo un problema de Geertz, posiblemente nadie sepa a ciencia cierta qué sig-

nifica esta noción tan extraña y que apareció de manera tan súbita en la filosofía 

contemporánea. Como dice Micheelsen la cosa está aún en cómo entendamos la de-

finición de símbolo. Y esto, lejos de ser algo claro, es muy problemático. 

                                                
144 Aunque no se entienda cómo esto es posible cuando el mismo concepto de símbolo, se-

gún nos acaban de decir, es occidental, y por supuesto las matrices completas que organizan los 
“símbolos” de los otros quedan atrapadas tras una doble o triple barrera de traducciones:  
¿tienen ellos símbolos en el sentido nuestro? ¿cómo los organizan? ¿qué implican para ellos? 
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Como dice nuestro comentarista el trabajo de Geertz intencionadamente nunca 

produce conclusiones generales, de ningún tipo, salvo quizás que toda generaliza-

ción del tipo “todas las sociedades tienen… es infundado o banal”. Dicho de otro 

modo, todo conocimiento habrá de ser local, es decir, relativo: relativo a aquello de 

quienes estemos hablando, todo lo demás parece ser metafísica peligrosa. De hecho 

no deja de ser en algún sentido una visión triste de las cosas pensar que lo que tene-

mos son tan solo “particularidades, individualidades, rarezas, discontinuidades, con-

trastes, singularidades…” una “profunda diversidad”. Llega un momento en que 

hasta el ser humano con mayor tolerancia a la novedad se cansa de tanto conoci-

miento local y aspira a poder decir algo de manera general (aunque sea que todos los 

pueblos usan símbolos o que éstos tienen relaciones sistémicas entre ellos en todas 

las culturas, si bien no son las mismas en las diversas tradiciones). 

 Tenemos, según Geertz, que crear un pensamiento que responda a todo eso, 

para “dibujar” una conexión que no sea ni completa ni invariable, ni primaria, ni 

uniforme, pero si real. De todos modos dado el fuerte apego que los humanos tienen 

por sus propias señas de identidad no está claro cómo podríamos convivir si no limi-

tásemos las diferencias, por lo menos en algunas cuantas cosas esenciales que nos 

permitiesen cierto entendimiento. Quizás todos tengamos que hacer renuncias para 

ello y pocos parecemos estar dispuestos a hacerlas. 

Tal vez la opción que propone Geertz sea mejor que su alternativa, siendo ésta 

convertirnos en émulos de la educación ateniense que trata de formar mediante la 

paideia el mejor ciudadano posible, pero sinceramente no se ve cómo esto, una vez 

más allá de las palabras, pueda concretarse en contenidos reales que sean relevantes. 

¿Qué debemos aprender todos de cada una de las culturas? Nada (según Geertz) 

pues el propio ideal de una cultura común, la mejor posible, independientemente de 

cuál sea su origen es una quimera tintada de calamidad. Tal vez sea cierto y deba-

mos conformarnos con la cacofonía sobre todos los temas que se da en la actualidad, 

pero oteando el desarrollo histórico de encuentros y desencuentros entre los pueblos 

parece extraño que esta situación se prolongue mucho más allá en términos históri-

cos. 
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Micheelsen señala que quizás no sea posible hacer ciencia como pretende 

Geertz con un simple método descriptivo, una aplicación pragmática de los métodos 

fenomenológico y hermenéutico, pero la propias reflexiones del doctor Micheelsen 

de Dinamarca tendrán que quedar para otro momento. Damos así por finalizada unas 

de las mejores entrevistas y, en nuestra opinión, de las mejores exposiciones que se 

han hecho del pensamiento de Geertz, así como de algunos de sus límites. 

iii) A mitologia de um antropólogo 

Quizás, lo más interesante de esta entrevista son las preguntas y dificultades 

que plantea el entrevistador a nuestro autor. Entre ellas está una muy clara: señor 

Geertz, ¿cuáles son los límites de la interpretación? Si uno escribe y lo que escribe 

son interpretaciones, que están construidas a su vez sobre las interpretaciones de su 

cultura que cada informante hace, y que serán interpretadas por el lector –por cada 

lector de manera diferente–, esto se parece demasiado a un bucle infinito. Nadie sa-

be en qué lugar de la discusión se está, qué es interpretación o interpretable, y qué 

no lo es (suponiendo que algo no lo sea) y cuál es el valor de cada una de las inter-

pretaciones. 

La respuesta de Geertz a estas cuestiones, que plantean un verdadero problema 

filosófico, es simplemente que “no creo que haya un punto final obvio que diga 

exactamente dónde está el límite de la interpretación, pero después de 4000 (eviden-

temente este número no es más que un uso retórico) discusiones sobre la riña de ga-

llos, tal vez baste145 (la aclaración es nuestra). La verdad es que es probable que bas-

te pero quizás sólo probable y en cualquier caso esto no supera filosóficamente las 

preguntas que le hace el entrevistador. Es decir, Geertz parece recurrir al sentido 

común que ha rechazado otras veces para detener las dificultades que le plantean. 

Curioso, pobre por parte de Geertz a la hora de defender su sistema.  

A nuestro entender, una de las mayores ventajas de esta entrevista es que 

                                                
145 “Nâo creio que haja un ponto final óbvio que diga exatamente onde é o fim da interpre-

taçâo, mas, depois de um tempo, depois de 4000 discussôes acerca da briga de galos, quem sabe 
baste”. 
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muestra, con una escandalosa facilidad, las debilidades de los presupuestos filosófi-

cos que aparentemente Geertz maneja para lanzar al mundo su nueva teoría revolu-

cionaria. Que un antropólogo brasileño en tan solo 4 páginas de una entrevista pue-

da poner en tales dificultades a un maestro, que para entonces ya contaba con 74 

años, dice mucho. 

Es de lo más aleccionador la siguiente pregunta que le hace el entrevistador; le 

espeta: ¿cómo se puede escapar al nihilismo en la interpretación? Es realmente un 

momento tenso que se transmite incluso al texto, por primera vez alguien se atreve a 

decirle algo así a Geertz y la respuesta de éste la podemos leer entre sorprendida y 

defensiva. “Yo no veo cuál es el papel del nihilismo, si fueses nihilista no comenza-

rías a interpretar”. 

Queremos traducir el resto de la respuesta porque no tiene desperdicio. Ante la 

pregunta del entrevistador que le lleva al problema de que cualquiera puede dar su 

interpretación y que tanto valdrían tanto una como otra y que cada uno podría decir 

lo que quisiera (y por tanto ¿para qué sirve el trabajo de antropólogo?), Geertz res-

ponde simplemente diciendo que trabaja, que hace trabajo de campo, aunque no de 

ninguna razón de por qué lo hace o por qué su trabajo lo coloca en una mejor posi-

ción que al no antropólogo o incluso al que no ha ido nunca a hacer trabajo de cam-

po146. “Si fueses nihilista no comenzarías a interpretar. No intentarías al menos co-

                                                
146 La cuestión que se está debatiendo es la siguiente. Señor Geertz, si usted dice que todo 

son interpretaciones, tanto la suya como la que hace un lector de sus textos, ¿en qué se diferen-
cian, otológicamente podríamos decir, su interpretación de la que podría hacer cualquier otra 
persona? Además, ya que el mejor de los informantes a su vez simplemente lo único que está 
haciendo es hacer una interpretación de su cultura, ¿por qué deberíamos creerle o privilegiarle 
respecto de otras personas? Según Geertz porque las interpretaciones son públicas, pero si lo 
son entonces no puede interpretar cada uno lo que quiere, y leer interpretaciones tendría sentido 
dentro del contexto de que hay cosas que sólo pueden interpretarse así para que el resto de los 
miembros de una cultura las reconozcan como propias. No hay una verdad a la que llegar o una 
realidad última de las culturas, sino la fenomenología (cómo vive la gente su propia cultura, su 
propia ineterpretación) de la vivencia. Dicho de otro modo, lo último, la verdad, la sustancia, es 
la propia interpretación que los nativos hacen de su cultura. Sobre esa interpretación Geertz 
construye la suya marcada, como la de los nativos, por sus propios referentes culturales, y nos 
la transmite a sus lectores. Todo el meollo, todo lo que hay que descifrar, son interpretaciones 
de interpretaciones, no hay más en la vida social ni en la mente. Esto no es nihilismo porque 
realmente hay algo y algo que hacer, hay culturas (que son interpretaciones de la existencia) y 
hay que interpretar esas culturas e informar a otras (en este caso la nuestra que tiene este extra-
ño artefacto cultural que llamamos antropología) de otras formas de interpretar la vida que tie-
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menzar a entender a los otros. Creo que hay una diferencia entre nihilismo y una 

simple ausencia de certeza. Es verdad que casi todas las interpretaciones antropoló-

gicas tienen un residuo de incerteza, de vaguedad, indeterminación, contingencia. 

Pero eso no es nihilismo, eso es el modo en que el mundo es. Si fuese realmente un 

nihilista no le preocuparía nada, no intentaría comprender nada, no interpretaría na-

da. No escribiría, o al menos yo no veo razón para que escribiese, un gran libro so-

bre nada”. 

 A nuestro entender este párrafo es tremendamente esclarecedor porque en vez 

de argumentar filosóficamente por qué no es un nihilista –como parece que podría 

llevarnos a pensar el hecho de que todo sean interpretaciones y no tener criterios úl-

timos sobre estas–, lo que dice es que de hecho él trabaja, va al campo, escribe li-

bros: ¿lo ve? ¡Si fuera un nihilista no lo haría! Pero ese ¿qué tipo de respuesta es? 

Sinceramente suena a pataleta, quedan en un segundo destapadas las vergüenzas del 

sistema geertziano y es que con esto de las interpretaciones no se ha pensado a dón-

de nos pueden llevar en ciencia. Geertz lo repite porque Gadamer y Ricoeur lo di-

cen, y parece quedar bien, pero está claro que no se ha parado a pensar lo que con-

lleva. Es realmente impactante verlo así de crudo y claro147. 

De hecho, cuando el entrevistador vuelve a hacerle una pregunta interesante, si 

él se considera un relativista cultural o alguien que piensa en la naturaleza humana 

como algo anterior y previo a las culturas y común, Geertz vuelve a esquivar la pre-

gunta diciendo que esta discusión está demasiado trufada de política en los EEUU y 

que, por ello, él se presenta como un anti-antirrelativista. Independientemente de la 

verdad de ello, ciertamente vuelve a escamotear otra pregunta clave que podría dar-

                                                
nen otras gentes. Ésa es la labor del antropólogo.  

147 O tal vez sí se ha parado a pensar lo que conlleva, conlleva la renuncia a algo que sea la 
verdad entendida de un modo exacto o inmutable, metafísica u ontrológicamente fundado. Sim-
plemente reubica la antropología al lado de la literatura y la crítica literaria, como una labor de 
interpretación y descodificación de significados posibles o probables. Lo que Geertz está di-
ciendo es que las cosas que escribimos en antropología tendrán que ver más con estas ciencias 
del significado y la valoración que con otras que piensen los hechos sociales y sus interpreta-
ciones como vectores o magnitudes absolutas. Ahora entendemos realmente la enorme distancia 
entre un Geertz y un Marvin Harris, por ejemplo. 
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nos no sólo muchos datos sobre el pensamiento de Geertz, sino algo a lo que el pro-

pio Geertz podría ayudar a contestar (el status del universalismo y el relativismo). 

En general en todas las respuesta de esta entrevista Geertz se nos aparece pro-

fundamente decepcionante: cuando le preguntan sobre la globalización a uno de los 

antropólogos que en principio más podría decir sobre ello en el mundo, sólo es ca-

paz de ilustrarnos con la idea que si bien se está expandiendo un nuevo orden neoli-

beral esto no está ocurriendo sin resistencias. Brillante… 

Tal vez lo más valioso de esta entrevista ocurre cuando el entrevistador le pre-

gunta por los posmodernos y la influencia que estos han tenido en la antropología. 

De ellos dice que piensa que, como crítica, han tenido un valor significativo, pero 

como fuerza positiva y constructiva se muestra un poco más escéptico (no lo ve tan 

claro). Creo que la mayoría de gente podría estar de acuerdo en líneas generales con 

este análisis, sobre todo en la segunda parte del mismo porque la posmodernidad no 

ha construido nada digno de conservarse.  

A decir verdad no es que el sistema de Geertz sea tan malo como parece; sim-

plemente hay que asumir que Geertz ha renunciado a todas aquellas cosas que nos 

puedan sonar a verdad en el sentido que la tradición filosófica occidental le había 

otorgado a esta palabra. Tendremos que aprender a reubicarnos en la ciencias huma-

nas y a vivir con una realidad que es cambiante, polimórfica, interpretativa, subjeti-

va, intersubjetiva, y en cualquier caso para la que no hay criterios últimos y definiti-

vos. Esto se aplica a todas las ciencias humanas, sea el derecho, la economía, la an-

tropología, la historia, la política, el arte, etc. De ello no tiene culpa nadie sino el 

habernos dado cuenta de que la realidad tiene estas características que la hacen in-

aprensible según los modelos positivistas o metafísicos anteriores. 

 A diferencia de los simples posmodernos que recalcan las dificultades para 

realizar cualquier tipo de trabajo, Geertz nos ha querido dar al menos una última 

herramienta: bien, es posible que ya no podamos llegar a las certidumbres que otrora 

creíamos cercanas, pero eso no quiere decir que no podamos hacer nada. Al igual 

que hacemos con la vida en general y con las artes en particular, podemos interpre-

tar, creer, opinar, escribir, suscribir, impugnar, tratar de entender y finalmente inter-
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pelar a una cultura, aunque siempre sabiendo que tanto la cultura en cuestión como 

nuestras interpretaciones sobre ella no son sino ficta, facta, y que no se anclan en 

más realidad que en la particular constitución del mundo humano del que simple-

mente podemos decir que es así.  
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IV. REPENSANDO A CLIFFORD GEERTZ 

 

En este capítulo vamos a ensayar un método de trabajo completamente dife-

rente al que veníamos usando hasta ahora. Si nuestro primer acercamiento a la obra 

de Geertz ha sido el de desmenuzar los libros más importantes de su producción ras-

treando las aportaciones que en ellos hace, ahora cambiaremos rápidamente de en-

foque. En el caso de que siguiéramos apegados siempre al ritmo interno de las obras 

de Geertz no podríamos señalar ciertas conexiones que se encuentran dispersas por 

sus trabajos pero que parecen vertebrar sus ideas sobre su labor y su objeto de estu-

dio de una manera fundamental. Por tanto lo que vamos a hacer ahora es ensayar 

unos acercamientos que vayan a encontrar algunos problemas que Geertz plantea en 

sus libros o que sus libros nos plantean a nosotros de modo casi oblicuo. No son las 

grandes tesis de Geertz, no son sus grandes aportaciones, no son quizás sus progra-

mas de trabajo, pero ciertas reflexiones dejadas caer casi al azar y ciertas caracterís-

ticas no analizadas de su discurso, pueden darnos mucha más información de la que 

en principio parecería cuando se trata de entender qué personaje tenemos delante.  

Por eso pretendemos que estas cuestiones sobre las que vamos a reflexionar en 

este cuarto capítulo sean precisamente eso, cuestiones abiertas: abiertas a la discu-

sión y que permitan trabajar los lados de la obra de Geertz menos tratados. El siste-

ma de proyectar luces, como si de un foco se tratase, sobre los implícitos, o explíci-

tos poco tematizados de Geertz, no pretende ser definitivo: pretende, por el contra-

rio, iluminar lugares menos visitados de la obra del gran antropólogo norteamerica-

no.  

1. LAS PREGUNTAS 

El gran merito de Geertz, su gran atractivo y lo que le ha salvado de ser un au-

tor secundario en la antropología, es la pertinencia de sus preguntas, por ejemplo, en 

la página 19 de Observando el Islam (uno de los libros más interesantes de su pro-

ducción según esta óptica) se pregunta: “¿Cómo reaccionan los hombres con sensi-
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bilidad religiosa, cuando la maquinaria de la fe comienza a resquebrajarse?” En 

efecto esa es la pregunta esencial desde el punto de vista de las ciencias sociales 

(desde el punto de vista de la teología quizás sea si Dios está cambiando o no, si es 

ya alcanzable o no, o si puede existir en las formas que le hemos dado y comprendi-

do hasta ahora, etc.). Desde el punto de vista social, la pregunta, o una de ellas y de 

las más interesantes que podemos hacernos, es precisamente ésta que se hace 

Geertz.  

Si Geertz se hace atinadas preguntas es porque tiene una sensibilidad especial 

para detectar los problemas que están en el aire en un momento o sociedad dadas, de 

hecho a nuestro entender ésta es la parte más interesante de Geertz y no sus esfuer-

zos por tratar de leer y traspasar la filosofía contemporánea –no siempre bien digeri-

da– a la antropología. Por ejemplo, en las páginas 32-33 del mismo libro menciona-

do, Observando el Islam, se hace preguntas y reflexiona sobre cosas como estas: 

“En Indonesia (…) el choque entre lo que el Corán revela, lo que la tradición 

sunní, (esto es, la ortodoxa), cree que revela, y lo que los hombres que se sienten 

musulmanes creen en la práctica, se hace cada día más inevitable”.  

 Si tenemos en cuenta que este libro está escrito en 1968 es mucho más intere-

sante constatar con qué finura el olfato de Geertz se percataba de que las cosas esta-

ban cambiando y mucho. Luego plantea, en la misma página 32: “Dada la creciente 

diversificación de las experiencias individuales y la espectacularidad multiformidad 

que constituye el sello distintivo de la conciencia moderna, la tarea del Islam (y de 

hecho, de cualquier tradición religiosa) de transmitir la fe de ciertos hombres, y de 

instruirlos con ella, se está haciendo cada vez más difícil”.  

Personalmente nos parece una cartografía de la problemática que asedia al Is-

lam, sea en las macrourbes del sudeste asiático javanés (Yakarta) o en las polvorien-

tas tierras del norte de África, fantástica. Supone situar el problema religioso no en 

una óptica de lucha entre fe y razón o entre argumentos a favor o en contra de las 

Iglesias o las creencias, sino en la realidad fáctica de formar “comunidad”. Opinio-

nes semejantes, en este caso desde el punto de vista religioso, en una sociedad que 

ha perdido los lugares de autoridad única, al mismo tiempo que se ve obligada a ex-
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plotar los de dominación de forma más fuerte porque su univocidad en la sociedad, 

está cuestionada. Este acercamiento nos parece mucho más productivo que aquellos 

en los que los enclaustrados intelectuales occidentales se suelen perder: puros argu-

mentos filosóficos con los que no se avanza ni un solo paso en ninguna dirección 

mientras la brecha y el malestar crecen.   

En general los replanteamientos de los problemas en la obra de Geertz tienen 

fuerza porque no son filosofía de la antropología (esto lo hace, y es su parte más fa-

mosa aunque a nuestro juicio menos valiosa, cuando se ve obligado a reflexionar 

sobre la propia antropología, como veremos después), sino que son contactos inteli-

gentes con la realidad, en su caso con las realidades sociales. Decimos “inteligen-

tes”, porque aportan más conceptos y divisiones más pertinentes que aquellos con 

las que normalmente se plateaban los problemas desde la filosofía de la sociedad, 

sea hecha por historiadores, antropólogos, sociólogos o filósofos. Así, por ejemplo, 

Geertz explica muy bien (p.34148), contra la filosofía barata de ciertos autores filóso-

fos occidentales, que “la religiosidad no es simplemente saber la verdad, o lo que se 

confunde con ella; es el hecho de englobarla, vivirla y entregarse a ella por entero”. 

Al hablar de religiosidad que es lo que los hombres tienen más que religión propia-

mente dicha (quizás nos confundimos) y plantear el problema no en términos de 

verdad o falsedad, sino de vivencia de la religión, la cuestión se amplía muchísimo, 

al mismo tiempo que gana en pertinencia.  

Por eso, y en éste mismo nivel, el párrafo que finaliza la página 36 es un párra-

fo maestro; dice Geertz hablando de los problemas de la creencia en las sociedades 

islámicas actuales que está estudiando: 

“Son, asimismo y de un modo más fundamental, procesos sociales, transfor-

maciones en la calidad de la vida colectiva. Ni el pensamiento ni el sentimiento son, 

al menos entre los humanos, autónomos, corrientes independientes de subjetividad, 

pues cada uno es ineludiblemente dependiente de la utilización por individuos de 

                                                
148 Todas las citas siguientes, mientras no se especifique lo contrario, se refieren al libro Ob-

servando el Islam.  



290 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGÍA: CLIFFORD GEERTZ. 

“sistemas de significación” socialmente provechosos, constructores culturales ex-

presados en el lenguaje149, la costumbre, el arte y la tecnología, es decir símbolos150. 

Esto es tan cierto para la religiosidad como lo es para cualquier otra capacidad 

humana. Sin estos modelos de conocimiento desarrollados colectivamente, transmi-

tidos socialmente y objetivados culturalmente –mitos, ritos, doctrinas, fetiches o 

cualquier otra cosa– la religiosidad no existiría. Y cuando estos modelos se alteran 

puesto que, dada la provisionalidad de las cosas mundanas lo hacen inevitablemente 

(y de hecho continuamente), la religiosidad se altera con éstos. Puesto que la vida se 

mueve, la creencia se mueve con ésta, y ayuda además a moverla. Sin más rodeos, y 

esté como esté Dios –vivo, muerto o simplemente enfermo–, la religión es una insti-

tución social, el culto una actividad social y la fe una fuerza social151. Describir el 

modelo de sus cambios no es ni coleccionar vestigios de revelación, ni reunir una 

crónica de errores. Es escribir una crónica social de la imaginación152”. 

Una cosa difícil de aceptar de Geertz es que no sólo no asume nunca una críti-

ca sino que sólo podría aceptarla desde sus campos de actuación (la antropología 

hermenéutica), con su baraja de cartas, y no hay un diálogo con la sociobiología, el 

materialismo cultural, los estudios culturales, o la sociología británica, y cuando sus 

                                                
149 Nótese que dice “expresados en el lenguaje”, podía hacer dicho expresados por el len-

guaje o prisioneros del lenguaje pero ni siquiera dice determinados con el lenguaje. Sin duda el 
Geertz más interesantes es éste, antes de que las teorías filosóficas, por ejemplo wittgensteinia-
nas, vengan a confundirle y tentarle.  

150 Fijémonos cómo en un texto relativamente temprano de Geertz, no olvidemos que esta-
mos ante un texto que se publica en 1968, ya ha desarrollado la idea de que toda acción social 
es simbólica. De esto nos ocuparemos posteriormente.  

151 Desde luego es difícil ser más weberiano en el análisis de la religión de lo que es aquí 
Geertz, bien es verdad que ya nos había advertido en la introducción a Observando el Islam de 
que esto iba a ser así. Pero lo curioso es el desplazamiento semántico: fíjense cómo al final no 
dice que la religiosidad sea una fuerza social o una institución social, sino que dice que lo que 
es tal cosa es la religión. Este es el punto con el que más adelante habremos de enfrentarnos, 
pues estamos en profundo desacuerdo y creemos que éste hecho, tomar las manifestaciones so-
ciales o culturales de las cosas por lo que estas cosas son, es un error filosófico de Geertz que le 
lastrará su comprensión de la vida humana hasta el final.  

152 Tampoco podríamos nosotros asegurar que la facultad que desarrolla la fe y la religión y 
sobre la que se fundan ambas sea la imaginación. Suponemos que más de un filósofo o teólogo 
querría discutírselo. Máxime cuando esta última frase lapidaria y espectacular, no es una metá-
fora, sino una justa expresión de lo que Geertz cree que es el tema que está tratando.  
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entrevistadores le ponen ante el espejo de tales dificultades simplemente se limita a 

decir que él no hace eso. Por ejemplo en la página 54 de Observando el Islam afirma 

que “dos hombres, dos culturas153” pero uno no sabe cuándo comienza una cultura y 

acaba otra o qué es una cultura, cómo está hecha, cuándo uno pertenece a ella, 

cuándo “cristaliza”, si la historia es importante o no para saber de tal o cual cultura, 

etc. Esto es de lo más problemático, pues para expresar diferencias dentro de una 

misma cultura en vez de recurrir a la personalidad o a distintos estilos de vida dentro 

de la misma, habla de dos culturas como hemos visto.  

Él, Geertz, que no habla nunca de esencia ni nada por el estilo, habla aquí del 

“ethos” de una cultura, porque es la única manera que tiene de hablar de condiciones 

propias a tal cultura. Lo intrínseco, lo propio, lo indisociable para que algo no deje 

de ser lo que es. Curiosamente ese grado de esencialismo, que permite que dos 

hablantes, como en el ejemplo de estas páginas que citábamos, se enfrenten, se lo 

negará a la sociedad occidental y en general a las sociedades actuales cuando hable 

de ellas (“ahora que Jane Austen queda tan lejos de nosotros como Bali”). Esto con-

vierte el recurso a las diferencias culturales en algo arbitrario, que puede aplicarse 

tanto a individuos que viven en la misma cultura (aunque no necesariamente en el 

mismo universo mental) como que se niega en otros lugares o incluso se dice que 

puede no darse. De hecho el mosaico de culturas con el que Geertz pinta a Occiden-

te, y al mundo en este momento, a veces parece que más que un verdadero mosaico 

sea un mundo sin cultura, o con tantas culturas como individuos. Por resumir: a ve-

ces hay una cultura que descifrar que es pública y comparte todo un pueblo, a veces 

la cultura es algo que tiene cada individuo de manera aislada, a veces estas culturas 

tienen un ethos propio que les hacen ser lo que son y a veces no. Depende –no del 

caso– sino de lo que a Geertz le interese en cada momento de la argumentación.  

Otro ejemplo de las preguntas que se hace nuestro autor se puede observar en 

Tras los hechos (p.38). Aquí Geertz vuelve a hacerse muy buenas y pertinentes pre-

                                                
153 Queriendo significar que cada hombre, incluso de un mismo mundo como pueden ser 

dos musulmanes de la misma época y el mismo país, tienen culturas diferentes. Y, sí, dice cul-
turas. 
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guntas: “¿Por qué a través de tantos cambios tan abruptos y totales (…) ambos paí-

ses154 muestran aspectos que perduran y que incluso los ciudadanos más inclinados 

hacia la inmediatez y la emancipación, volcados al desarrollo y la modernidad, y 

que repudian la tradición no pueden, por mucho que les irrite (“¿por qué, oh, por 

qué nosotros nunca cambiamos?”) dejar de ver?” 

 Es interesante que a través de dos libros aparentemente tan distintos (una bio-

grafía intelectual como es Tras los hechos y un libro de reflexión sobre dos socieda-

des distintas como es Observando el Islam), Geertz siga preguntándose sobre lo 

mismo. Sigue comparando las dos naciones que tanto le han ocupado su vida de in-

vestigador, Indonesia y Marruecos, y encontrando similitudes extrañas en dos cultu-

ras que, salvo el Islam, no parecen compartir nada más. Aunque a nadie se le escapa 

que si podemos hablar de culturas es porque hay un sujeto que las posee, que las tie-

ne, que las desarrolla. Es decir, precisamente por reconocer la diversidad cultural re-

conocemos la humanidad de todos, pues las nutrias o los árboles no tienen culturas. 

Y las variaciones de técnicas de los chimpancés sólo pueden merecer éste nombre 

para los fanáticos de la continuidad humano-animal.  

Este hecho tan básico, si tiene culturas con todos los requisitos que todas las 

culturas manifiestan, es hombre o, porque es hombre tiene cultura, parece suponer a 

veces todo un desafío para los antropólogos y primatólogos más apegados a la in-

mediatez de su propio trabajo de campo. Sobre estas preguntas, por qué a pesar de 

tantos cambios parece que hay cosas que no cambian y que hacen que Marruecos si-

ga siendo Marruecos e Indonesia, Indonesia, es sobre lo que se está preguntando 

Geertz. Y merece la pena reflexionarse, a pesar de que haya habido en la antropolo-

gía toda una corriente de pensadores que le han negado su importancia a la historia, 

pues ¿qué otra cosa puede hacer a los marroquíes, marroquíes y a los indonesios, in-

donesios que su particular historia155? Ese condensado de historia es lo que explica 

                                                
154 Se refiere a Indonesia y Marruecos.  
155 La historia aquí no es sólo el vector del tiempo o la lista de hechos acaecidos, sino el 

condensado de respuestas a la vida, la sociedad, el mundo y el hombre que comunidades distin-
tas van haciendo. De todo ese precipitado de saber, tiempo y reflexión, vivencia y desgracia -
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su cultura, sin por ello negar que una cultura tiene que responder a unos mínimos 

criterios de utilidad práctica, imaginación moral y organización social. Como sabe-

mos, desafortunadamente, el funcionalismo evitó toda referencia a la historia y pos-

teriormente su influencia ha sido fuerte en todo el ámbito anglosajón como una 

herramienta para distinguir arbitrariamente antropología de historia. Sólo los antro-

pólogos europeos o formados en Europa han mantenido algo de la importancia de la 

historia para la comprensión de las culturas como Marshall Sahlins o Caro Baroja.  

2. LA ESCRITURA METAFÓRICA DE CLIFFORD GEERTZ 

Cómo hemos señalado muchas veces a lo largo de este trabajo, Clifford Geertz 

ha dedicado una enorme cantidad de tiempo y energía a pensar sobre la escritura y 

su relación con la antropología. Evidentemente sus reflexiones no se han quedado 

sólo en el plano formal sino que han descendido a sus propios textos marcándolos 

de una manera muy personal. Se ha hecho notar con frecuencia que el doctor Geertz 

escribía muy bien, y que sus obras son amenas al mismo tiempo que sugerentes y 

sencillas. Estas tres cualidades, la sencillez, la amenidad y la capacidad de fascina-

ción, no han sido otorgadas sin más al trabajo de Geertz, sino que son fruto de una 

continua labor con los textos. Para un hombre que ha dedicado tanto tiempo a estu-

diar los recursos con los que otros antropólogos consiguen sus efectos sobre el lector 

no debería haber sido muy difícil reconocer los propios quiebros y artificios de su 

estilo, pero Geertz se calló su propia opinión sobre su trabajo.  

A nuestro entender el estilo de Geertz es sumamente variado. Podemos clasifi-

carlo diciendo que presenta estas características que vamos a enumerar que aparecen 

y desaparecen de sus textos, no en función de la época (no hay una cronología de los 

estilos de Geertz), sino del efecto que quiere conseguir: 

                                                
respuestas en una palabra- surge lo que llamamos una cultura concreta, histórica, real. 
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1) A veces el estilo de Geertz es sumamente barroco. Nos transporta a un 

mundo lejano y desconocido como si se tratase de un buen novelista, cau-

sando asombro y sorpresa en el lector. 

2) Otras veces el estilo de Geertz es conciso y casi sobrio, como si quisiera 

dar a entender que lo que dice es así y no tiene más vuelta de hoja.  

3) A menudo Geertz utiliza frases muy largas cargadas de adjetivos que des-

orientan al lector por la poca sensación que dan de estar bien empleados. 

Esto lo hace para lograr confundir al lector y es una característica de sus 

textos más barrocos, en la que uno ya no sabe a qué agarrase. Son textos 

construidos como en espiral, que reflejan el caos de sonidos y colores del 

mundo moderno o de la Indonesia decimonónica. Textos con un gran po-

der sugestivo, más parecidos a imágenes y canciones que a exposiciones 

argumentales. 

4) Al hilo de esto último hay que decir que si en algo es fuerte el profesor 

Geertz es en la creación de imágenes: cualquiera que haya leído su texto 

sobre la riña de gallos en Bali, no puede dejar de imaginar las plumas vo-

lando, los gritos de la gente, la sangre de los gallos, los espolones con fun-

das de acero… Precisamente esa construcción de imágenes es lo que ha 

permitido a tantos escritores de tantas distintas épocas y culturas cautivar 

la mente y el espíritu de la gente, y ese don lo tenía Geertz.  

5) Una curiosísima forma de argumentar o citar es la que posee Geertz; con-

siste en mentar a un sabio para defender una postura propia. Por ejemplo, 

se puede decir que tras el trabajo de Saussure es evidente que todo el mun-

do mental se encuentra lingüistizado, que esta lingüistización es cultural y 

que lo único que se puede hacer con un lenguaje es descodificarlo. (Su-

pongamos que el ejemplo sea válido). Tal vez sea así, pero sería conve-

niente que se nos dijera dónde Saussure dijo tal cosa, con qué argumentos, 

cómo está la cuestión, si alguien le contradijo o si hoy día se piensa así. 

Geertz no hace nada de eso, simplemente pone un nombre al principio de 
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su exposición y le atribuye cuanto quiera atribuirle para que su postura 

aparezca como inevitable.  

6) Una excesiva predilección por los argumentos ad hominem. Particularmen-

te nosotros encontramos ya un poco agotador tal hincapié en los argumen-

tos destinados a ridiculizar, situar, calificar o descalificar a otro autor. Para 

los que nos formamos con Platón –y el resto de la tradición filosófica– 

pensamos que el debate es un debate de ideas y no de personas. Por ello re-

sulta tedioso y enojoso que se nos diga que el posicionamiento del antropó-

logo es todo cuanto podemos hacer en antropología para no mentir y fal-

sear la realidad. Para aquellos a los que la publicación de los diarios de 

Malinowski, o los puntos oscuros de la vida de Einstein no nos hacen du-

dar de la calidad de su trabajo este tipo de cuestiones acaban saturando la 

discusión rápidamente. Lo que ocurre es que en nuestro tiempo, esta época 

de renacimiento de la vieja sofística que llamamos posmodernidad, parece 

impensable actuar de otro modo. Creemos en cambio que haberse dado 

tanto a estos argumentos es un error de Geertz.  

 

Vamos a mostrar algunos ejemplos de estos puntos que estamos haciendo no-

tar: 

Por ejemplo, este párrafo es de un barroquismo digno de citarse p. 81 de Los 

usos de la diversidad: “Lo que antaño, en el bendito neolítico, fue de hecho algo pa-

recido al mundo de sociedades íntegras en comunicación distante de Lévi-Strauss, 

se ha convertido en algo más parecido al mundo posmoderno de sensibilidades en-

frentadas en contacto ineludible del que nos habla Danto. Como la nostalgia, la di-

versidad ya no es lo que era, y el encerrar la vida en vagones separados para produ-

cir renovación cultural o el desperdigarlas en efectos de contraste para desatar ener-

gías morales, esos son sueños románticos no exentos de peligro.”  

Una de las cosas que hay que tener en cuenta a la hora de enjuiciar la forma de 

escribir de Geertz, más allá de los extraños quiebros de sus metáforas o de sus usos 

barrocos de las imágenes (los textos de Geertz, como los de todo buen antropólogo 
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están llenos de imágenes) es su gran ironía. Hay textos o fragmentos de textos que 

son incluso cómicos y, normalmente, sin caer en el mal gusto de atacar con ellos a 

nadie. Suelen ser los comentarios a la obra de otros autores lo que permiten la entra-

da de la ironía en el texto, pero siempre es una ironía suave, que nos hace esbozar 

una sonrisa, no un desprecio por el otro autor. Normalmente cuando habla de su tra-

bajo en forma de descripción general (estamos pensado en Negara un libro que qui-

zás por ser de historia es mucho más dado a las afirmaciones maximalista del tipo 

“esto es así”, “aquello se hacía de aquel modo”…) no se permite esas ironías, pero 

raro es el texto en el que él mismo no salga citado en un contexto cómico. Podemos 

estar casi seguros de que cuando Geertz aparece en escena (y lo hace muchas veces 

en sus obras) va a aparecer despistado, confuso, metiendo la pata o sorprendido, de-

jado en evidencia por los nativos o apiadándose de su condición de americano inge-

nuo. Quizás sea un recurso retórico para crear simpatía por su figura pero si es así 

hay que reconocer que lo consigue, al menos moderadamente. 

 Imaginarnos a este americano bienintencionado, con algunas cosas que decir, 

muchas que hacer y poniendo su esfuerzo en comprender cosas que, siendo tan ame-

ricano como él se muestra, deben de parecerle extrañísimas, no deja de tener su gra-

cia. La fina ironía de Geertz no suele esconder maldad, sino más bien poner en claro 

la evidencia de que detrás de las fachadas perfectas, las pipas y los trajes de tweed, 

hay personas con intereses, más o menos legítimos, que entienden más o menos co-

sas, al tiempo que no comprenden otras y que meten la pata o aciertan según ocasio-

nes. Con frecuencia estos “errores” le permiten grandes aciertos pues su texto más 

famoso, “Juego profundo: notas sobre la riña de gallos en Bali”, aparece después de 

que un despistado Geertz y su mujer salieran corriendo de la policía local. 

En cuanto a la forma de escribir de Geertz merece la pena notar, que en sus 

primeras obras como en Agricultural involution, cita de manera completamente 

normal. Es decir, explica un problema o una cuestión y cuando tiene que hacer una 

referencia la hace y se acabó, sin ningún tipo de problema o innovación extraña. Es-

tas notas son al pie de página y explican lo que Geertz quiere decir y luego ponen la 

referencia: todo muy clásico y bien planteado. Cuando escribe Peddlers and Prin-
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ces, o con Hildred Geertz (su mujer) Kinship in Bali, o bien no hay notas durante 

muchas páginas –porque es su propia investigación etnográfica– o bien cuando las 

hay están cortadas por el mismo patrón tradicional. Las notas aparecen al pie citan-

do una obra que ahonda en el punto de vista que Geertz quiere mantener o que dan 

datos relevantes para la argumentación. Lo mismo pasa en Negara, ese gran libro en 

el que las notas están desplazadas al final del mismo, pero siguen cortadas por el 

mismo patrón: son notas muy pertinentes, por cierto muy eruditas, sobre textos bali-

neses y bibliografía secundaria, que tratan la cuestión como se debe hacer. Pero en 

un momento determinado, cuando Geertz quiere hacer artículos de “teoría” “opi-

nión”, “ensayos” o como queramos llamarlos, cambia totalmente su forma de traba-

jar este aspecto. De repente lo que antes eran notas para citar autores que de forma 

técnica tenían que ver con el tema, se convierten ahora en referencias a nombres que 

no tienen que ver directamente con lo tratado. Los especialistas sobre mitología ba-

linesa o formas sociales marroquíes dejan paso a los grandes nombres de la filoso-

fía, la sociología o la antropología contemporáneas que son mentados más que pro-

piamente citados, porque no se citan sus obras sino que se mentan en general di-

ciendo que lo que han dicho es muy importante. Pero no hay referencias a libros ni a 

frases entrecomilladas ni a nada por el estilo, simplemente se dice que lo que han 

dicho tales autores nos ponen en situación de poder decir tal cosa (como tratábamos 

de explicar antes con el ejemplo de Saussure). Es realmente curiosa esta manera de 

citar.  

El texto en que Geertz confiesa que Wittgenstein es su verdadero maestro es 

Available light es decir, el último de los textos de su vida. Ahora que nadie cita a 

Weber y que, en efecto, el pensador austríaco es considerado quizás el más impor-

tante del siglo XX. Todo esto nos lo dice en la página 14 de la edición española de 

Available light. Pero hasta entonces había parecido claro que, aunque citando a 

Wittgenstein, a quien realmente seguía era a Weber por la influencia de Talcott Par-

sons y el primer proyecto de estudio que había realizado en Indonesia. Y de hecho 

su hermenéutica parece más cercana en un principio a la del pensador alemán que a 

la del austríaco, si bien, con el tiempo, mientras va haciendo más hincapié en las pa-
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labras, podemos empezar a detectar este cambio de tendencia. En cualquier caso 

sorprende encontrar tan al final de la vida de un investigador una entrega tan total a 

un pensador que hasta entonces no había supuesto una referencia tan fuerte en su 

obra. Y no sorprende menos el que las otras grandes figuras con las que parecía que 

podríamos haber entendido mejor a Geertz están ausentes de ese último texto. No es 

que esto genere grandes problemas, simplemente permite una lectura de Geertz más 

alejada de Talcott Parsons, Lévi-Strauss, Margaret Mead y la antropología en gene-

ral para acercarlo más a un discípulo en ciencias sociales de Wittgenstein. Particu-

larmente, pero no queremos levantar nuestro testimonio contra el del propio Geertz, 

pensamos que Ricoeur ha sido más decisivo y profundo en su influencia sobre 

Geertz que Wittgenstein pero no insistiremos más en ello.  

En cuanto a la ironía geertziana de la que ya hemos hablado queremos traer al 

lector a este texto escogido como ejemplo, pertenece al inicio del capítulo 12 de la 

Interpretación de las culturas, “Política del pasado, política actual”: “En años re-

cientes el principal terreno de convergencia de las diversas ramas del saber que de 

algún modo constituyen las ciencias sociales fue el estudio del llamado Tercer 

Mundo: las naciones en formación y los tambaleantes Estados de Asia, África y 

América Latina. En este enigmático campo la antropología, la sociología, la ciencia 

política, la historia, la economía, la psicología así como la más antigua de nuestras 

disciplinas, la adivinación (¿!¡?) se encontraron en la inusitada posición de abordar 

de manera diferente un cuerpo de datos que era sustancialmente el mismo” (El pa-

réntesis es nuestro). 

 Desde luego leer lo que se cree que es un estudio serio de antropología y en-

contrarse con esta mención a la adivinación en un contexto aparentemente no iróni-

co (indudablemente lo es) no deja de resultar sorprendente. Es este tipo de cosas las 

que en una primera lectura pueden espantar al lector profesional o experto, del mis-

mo modo que cautivan al aficionado, pero con serenidad se aprecia que es parte de 

la forma de escribir de Geertz y que no resiente la calidad de los análisis expuestos.  

No nos resistimos a poner aquí otro ejemplo más de las cosas que hemos de 

“aguantarle” a Geertz los que nos dedicamos a estudiarle. Dice Geertz en la primera 
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línea del primer párrafo del capítulo VIII de su libro Conocimiento local156: “Como 

la navegación, la jardinería, la política y la poesía, el derecho y la etnografía son 

oficios de lugar: actúan a la luz del conocimiento local”. Realmente uno no sabe 

cómo reaccionar ante este batiburrillo arbitrario, cómico y que sólo se puede leer 

con una gran dosis de distanciamiento. ¿Habremos de tomarnos en serio lo que vie-

ne, entonces, después? O ¿quizás entenderemos que a Geertz lo que le preocupa es 

escribir buscando antes la aquiescencia del público que el rigor argumentativo? Lo 

dejamos a la reflexión del lector.  

Por seguir con los ejemplos que pone Geertz y sus formas de hablar y de es-

cribir vamos a proporcionar al lector algunos casos, por ejemplo:  

En la página 17 de Observando el Islam, escribiendo sobre religión, dice que 

los movimientos religiosos no son tan visibles como los políticos (algo que parece 

un error mayúsculo y mucho más en el 2011, donde la religión para gran parte del 

mundo, –especialmente el islámico– es una forma de política y reafirmación nacio-

nal) y afirma lo siguiente: “El vino añejo entra con facilidad en nuevas botellas 

mientras las viejas botellas contienen vino joven”. Quizás no son las mejores metá-

foras para tratar la religión, especialmente la musulmana.  

Así mismo en la página 20 de la misma obra, Observando el Islam, hablando 

de cómo responder a los problemas sociales (en este caso al problema de los cam-

bios acelerados en el mundo que están alterando las formas religiosas) dice Geertz: 

“Nosotros somos miniaturistas de las ciencias sociales, pues pintamos sobre lienzos 

liliputienses, lo que creemos que son trazos delicados”. No hay duda de que es un 

lenguaje no sólo metafórico, sino que sorprende encontrar en obras “científicas”. 

Seguimos, en la página 39, siempre de la misma obra, hablando de cómo estu-

diar los cambios que la modernidad ha inducido en las sociedades no occidentales, y 

desde el punto de vista de Geertz de que lo fundamental es este “drama” (en sentido 

no agonístico sino representacional) que se ha dado en los lugares a estudiar –los 

países del tercer mundo– y no la dinámica propia en los países del primer mundo, o 

                                                
156 1968 
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de la filosofía de la modernidad dice Geertz: “pero no es exagerado decir, al menos 

por lo que respecta a la sociología de la religión, que no hay ninguna ruta al cono-

cimiento general, salvo a través de una densa espesura de particularidades”. Es este 

tipo de expresiones las que normalmente trufan los textos de Geertz, especialmente 

cuando escriba teoría, como veremos cuando lleguemos a los ejemplos más claros 

de la La Interpretación de las culturas. Y en este caso concreto de la “densa espesu-

ra de particularidades” sólo podrá dar cuenta la descripción densa como vimos.  

Hemos de entender que en Geertz la metáfora es esencial no sólo como parte 

de su estilo personal, del ser reconocible y sorprendente como autor, que también, 

sino para tratar de reflejar que la vida es algo mucho más amplio y móvil que las ca-

tegorizaciones de la razón tradicionales. “Intentaré avanzar por esta espesura, po-

dándola y desbrozándola, tanto como pueda, y evitaré hablarles más de la cuenta del 

teatro de sombras indonesio o de las romerías de los santos marroquíes, de lo que 

ustedes desean conocer157 (Observando el Islam, p.40). 

Términos como caldera espiritual (para referirse al Marruecos del siglo XVII, 

p. 50 de Observando el Islam) no dejan indiferentes a nadie y aunque tienen valor 

cognoscitivo nos obligan a pensar cuál.  

La escritura de Geertz no se agota en sus quiebros irónicos y sus abruptas me-

táforas sino que también recorre los extraños senderos de la adjetivación. Por ejem-

plo acercándole incluso al trabajo del novelista: tiene incluso guiños cómicos cuan-

do en la página 41 de Observando el Islam nos dice aquello de que nos preguntamos 

si realmente “hay dendrólatras practicando dendrolatría en arcanas ceremonias den-

drolátricas”.  

A veces se lanza directamente al oficio del novelista ya sin tapujos. Para no 

cansar, nos remitimos a las páginas: p.43-48 de Observando el Islam como una bue-

na novela de aventuras (la versión indonesia del mito del Islam), y a las 48-54 (para 

                                                
157 Desde luego si este libro estuviera escrito para antropólogos esta última frase no tendría 

sentido pues deseamos conocer tanto como sea posible, de hecho estamos apasionados por el 
tema y lamentamos que Geertz no nos de más información, lo cual nos pone sobre la pista de 
que Geertz no escribe sólo para colegas ni siquiera sea posiblemente esta su preocupación prin-
cipal.  



 IV. REPENSANDO A CLIFFORD GEERTZ 301 

la versión marroquí de la misma historia). Por no hablar de la famosa historia en 

Marruecos de las ovejas y los francesas (con la que abre su libro La interpretación 

de las culturas) o de la lucha de gallos en Bali. Continuamente en sus obras parece 

tener la tentación de ponerse a contar historias a medio camino entre las crónicas, 

los viajes de aventuras y las comedias… y sólo muy de vez en cuando consigue do-

minarse. Las siguientes citas corresponden todas a la obra Observando el Islam. A 

través de ellas el lector podrá juzgar algunos quiebros curiosos del lenguaje de 

Geertz: 

P. 43 “dichos hombres son metáforas” 

 ¿Cómo se puede decir que dichos hombres sean metáforas? Lo que querrá de-

cir es que tales hombres se han vuelto símbolos o iconos de una cultura, crean mitos 

a su alrededor (suponiendo que sean mitos y no verdad) y ya está, pero ¿cómo que 

metáforas, qué ganamos con eso, qué comprendemos? 

“La capital era el escenario” p. 58. El escenario del drama que constituía la 

cultura para los balineses. La capital no era una ciudad, centro político y religioso de 

la vida de los pueblos de alrededor… ni nada de eso, era, simplemente, un escena-

rio. Así lo dice Geertz.  

P.62 “A comienzos del siglo XIX quedaron asentados los perfiles más gruesos 

del cuadro religioso indonesio, un collage más que una escena”. ¿Cómo que colla-

ges? ¿Cómo que escenas? ¿Qué metáforas son estas para definir una civilización? 

P.64 “autoridad sentimental”. (Expresión basada en la autoridad carismática de 

Max Weber). ¿Realmente, esto es vocabulario científico, es decir: vocabulario que 

busca aclarar cosas, comprenderlas? 

Y luego, otra vez, esta forma horrible de escribir (para tratar de comprender 

algo) con la que uno no sabe qué hacer (p. 76): “Después de todo, aquello que tienen 

en común Kaliaga y Liusi es lo que tienen en común los planetas y los péndulos: ob-

servados bajo su propia luz, sus grandes diferencias los conectan.” (¿?) ¿Qué tiene 

que ver un estudio comparativo de la religión –de forma empirista por demás– con 

esto? No es ya a qué viene la frase, pues entendemos que en todo texto por muy 

científico que sea puede haber una licencia literaria, sino ¿qué decir Geertz? 



302 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGÍA: CLIFFORD GEERTZ. 

Es clave toda esta obra para entender la escritura de Geertz, el siguiente capí-

tulo, el tercero, que comienza en la p.77, se llama “Interludio escriturístico”158. Y 

en la misma página nos dice: “Nada, al parecer, cambia tanto como lo que es per-

manente”. (¿Será una reencarnación de Heráclito y su oscuro lenguaje?) ¿Qué tipo 

de escritura es ésta? casi no nos atrevemos a valorarla sino tan solo a mostrarla. Y 

eso que en esa misma página tiene consideraciones muy interesantes sobre la muta-

bilidad de la religión… 

Para la forma de escribir de Geertz y ver cómo se fue acentuando con el tiem-

po resulta esclarecedor ver, por ejemplo, el índice de su último libro: “Available 

light”, no tiene desperdicio. Como el de Tras los hechos, que es su autobiografía in-

telectual, constituye un índice caótico, sin orden, sin títulos que nos den información 

de lo que va a hablar en sus capítulos, etc. De hecho el índice, a veces está después 

del prólogo.  

Y así podríamos seguir y seguir citando ejemplos, por ejemplo sobre la forma 

de escribir las dos primeras páginas de “El sentido común como sistema cultural”, 

recordemos, un artículo que formaba parte de Conocimiento local. No tienen des-

perdicio, es una mezcla de cosas y metáforas inabarcable.  

O también, por ejemplo, la p.121 de Observando el Islam incorpora un lengua-

je propio de la cabalgata de las walkirias de Wagner.  

p.139 (Observando el Islam) de la misma obra: metáforas como que la vida re-

ligiosa engulle.  

Tras los hechos (1996, edición en castellano, 1995 edición inglesa):  

Geertz sigue avanzando en sus obras en el camino de la posmodernidad antro-

pológica queriendo ponerse al día y haciendo afirmaciones más fuertes que aquellas 

sobre las que había construido sus grandes monografías de Indonesia y Marruecos, 

por ejemplo dice en la p.12 que lo único que podemos hacer, se entiende que un an-

tropólogo puede hacer es: 

“Sentirse satisfecho con remolinos y conexiones inconstantes; nubes que se 

                                                
158 Un nombre ya de por sí de lo más revelador.  



 IV. REPENSANDO A CLIFFORD GEERTZ 303 

agregan, nubes que se dispersan (…) nadie que esté navegando en medio de todo 

ello, como Fabrice en Waterloo, está en condiciones de componerlo, ni en ese mo-

mento ni después159. Lo único que podemos construir160, si tomamos notas y sobre-

vivimos, son relatos retrospectivos de la conexión de cosas que aparentemente han 

sucedido: recomponiendo un rompecabezas, en pos de los hechos”.161 O:  

“Es necesario, pues, sentirse satisfechos con remolinos y conexiones incons-

tantes, nubes que se agregan, nubes que se dispersan. No hay una historia general 

que contar, no hay un retrato sinóptico que dibujar”. 

Lógicamente aquí, en esto de que no hay una historia general que contar, a 

parte de las metáforas, vemos la influencia de Ricoeur y Foucault sobre que no hay 

mega o metarrelatos, que sólo es posible un acercamiento naif. Algo de lo que mu-

chos dudamos que pueda producir conocimiento. 

Podemos multiplicar los ejemplos de Geertz hasta el infinito. Siempre buscan-

do una metáfora abrupta162, una frase novedosa, sorpresa en el lector. 

p. 15 también de Tras los hechos (todas las citas que siguen son de esta obra): 

“el color de la experiencia”. Otra de esas metáforas que tanto le gustan a Geertz.  

                                                
159 Es interesante porque aquí Geertz transmite la idea de que, en efecto, el momento re-

flexivo de la antropología no va a dar con la tecla que el trabajo de campo, la pura etnografía, o 
el momento reflexivo, quizás no hayan aportado. Retirarnos a casa a pensar tampoco parece que 
sirva de mucho.  

160 Nótese que la metáfora no es casual. De hecho para Geertz no es ni siquiera una metáfo-
ra, ya que los textos son ficta, ficciones y facta, constructos, hechos (productos de la acción del 
escritor-etnográfico) y eso es lo único que hay. Éste es el camino que va recorriendo desde que 
publicó para el famoso seminario de Santa Fe “Writing culture” su texto Géneros confusos, y 
que potenció con “El antropólogo como autor”. 

161 Aquí lo que parece haber es un miedo puritano de Geertz, y otros, a que una cosa, por el 
hecho de que la dice siempre alguien, es siempre falsa. El hecho de que haya un sujeto que 
habla y que ha tomado mucha más importancia que lo que dice, es una parte fundamental de la 
concepción del argumento ad hominem. No importa lo que se dice, importa quién lo dice. Y 
gastamos mucho más tiempo y esfuerzo hoy día en saber quién dice qué y por qué, que en tratar 
de averiguar si lo que dice es verdad o no, razonable o disparatado. Obvio que sea así para una 
sociedad que no cree en la verdad y que a lo único que recurre es a la sospecha sobre los otros 
para aplaudirlos o ponerlos en cuarentena. Es decir a la calificación o descalificación política. 
Aquí ya no se trata de la verdad, ni de su lugar, sino del poder de una afirmación y de su esencia 
como poder, a saber: de su capacidad de transformación de la “realidad”. (Realidad que es pen-
sada, claro está, en términos de realidad social, mental, ideológica.  

162 Llamamos metáfora abrupta a una metáfora fuerte, que compara dos cosas difícilmente 
comparables en unos alardes del lenguaje verdaderamente extravagantes.  
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Escritura que es propiamente literatura sin ambages, p.20: “Militantes musul-

manes ya maduros ocasionalmente reflexionaban, especialmente cuando les pregun-

taba un extraño que los había conocido cuando (ambos) eran jóvenes, sobre cuán 

cerca estuvieron ellos mismos de haber tenido un cruel final. Pero, en general, la 

ciudad era como una balsa sobre la cual una vez se abatió una tormenta llevándoselo 

todo, hace mucho tiempo, cuando había otro clima”.  

Las florituras de la escritura de Geertz no tienen límites: p. 27: “Éstos son los 

hechos. O, al menos, así los he contado.” 

p.33: “el impresionismo, invocar camellos y minaretes, terrazas de arroz y 

sombras chinas, produce una visión de las cosas que es propia de una postal. El em-

pirismo, una colección de detalles culturales, produce un listín telefónico etnográfi-

co. Y el tematismo, grandes sentimientos e ideas, produce una ópera histórica. No 

obstante, Marruecos, la Rivera Sur, tiene algo de póster, e Indonesia, tres mil islas 

(catorce mil si contamos las rocas emergidas) y tal vez doscientos idiomas, es un 

poco como una lista de teléfonos y ambos, nunca demasiado estables por mucho 

tiempo, son operas históricas”. 

Claro, ¿qué podemos hacer con un párrafo así? Operas históricas…  

A nuestro entender, es interesante leer, como estamos haciendo, Tras los 

hechos después de Observando el Islam, porque en el fondo es el mismo libro: uno 

escrito en 1968 y la reedición (en forma de autobiografía intelectual en vez de ensa-

yo) en 1995. Es la comparación, con el nexo del Islam, entre Indonesia y Marruecos.  

p.35: “(…) regímenes débiles dominando pueblos todavía amorfos, y proponer 

otra: paisajes históricos cubiertos de política”.  

El que quiera leer a Geertz, ya sea dentro de la academia ya dentro del simple 

interés por Marruecos o Indonesia, debe prepararse para este lenguaje continuamen-

te. Además del uso de la primera persona del singular prácticamente todo el tiempo. 

Cuando usa la primera del plural es porque en efecto había alguien más aparte de él. 

p.48 “los científicos sociales somos… adivinadores profesionales. (Tras los 

hechos) 

p. 49: “las tontorronas banalidades de la teoría”.  
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El siguiente párrafo es aún mejor, una forma de como escribir sin decir nada 

(p. 56 de Tras los hechos): “Una vez que se empieza a mirar o escuchar las cosas de 

este modo lo que encontramos por todos lados, como un físico con una nueva partí-

cula o un filólogo con una nueva etimología, son “evidencias” (y “contraeviden-

cias”). La cultura implica temas polifónicos, incluso desarmónicos, que invocan 

contratemas que a su vez invocan otros temas que, instructivamente, ayudan a equi-

librar los originales”. 

Cuando uno lee un párrafo así no cabe más que preguntarse: ¿qué diantres está 

diciendo Geertz? Parece que esté diciendo tonterías, gastando tinta sin sentido…  

No es sólo que su escritura sea más o menos metafórica, es que escribe nove-

las, en las pp. 73-77, cargadas de literatura por todas partes, lo que Geertz hace es 

una novela. Y no estaría mal si no tratara permanentemente de convencernos de su 

cientificidad, de su autenticidad y su capacidad como etnógrafo. En general, el final 

de esta historia con moralina y todo a ritmo, de claroscuro literario (p. 77) es de lo 

más desagradable para tratar de hacer un texto que no quiere ser historia porque le 

parece demasiado literaria sino “ciencia social”. 

Vamos a transcribir ahora, aun a riesgo de agotar la paciencia del lector, un 

texto largo para que se vea hasta qué punto Geertz escribe novelas y lo hace cons-

tantemente. (No conforme que estar reescribiendo en Tras los hechos en el fondo, 

otra versión de Islam Observered): 

“Está amaneciendo, son entres las cuatro y media y las cinco de la mañana a 

comienzos del mes de octubre de 1957. Mi esposa y yo estamos viviendo al sudoes-

te de Bali con una familia brahmán que poco a poco va abandonando sus tradiciones 

y camina por la senda del progreso modernizador. En el pasado fueron designados 

clérigos de la corte local, oficiantes rituales para señores y reyes, pero ya no hay 

sumo sacerdote ni expectativa de que lo haya. El padre, que en su juventud había es-

tado preparándose para la ordenación, es un barbero ambulante con fama de bastante 

malo. Los hijos están en la escuela esperando convertirse en funcionarios públicos, 

aunque acabarán como gerentes de hotel. Las hijas, también en la escuela, están es-

tudiando para convertirse en algo que creo que en Bali no había existido nunca con 
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anterioridad: bailarinas profesionales en espectáculos de pago. Una década después 

las vi actuar –con su padre como agente y con la reputación de ser muy hábil– de-

lante de cerca de mil personas en el salón de una convención en Chicago.  

Nos despertarnos al darnos cuenta que alrededor de 50 o 60 hombres balineses 

han irrumpido en nuestro pequeño patio. Ellos simplemente están allí quietos y en 

silencio, ordenados en filas, vistiendo la ropa que se usa para trabajar en las terrazas 

de arroz. Salto de la cama temiendo lo peor, un ataque, una protesta, una acusación. 

Son tiempos muy tensos, Sukarno, irritado con el asunto de Nueva Guinea, está pre-

parándose para expulsar de una vez por todas a todos los holandeses. En la Célebes 

y en Sumatra amenaza con estallar la guerra civil. Un médico europeo había sido re-

cientemente asesinado con una azada por su asistente balinés. La mayoría de los ex-

tranjeros han abandonado el país o como en el caso de unos pintores expatriados, 

que habían estado allí durante décadas y se habían casado con balinesas, han sido 

forzados a dejar la isla. Pero no consigo imaginar el motivo que habría causado esta 

confrontación. Hemos estado trabajando sobre temas tales como presas para irriga-

ción, mercados aldeanos, manufactureros de hielo, rituales de raspar dientes. Difí-

cilmente se pueden considerar actividades que den motivo a sospechas y problemas.  

Cuando salgo fuera los hombres comienza a murmurar “pregúntale tú” “no, 

pregúntale tú” empujándose con el hombro animándose unos a otros a tomar coraje. 

Uno de los hombres más viejos finalmente da un paso hacia mí. Haciendo una reve-

rencia dice en una voz tan apagada que casi no puedo escuchar: Por favor perdóne-

nos padre (yo tenía treinta y un años y él podría tener cualquier edad entre cincuenta 

y ochenta), pero tenemos una pregunta que le queremos hacer. La RRI (radio esta-

tal) dice que los rusos han puesto un satélite arriba en el cielo. Pero como la RRi es-

tá controlada por el gobierno no sabemos si creérnoslo. “¿Es cierto eso?” Les dije: 

sí, lo han hecho, está allá arriba, dando vueltas, justo en este momento. Se miraron 

los unos a los otros y dijeron si un americano admite que lo han hecho los rusos, en-

tonces debe ser verdad, y el hombre más viejo se disculpó de nuevo con gran cere-

monia, por haberse atrevido a molestarme, y el grupo se perdió entre la bruma mati-

nal. Empirismo en acción. La guerra fría en tiempo real” (páginas 72 y ss). 
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p. 77 de Tras los hechos:  

“Permítanme ahora cambiar completamente de escena. Para irnos atrás en el 

tiempo, a 1958, en Sumatra. A un drama más elevado, la guerra civil. Mi esposa y 

yo; ella gravemente enferma, por un momento pensábamos que iba a morir, con 

hepatitis infecciosa, yo, no tan grave, con malaria, disentería, y un caso curioso de 

miopía iatrogénica, causada por unas medicinas mal prescritas, estamos en Padang, 

un pequeño puerto mal protegido en la insegura costa oeste de la isla. Nos ha lleva-

do allí la teoría de que la comparación entre una región fuertemente musulmana 

(Minangkabau, de la cual Padang era, por decir así, la metrópoli) otra fuertemente 

cristiana (Minahassa, en el norte de las Célebes, donde queríamos ir después) y la 

Bali hindú (donde acabábamos de estar) nos ayudará a profundizar nuestra com-

prensión de la complejidad de la espiritualidad Indonesia.  

Podía haber salido pero nuestro cronograma se ha ido al garete. Una rebelión 

regional que se había estado preparando durante un año aproximadamente, pero que 

ellos aseguraban, como siempre aseguran, sobre lo que parece inevitable, nunca iba 

a pasar de verdad (“lo acabarán solucionando, ellos siempre lo hacen”) finalmente 

estalló al día siguiente de nuestras llegada. Peor todavía, Padang es el cuartel gene-

ral de los rebeldes, el gobierno insurgente está instalado en nuestro hotel; su coman-

dancia militar está más abajo en la misma calle. Como centinelas oceánicos se vis-

lumbran fuera del puerto los buques de guerra del gobierno central. Sukarno está en 

Tokio, donde, sufriendo y viviendo la vida, pasó un buen tiempo durante esos días; 

hay una pausa en el ojo del huracán mientras el país aguarda su regreso. La expecta-

tiva es que él haga el discurso y llegue a un acuerdo para evitar la guerra. (Todo lo 

que los rebeldes quieren es una remodelación del consejo de ministros, y Dios sabe 

que Sukarno lo ha hecho a menudo.) Él vuelve por la tarde y nada más descender 

del avión pronuncia un discurso insólito que destruye esas esperanzas. Lo oigo 

echado sobre la radio en nuestra baranda con una docena de jóvenes minagkabaos 

encendidos. (Ellos vinieron hacia mí con un cartel en inglés que ponía “arriba y aba-

jo con Husein” –el cabecilla del ejército rebelde– en mi única intervención en la po-

lítica indonesia les dije que no lo habían escrito del todo bien). Sukarno se muestra 
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seguro, elocuente, directo y sobre todo resoluto: condena la revuelta, declara el blo-

queo, amenaza con invadir. Los minangkabaos parecen enfermos, están realmente 

pálidos. A la mañana siguiente los barcos de guerra interceptan algunos bajeles ex-

tranjeros que intentaban entrar al puerto e impiden partir a los que quería salir; alre-

dedor del hotel y a lo largo de la línea de agua se disponen ametralladoras y piezas 

de artillería protegidas con sacos de arena; se producen dos alarma aéreas. Parece 

que estamos inmovilizados.  

Los dos meses siguientes fueron como una película de aventuras – un vuelo a 

una ciudad montañosa cuando la situación en Padang se hizo insostenible, otra vez 

desde esa ciudad, cuando comienza a ser bombardeada por el gobierno central, a 

través de la vasta selva tropical de Sumatra central…carreteras bombardeadas, refu-

giados arrastrando los pies, puentes destrozados por las bombas… hasta un campo 

de petróleo controlado por los rebeldes, en la costa este, donde por fin mi mujer to-

davía demasiado débil para caminar, puede recibir verdadera atención médica; el 

campo cae en poder de los paracaidistas del gobierno central que silenciosamente 

habían caído del cielo de la mañana –cuyos detalles podemos dejar aparte–. Lo que 

es extraño (y parecía extraño entonces) es cuán rodeada estaba en todo momento es-

ta Indonesia aparentemente profunda por la ubicuidad de los Estados Unidos de 

América. No importa cuánto te alejes de algunas cosas, al parecer éstas como las 

deudas, el desconcierto, los fallos o la infancia, siempre están ahí.  

Una de las razones por las que los Estados Unidos estaba “allí”, en el transcu-

rro de esta huida caótica era que, como todos, incluido yo mismo, asumíamos en-

tonces, mi país estaba más que un poco implicado en todo el asunto. La rebelión y 

su represión (ya que la final fue pulverizada) eran asuntos indonesios, producidos 

por rivalidades indonesias, justificados por ideas indonesias y llevados a cabos por 

instrumentos indonesios; pero la pesca americana en río revuelto era… ¿cómo lo 

podría decir?… significativa; después de todo, estos eran los días de glorias de John 

Foster Dulles, para quien ningún conflicto era demasiado remoto o insignificante, 

siempre que sonara el eco del anticomunismo. Se rumoreaba que los americanos 

abastecían de armas a los rebeldes, se decía que agentes de la CIA andaban por ahí 
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maquinando, Dulles, producía turbulencias dullesianas acerca del reconocimiento 

del gobierno rebelde y una serie de acontecimientos singulares –la descarga cerca de 

una base aérea de Sumatra de un lote de armas fabricadas en Michigan, y abatimien-

to en el este de Indonesia de un piloto americano a bordo de un bombardero rebelde, 

el contrabando de productos americanos desde Taiwán a Chiang– mantuvieron ocu-

pado al embajador de Estados Unidos en Yakarta dando explicaciones, desmintien-

do informaciones, pidiendo disculpas y haciendo comentarios tranquilizadores. Para 

un americano, estar en territorio rebelde justo en aquel momento no era una empresa 

inocente, por muy inadvertidamente que hubiese ocurrido todo. A algunas causas te 

unes, otras se unen a ti. Dios sabrá quién pensaron aquellos estudiantes que yo era 

realmente.  

Cuando llegaron a Padang ya había un americano allí –el jefe de la biblioteca 

del servicio de información de los Estados Unidos– pero huyó enseguida o bien fue 

evacuado (no fue claro sobre este asunto, lo único que dejó claro es que no podía-

mos irnos con él), pidiéndonos que cuando nos fuéramos le sacáramos su flamante 

automóvil que había escondido en un bosque de las inmediaciones. Él no nos sugirió 

cómo hacerlo, pero en cualquier caso no lo debió de esconder muy bien porque 

cuando lo fuimos a buscar para escaparnos ya no estaba allí. Poco después de su 

partida llegaron una docena de periodistas americanos que se alojaron por unos días 

en el hotel. (Yo estaba por aquel entonces tan desorientado que le pregunté a uno de 

ellos a quien apoyaba la CBS.) Pero se aburrieron en seguida porque “no pasaba na-

da” y no habían podido encontrar un líder rebelde –por entonces, ya estaban escon-

didos en la selva– con quien hacer una entrevista, así que volvieron a Yakarta, de la 

misma manera que habían llegado –hay bloqueos y bloqueos–. Como antropólogo, 

siempre dispuesto, intenté contarles sobre la sociedad que se estaba rebelando –una 

de las pocas en el mundo que es a la vez musulmana y matrilineal–, pero no mostra-

ron interés. En los Estados Unidos mi madre llamó al Departamento de Estado. Le 

dijeron que como no habían oído nada de nosotros durante más de un mes suponían 

que habíamos muerto”. 

La lista de casos podría continuar cuanto tiempo durase la paciencia del lector. 
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Se han seleccionado estos textos como se podrían haber seleccionado otros, si bien 

cada uno de los ejemplos, refleja algunas características del estilo de Geertz: su pa-

sión por la novelas, sus metáforas abruptas, sus barrocos párrafos, su fina ironía y 

humor, su sencillez cuando lo requiere… Realmente es un maestro del estilo y gra-

cias a la propia realidad del idioma inglés es fácilmente traducible y vertible a otras 

lenguas. Incluso en español, sin tener que disponer de la copia original en inglés, se 

aprecian fácilmente las características del estilo de Geertz. Júzguense las bondades o 

los inconvenientes que tiene esta forma de escribir para las ciencias sociales.  

3. LAS IDEAS 

Como Clifford Geertz ha pasado a la historia de la antropología como un pope 

de la misma conviene examinar sus ideas de cerca y no asumir sin más que dice co-

sas interesantes y oportunas, que es lo que con frecuencia pasa con estos grandes 

nombres; el personaje borra el trabajo que produce. Para ello vamos a dividir los in-

tereses que para nosotros tiene la obra de Geertz en diversos grupos temáticos que a 

nuestro entender pueden dar estructura a un trabajo que, como todo esfuerzo pos-

moderno, se caracteriza básicamente por su falta de estructura. En efecto, mirando la 

obra de Clifford Geertz en perspectiva nadie podría decir que se trata de un desarro-

llo progresivo de una serie de ideas que va a ir analizando y contrastando en diver-

sos ámbitos. Antes bien, su propia obra se encuentra fragmentada en artículos, revis-

tas, congresos, ponencias, debates, monografías, etc. Tanto es así que las dos obras 

teóricas más importantes de Geertz y, por tanto, las que más nos interesan, esto es: 

La interpretación de las culturas y Conocimiento local son recopilaciones de artícu-

los hechas por el propio Geertz. Nuestra aspiración es ir más allá de las retóricas y 

las loas al gran hombre y tratar de acercarnos a las propuestas y novedades de 

Geertz, para ello alguno de los grupos temáticos de intereses de Geertz que antes ci-

tábamos y que vamos a tratar son: 
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- Es un trabajador de campo normal, no muy destacado (en nuestra opinión). 

- Descubre el “huevo de colón” diciéndonos que de lo que se trata es de en-

tender al otro y que a eso dedica su trabajo, cuando es lo que han hecho 

siempre todos los investigadores, aunque no fuesen antropólogos en el sen-

tido moderno del término.  

- Nos dice que la interpretación es lo importante, que lo que hay que inter-

pretar son culturas concretas (aquí están sus deudas con la hermenéutica y 

Heidegger), pero no nos dice cómo hemos de interpretar.  

- El famoso ensayo de la riña de gallos balinesa que a posteriori el concibe 

como modelo de la antropología hermenéutica, no lo ha vuelto a ensayar ni 

antes ni después.  

- Él mismo se sitúa poco a la hora de lo que quiere hacer, salvo repetir una y 

mil veces que quiere interpretar, pero parece claro que es insuficiente.  

- Usa el término cultura del mismo modo que los materialistas o Marx usan 

el de infraestructura: con una oscuridad y una generalización tan grande 

que no sirve para nada sino para obsesionarnos con la cultura, pero es que 

esto no explica nada.  

- Cuando trata de la alteridad de las culturas da la sensación de que es tan di-

fícil de comprender un marroquí actual, para nosotros, como un hitita o un 

salvaje de Nueva Guinea. Y ¡no es lo mismo! No entraña las misma difi-

cultades comprender a un norteamericano o un francés que a un ruso o a un 

nativo de Bali. Y todo esto hay que medirlo. Si su trabajo es explicarnos 

cómo viven los otros ¿por qué su trabajo de campo explica en general tan 

poco? 

- Un problema de los textos de Geertz es que hay textos que no son auténti-

cos y que circulan por ejemplo por la red, construidos a base de retazos de 

aquí y de allá (fragmentos de fragmentos). Y otro, que como escribió mu-

chos artículos y dio muchísimas conferencias, simposiums y demás, hay 

muchos libros suyos que son libros de reunificación de artículos que exis-
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ten en algunos mercados y en otros no. Esto hace que a veces las lecturas 

de Geertz hayan sido casi a la carta, según requiriera el interesado. 

El tema no es saber si lo que dice Geertz es verdad o no, ¡ya quisiéramos po-

der plantear la cuestión en estos términos!, el tema es saber si lo que dice es relevan-

te para algo o no. Cuando decimos que toda conducta humana es simbólica es lo 

mismo que si dijéramos que toda conducta humana es nube o rayo, es decir nada ab-

solutamente, pues algo que pretende explicar todo no explica nada ya que ¿qué po-

demos hacer con lo simbólico sino decir que es simbólico? Cuando se trata de que la 

hermenéutica se pretende pasar como algo nuevo en ciencias humanas (siendo así 

que es tan vieja como la tradición de crítica e interpretación bíblica, por ejemplo) se 

está errando. Nosotros no tenemos la culpa de que los abuelos intelectuales del se-

ñor Geertz sólo le permitan remontar su tradición hasta hace 60 años, pero ha sido 

una parte fundamental de la historia de Occidente el ser consciente de que hay inter-

pretaciones163. Sin embargo lo más llamativo es que él, Geertz, no propone un mé-

todo de interpretar. Supongamos que todo lo que tenemos que hacer es interpretar, 

pero ¿qué? Y ¿desde dónde, bajo qué sistema, hacia qué fin? ¿Cómo lo hace-

mos?¿Valen lo mismo todas las interpretaciones? 

- La caricatura de la Ilustración: Una cosa que hace Geertz todo el tiempo es 

contraponer su nueva forma de hombre posicionado culturalmente con un 

supuesto hombre máquina de la Ilustración, imagen platónica del hombre 

que no se sabe dónde viviría y al que Geertz achaca todos los males. El 

hombre de la Ilustración, no es ninguno –que nos diga qué autor ha defen-

dido que los hombres no tienen tradiciones e historia y que eso les hace 

distintos–. Y si hay alguno que lo haya dicho que lo cite. Por otro lado, el 

hecho de que por debajo de las diferencias culturales exista una parte de 

humanidad común no es ningún logro de la Ilustración. A esas preguntas 

ya se enfrentó el mundo griego en la polémica entre Sócrates-Platón y los 

                                                
163 De hecho gran parte de la obra de Aristóteles está destinada a justificar el alcance de las 

interpretaciones y cómo se pueden hacer estas. Qué es necesariamente verdad y qué es sólo 
probable, etc.  
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sofistas. Para haber estudiado tanta filosofía como dice parece que no estu-

dió nada más antiguo que el siglo XIX norteamericano a los que cita conti-

nuamente (James o Keneth Burke).  

- El observador situado (una expresión de Renato Rosaldo). Una cosa que no 

alcanzamos a comprender es esta obsesión por situarse como observador. 

Esta angustia de expresar en cada página quién es el que escribe y desde 

dónde escribe con una ansiedad como si se nos fueran a ver las vergüenzas 

nos parece excesiva. Resulta que así que el lector de un texto acaba sa-

biendo mucho más de la vida y andanzas del escritor de la monografía et-

nográfica (que no le interesan lo más mínimo) y nada de lo que realmente 

quiere saber, que son los azande, los nuer, los marroquíes o los japoneses. 

Está bien, quizás, decir de donde se viene pero esta obsesión parte de la 

premisa de que no se puede ser objetivo, no se puede decir verdad, sólo se 

puede decir lo que a nosotros nos parece, lo cual es casi incontrastable164. 

Cuando en su obra, Geertz, explica por qué una mala monografía sobre los 

indios es una mala monografía, no dice que sea porque no diga la verdad 

sino porque el lector percibe que no hay un mismo registro de explicación 

e interpretación dentro del texto que está leyendo o, dicho de otro modo, 

que no es verosímil. Lo cual es absurdo. No importa, o en el fondo no de-

bería importar, que yo sea buen o mal escritor sino si los masagetas se co-

men a sus padres una vez muertos o si tal tribu abandona a sus ancianos en 

el bosque. Esta autentica obsesión con el observador situado sólo se com-

prende cuando hemos renunciado a la verdad y hemos de decir quiénes 

somos para que hagamos públicos nuestros compromisos ideológicos por-

                                                
164 Una de las cosas más importantes que se llevó la verdad cuando la desterramos de esta 

tierra fue el concepto de mentira. Si no hay verdad se nos puede mentir impunemente porque, 
¿qué es verdad y qué mentira? ¿Qué es acierto y qué es error? Por esto todas estas teorías pseu-
dofilosóficas han tenido que reconvertir la cuestión a la parte de moralina emocional: lo impor-
tante es no tener mala fe. (Véase por ejemplo el odio a la mala fe que tenía Sartre, porque era lo 
único que aún le resguardaba del error total o de convertir la vida común en una selva de enga-
ños y mentiras).  
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que, como no creemos en la posibilidad de la verdad, tenemos al menos 

que mostrar para quién trabajamos. Es un parco favor la ciencia de la an-

tropología. En este mismo sentido es muy revelador que Geertz no habla 

jamás de objetividad, sino de intersubjetividad. Intersubjetividad ésta que 

se logra mediante el lenguaje. 

- El problema del lenguaje. Para Geertz un mundo cultural (una cultura, no 

usa, reveladoramente, nunca la palabra sociedad, y es revelador por su 

animadversión a la teoría británica y por su intención de hacerse un nom-

bre nuevo y revolucionario –hay que matar al padre–) es un sistema de 

consenso simbólico. Desde esta perspectiva se entiende perfectamente que 

los seguidores de Foucault o los marxistas le hayan dicho que donde queda 

aquí la realidad del poder y la dominación si resulta que todo en una cultu-

ra es un consenso simbólico. En efecto, si es un consenso, algo que todos 

pueden descodificar, no se entiende los modos de presión de parte del po-

der para afectar a la vida de las personas. Sólo podría alterar la forma de 

significar de los signos pero esto, como es común, propio a un colectivo, es 

algo que quedaría incluso fuera de la acción de un agente externo como se-

ría un poder impuesto. Todo lo cual es absurdo. Sin duda el poder puede 

imponer e impone desde representaciones hasta tareas y trabajos, desde 

prisión hasta una vida en villas de lujo. El problema es que no todas las 

culturas están tan bien engrasadas como Geertz cree.  

- Las metáforas: Nos preguntamos ¿qué ganamos diciendo que el Estado tal 

o la vida en tal cultura es como un teatro o es un teatro? En el teatro la gen-

te actúa, representa, hay una distancia entre lo que uno es y lo que hace en 

el teatro, que puede ser pura fantasía y no tener nada que ver conmigo sino 

a través de las ficciones del arte. ¿Qué tiene que ver el teatro y sus repre-

sentaciones artísticas con el ir a cavar la tierra todos los días, bordar un 

mantel tras otro o desplumar un gallo? Si acaso, cuando Geertz describe la 

vida del Negara de Bali en el siglo XIX, podría hablar en términos de tea-

tro del ceremonial de la corte, pero no de los balineses. Por mucho que nos 
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quiera hacer creer (y esto liga con el punto anterior de no ver conflicto en 

las sociedades) que todos participaban de tal especie de drogadicción sim-

bólica pública destinada a dramatizar la vida ¿habrá alguien que se lo crea? 

Si esto fuera así, si uno estuviera tan preso de la dramática simbólica como 

quiere dar a entender Geertz, nunca habría habido conflictos en Bali, nunca 

rebeliones ni disgustos, ni a nivel personal ni a nivel general. La única po-

sibilidad de conflicto estaría en que la dramatización que sostiene al mun-

do no se estuviera haciendo bien, por tanto la única posible forma de revo-

lución social sería aquella destinada (como en el Japón Meiji) a lograr que 

la dramatización de lo mismo se hiciera según corresponde. En efecto, na-

die ha vivido tan ajeno a la vida real con sus problemas (que el universo 

supraestructural de la ideología no puede obviar) como para vivir en esta 

especie de opiácea drogadicción por símbolos. Entendemos perfectamente 

la crítica que se le ha hecho a Geertz de que sus balineses, o cualquiera 

otros de sus explicados y estudiados, parecen zombis presos de un software 

informático mental que sería su cultura.  

Lo interesante, en cambio, es llegar al nivel que Geertz no llega. Para Geertz 

comprender es descodificar el conjunto de símbolos que dan acceso a una cultura. A 

eso se reduce el comprender. En cambio la investigación antropológica ha sido, y es, 

algo muy distinto. Primero captamos a los otros: vemos lo que hacen, oímos lo que 

dicen, palpamos lo que tienen, olemos lo que cocinan, etc. En un segundo momento 

aprendemos su lengua. Y a partir de entonces podemos hacer una cosa fundamental 

que es preguntar. Preguntar y entender lo que nos explican. Además podemos hacer 

otra cosa fundamental que consiste en leer sus libros (en el caso de las culturas que 

los tienen). Esto, nos permite entrar en su mundo moral e intelectual de una manera 

profunda. Al preguntar por qué hacen tal o cual cosa, no sólo aprendemos cuál es el 

lugar simbólico de una conducta o un hecho cultural en su sistema, entendemos, lo 

cual es al menos igual de importante, para qué lo hacen en el mundo de la materiali-

dad. Es decir por qué sacan agua de un pozo. Por qué los hombres se casan en de-

terminadas sociedades donde hay mucha mortalidad masculina con varias mujeres, 
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etc. Esto es algo que nunca podríamos aprender si nos quedáramos en la descripción 

simbólica del matrimonio polígamo que propondría Geertz (en éste sentido hay que 

estar mucho más cercano a Marvin Harris o la funcionalismo de lo que Geertz está).  

Y luego hay un tercer nivel de investigación aún más profundo y mucho más 

importante. Que es entrar en los sentimientos de la gente. Todo el mundo tiene 

hambre, por tanto necesita comer. Todo el mundo nace desvalido, por tanto, necesita 

cuidados. Todo el mundo nace sin ningún tipo de educación, por tanto, hay que edu-

carle (desde a andar de forma bípeda a controlar los esfínteres del cuerpo). Todo el 

mundo siente miedo, amor, odio, deseo sexual, frío, calor, tiene esperanzas y deseos, 

frustraciones e ilusiones. Lo que tenemos que hacer es ver cómo una cultura da res-

puesta a todos esos desafíos humanos y si lo hace mejor o peor. Aquí podemos juz-

gar el mejor o peor por la salud de los individuos, tanto física como mental, que 

proporciona una cultura, al mismo tiempo que por el grado de desarrollo que consi-

gue una sociedad. Nos explicamos. Si una sociedad no sabe curar una enfermedad, 

hacer un puente, un barco, recorrer más distancias de lo que les permiten sus pies en 

una jornada, ni hacer una casa que aguante a la intemperie, etc. está en una situación 

de manifiesta inferioridad respecto a otra que lo consiga. Si una sociedad es capaz 

de matar a gran parte de sus personas para logar fines simbólicos es peor sociedad 

que la que no necesita matar a nadie para lograr esos mismos fines ideológicos. (Ei-

déticos nos gusta más).  

Geertz no sólo no habla nunca de sociedades, sino que no reconoce el hecho 

más que evidente de la evolución social. A nuestro entender las sociedades de horda 

comparten entre sí muchos rasgos que no comparten con las sociedades estatales, las 

cuales comparten entre sí muchos otros rasgos que no comparten con las sociedades 

cazadoras recolectoras, etc. Esto, que ha sido un logro de la antropología positivista, 

evolucionista y comparativista de los dos últimos siglos –darse cuenta de que hay 

niveles de desarrollo de las sociedades, niveles de complejidad social, que hacen 

que las mismas o muy parecidas instituciones se den en el Japón feudal y la Europa 

medieval, o en la China imperial y el Imperio Romano– es completamente obviado 

por Geertz. Él simplemente estudiaría los consensos simbólicos de tal o cual socie-
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dad y no podría comparar, porque no hay nada que comparar. Por eso mismo bajo la 

denominación de Islam como un consenso simbólico que hace que desde cierto pun-

to de vista Indonesia y Marruecos sean la misma sociedad posiblemente Geertz esté 

llegando en Observando el Islam más lejos de donde su propia teoría le podría lle-

var. Comparando incomparables como él mismo dice.  

- La cultura como texto que se lee. Esta es una metáfora insidiosa. No con-

tento con reducir las sociedades a su cultura (lo cual tiene muchísimas im-

plicaciones de todo tipo y que no permiten aclarar que lo que estudiamos 

los antropólogos e historiadores es el hecho humano en el tiempo) ahora 

nos dice que toda cultura es legible como un texto. Nosotros quisiéramos 

saber qué adelantamos desde esta posición para, por ejemplo, describir los 

usos en las minas americanas de España en el siglo XVII. Cuando vemos a 

miles de indios yendo a trabajar en las minas y morir en condiciones ab-

yectas de la máxima esclavitud de hecho (al menos mientras se trabaja allí) 

¿qué ganamos diciendo que eso es un texto? ¿Nos permite acaso compren-

der mejor lo que estamos viendo? Cuando vemos los sacrificios humanos 

aztecas o leemos la destrucción de la campiña británica por las fábricas del 

siglo XIX y el proceso de subproletarización de millones de personas ¿qué 

ganamos a la hora de entenderlo diciendo que son textos? ¿Cómo pueden 

ser textos tocar el violín, forjar una espada, degollar a un criminal o decla-

rar una guerra? ¿Cómo pueden ser textos casarse o comprarse un reloj, 

arreglar un coche o pilotar un avión? ¿Qué tiene que ver esto con los tex-

tos? ¿Qué avanzamos o aclaramos? Nada de nada, lo sentimos mucho por 

Geertz y su maestro Ricoeur. 

Decimos que es una metáfora insidiosa, porque permite ver las cosas de una 

manera totalmente artificial sin fijarse en los dramas humanos y sus peripecias vita-

les. Lo cual convierte a Geertz en un liberal de ultraderecha, del mismo modo que la 

metáfora del teatro también lo hacía. Si yo digo que degollar a mi hijo por los dioses 

es un texto, o que puede ser leído como un texto y que tallar un friso de madera es 

otro texto ¿qué gano con ello sino no entender nada, no poder acceder a la rabia, la 
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injusticia –la vida en ultima instancia– de una sociedad que ve degollar a sus primo-

génitos? El problema con Geertz, como con Wittgenstein, es que la vida no son tex-

tos, ni son lo que decimos de ella; todos los poetas desde Homero hasta Unamuno se 

han lamentado siempre de que la vida del corazón humano y la experiencia humana 

no la podemos volcar en palabras ni lenguaje. Que quedan siempre cosas fundamen-

talísimas que por más que intentemos decir no podemos expresar. No es lo mismo 

entender que alguien está enamorado que estarlo uno mismo. Pero no se trata, como 

decía Hume, de una diferencia de intensidad en la emoción, sino que la diferencia es 

cualitativa, una cosa es un acto de vida, es en lo que consiste la vida realmente (estar 

enamorado), lo que nos hace ser sujetos, personas y humanos, y lo otro es una sim-

ple reflexión que evoca recuerdos.  

Entre que todo es simbólico, que los símbolos son legibles como textos y que 

los textos son interpretables, se dan reducciones y más reducciones, cada vez a esfe-

ras más pequeñas que nos confinan al poder del hermeneuta, nos dejan presos de sus 

gustos o aficiones, de su estupidez o genialidad; porque no es que no haya ya verdad 

a la que referir lo que vive la gente, es que no hay ni vida165. Prácticamente lo que 

hace Geertz es traspasar a la cultura todos los poderes que esa Ilustración, que tanto 

detesta, le había conferido a la naturaleza humana, con una diferencia fundamental, 

uno está preso de su cultura, sólo puede oír las voces de los que hablan su mismo 

idioma. El uso, en cambio, de la naturaleza humana era universal, todos éramos 

hombres y por tanto susceptibles de comprendernos. La hermenéutica cultural nos 

encierra por contra en nuestras “culturas en conflicto”. 

Hay otro hecho sorprendente en la obra de Clifford Geertz y de muchos antro-

pólogos actuales, se trata de su alucinada constatación de que no podemos entrar en 

el cerebro de un balinés o un guineano. Es verdad, no podemos, gracias a Dios. No 

podemos violar la intimidad mental de nadie166. Pero ¿eso quiere decir que no po-

                                                
165 Sólo hay hechos de lenguaje, por eso James Clifford puede decir que su trabajo como an-

tropólogo consiste en leer las monografías de los colegas.  
166 Al menos por el momento.  
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demos comprenderlos y que vivimos en mundos estancos presos de nuestro software 

cultural? ¡No!, del mismo modo que no podemos entrar en el cerebro de nuestro ve-

cino y nadie nos dice por ello que no podemos entendernos por las intraspasables 

barreras culturales.  

Lo que hay que entender –y sin esto no sólo no se comprende nada, sino que la 

investigación antropológica no tiene ningún sentido (por tanto el trabajo del profesor 

Geertz carecería de valor)– es, como decía Empédocles167 que los dioses no han re-

velado al hombre todo de golpe. Que se trata de una investigación en el que uno va 

comprendiendo poco a poco más esferas de lo que hacen los otros, y se comprenden 

las cosas porque se refieren a acciones, actitudes y vivencias que uno ha tenido al 

menos en parte. Si no, si eso no se da, no se comprende nada. Ése es el problema en-

tre el creyente y el ateo, por ejemplo, que no pueden explicarse más que racional-

mente, sin experiencia (descodificando esos símbolos lingüísticos de los que habla 

Geertz), lo que creen o sienten. Se puede explicar, pero no se puede comprender. Se 

comprende cuando lo que nos dicen nos refiere a nuestra experiencia, a lo que noso-

tros sabemos, si no sólo se entiende.  

En la comprensión humana hay dos niveles, uno puramente racional, se en-

tiende una definición, se “ve”, y otro mucho más importante, que implica las refe-

rencias a la vida del que escucha y comprende. Es algo así como tratar de explicarle 

cómo se ve el amarillo a un ciego. La comunicación humana ha sobrepasado desde 

siempre todas las barreras del lenguaje y las costumbres para llegar a comprensio-

nes, y la historia de los encuentros de los pueblos y, en general, de las gentes es la 

historia de hacer comprensibles los unos a los otros lo que uno dice, lo que uno ve, 

lo que uno vive. Sin duda hay mil maneras de plantear la vida, pero esas mil mane-

ras son, al menos en algo, parecidas. Si nosotros no supiéramos qué es el miedo no 

podríamos entender los sacrificios aztecas a los dioses. ¿Por qué lo sabemos?, por-

que sabemos lo que es el terror e imaginamos lo que es la angustia de estar viendo la 

propia civilización desaparecer, posiblemente por la falta de agua, comprendemos lo 

                                                
167 Y que repite Aristóteles.  
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que es el ritual de sacrificio del prisionero azteca, aunque nosotros no lo hayamos 

tenido que practicar nunca. Indudablemente comprendemos, porque sentimos el 

miedo, pero no es un hecho de nuestra vida (como en el ejemplo que poníamos antes 

de David Hume y el enamoramiento), porque nosotros nunca hemos matado a un 

prisionero azteca en el altar de un dios caníbal.  

De todos modos el error es parte de la búsqueda de la verdad casi tanto como 

el acierto. Es decir: nosotros podemos representarnos una mala idea de lo que era el 

sacrifico azteca o de lo que es la boda entre los balineses. Lo decimos, lo expresa-

mos y hay automáticamente una crítica pública a lo que decimos, que no es ningún 

sistema occidental de valoración de papers, ni ningún linchamiento mediático a 

quien habla, sino que alguien que conoce cómo es aquello nos dice no, mira, esto es 

así, y no asá, estas ideas están presentes y éstas no, se hace por esto y no por lo otro, 

etc. Como Geertz prescinde de la verdad no puede introducir el error como una vía a 

la verdad, por la corrección del mismo, sino que debemos posicionarnos, decir una y 

mil veces quiénes somos y qué hacemos para que nuestros errores pasen como limi-

taciones constitutivas de nuestra cultura a la comprensión de otras culturas. Todo es-

to, además de ser una majadería, no sólo no nos permite avanzar en el conocimiento, 

sino que nos hace retroceder y oscurece mucho más lo que es el proceso de acerca-

miento paulatino y comprensión de otras personas.  

Ahora, además, haremos una revelación transcendental cuya importancia inte-

lectual asombra: no sólo no comprendemos la cultura haiwainana del siglo XVIII 

que mató a James Cook, es que tampoco comprendemos a las personas más cerca-

nas a nosotros168. Pues claro que hay malentendidos, que hay cosas que no se expli-

can y no se entienden, pero que si se pueden explicar y entender se tiene que hacer 

desde lo común humano. Si no tuviéramos formas de imaginación comunes que nos 

permitieran imaginar de lo que nos hablan, los rituales de otras culturas serían sim-

plemente lo no pensable para nosotros. A determinadas personas, tomadas indivi-

dualmente podemos no entenderlas, en cambio, las culturas, son todas entendibles. 

                                                
168 Recordemos la distinción que hemos hecho entre entender y comprender.  
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Y lo son, porque están basadas en los sentimientos y necesidades generales humanas 

y en las formas en que la razón ha tratado de encauzar esos sentimientos comunes; a 

veces inteligentemente a veces muy torpemente. Hay culturas que han conseguido 

dar salida a la olla en ebullición de sentimientos que son los seres humanos, llenos 

de deseos, pasiones etc., de forma pacífica y ordenada y otras que no, que lo han 

hecho de forma salvaje o anárquica. Pero como las necesidades humanas son siem-

pre las mismas y todos llevamos en nosotros los mismos sentimientos y la potencia-

lidad de desarrollarlos, los buenos y los malos, nos son perfectamente comprensibles 

las disputas entre las favoritas y mujeres de los emperadores chinos a lo largo de la 

historia –matándose unas a otras y a sus hijos– aunque nosotros no practiquemos la 

poligamia.  

Una persona no es buena por no conocer el mal, sino por dominarlo, controlar-

lo, encauzarlo y eliminarlo de sus acciones y de sus pensamientos, de forma que los 

sentimientos de los que se nutre el mal como son los celos, la envidia, el odio o la 

agresividad, no lleguen nunca a convertirse en acciones y, en la menor medida posi-

ble, en palabras o pensamientos. De hecho cuando encontramos a alguien que en su 

pureza o ingenuidad no conoce los celos, la ira, el odio o el resentimiento lo que de-

cimos es que es un ángel. Es decir, no es humano. Puesto que la naturaleza humana 

está hecha precisamente de todos esos malos sentimientos (además de los buenos, 

claro está), que la razón y el sentido, moldean, anulan, subliman o potencian. 

 Desde éste punto de vista no sólo se puede hablar de bien y mal sino de malas 

culturas y buenas culturas o lo que es lo mismo, de culturas superiores e inferiores. 

Por ejemplo: la cultura occidental actual está entre las más inferiores en lo que a ni-

vel de salud mental de sus individuos se refiere. Es una pésima cultura, sólo compa-

rable a la enloquecida paranoia asesina de los aztecas o los mongoles, que, aunque 

consigo mismos no eran especialmente crueles, lo eran con todos los demás. La cul-

tura islámica de Al-Ándalus, con todos sus peros, era posiblemente en este campo 

infinitamente mejor que la actual cultura occidental. Del mismo modo que lo era la 

cultura occidental del siglo XVIII. La cultura norteamericana del siglo XIX con sus 

esclavos en el sur, sus obreros en el norte, sus guerras continuas, su falta de regula-
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ción de la vida económica que permitió el auge de los “barones piratas” –grandes 

especuladores que llevaron la miseria a todo un contiene–, etc., era mucho peor que 

la cultura tradicional japonesa donde cada señor feudal tenía que preocuparse por el 

bienestar de sus vasallos. Desde este punto de vista es muy fácil, pese a lo que se di-

ce y piensa, hacer una historia moral de la humanidad. 

Es Clifford Geertz o el relativismo antropológico quien tiene que demostrar 

que no podemos entender a los demás, porque la historia de la humanidad está per-

manente llena de hechos en sentido contrario. No es una mala comprensión del otro 

la que enfrentaba a cristianos y musulmanes en la Edad Media o en la actualidad, 

tenemos más que de sobra la capacidad de entender su cultura, como ellos la nues-

tra, lo que los enfrentaba y enfrenta era un conflicto de poder e intereses, identidad y 

política, que es en última instancia lo que siempre enfrenta a los hombres.  

No queremos decir con esto que la ignorancia o los malentendidos no sean 

fuente de conflictos, claro que sí, pero la ignorancia se solventa, por ejemplo leyen-

do a antropólogos que nos expliquen lo que hacen otros pueblos. Un antropólogo no 

es alguien que tenga competencias especiales, sino el tiempo libre y pagado para in-

vestigar un caso, y los malentendidos se corrigen, en cambio el enfrentamiento pue-

de continuar. No hay un problema de traducción cultural entre palestinos e israelíes. 

Lo que hay es que ambos quieren Jerusalén, que ambos quieren el poco agua que 

hay, que ambos quieren un Estado más potente que el otro169, que todos quieren el 

nivel de vida de los israelíes y el aprecio y reconocimiento internacional que éstos 

tienen, etc. Y entrando en lo pequeño que los palestinos no soportan los asentamien-

tos israelíes en su territorio y los israelíes quieren quedarse con lo que es la tierra 

que compone el Estado de Israel, es decir: política, intereses, hechos. No interpreta-

ciones, símbolos y malentendidos culturales, reducir el conflicto a la ignorancia es 

la mejor forma de enmascararlo y una forma de infantilismo político e intelectual 

absurdo. Desgraciadamente muy practicada hoy en día.  

No deja de ser curioso, nosotros diríamos curiosísimo incluso, que alguien 

                                                
169 O, en el caso de los palestinos, al menos un Estado.  
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como Geertz, no trate sobre el problema del relativismo cultural. Al menos no como 

debería tratarse la cuestión: con argumentos, contraargumentos y demás, de hecho 

sólo lo trata un poco más así, académica o filosóficamente, en “Anti-

antirrelativismo” y le da un enfoque claramente político. El caso es que podemos 

estar de acuerdo en que no existe el hombre como tal en abstracto, sino los rusos, 

españoles o tailandeses y además que no cualquier ruso o italiano o japonés, sino el 

de un determinad momento histórico. Esto es algo que ni el más acérrimo defensor 

del idealismo puro podría negar. Y no lo haría Platón, pero el ruso el español y el 

balinés, incluso el azteca, son humanos. La clave está en no reducir ni un átomo la 

complejidad cultural y humana al decir que todos somos iguales, seres humanos y 

potencialmente iguales en dignidad. Como dijimos si reconocemos que hay diferen-

cias culturales al mismo tiempo estamos implícitamente reconociendo que hay seres 

humanos, que hay humanidad común, y por tanto que hay naturaleza humana. En 

qué consistan estas cosas ya lo podremos discutir pero no hablamos de ritos de paso 

entre las bacterias o estilos en el vestir entre los perros, simplemente porque no los 

hay, no son humanos.  

Resumiendo: después de todo ¿qué es lo que aporta Clifford Geertz a la antro-

pología?  

1) Su concepción de la descripción densa, lo cual no tiene más importancia ni 

hay sido seguido por nadie.  

2) Su obsesión por los usos del lenguaje. Que nos demos cuenta de que al es-

cribir construimos ficta y que quizás forzamos las cosas para darle una imagen y una 

presentación que no son totalmente reales. Puesto que la vida siempre es más com-

pleja y difusa y nosotros la reducimos para explicarla y que quede bien. (Toda teoría 

en el fondo trata de simplificar la explicación de los fenómenos porque el material 

empírico es casi infinito, inabarcable).  

3) Que los hechos sociales se leen como textos. Esto, en nuestra opinión, no va 

a ningún sitio. Por mucho que digamos que entonces hay que atender a su gramática 

y descodificarlos aprendiendo ese idioma y que por tanto hay un lector (que es el et-

nógrafo) esto a nosotros no nos esclarece nada.  
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4) Que la conducta es simbólica. Esto nos parece lo principal de Geertz. La 

conducta es mucho más simbólica y continuamente va enviando muchos más men-

sajes a unos y a otros de lo que hasta ahora hemos reconocido. Muchas cosas que 

normalmente no le hemos prestado atención en su capacidad simbólica, la ropa, el 

baile etc., expresan y dicen mucho de la cultura y la gente. Hay muchos implícitos 

en la conducta de las personas y hay que conocer qué acción humana ponen en mar-

cha los símbolos y qué significan esos símbolos (un baile erotizante por ejemplo).  

5) Que los significados son públicos, no privados. Por tanto está abiertos y su-

jetos a un vaivén público de símbolos decodificables, por lo menos para los nativos 

de una cultura (son los balineses los que se excitan con las peleas de gallos baline-

sas). A través de la descripción densa el antropólogo va entrando en esta gramática 

de símbolos y signos y la descodifica comprendiendo el sentido. Aunque a nuestro 

parecer comete el error de pensar que revelar la gramática de los símbolos (que serí-

an sistemas, sistemas de símbolos que llamamos culturas –nosotros no tenemos cla-

ro que las culturas estén tan bien integradas en todos sus símbolos como el lengua-

je–) es entender una cultura. Y se deja de lado la semántica. De hecho ni le interesa. 

Parece preocuparle más las relaciones entre las cosas que las cosas mismas (enten-

diendo que hablamos de hechos culturales). Entiende que lo público tiene un enorme 

papel porque las acciones, pensamientos y actuaciones de las personas están limita-

das a un espectro de actuaciones que les viene dado por su cultura. Las máscaras 

que pueden ponerse son limitadas. Los recursos que tienen para pensar son los de su 

cultura, y los puede reelaborar pero de ahí no se sale.  

6) La comparación etnográfica no revela cándidos universales sino que clarifi-

ca los términos privilegiados por una cultura u otra para organizar la experiencia 

humana. Esto también puede ser recogido y ser valioso a nuestro entender.  

7) Pensar que una cultura es un consenso. Es un tema fundamental que se 

plantea en Available Light: ¿qué es una cultura si no es un consenso? Es fundamen-

tal para saber hasta dónde podemos forzar nuestra cultura y por qué la intrusión de 

prácticas fragmentadas de otras culturas en Occidente, por ejemplo, nos ha llevado 

al caos y la angustia de hoy en día. Porque tal o cual práctica estaban creadas en 
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conjuntos más o menos armónicos (curiosamente estos conjuntos parecen ser menos 

armónicos cuanto más desarrollada está una sociedad; es más armónica la sociedad 

samoana que la de Sumer, y esta es a su vez más armónica que la de la Europa mo-

derna. El problema es, como siempre, tratar de hacer toda una explicación del ser 

humano o las culturas desde un único rasgo como por ejemplo la libertad, que 

hacemos en occidente diosa de todo lo demás. Digamos que en occidente manten-

dríamos el consenso de que la libertad es lo esencial, cuando lo cierto es que hay 

muchas formas de entender la libertad, y esgrimiendo a esta se puede estar atentan-

do contra la fidelidad, la ingenuidad (en el buen sentido), la independencia de un pa-

ís o la integridad física. El reto es no simplificar los análisis ni divinizar una noción. 

Para saber qué es lo propio de los humanos o sobre qué construir nuestra cultura no 

podemos hacerlo sólo sobre la libertad, o sobre la obediencia, o sobre la pureza, o el 

peligro, o el miedo o el amor, o la ira o los celos o el afán de lucro o el deseo de su-

peración o la religión. Lo ideal es pensar una sociedad con todos esos principios y 

muchos más, que construyan un edificio sensato que dé sentido a las personas que 

viven en él. Porque los samoanos o los reyes balineses que se inmolaban, como 

cualquier otra persona, lo que temen y contra lo que se enfrentan y para lo que existe 

la cultura como algo más que la regulación de las funciones biológicas básicas, es 

para dar sentido a la vida, la muerte y el resto de la experiencia humana. Por tanto 

conseguir consensos sobre cómo queremos vivir y qué queremos creer es fundamen-

tal. Pero, a nadie se le escapa que en el mundo de hoy estos consensos son de lo más 

difícil de admitir. Por eso números intelectuales, entre ellos Geertz, lo que se están 

planteando es si podemos vivir en sociedades y crear culturas que fallan en esta 

premisa básica, es decir: que no son consensos de nada o casi nada.  

Desde la famosa obra de Adorno Minima moralia, se está pensando con insis-

tencia esta cuestión, a saber: qué grado de alteridad, de no consenso, podemos admi-

tir y aún así seguir siendo una sociedad o una nación. O dicho de otro modo, qué 

hacemos con las personas que le niegan las transfusiones de sangre a sus hijos por 

motivos religiosos, que creen que el dinero o el sexo son lo único importante en la 

vida, que desprecian la creencia en la religión de millones de seres humanos, que 
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consideran que el asesinato de inocentes está justificado o que el aborto es legal y 

legítimo. En estas controvertidas cuestiones se ve lo difícil que es hoy en día esta-

blecer acuerdos, ni que sean de mínimos, sobre estas cuestiones, porque lejos de ser 

cuestiones menores son de lo más importante para la vida individual y en común. 

Bien es verdad que se tiende a exagerar la novedad de esta situación con la que las 

polis griegas ya tuvieron que enfrentarse y que llenan páginas y páginas de todos los 

filósofos desde entonces hasta hoy. Pero viniendo de una época de naciones cerra-

das, definidas como esencialismo históricos, al modelo del siglo XIX, estamos poco 

preparados para volver a pensar tal alteridad. La Edad Media estuvo en ese sentido 

mucho más abierta y discutió mucho más estas cuestiones que la filosofía euroame-

ricana del siglo XIX. 

Otras ideas de Geertz, quizás menores pero no carentes de todo interés son, 

por ejemplo:  

Su concepción de que la antropología es un género literario a medio camino 

entre otros géneros, tipo collages y que en eso radica su fuerza y su atractivo, véase 

“Géneros confusos”, en El nacimiento de la antropología posmoderna que es el tex-

to clave donde tematiza ésta idea.  

Como nos explica en Tras los hechos: hacer etnografía es buscar hechos, cons-

truirlos, tratar de explicarlos sabiendo que sólo tenemos para ellos remiendos menta-

les y tenemos que aceptar que son explicaciones débiles, provisionales, y que pue-

den cambiar para cualquier otro que lo describa. Pero estos hechos, en sentido débil, 

han de ser interpretados y no sólo interpretados sino presentados a un determinado 

público de modo que éste de su aceptación. De ahí, como señalábamos, la importan-

cia de las retóricas en la antropología en particular y en la ciencia en general.  

Junto a esta concepción se esconde la idea de que la antropología es esencial-

mente algo no científico (en el sentido de exacto, de acabado) y que no puede expli-

car demasiado. Cuando explica mucho es sospechosa, por eso sospechaba Geertz del 

estructuralismo, ya sea de Lévi-Strauss o Sahlins, o de la sociobiología de Wilson. 

Evidentemente, si los hechos están construidos por nuestras interpretaciones de los 

mismos y a su vez sólo son comprensibles entre las limitaciones de nuestra pequeña 
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duración temporal y si nuestros sistemas de conocimiento no son demasiado fiables 

porque están demasiado mediados por nuestra falible condición humana, la verdad 

como tal es algo que está más allá de nuestras posibilidades. Y la pretensión de la 

ciencia de ser un discurso sobre la verdad de los otros, máxime cuando además im-

plica las complejidades de la traducción cultural, es una quimera.  

Por esto mismo, porque lo que tenemos son interpretaciones más o menos 

creíbles o fiables que hacemos cada uno, según nuestra cultura, según nuestra época, 

de aquello que otros pensaron y vivieron, todo lugar de dogmatismo moral no tiene 

ningún sentido. O mejor dicho, puede tener un sentido social, temporal, político o 

pragmático, aquello que a cada sociedad le venga bien, pero no un sentido transtem-

poral o definitivo pues la condición humana es epocal, histórica, cultural, es la en-

carnación de una determinada cultura con todos sus prejuicios, errores, cosas que 

desconoce o cosas que cree saber. Por eso, en este mundo nuestro tan cambiante, no 

hay agarraderas a las que asirnos, no hay metadiscursos sobre los valores, la verdad 

o la ciencia, como no los hay sobre el derecho o la religión, sólo hay los discursos 

mismos, necesarios pero forzosamente locales, limitados. Es básicamente una postu-

ra antifilosófica, aunque muchas veces caiga en contradicciones sin reparar en ellas.  

Para Geertz si hay algo natural en el ser humano es el hecho de tener culturas, 

de ser seres culturales. No seres con culturas, no hay humanos que tiene culturas, 

hay seres culturales que llamamos humanos. Por eso ha podido decir que el mismo 

sentido común o cualquier otra cosa que los filósofos o las personas normales pudie-

ra aducir que traspasara los límites de una determinada cultura son simplemente cul-

turales. Así Geertz habla del sentido común como un artefacto cultural o de la reli-

gión o de cualquier otra cosa. Como dejando al dominio de una cultura, sin reglas 

ancladas en lo humano, sino con una simple gramática “lingüístico modo” el domi-

nio de la mente, podemos hablar de una humanidad común es algo que desconoce-

mos, pero Geertz no se inquieta por ello. Legítimamente podría decir que él nunca 

ha hablado de una humanidad común, a pesar de que no hacerlo genera inmensos 

problemas.  

De hecho los acercamientos que tenemos para lidiar con un mundo que cambia 
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de manera más deprisa que nuestras herramientas para enfrentarnos a él no son muy 

satisfactorios. Geertz afirma que “ya no es posible, ni siquiera para el antropólogo 

más metódico, fijar la vista en la forma y la coherencia, volver a contar este tipo de 

historias. Las partes son pedazos, el todo es un ensamble, y las grandes categorías de 

la etnografía comparativa parecen toscas y deformadas”. Por eso, porque ya no hay 

Estados-nación, derecho internacional, religiones universales, consensos sobre la 

historia o legítimos intereses, es por lo que el mundo avanza sin rumbo cada vez 

más deprisa hacia nadie sabe dónde. En este ecosistema, el antropólogo que crea que 

puede aplicar lo que aprendimos de nuestros maestros, cuando el clima era otro y 

hasta el sol parecía lucir más, a nuestros contemporáneos, es un ingenuo petulante o 

no se ha enterado de que el mundo ha cambiado. Como Geertz dice en la página 140 

de Tras los hechos: “La sensación de que el cambio es liberador y de que sus conse-

cuencia insoportables” y “que la gente común por fin ha entrado en la historia” es 

ineludible. Y si eso se puede aplicar al Islam, mucho más habrá que aplicarlo a Oc-

cidente. No tenemos categorías para una época de tantos cambios como la que esta-

mos viviendo, refugiarnos en las antiguas no sirve ni servirá de nada.  

4. SOBRE LA DIFICULTAD DE LEER A GEERTZ: 

Una de las primeras cosas que hemos de advertir al acercarnos al estudio cien-

tífico de Geertz es el carácter propio de su trabajo. Las dos características esenciales 

más llamativas de este trabajo, o las que más dificultades presentan para poder hacer 

un estudio sistemático son: Primero la gran dispersión de la obra, no sólo física 

(como dijimos Geertz es un gran maestro escribiendo artículos y muchas de sus ma-

yores contribuciones a la disciplina no son sino eso, artículos) sino que además a es-

ta dificultad se le suma un regusto literario que hace difícil extraer las ideas que tra-

baja desde el nivel de los índices de un libro hasta el nivel de una afirmación con-

creta. El gusto por lo literario está enormemente presente en su obra. En los títulos, 

los nombres de los capítulos, las metáforas que utiliza, la literatura que trabaja, etc. 

Es el gusto por el matiz, por la idea, no lógica y unívocamente expresada sino mati-
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zada mil veces y revisada y re-revisada, la caricatura, la sátira, la comparación sor-

prendente (pertinente o no) la adjetivación profusa (casi a cada sustantivo corres-

ponde un adjetivo) el estilo llano y sencillo, más próximo a un Hemingway que a un 

James Joyce, son todo ellos recursos presentes continuamente en su trabajo. Esto, 

lógicamente, dificulta el análisis de lo que Geertz nos quiere decir, entre otras cosas 

porque aunque no sea un hombre contradictorio sí que es el típico hombre del matiz. 

Casi siempre, salvo en algunas ideas básicas en las que deja muy clara su postura, 

estamos convencidos de que en una discusión con Geertz, siempre éste podría repli-

car que no era exactamente esto o aquello lo que el quería decir, lo cual es algo de-

sesperante, pero también mucho más entretenido. 

 Es un avance que la filosofía o las ciencias puedan tener en cuenta el matiz y 

el punto de vista a la hora de argumentar. Si las cosas no son nunca blancas o ne-

gras, lo son mucho menos si cabe en la antropología. Es decir, la labor de la antro-

pología no es enjuiciar, esa es quizás la del filosofo moral o el teólogo, sino que es 

la de dar cuenta de los por qué de otras gentes, independientemente de lo que le pa-

rezca estos porqués al antropólogo. Y normalmente se le acaba cogiendo cariño a las 

otras razones de la gente “extraña” entre la que un antropólogo vive gran parte de su 

vida (suponemos que es inevitable). Aunque esto mismo ahonde en la idea, de que 

hay transmisión de información y de conocimiento con otra gente y que pensar las 

culturas como mónadas cerradas es de lo más absurdo. En cualquier caso, leer a 

Geertz, desde cierto punto de vista, es una actividad refrescante, precisamente por 

esta falta, aparente a veces, de dogmatismo, este gusto por el detalle y su alta capa-

cidad literaria. En cualquier caso todos los grandes nombres de la antropología son 

también grandes escritores, pero Geertz tiene una ventaja añadida: fuera de sus mo-

nografías sobre Marruecos o Bali, el lenguaje técnico que utiliza es mínimo. Cual-

quiera puede leer Observando el Islam, Tras los hechos o Los usos de la diversidad. 

Nada que ver por tanto con los complejos sistemas lógicos y terminológicos de Lé-

vi-Strauss, por ejemplo.  

De todos modos también conviene advertir que cada libro tiene a su vez su 

técnica literaria distinta y está compuesto de distinto modo. Desde “una breve histo-



330 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGÍA: CLIFFORD GEERTZ. 

ria de casi todo” que son sus Reflexiones antropológicas sobre temas filosóficos 

(Available Light), hasta el estilo más clásico utilizado en Negara, hay muchos pun-

tos intermedios. Algunos capítulos de El antropólogo como autor casi parecen cró-

nicas de periodista, en cambio en Observando el Islam está muy cerca del novelista, 

no sin cierta calidad, todo hay que decirlo.  

Es difícil decir que Clifford Geertz se haya dedicado a la naturaleza humana, y 

su estudio, cuando no ha hablado nada más que de sistemas culturales. No ha habla-

do de la rabia, la ira, las necesidades biológicas humanas, el amor, la esperanza, el 

dolor, el miedo, la ansiedad, la enfermedad, etc. Así, lo único que hacemos son guí-

as de viajes. Sin duda esto es una falta en un antropólogo, al menos a nuestro enten-

der. Estos estudiosos no deberían limitarse a describir, sino que estaría bien que en 

algún momento, y entendiendo que quizás sean saltos epistemológicos fuertes, hay 

que proponer, que sintetizar, que arriesgarse a decir algo sobre lo común. Pero de 

ello la posmodernidad y en general la antropología de el último tercio del siglo XX 

sabe muy poco.  

Un leitmotiv que acabará tiendo gran importancia en la posmodernidad, y que 

marca en buena medida el ethos de toda esta corriente de antropología es lo que dice 

Geertz en Tras los hechos: la ciudad “ahora no estaba siendo recompuesta, estaba 

siendo re-imaginada” (p.89). Y lo mismo que se dice de la ciudad se dice de los paí-

ses, las naciones, las culturas o cualquier otra cosa que se considerara anteriormente 

clara y no problemática (por ejemplo, Foucault lo dice del ser humano). Es este es-

tado de inseguridad, angustia o felicidad ante la anomia que la posmodernidad no 

sólo se ha limitado a describir, sino que ha disfrutado creando el que reina hoy día. 

La clave aquí está en la palabra imaginar. Para los posmodernos, como para la 

antropología interpretativa o hermenéutica, lo que hace el ser humano es imaginar, 

vivir en aquellas redes de significados de las que hablaba Weber en las que los 

hombres están atrapados. Por eso la imaginación y la descripción de la imaginación 

son tan importantes para estos antropólogos, así por ejemplo se dice en la página 

142 de Tras los hechos: “Imagina”. Aunque teniendo en cuenta cuál ha sido la tradi-

ción de estudios occidentales es difícil comprender cómo pueden entrar estas afir-
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maciones en un libro de “ciencia social”; al menos que dejemos todo a la pura des-

cripción del ser humano, donde efectivamente se imagina también.  

Drama y decoración y otras palabras semejantes que usa con el fin de explicar 

todo este asunto, 187 (Negara). Hasta aquí la descripción del mundo de los sueños 

que hace la antropología hermenéutica moderna.  

Su forma de escribir también es curiosa, como hemos visto muchas veces a lo 

largo de este trabajo, mete en la misma argumentación, globos, ingenieros aeroespa-

ciales, cucharas de madera y carreras de bólidos y se queda tan ancho. Da la sensa-

ción de que ha oído campanas de la posmodernidad filosófica pero que no la leído a 

fondo, o no ha acabado de entender de qué se habla.  

Él dice que la forma de escribir antropología es el ensayo, y no el tratado o la 

monografía (incluso sus etnografías son más bien ensayos). De hecho como etnógra-

fo no es que sea un autor muy destacado. De todos modos para ver hasta dónde es 

capaz de llegar Geertz en su manera de escribir merece la pena leer su famoso artí-

culo géneros confusos. Aquí, el lenguaje de Geertz no tiene desperdicios, (es el artí-

culo para el seminario de Santa Fe, recordémoslo) dice cosas como: “Describir la 

conducta humana según la analogía del jugador y el oponente, o del actor y la au-

diencia, parece, a pesar de sus trampas, más natural que describirla en términos del 

escritor y el lector. Prima facie, la sugerencia de que las actividades de los espías, 

amantes, doctores, brujos o pacientes mentales son movidas o performances es segu-

ramente mucho más plausible que la idea de que son frases”.  

O en su obra Negara, escribe cosas de esta guisa: 

“Como el borde manchado de hollín de una gigantesca pava” p. 36 de Negara.  

Sería prolijo exponer los casos en las que las metáforas de Geertz resultan sor-

prendentes pero si el lector quiere hacerse una idea puede acudir a la p. 186 y ss. de 

Negara, donde encontrará supermetáforas que plagan el texto. Texto en el que, cu-

riosamente, está explicando con la metáfora del teatro aquello que según él muchas 

veces no se puede explicar: el sentido y significado de las concepciones balinesas 

sobre la realeza, el centro divino ejemplar, dentro y fuera de los límites del alma y 

cosas por el estilo. 
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5. REFLEXIONES SOBRE LA CULTURA Y LOS ESTADOS POSMODERNOS 

Lo que hay que entender es que no sólo hay culturas, ni todo en las culturas es 

público ni todos los usos y costumbres, hechos y pensamientos que se dan en una 

cultura son públicos, como cree Geertz (p. 121 de Observando el Islam). No, hay 

mucho de abierto en las culturas, cosas que las culturas no han codificado y hay 

también falta de cultura en ciertas culturas, o sociedades. Lugares que no se han re-

flexionado, problemas a los que no se ha dado solución, o espacios de simple liber-

tad individual, porque nunca el ser humano ha estado tan preso en todo su ser de su 

cultura como ahora, por tanto en todas las anteriores había más libertad en este sen-

tido, aunque hoy nos cueste mucho apreciarla y reconstruirla170. No todos los cam-

pesinos del Languedoc en el siglo XIV pensaban igual ni su conservadurismo era 

tan grande desde cierto punto de vista. Las culturas hasta los Estados tiránicos de las 

democracias modernas no han tenido tal poder de configurar a los seres humanos. O 

mejor dicho, lo tuvieron quizás en las sociedades mínimas, en horda, como los ya-

nomami o los que estudiaba Pierre Clastres en Paraguay, pero no en las sociedades 

estatales antiguas y modernas hasta llegar a la edad contemporánea. Eso no quiere 

decir que cuando se tenían que hacer públicos ciertos procedimientos no hubiera que 

contestar de forma como se esperaba o que haya cosas sobre las que no se dejara 

ninguna libertad y cosas sobre las que verdaderamente las sociedades anteriores fue-

ron extraordinariamente homogéneas y conservadoras (ej. de control sobre la gente 

la Inquisición, los procesos por impiedad a los filósofos griegos, el conservadurismo 

del culto de los muertos, etc.). 

En efecto las culturas comparten en el fondo lo fundamental, son todas tan dis-

tintas que sólo podemos describirlas y además encerrados en nuestras categorías. 

                                                
170 Reconocemos que esto es una intuición que se basa en lecturas y en la creencia de que 

hoy la publicidad, los medios de comunicación, la propaganda democrática y los partidos políti-
cos, junto con la ciencia y lo políticamente correcto dominan nuestras almas de una manera casi 
dictatorial. Pero eso no reduce el riesgo de que ésta sea una afirmación maximalista que hay que 
probar. Tomémosla por ello prudencialmente. Creo que las culturas y los Estados anteriores no 
tenían la capacidad de control físico y de pensamiento que tienen hoy en la sociedad de la “in-
formación” los Estados y las corporaciones modernas pero sin duda habrá que estudiar caso por 
caso.  
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No, sobre esto hay que mediar y esa mediación, mal vista, oscuramente intuida y 

sobre todo extremadamente mal resuelta a nivel teórico desde la antropología her-

menéutica es un problema importante y legítimo que acucia a Geertz. No quiere re-

solverlo como Marvin Harris o la sociobiología reduciéndolo (al materialismo cultu-

ral, a la sociobiología de un Wilson o al determinismo ecológico, a pesar de que 

Agricultural involution y Pedlers and princes podrían parecer que iban a ir por ahí). 

Él no acaba nunca de resolver esta cuestión y lo sabe y se da cuenta y por eso sus li-

bros siempre son una vuelta a estos temas. Cómo conocer al otro, cómo hacerlo sin 

contaminarlo por nuestro punto de vista, sin encasillarlos en etiquetas que han de-

mostrado no ser del todo útiles como salvajes o civilizados y cómo hacerlo en un 

mundo tan tremendamente cambiante. El no querer recudir este problema ni a su 

parte material, ni psicológica ni social, es algo que honra a Geertz, pero claro redu-

cirlo a la descodificación de las reglas culturales de un grupo no parece mejor. Aun-

que Geertz trate de abrir el espectro de lo que es cultural e interpretable a todo. Pero 

esto en vez de resolver el problema lo deja como está pues una categoría que sirve 

para todo, una explicación única para el vuelo de los pájaros pintados en una bata 

china y para el cultivo de arroz en los arrozales de Java no tiene sentido. Aunque 

haya a quien no le guste, nosotros pensamos precisamente que la solución para re-

solver estas cuestiones o para mejor estudiarlas es trabajar en todas las tradiciones 

antropológicas al mismo tiempo. Es decir: el estudio psicológico de las actitudes de 

la gente en una cultura puede ser muy interesante, al mismo tiempo el estudio histó-

rico para saber qué ha pasado y cómo las cosas han llegado a ser lo que son. Así 

mismo el estudio ecológico-económico, de corte materialista y con un cierto sentido 

a la ecología cultural de un Steward, o una sociología de la dinámica de las masas 

humanas (que es fundamental), pueden ser complementarios y no antagónicos si sa-

bemos delimitar bien los campos de unas estrategias y otras. No hay que desechar la 

posible entente de saberes que nos permitan un conocimiento mucho mayor de una 

sociedad estudiada. Hasta ahora el sueño de una teoría unificada que lo explique to-

do sólo ha sido eso, un sueño, tanto en física como en cualquier otra ciencia. Y po-

siblemente lo sea porque la realidad no puede verse desde un único prisma o punto 
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de vista. Cuando en las ciencias humanas una teoría ha pretendido explicarlo todo, 

por ejemplo el psicoanálisis, la sociobiología o el marxismo, ha cometido tantos ex-

cesos que ha sido vista como una dictadura intelectual. La clave está precisamente 

en analizar los análisis y complementarlos. No podemos quedarnos con la visión de 

Japón que da Mishima, pero leer a Mishima nos dice muchas cosas de Japón y 

aprendemos mucho leyéndolo. 

Geertz cree que “cultura es la urdimbre de significaciones atendiendo a las 

cuales los seres humanos interpretan su experiencia y orientan su acción”; mientras 

que la estructura social “es la forma que toma esa acción, la red existente de relacio-

nes humanas” (p. 133 de la I. C.). Cuando estas redes de significación fallan lo que 

nos encontramos es la angustia que sobrecoge a los presentes ante el cadáver de un 

niño no tratado ritualmente (p.134). Y este deshacerse de las viejas culturas está ba-

sado en parte en que “cuando cada hombre puede ganarse la vida independiente de 

sus vecinos –como chofer, comerciante, empleado u obrero– su sentido de la impor-

tancia de la comunidad vecinal naturalmente disminuye” (p. 136). Todo lo cual lleva 

a que hasta en las comunidades más rurales del sureste asiático “las gentes ya no es-

tán de acuerdo sobre nada; una persona dice una cosa y otra nos dice otra” (p. 145). 

Lo que se da hoy es que “la gente se ve obligada a vivir en una intimidad que quisie-

ra evitar” (p.151) ya que “… somos diferentes clases de personas que por fuerza de-

ben vivir juntas a pesar de nuestros serios desacuerdos tocante a los valores), lo cual 

determina ese profundo malestar…” (p. 151). La vieja cultura ya no genera comuni-

dad y vida por sí misma, ahora “para justificarse, la autoridad exige algo más que 

prácticas cortesanas, exige “razones”, es decir doctrina” (p.164). Y todo esto que es-

tá pasando conlleva el riesgo de que “los hechos se desarrollen demasiado rápida-

mente para que los balineses consigan conservar su herencia cultural…” (p. 161). 

(Aquí el ejemplo es balinés pero puede valer para cualquier cultura). De hecho la 

sensación de que “el conflicto normal que entraña una pugna electoral por obtener 

un cargo se ve acentuado por la idea de que absolutamente todo está en juego: la 

idea expresada en “si ganamos el país es nuestro”” (p. 150) no se da sólo en Indone-

sia sino en todo el mundo. 
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La tensión entre sentimientos primordiales (los nacionalistas de alguna forma) 

y política civil, donde para entrar en los segundos hay que librarse de los primeros 

porque territorio, etnia, grupo religioso, países y fronteras políticas nunca coinciden, 

aumenta hasta el malestar. La pedagogía civil acaba desvalorizando las identidades, 

convirtiéndonos a todos en todo el mundo en una mayonesa de lo mismo, puesto que 

las consecuencias sociales de los usos democráticos y la sociedad capitalista compe-

titiva son bien claras.  

Aún así, es cierto que, como ve Geertz, no es un proceso ya acabado y al que 

no se le pueda dar marcha atrás. De hecho hay una tensión continua entre la política 

civil para todos y los nichos de identidad “prerracionales”, con los que uno “nace”: 

comunidad, religión, raza, lengua, cultura… Antes que con los que uno se construye 

políticamente: somos demócratas (que es otra forma de identidad, no nos confun-

damos), creemos en los derechos individuales, en la escuela laica, la separación 

Iglesia-Estado, los tribunales civiles, etc. (p.236, todas las últimas citas son de la 

I.C.). Se da que aún nos seguimos sintiendo más vinculados a las relaciones de iden-

tidad pre-políticas.  

6. GEERTZ Y SUS CONTEMPORÁNEOS 

i) Los grandes nombres 

Hay una serie de autores que tanto por edad como por intereses han tenido vi-

das paralelas a las de Clifford Geertz (1926-2006), son los antropólogos más impor-

tantes de su generación o filósofos, y vale la pena decir algunas cosas sobre ellos y 

sobre las relaciones del estudioso americano con ellos. Los más destacados, los úni-

cos de los que diremos algo, podrían ser los siguientes.  

Richard Rorty (1931-2007) 

Claude Lévi-Strauss (1908-2009) 

Marshall Sahlins (1930…) 

Mary Douglas (1921-2007) 

Marvin Harris (1927-2001) 
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Victor Turner (1920-1983) 

David Schneider (1918-1995) 

Raymond Firth (1901-2002) (Profesor en Chicago 1970-71) 

Sus mayores serían: Kroeber (1876-1960), Kluckhohn (1905-1960), Evans 

Pritchard (1902-1973), Margaret Mead (1901-1978), Cora Dubois (1903-1991), 

Gregory Bateson (1904-1980), Paul Bohannan (1920-2007), Derek Freeman (1916-

2001)… 

 Sus “hijos”: James Clifford, Renato Rosaldo, Vicent Capranzano, G. Marcus, 

Paul Rabinow, Carlos Reynoso… 

Sus maestros: Wittgenstein, Ricoeur (más que el primero en nuestra opinión) 

Susanne Langer (mucho más importante de lo que se ha dicho sobre todo cuando 

escribió la Interpretación de las culturas) Max Weber (el hombre cogido en redes 

de significación por él tejidas), Talcott Parssons (la ciencia general de la vida so-

cial), Gilbert Ryle (la descripción densa), C. Kluckhohn (trabajo de campo y con-

ceptos de cultura), Margaret Mead (el estímulo para dedicarse a la antropología), 

Kenneth Burke (no confundir con Peter Burke ni con Edward Burke, extrajo de él la 

concepción de la vida social como drama), Gadamer (la hermeneútica), Víctor Tur-

ner (las metáforas), Cora Dubois (dirigió su tesis)… 

Otros autores con influencia en Geertz pero más lejanos: Karl Mannheim, Pe-

ter Burke, Peirce, John Dewey, Benjamín Worf (cuestiones sobre el lenguaje), J. 

Bruner, Chales Taylor (su análisis de las sociedades contemporáneas), Thomas 

Kuhn (el estatuto de la ciencia), M. Foucault… 

Aún más lejos: Durkheim (la sociedad que se autoadora), Malinowski (el im-

pacto de su Diario), Evans Pritchard, Erwin Goffman (metáfora teatral), Meyer For-

tes, Raymond Firth, E. Sihls, Mary Douglas, Roland Barthes, Freud (lo que en el 

“fondo” los seres humanos son), Erving Goffman, Nelson Goodman, Gombrich, Ka-

torowith (el valor simbólico de las cosas), Huizinga (la vida como juego), Derrida, 

Heidegger, Habermas, Kroeber y Leslie White. 

Es difícil enjuiciar a una personalidad tan poderosa como la de Clifford 

Geertz. Para bien o para mal, y pensemos lo que pensemos de él, lo cierto es que su 
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manera propia de entender la antropología y muchas de sus visiones han estado ocu-

pando de una manera central a la disciplina desde los años 70 del siglo XX. Quizás, 

cuando le comparamos con otros maestros de la disciplina como Víctor Turner, Ma-

ry Douglas, Lévi-Strauss o Marshall Sahlins, su figura queda empequeñecida en 

cierto sentido, o al menos tenemos la sensación de que la parte fundamental del tra-

bajo de Geertz no es tan potente como la de estos otros autores. A fin de cuentas es-

tos otros contemporáneos suyos fueron personas cuyas investigaciones etnográficas 

se han convertido en clásicos contemporáneos, algo que las de Geertz, especialmen-

te las de Marruecos, no han conseguido. Si pensamos en el conocimiento eruditísi-

mo que en todos sus libros muestra Sahlins, en la calidad de la etnografía de Dou-

glas, en la maestría en la interpretación de Lévi-Strauss o en la creatividad de Tur-

ner, por seguir con los ejemplos propuestos, es posible que la figura de Geertz pali-

dezca. Pero por el contrario pensamos que, al pasar de los años, algunas de las cues-

tiones que suscitó Clifford Geertz nos acompañarán más tiempo que las que otros 

estudiosos de su tiempo plantearon.  

Es verdad que el momento álgido de la fama de Clifford Geertz ha pasado ya, 

del mismo modo que la moda del estructuralismo se acabó en los 80, después de 

unos trepidantes 70. Es posible que la figura de Marshall Sahlins domine hoy la dis-

ciplina de una manera que Geertz, que ya no está con nosotros, no puede hacer, o 

incluso es posible que los caminos abiertos por Mary Douglas rijan más investiga-

ciones que los que en un cierto momento transitó Geertz. Sí, tal vez todo ello sea 

cierto, pero o el análisis cultural se ocupa de los significados (antropología simbóli-

ca) y en los términos y formas en los que significan en su contexto (antropología 

hermenéutica y conocimiento local) o no será nada. Al menos, nada valioso. Ya no 

se trata de saber si la antropología es una ciencia y de qué modo lo es o no, o con 

cuáles otras ciencias tiene que aliarse; la pregunta de hoy día es si ante los medios 

de comunicación de masas, la hiperinflación de información o los viajes low cost a 

cualquier parte del mundo (por no hablar de los ejércitos de sociólogos, psicólogos, 

trabajadores sociales, historiadores, filósofos a la búsqueda de algo mejor que la 

verdad, etc.) la antropología mantiene algún sentido y utilidad.  
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Para ponderar bien el tipo de trabajo que Clifford Geertz ha hecho y las res-

puestas que ha dado tenemos que tener también en cuenta cómo era la antropología 

que él se encontró cuando llegó a la disciplina a principios de los años 50 y en qué 

se ha convertido tras su muerte. En las casi 5 décadas que duró su vida pública como 

intelectual las transformaciones que han sacudido el planeta son, a decir de todo el 

mundo, las mayores que ha sufrido la humanidad en su historia. Y el ritmo del cam-

bio lejos de disminuir parece seguir creciendo. Si Clifford Geertz, y otros como él, 

cada uno en diferentes líneas de trabajo, no hubieran innovado en la disciplina, si 

hubieran seguido el camino que los grandes maestros a los que todos admiramos 

como Malinowski o Evans-Pritchard posiblemente hoy, a falta de nativos que estu-

diar, la antropología ya no existiría. Si, en cambio, la antropología se ha expandido, 

sobre todo en América, a casi todos los ámbitos pensables del análisis y la acción 

social se debe en buena medida a la transformación que se ha operado en la discipli-

na. Y en esta transformación el peso específico de Clifford Geertz ha sido grande.  

Su malestar con la antropología tradicional de raigambre colonialista, su hin-

capié en entender que los significados de las cosas han de ser públicos para que sean 

parte de una cultura y configuren cultura, su capacidad para no renunciar a la diver-

sidad ante los ataques poderosos de visiones estadísticas, pseudocientíficas o totali-

zadoras como el ecologismo cultural, el materialismo cultural, la sociobiología o los 

atentados políticos y religiosos que parecían justificar el abandono de civilizaciones 

enteras a la ruina de la historia, etc. hacen de él alguien preocupado siempre por lo 

único que debe preocupar a la antropología y que es su única, o más poderosa, razón 

de ser: la búsqueda del significado de la vida y las cosas para los otros, para las per-

sonas. Como llega a decir él mismo al final de la última página de su último libro 

(Available light) si algo tenemos es “la obligación moral de la esperanza”. 

Son muchos los ataques que ha sufrido y seguirá sufriendo la figura y la obra 

de Geertz, o de sus seguidores: que si no es científico, que si es un relativista cultu-

ral, que si la verdad se pierde en su obra, que si practica una antropología ingenua… 

o cualquier otra cosa, pero hay que entender a qué se está oponiendo y contra qué 

está luchando Geertz. Tratar de construir una ciencia social que nos lleve a análisis 
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invariables, a estadios de civilización por los que todos los pueblos han de pasar, o a 

desarrollos mentales, conceptuales, científicos o eidéticos comunes, hace que sea 

demasiado fácil oprimir toda creatividad humana y, sobre todo, devaluar todo aque-

llo que nosotros no somos. Como dice Geertz luchar contra cualquier excepciona-

lismo (sea el occidental o el oriental, el islámico o el cristiano) pero también contra 

cualquier exotismo es un compromiso con la verdad, con el análisis racional y sere-

no de lo que hay, y en la medida de lo posible, ciertamente, una afortunada distancia 

con nuestros propios prejuicios. Demasiado fácil se lo había puesto la Ilustración a 

sí misma para criticar todo lo que no fuera ella, llamando salvajes y bárbaros a todos 

los demás pueblos, y a todas las otras ideas: fantasmas, magia, superstición, mito, 

etc. Contra los herederos de esa postura merece la pena luchar por encontrar el sig-

nificado que otras cosas adquieren para otros hombres; al reconocer que el propio 

valor que nosotros otorgamos no es sino eso: significados otorgados por consenso 

de personas a símbolos. Y los valores, ya lo sabemos, dependen de quién valore171.  

Que esto lleve al relativismo absoluto, padre de todos los males y fuente de to-

das las caídas, es algo más que discutible, y algo que Geertz nunca compartió ni de-

fendió, sino que como buen científico social (pocos lo son) pretendió primero com-

prender antes de juzgar y ampliar lo que entendemos por entender antes que clasifi-

car. Por eso su empeño quedará para todos aquellos que no nos conformamos con el 

“mecanismo” de las cosas, nos lo presenten este de manera más refinada (Lévi-

Strauss) o más burdamente (Marvin Harris); sino con su valor, su sentido y su signi-

ficado172.  

Precisamente, comparando la relación con estos dos autores, podemos valorar 

mejor a Geertz. Lévi-Strauss siempre le obsesionó y posiblemente fue a distancia su 

maestro, al menos en aquello que no quería ser, porque Lévi-Strauss no buscaba el 

                                                
171 A diferencia de las virtudes, pero eso queda para un libro de ética.  
172 Si bien es verdad que Geertz decía que lo que a él le interesaba era saber como los sím-

bolos cumplen su función y que mundo crean y no las interioridades de la teología hindú, po-
demos ver más allá de sus palabras, que no es tan impermeable a los modos de hacer de los 
otros como prentede.  
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Hombre en los hombres porque sí, sino para dignificar al débil, para mostrar que las 

razones, las culturas, los mitos y las vida de los otros, también tiene sentido y lógica 

y que, de hecho, se construyen de la misma manera que nosotros hemos construido 

las nuestras. En cambio Harris, con su erudición descuidada, sus resultados aberran-

tes y su preocupación por el proceso mucho más que por el sentido, permite otro ti-

po de acercamientos a la gente. La distinción entre etic y emic puede hacerse odiosa 

reduciendo todo lo émic a accesorio, superfluo o fantasioso y lo etic (que es el cien-

tífico social quien decide lo que es étic siendo así que no es sino una escala de valo-

res materialista) a lo “verdaderamente” real, lo importante, lo sustantivo. Tratar a los 

hombres como hormigas (como hace Wilson) o como ovejas clonables (como la 

promesa de Dolly parece hacer fértil) no es algo de lo que guste Geertz. Tal vez 

Geertz se extralimitó a veces, quizás forzó demasiado el lenguaje, la metáfora y la 

sensación de que nada sólido hay bajo nuestros pies, pero hay que entenderlo, y ver 

el mundo que la ciencia cognitiva, la psicología conductista o profunda, la progra-

mación, los avances genéticos o la informática cuántica dibujaban ante él. Y no es 

que el rechazara estas ciencias, al menos no todas, al menos no en todo, pero mediar 

entre este cosmos de alta ciencia occidental, que se está globalizando a un ritmo 

asombroso, al mismo tiempo que motines políticos, revoluciones religiosas, crisis 

institucionales, deudas impagables y pobreza creciente era una labor importante a la 

que la antropología podía contribuir apelando al sentido, al significado.  

Muy probablemente en la actual coyuntura internacional las preguntas por el 

por qué han quedado en un segundo plano ante las preguntas sobre el para y el có-

mo. Si a la primera se responde con motivos, a las segundas se les achaca el fin y la 

forma. Estas tres preguntas nunca fueron separadas en la teoría clásica de la acción 

(por ejemplo en Aristóteles donde estas y otra más completan el marco de las 4 cau-

sas de las cosas) pero desgraciadamente han sido artificialmente mutiladas en la 

modernidad. Es lógico que Foucault domine actualmente con todas sus sospechas 

políticas el panorama de la reflexión general en antropología y filosofía, pues el 

mundo de hoy se presta a las lecturas prejuiciosas de los deseos de poder de unos y 

otros, y de cómo estos se van a llevar a cabo. Los intelectuales agotan sus fuerzas 
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como francotiradores de lo políticamente incorrecto en un discurso que a fuerza de 

repetirse se ha hecho oficial. Un tipo de discurso y de actitud que se ensaya y se en-

seña desde las universidades a los medios de comunicación. Pero Geertz no recorre 

este tipo de trillados caminos, sus sendas, son diferentes, sinuosas, preguntan a la 

gente por qué hacen las cosas, por qué les impresionan tales representaciones o cuá-

les discursos, por qué se visten así, adoran a lo que adoran o ponen a pelear gallos. 

A fin de cuentas, Geertz, se está preguntando por qué significa ser humanos, no por 

cual es el método de sometimiento de unos por otros y punto; ni tampoco por cómo 

funciona la conciencia o el cuerpo para crear eso que llamamos ser humano, sino 

por cómo el ser humano construye las cosas que dan sentido a su vida (en cierta ma-

nera si se quiere hace fenomenología). Por todos estos empeños la labor de Geertz 

merece ser proseguida y merece serlo hasta el infinito, pues siempre habrá razones 

distintas de las nuestras, distintas de las del que habla, piensa o escribe. Estas pre-

guntas, profundamente humanas, son las que vale la pena hacer y son las que Clif-

ford Geertz estuvo haciéndose toda la vida, a riesgo más de una vez, de perder la 

suya propia en el empeño.  

Tal vez muchas de las cosas que él dijera no se entiendan hoy, o estemos ten-

tados a usar herramientas poderosas que dan respuestas en otro orden de cosas para 

responderlas, pero todo lo dicho junto con su hincapié en cómo decimos las cosas y 

cómo las describimos, tiene un valor propio. Alejarnos de la descripción mítica del 

mundo visto bajo el “ojo de Dios” es una labor que no ha sido pequeña y que era 

necesaria en momentos en los que todo parecía a punto de ser dicho. Hoy, cuando la 

pluralidad de las voces que oímos no deja de crecer, este análisis es más necesario 

que nunca. Que lo que decimos marca mucho la forma en que tal cosa puede ser 

comprendida y que no es un prejuicio del que nos podamos librar sino una forma 

irremediable de la subjetividad humana, es algo que ha sido notado siempre en la 

historia de las ciencias humanas, pero pocas veces tematizado con la fuerza que él lo 

hizo. Es algo que le debemos en buena medida a Geertz, a despecho de todos los mi-

les de seguidores, un tanto forzados, que dicen unas cosas con la boca pequeña y 

publican otras con la boca grande.  
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Si la cuestión es si ha tenido Geertz la influencia de Margaret Mead, la erudi-

ción de James Frazer, el olfato etnográfico de Meyer Fortes o Paul Bohannan o la 

creatividad de Gregory Bateson, la respuesta es no, a pesar de que ha tenido mucho 

de todo ello, pero si la pregunta fuese: ¿ha tenido Geertz un estilo propio de escritu-

ra, una genuina preocupación por los otros, una manera innovadora de acercar la fi-

losofía a la antropología y unos resultados importantes en la descripción de hechos 

sociales que podemos incorporar a los análisis de nuestra civilización? La respuesta 

entonces, sería sin duda que sí. Y no es poco mérito. Que otros dominen los estudios 

en estos momentos, donde la sospecha y la destrucción del sentido de otros, o del 

nuestro, a costa de lo políticamente incorrecto o de lo “científico”, es lo propio de la 

actualidad. Pero un mundo más equilibrado requerirá de constructores genuinos de 

sentido y sin duda de intérpretes del mismo.  

Tal vez que Clifford Geertz pasara por tantas y tan buenas instituciones de es-

tudio (Harvard, el MIT, Berkeley, Palo Alto, Chicago, Princeton…), a veces sólo le-

janamente relacionadas con el trabajo que hacía, fuera quizás un hecho un tanto in-

justo y desproporcionado a sus méritos, pero no cabe duda que el trabajo que realizó 

estando en ellos bien valió la pena. Su teoría de que el antropólogo interpreta y que 

por tanto hay que estar atento a cómo lo hace y desde dónde lo hace, de que los 

hechos sociales son legibles como textos e interpretables, de que la propia descrip-

ción de tales hechos los crea en un cierto sentido y de que la clave es encontrar las 

formas locales de significación de los símbolos, entendiendo que todo hecho cultu-

ral es simbólico, perdurará tiempo como un modo legítimo y fértil de hacer antropo-

logía.  

ii) Los críticos de Geertz 

Son raros los casos en los que Clifford Geertz se pone a polemizar directamen-

te con otro autor sobre alguna cuestión. Y desde luego no porque le faltasen oportu-

nidades, ya que su vida, una vida en los centros de estudio más prestigiosos de 

EEUU, desató muchas envidias y ciertas polémicas. Pero en su trabajo científico, en 

el que superabundan las citas a otros autores, no es frecuente encontrar algún tipo de 
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polémica recurrente. Puestos a pensar en un candidato a la polémica creemos que el 

ideal hubiera sido Marvin Harris. No sólo porque las fechas de su vida y de su acti-

vidad coinciden en gran medida, ni tan solo porque ambos hayan sido los dos antro-

pólogos norteamericanos más famosos de la segunda mitad del siglo XX, ni porque 

la distancia entre Columbia (donde enseñaba Harris hasta que se marchó a Florida) y 

Princeton sea pequeña, sino porque intelectualmente estaban en las antípodas. Ade-

más, se conocían, no sólo por su gran popularidad sino porque ambos eran miem-

bros de la Asociación Americana de Antropología (la famosa AAA: American 

Anthropological Association). 

Pero lo principal es que las tesis que defendían uno y otro eran totalmente 

opuestas. Teniendo en cuenta la gran relevancia de la obra de los dos es extraño, y 

no hemos encontrado una respuesta satisfactoria, el hecho de que no tuvieran un de-

bate académico profundo. Si bien Harris cita alguna vez (en sus últimas obras sobre 

todo) a Geertz, éste (hasta donde hemos podido comprobar) no cita nunca a 

Harris173. No es menos cierto que hay veces en que las polémicas de Harris (Harris 

estuvo polemizando toda su vida) parecen apuntar a Geertz o en general a los pos-

modernos y las ideas que los sustentaron (y Geertz comparte bastantes cosas con es-

tos autores, recordemos que muchos habían sido alumnos suyos). Pero siempre es 

un debate lateral, como si se miraran en la distancia sin querer entrar en un inter-

cambio intelectual frontal. En nuestra opinión, Harris cayó en la trampa de hacerse 

impopular entre sus colegas, dejarse encasillar como un divulgador de la antropolo-

gía que ganaba en éxito entre lectores no especializados a costa de perder calidad 

científica. Personalmente no creemos que las obras de Harris carezcan de calidad o 

potencia científica y a nuestro entender se les ha dedicado menos tiempo del que 

merecerían en el ámbito universitario. Por otra parte Geertz se presenta a sí mismo 

en las antípodas de esta figura, él es el gran profesor, el pope de la disciplina, aleja-

do de polémicas para centrarse en sus muy buenas y muy importantes investigacio-

                                                
173 A lo mejor algún eruditísimo estudioso de la obra de Geertz encuentra alguna referencia 

entre los cientos de artículos que produjo. 
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nes científicas. Lo cierto es que tampoco esta visión es cierta porque ni el pensa-

miento de Geertz es tan potente ni su trabajo tan esencial. Y desde luego el reto inte-

lectual que representaba Harris merecía la pena recogerse. En cierta medida tenemos 

la sensación de que Harris le daba miedo a Geertz puesto que cuando Geertz no 

quiere tocar un punto que claramente comprometería sus teorías sale por la tangente 

afirmando que él no habla de esas cosas o realiza otro tipo de trabajo. Y ahí queda el 

asunto. No estuvo (Geertz) tan atento como quiso parecer a todas las distintas co-

rrientes intelectuales de su tiempo, como no lo estuvo a la sociobiología a la que 

apenas dedica alguna vez unas líneas desdeñosas. 

En cambio el único autor que a lo largo de los años, y sin que este fuera su in-

terlocutor (ya que Lévi-Strauss nunca contestó a los comentarios de Geertz), fue tra-

tado por Geertz fue el francés. Desde nuestro punto de vista, y atendiendo al tipo de 

crítica-comentario que hace Geertz, la situación es un poco la inversa que con Mar-

vin Harris. Geertz percibió muy claramente que la figura de Lévi-Strauss era un 

trampolín para la fama; hoy casi cuesta reconstruir el tremendo impacto que el pen-

sador galo tuvo en todo el mundo pero en los años 70 el estructuralismo era casi una 

religión entre los antropólogos más brillantes de la academia, llegando a convertir a 

hombres de la talla de Marshall Sahlins.  

Desde este punto de vista Lévi-Strauss ya era en los años 70 lo que Geertz 

quería algún día ser, el verdadero gurú de la disciplina. Si comparamos la compleji-

dad de la obra de los dos antropólogos y su potencia intelectual, así como su forma-

ción filosófica (en pensamiento puro) y la profundidad de lo que dicen no hay duda 

que Lévi-Strauss está muy por delante de Geertz. El pensador francés es mucho más 

complejo, interesante, renovador, exigente con el lector, y ambicioso. El norteame-

ricano prácticamente se reduce a hacer buen trabajo de campo (tampoco excepcio-

nal) y a revelar algunos puntos interesantes del papel del antropólogo como autor de 

escritos y panegirista de la multiculturalidad a un nivel científico (destacando las 

imposibilidades de un completo contacto con el otro). Esto desde luego no mide el 

éxito de uno y otro, de hecho es más fácil que a cierto nivel perdure más el nombre 

de Geertz, que escribe de manera mucho más sencilla y que es más fácilmente re-
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sumible, que las teorías archicomplejas de Lévi-Strauss, al cual la mayoría de los 

que incluso en tiempos fueron sus discípulos han abandonado al menos en parte. Pe-

ro siguiendo con el tema que nos interesa no es menos cierto que no son pocas veces 

las que Geertz cita a Lévi-Strauss y nunca para celebrar lo que dice, si bien, en un 

educado gesto entre colegas nunca niega sus grandes méritos.  

El tipo de crítica que hace Geertz en general adolece de la misma deficiencia 

que el resto de la obra del norteamericano y es su falta de profundidad. Igual que no 

nos llega a transmitir el meollo de la vida en Java o Marruecos, suponiendo que 

haya algo así como el meollo de la vida, o la sustancia que las hace originales y dis-

tintas, tampoco consigue que sus críticas vayan mucho más allá del aspecto formal 

de los textos del criticado. Esto se ve muy bien en El antropólogo como autor, que 

ya trabajamos; a veces cae en una simplificación excesiva de los argumentos del 

contrario. Esa reducción típicamente norteamericana de los matices teóricos es muy 

perjudicial en ciencias que tienen que hilar tan fino como la antropología. El mismo 

desprecio por los matices adolece Marvin Harris pero por lo menos éste lo argumen-

taba con razones, en tanto que Geertz simplemente los elimina de sus análisis174. 

Que luego nos recuerde que las cosas no son tan sencillas no contribuye en modo 

alguno a la sensación que tenemos cuando le leemos de que no ha querido entrar a 

fondo en el problema. De hecho cuando los críticos de su obra han sido señalando 

las dificultades de aceptar que cada mundo de significación refiera a sí mismo y sólo 

allí tome sentido y al mismo tiempo que alguien pueda hacer etnografía las retiradas 

de Geertz se han vuelto clásicas. Como ya hemos señalado varias veces no basta con 

decir que uno no trabaja ese tema o que sólo dice lo que dice para que las objeciones 

que nos hacen a nuestro trabajo queden sin peso. Pero este es Geertz y ésta es, en 

parte, su relación con algunos de los antropólogos más famosos del siglo XX. 

De hecho es casi una obsesión lo que Geertz tiene por filiarse con la figura de 

                                                
174 Es verdad que en otras partes de este trabajo hemos afirmado que Geertz es el hombre de 

los matices, pero parece estar más atento a recurrír a estos cuando se trata de exponer su pen-
samiento que cuando se trata de comprender el de los demás. Sin duda la obra de Lévi-Strauss 
merecía acercamiento epistemológicamente más relevantes que los que Geertz le dedicó. 
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Lévi-Strauss. Cuando el joven Geertz pensaba en dónde haría trabajo de campo, 

pensaba en Brasil; hay que tener en cuenta que eran los años 50 y que Lévi-Strauss 

ya llevaba 20 años haciendo eso mismo (trabajo de campo en Brasil). Otro ejemplo 

podría ser cuando en la página 186 de Available light cuando se trata de citar para 

dar algún orden a los nombres más relevantes de algunas nuevas disciplinas que han 

emergido proyectando sus discursos sobre lo humano dice Geertz: “Vygotsky, 

Goodman y Bartlett a Edelman, Simon y Premack (¡por no hablar de Geertz y Lévi-

Strauss!)”, es decir, hay un esfuerzo continuo por filiarse con el pensador francés. 

iii) Opiniones sobre cómo entender el trabajo antropológico 

Tanto Marvin Harris como Clifford Geertz parecen entender que hay dos 

grandes tradiciones de análisis social; una de ellas, la marxista cientifista, ilustrada y 

positivista, que en cada una de sus diferentes versiones se retrotraería de alguna 

forma u otra a K. Marx y más allá de él a la Ilustración. La otra tendría como padre 

a M. Weber y la concepción fundamental de que sobre las puras bases descriptivas y 

materialistas no se funda el mundo humano sino sobre el significado175. Relaciones 

economicosociales frente a sentido y significado, enmarcan en gran medida el deba-

te en el que ha tenido que lidiar C. Geertz. El mismo hecho de hacer tanto hincapié 

en la antropología cultural y de hablar de culturas frente a la antropología social bri-

tánica tradicional, que hablaba de sociedades, nos aporta muchísimas claves del 

mundo en el que se mueve esta discusión. No sólo Geertz cartografiará muchas ve-

ces esta distancia entre él y sus colegas de la antropología simbólica (que no deja de 

ser sino un redescubrimiento de lo cultural, lo variable y lo contingente, frente a lo 

universal y omniabarcador) con respecto a sus rivales británicos, sino que ésta histo-

ria de encuentros y desencuentros tiene muchos peldaños más.  

Queremos citar un texto para que se vea hasta qué punto Geertz es deudor de 

Weber en su concepción básica de lo que es la labor del antropólogo, del mimo mo-

                                                
175 Aquí autores como Dilthey y otros que pusieron su enfoque más en el sentido que en las 

causas deterministas de la historia tendrían su lugar.  
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do que en su metodología lo será de Wittgenstein y Ricoeur. Dice Geertz en la pri-

mera página del prefacio de Observando el Islam: “Déjenme entonces señalar sim-

plemente que mi aproximación al estudio comparativo de la religión ha estado de-

terminada por mis reacciones, tan a menudo elogiosas como reprobatorias, ante los 

métodos y conceptos de Talcott Parsons, Clyde Kluckhohn, Edward Shils, Robert 

Bellah y Wilfred Cantwell Smith, y que su presencia intelectual puede vislumbrarse, 

aunque no siempre en formas que ellos aprobarían, a lo largo de este modesto libro, 

como puede serlo la del hombre que hizo posible al mismo tiempo sus respectivos 

trabajos y el mío, Max Weber”. 

Es sumamente interesante comprar tal afirmación con la que en paralelo a esta 

realiza quien debería haber sido a priori el principal interlocutor intelectual de 

Geertz, Marvin Harris, conocido defensor del materialismo cultural y que dice lo si-

guiente: “Una cosa es comparar a Marx con Max Weber, el más grande de sus críti-

cos del siglo XX, y otra enteramente distinta compararlo con algunos de sus vacilan-

tes contemporáneos” (En nuestra opinión está pensando en Geertz, Marvin Harris, 

sobre el Marxismo, la influencia de Marx). 

Ambos, tanto Marvin Harris como Clifford Geertz, parecen entender la filoso-

fía del análisis social de la misma manera: hay una manera ilustrada de enfrentarse a 

las sociedades y las culturas (que es la que defendería el marxismo y en general toda 

una pléyade de teóricos que Harris cita en su famosa DTA) frente a todo otro plantel 

de pensadores que han querido salvaguardar lo local, lo cultural, lo autóctono, lo in-

terpretativo, etc. Ambos han concebido el campo del análisis social desde una espe-

cie de guerra de iluministas y contrailuministas donde la lucha feroz por lo real es 

realmente feroz. Posiblemente ésta sea la peor forma de enfrentarse a un problema 

tan complejo como el de por qué existe la naturaleza humana o en qué consiste la 

diversidad. No sólo porque hay vías intermedias, que son siempre las mejores, sino 

porque la forma de trabajar de unos y otros es altamente ineficaz. Por ejemplo, los 

"ilustrados", llamémoslos así, creen tener la Razón de su parte, sean sociobiólogos o 

científicos sociales. Lo que menos les importa es salvaguardar un algo emocional, 

pretendidamente humano, que estaría en la base de la dignidad humana, los senti-
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mientos humanos, o incluso la libertad. El frío bisturí de la explicación científica no 

entiende de estas tonterías. La Ilustración se automuestra en su verdad en la con-

quista material del mundo y desde allí (el modelo siempre serán las ciencias duras, 

la técnica y su grado de control sobre el mundo) se pontifica con respecto a los sis-

temas sociales, políticos, religiosos, ideológicos, etc. Pareciera que la Ilustración, en 

el sentido de saber calcular la trayectoria de una bomba o fabricar aparatos de radio-

frecuencia, conllevase todo un sistema de opiniones, que son certezas, sobre todo el 

resto de la vida humana, desde el aborto (del que Harris se declara defensor) hasta la 

legitimidad de la creencia, que Comte había declarado superada en La Era de la Ra-

zón o Tercer Estado, el positivo). 

Por otro lado los antiilustrados parecen pecar del mismo defecto pero al revés. 

Si Harris parece plantear el marxismo como única forma social racional y verdade-

ramente ilustrada, en un alarde de egocentrismo intelectual y patriotismo moral cu-

rioso en alguien que dice haber hecho de la crítica su profesión, lo contrario parece 

servir para Geertz. Es decir, deducimos de la arbitrariedad de comportamientos 

humanos que nada podemos decir sobre los hombres que no sea una simple tautolo-

gía, ir más allá de eso es no comprender nada, pecar de etnocentrismo, separarse de 

la labor de la antropología que es conocer y comprender a los demás en su singula-

ridad y localidad, etc. Uno de los mayores defectos que tiene la postura antiilustra-

da, del mismo modo que la ilustrada, es su deseo de no respetar lugar sacrosanto al-

guno para la humanidad (porque no existen tales lugares y todo es reducible a las re-

laciones materiales en la explicación ilustrada y las relaciones sociales en la históri-

co-filosófica-hermenéutica).  

En cuanto a los antiilustrados y su odio a las generalizaciones o a hablar de la 

naturaleza humana siempre hay algún antropólogo que es capaz de decir sobre cual-

quier tema "en mi tribu no". Curiosamente los antiilustrados creen que de esta afir-

mación, hecha así, se sigue que no hay universales naturales transculturales. Uno de 

los hechos más contradictorios de esta posición es que manifiestan por activa y por 

pasiva que para que un hecho, comportamiento, item cultural etc., tenga sentido ha 

de ser analizado en su contexto, no se puede hablar del salvajismo de ciertas prácti-
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cas (de la que todos estaríamos punto de afirmar que son salvajes) sin entender el 

contexto en el que se dan, que explica y justifica tal comportamiento-institución. Pe-

ro al mismo tiempo que exigen esa visión holística de lo social para entender tal o 

cual comportamiento no les importa hacer este truco de chistera de sacarse cualquier 

extravagancia completamente fuera de contexto para tratar de negar la universalidad 

de un comportamiento humano176. Y ahora ya no se atienden a contextos y razones, 

se dice que puesto que se da, la generalización de lo que se pretendía es errónea. 

Hay una tercera vía que es la que va a animar la crítica y el análisis de la obra 

de Clifford Geertz que vamos a hacer aquí. No es una vía nada original. Se trata 

simplemente de la vieja postura humanista. El humanismo, por un lado, trata de que-

rer descubrir universales en la conducta humana porque piensa que así se compren-

de que todos somos partes de una gran familia humana, que los demás no son salva-

jes incomprensibles o si queremos renunciar al adjetivo salvaje, no son simplemente 

incomprensibles, sino que comparten corazón, razón y sentimientos con todos los 

demás seres humanos. Por eso queremos poder decir que pegar a una persona está 

mal, que asesinar está mal, que una cultura que no respeta la libertad de sus indivi-

duos o cuyas prácticas sociales los llevan a enloquecer, mutilarse o inmolarse es una 

cultura bárbara y salvaje, independientemente de quién lo practique y cuándo lo 

practique.  

Sin duda, estos adjetivos (bárbaro, salvaje) no son paquetes estancos: podemos 

observar comportamientos salvajes en culturas que por lo demás no lo son y com-

portamientos saludables en culturas que nos parecen bárbaras. Además hay que dis-

tinguir muy bien dos factores que estos dos rivales (ilustrados y contrailustrados) no 

han distinguido siempre bien. Cuando enjuiciamos o describimos una cultura hay 

dos términos diferentes, uno son los términos sobre su complejidad técnica y social 

que puede hacer que una cultura o sociedad la describamos como muy desarrollada 

                                                
176 En vez de comparar sociedades diferentes a modo de conjunto. Ni siquiera Geertz escapa 

a ésta crítica a pesar de haber comparado dos sociedades bien distintas como la indonesia y la 
marroquí. Con todo, Geertz, nunca se llamaría a sí mismo un antiilustrado sino un moderno tar-
dío.  
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o muy poco y otros son los términos sobre su acción moral sobre el mundo: cómo se 

comportan, qué creen, a qué ideales aspiran. Aquí no sólo podemos hablar de com-

plejidad o no sino de salvajismo, barbarie o civilización en sentido moral.  

El problema radica en que hemos arrastrado del siglo XIX la casi identidad de 

conceptos y palabras a este respecto, es decir: salvajismo y barbarie, así como civili-

zación no eran para Morgan177 términos morales, sino términos que hacían referen-

cia a la complejidad de una sociedad y el tipo de relaciones que la regían. Del mis-

mo modo, pensamos habitualmente que el salvajismo en sentido moral, es patrimo-

nio siempre de los otros, especialmente porque en Occidente nuestro dominio racio-

nal-técnico-científico (aquel al que se agarraban los ilustrados como a un clavo ar-

diendo) parece permitirnos pensar a los demás en términos de inferioridad. Como se 

ve toda esta discusión está mal planteada y es un gigantesco fraude. Para los huma-

nistas se puede y deben enjuiciar prácticas sociales de otras sociedades porque si no 

(frente a los contrailustrados) nunca podríamos proporcionar ningún tipo de progre-

so social a los demás. Si consideramos que el analfabetismo no es ni bueno ni malo 

sino una forma propia de una cultura ¿cómo podrá salir esa cultura del analfabetis-

mo? En realidad las evidencias de que al contacto con una cultura superior una cul-

tura inferior, menos desarrollada material y moralmente, se acultura son infinitas 

desde que tenemos capacidad documental para registrar tal evidencia en la historia. 

Pero para esta postura la libertad personal, individual, el bien común, los derechos y 

deberes de individuos y colectivos, el lugar sacrosanto de los sentimientos y las 

creencias, que no deben ser violados ni menospreciados, la libertad humana, la ra-

zón, etc. son la base de nuestro análisis. 

 Acabar con una cultura, que es una forma de ver el mundo es siempre una tra-

gedia, sólo asumible si los miembros de esa cultura quieren cambiar su forma de es-

tar en el mundo. Pretender que hay un sistema social que es el mejor y que prácti-

camente no puede ser reformado, sea ese sistema el capitalismo, el marxismo o el 

que sea, es una barbaridad entre otras cosas porque, como se han dedicado a poner 

                                                
177 Véase Lewis Henry Morgan, La sociedad primitiva, Ayuso, Madrid, 1971. 



 IV. REPENSANDO A CLIFFORD GEERTZ 351 

de relieve los contrailustrados, el grado de barbarie de Occidente muchas veces no 

ha tenido nada que envidiar al de los más salvajes pueblos de la historia. 

 Asumir que hay diferentes formas de ver el mundo que deben ser no sólo res-

petadas sino estimuladas y disfrutadas es un don maravilloso que hemos de incorpo-

rar al análisis social. Creer que un hombre sólo puede vivir en una cultura es un ab-

surdo tan grande que impediría todo cambio cultural por imitación foránea. Las re-

laciones entre culturas y entre varias culturas en una vida humana, si se dan por su 

situación vital (viajes etc.) son mucho más complejas que todo o nada. Aquí lo que 

necesitamos es mucha más diversidad cultural e imaginación de la que hemos de-

mostrado hasta ahora. Pero ¿diversidad cultural significa alteridad cultural? ¿Cual-

quier cosa vale y en cualquier medida? No, porque, en efecto, una cultura tiene mu-

cho de consenso.  

Nos parece en este caso que la definición de Geertz es una genialidad: un cul-

tura es un consenso, básicamente, por tanto tiene que haber consensos muy potentes, 

no de mínimos como la moral de Adorno (Minima moralia178) sino de máximos y al 

mismo tiempo dejar toda la creatividad del ser humano para explorar la vida y el ar-

te, la estética y las relaciones humanas. Esos consensos han de ser, sólo pueden ser: 

morales, prepolíticos. Así de simple y de complejo. Para un humanista esos consen-

sos son los siguientes: el ser humano es lo más importante en el mundo, no los ani-

males. El ser humano puede deshumanizarse y convertirse en un bárbaro, del mismo 

modo que puede progresar y hacerse tan valioso como no podemos concebir por 

primera vez al verle, de ahí el valor fundamentalísimo que siempre ha otorgado el 

humanismo a la educación. El ser humano es un ser moral, aquel que niegue esta 

perspectiva, lo que hace es deshumanizarnos (el mejor criterio para ver que esto no 

es dogmática sin sentido es remitirse a que tipo de acción hacen los llamados inmo-

ralistas).  

La intimidad de un ser humano es sagrada, la mental, la emocional y la cultu-

ral, a nadie se le puede imponer nada si no es con algún grado de su consentimiento 

                                                
178 Véase: Theodor Adorno, Minima Moralia, Madrid, Akal, 2004 
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y sólo buscando su bien (y aún así tan sólo si éste ha visto que es por su bien y en 

efecto está de acuerdo en intentar alcanzarlo). La libertad humana no se discute: li-

bertad para crear, vivir, soñar sus sueños y avanzar en la dirección que su inteligen-

cia le de a entender. Hay universalizables en la vida humana, es decir valores que 

descubiertos y practicados en una cultura se pueden extrapolar a todo el mundo. Hay 

que entender bien entonces qué quiere decir universalizable que no quiere decir ob-

jetivo (triste remedo de otros lenguajes) ni insuperable (que nadie podrá hacer algo 

contrario), sino algo que, en efecto, se puede dar en todo el mundo porque está ba-

sado en emociones que todos pueden sentir y en capacidades de razón que todos 

comparten. Independientemente de que unos las hayan desarrollado hasta el infinito 

y otros las tengan tan aletargadas que crean que ni las tienen. 

La variedad humana por el carácter es tan infinita como enriquecedora. No en-

tender esto y pretender que las prácticas buenas son buenas para todo el mundo o 

para nadie es propio de idiotas ilustrados a los que ya refutaba Platón en la Repúbli-

ca. Lo que es universal es la búsqueda de la justicia, del bien común, del mayor de-

sarrollo personal, moral, intelectual y físico posible para el sujeto. Por supuesto la 

noción de sujeto con todos sus derechos y capacidades es clave. El odio, la ira, la 

rabia, la frustración, el dolor (físico o psíquico) la ansiedad, la angustia, el pánico, el 

amor, el deleite, la felicidad, la alegría, la bondad, la caridad, la conmiseración, el 

desamparo, el miedo, la amistad, la entrega, la curiosidad, la sensación de triunfo, 

los remordimientos, y semejantes dan una base más que enorme para decir esto. La 

capacidad de aprender, tener lenguaje, tener una conducta simbólica, poder creer, 

fiarnos o no fiarnos etc., es la naturaleza humana, que existe y está hecha con estos 

mimbres. Renunciar a estos conceptos y sus implicaciones y no ver cómo una cultu-

ra responde a tales o cuales necesidades humanas (que es una buena manera de en-

juiciar una cultura) nos deja en un mundo sin sentido, como idiotas que no saben 

qué hacer o dónde ir y qué consumen tiempo en vez de vivir, pues no saben qué 

hacer con él. 
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7. A VUELTAS CON LA ANTROPOLOGÍA POSMODERNA; ESBOZO FINAL 

La antropología posmoderna es un epifenómeno de la antropología hermenéu-

tica y simbólica que se empezó a desarrollar en los EEUU en los años 60 y 70 del 

siglo XX. Esto se puede comprobar fácilmente porque la mayoría de sus grandes au-

tores son alumnos de los antropólogos que desarrollaron estas subrramas de la an-

tropología. No hay una clara frontera entre qué es la antropología posmoderna y la 

antropología interpretativa, cognitivista o simbólica (sus ancestros inmediatos) por-

que algunos de los autores de estas últimas corrientes luego han sido vistos como 

predecesores o incluso como representantes de la antropología posmoderna. En ge-

neral se admite que la antropología posmoderna vendría a nacer en torno a la obra 

de Clifford Geertz, la interpretación de las culturas, publicada en los EEUU en 

1973. Para el año 1984 en el que se celebró el Seminario de Santa Fe, toda una nue-

va generación de jóvenes (entonces) antropólogos posmodernos había ya nacido y 

plantaba cara a los modos de hacer de Geertz. Esta joven generación radicalizó las 

ideas de Geertz, las llevó a su extremo muchas veces y fraguaron un modo de hacer 

en antropología que si bien no ha llegado nunca a ser dominante por completo en la 

disciplina ha tenido adeptos hasta hoy. En general, como la posmodernidad misma, 

la antropología posmoderna se caracteriza por una cacofonía de voces en la autoría, 

una renuncia a la verdad incluso como concepto regulador, una crítica a todos los 

metadiscursos, en especial los legitimantes, particularmente los de Occidente, y el 

abandono de los métodos clásicos de investigación etnográfica. También se ha privi-

legiado la importancia del lenguaje del antropólogo así como el reflejar quién es, 

qué intereses le mueven, para qué y para quién, trabaja. A modo de la filosofía de la 

sospecha, aquí tendríamos una filosofía de la sospecha.  

Que la antropología es hija de la filosofía se deja ver en que fuera de su mo-

mento descriptivo (que llamamos etnografía) no ha avanzado ni una micra en sus 

primeros 2 siglos de vida. Como decía Kant de la filosofía, no hacemos más que 

discutir sin ponernos nunca de acuerdo. En el fondo la antropología no es sino una 

mezcla de historia (etnografía o momento descriptivo, ¿o es que alguien pensó que 

para historiar un hecho hay que esperar a que éste sea pasado?) y filosofía (en su 
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momento especulativo que los antropólogos llaman reflexivo.) A la pregunta ¿qué 

es el hombre?, que es la pregunta que funda esta ciencia (Kant, Antropología179) la 

antropología ha respondido que un hibrido de naturaleza y cultura. Pero esto, en vez 

de solucionarnos problemas, parece que lo que ha hecho ha sido multiplicarlos, pues 

no hay pregunta más difícil ni para la que se hayan propuesto más soluciones diver-

sas e insuficientes. Ahora se tratar de saber qué es entonces la naturaleza (especial-

mente la humana) y la cultura. Asediada para dar una respuesta (que le permitiera 

subsistir como saber ya que su legitimidad y su misma existencia se basan en tal 

pregunta) la antropología ha recurrido a todas las ciencias que ha tenido a su alcance 

para tratar de responderla; así hemos visto desfilar por los intereses temporales de la 

antropología la geografía, la biología, la psicología, la primatología, el racismo, la 

sociología, la psicobiología evolutiva, la sociobiología, las neurociencias, las cien-

cias de la complejidad, la genética, la computación y hasta la mística y el ocultismo. 

Pero todo esto no ha sido capaz de proporcionar a la antropología un saber que le 

permita afirmar qué es el ser humano ni distinguir entre el binomio naturaleza-

cultura. 

 Durante mucho tiempo se intentaron oponer naturaleza y cultura (estas fueron 

las primeras estrategias explicativas, ya a favor de la naturaleza ya a favor de la cul-

tura). Posteriormente se dio la primacía a una de ellas, no oponiéndolas sino negan-

do su contraria, y finalmente se han tratado de reunir argumentando, muy inteligen-

temente, que somos un híbrido de las dos. Que los griegos del siglo V a. C. no son 

los berlineses de época de Hegel ya podíamos sospecharlo sin leer a Geertz y su lo-

calización cultural de la naturaleza humana basada en el concepto de epocal de Hei-

degger, pensador al que extrañamente no cita nunca o casi nunca, ni tampoco a sus 

críticos o comentaristas. Pero eso no explica cómo es posible que nosotros podamos 

leer los escritos de Platón o Cicerón y entenderlos con tal claridad; incluso que los 

comprendamos mejor muchas veces que los comportamientos de nuestro vecino, por 

ejemplo, seguidor del heavy metal (es decir que muchos de los comportamientos de 

                                                
179 Véase I. Kant, Antropología en sentido pragmático, Madrid, Alianza Editorial, 2004. 
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nuestros contemporáneos). Parece que la instalación epocal y cultural funciona hasta 

cierto punto o habría que reconocer que, extrañamente, algunos vivimos en la mis-

ma cultura que Cicerón y no que nuestros vecinos, a pesar de que este último ha ido 

a la misma escuela que nosotros, usa la misma tecnología, tiene un nivel socioeco-

nómico parecido, etc., pero escucha otra música, manifiesta otros intereses, otra 

forma de estar en el mundo… con diferencias importantes.  

Por otro lado, no es menos notable observar que cuando leemos la Novela de 

Genji, escrita por Murasaki Sikibu180, en el siglo XII en Japón, por una mujer de la 

alta nobleza cortesana (un mundo más lejano al nuestro parece casi impensable) la 

entendemos perfectamente, de hecho nos encanta, y Genji puede ser hasta un mode-

lo de conducta para nosotros. Nos emocionamos con ella y notamos que es una obra 

de arte. Tanto que sospechamos que lo único que necesitamos para comprender cier-

tas partes es una explicación. Y ésta llega, como cuando nos cuentan que la princesa 

de la segunda parte del Genji puede ser el mismo Genji. Es posible que los bisontes 

de Altamira (y ahí sí que no es posible buscar nada más lejano) fueran completa-

mente comprensibles para nosotros si uno de sus autores se tomara el tiempo de ex-

plicárnoslos.  

Así mismo, Geertz atribuye a la cultura un poder homogenizador que no tiene 

ni por asomo. Aparentemente habla de la multiplicidad por haber renunciado al 

hombre universal ilustrado, hombre al que ha sustituido por el hombre cultural con-

creto. Pero claro, que 1350 millones de chinos sean semejantes y descriptibles des-

cribiendo una cultura no se lo puede creer nadie. Y el problema, cuando viajamos al 

extranjero, es que muchas veces al conocer a alguien nos damos cuenta de que po-

demos concordar mucho mejor con él-ella que con nuestro vecino181. De modo que 

no hay ningún argumento para decidir de una vez por todas si nuestro vecino es mas 

parecido a nosotros que tal o cual persona extranjera. Sobre todo si una cultura, co-

                                                
180 Murakabi Sikibu, La novela de Genji, Destino, Barcelona, 2008. 
181 A este respecto es recomendable ver la película Gran Torino, USA, 2008, que puede 

ayudar a entender algo de lo que estamos comentando.  
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mo dice Geertz, es un consenso o un querer compartir cosas. Y al revés también pa-

sa. No tenemos un criterio definitivo para juzgar si nuestro vecino es o no más pare-

cido o diferente a nosotros. El problema de la antropología, como el de la filosofía, 

es que continuamente hace afirmaciones que son totalmente injustificables en su ex-

tensión máxima, aunque sean ciertas en un campo menor de extensión. Algunas 

cuestiones que estas reflexiones de la antropología posmoderna nos suscitan a noso-

tros serían, por ejemplo, que: 

No todos los usos humanos son culturas, se necesita unos requisitos, básica-

mente atender a las necesidades de la sociedad que tiene tal cultura, para que estos 

lleguen a codificar.  

¿La moral son sentimientos que se codifican en costumbres que se codifican 

en instituciones que llamamos cultura –como pretende esta visión un tanto simplis-

ta– o hay más registros que entran a decidir lo que acaba constituyendo usos mora-

les y culturales de una sociedad? 

Una cultura es una tradición y una tradición es un uso aprendido de cómo 

hacer las cosas. Una tradición es una forma social de cómo hacer las cosas. Pero no 

todas las cosas de la vida están codificadas, al menos de forma positiva, por una cul-

tura, y si lo están de modo negativo (es decir no dicen nada sobre tal cosa) dejan un 

campo muy amplio para actuar. Por eso la mayor arbitrariedad en las conductas se 

da donde la cultura no dice cómo comportarse, y eso nos puede explicar muchas co-

sas del cambio cultural y de por qué la nuestra, actualmente, no es ciertamente una 

cultura integrada, sino un conjunto, un tanto amorfo, de usos humanos. Porque ya no 

tienen relación con la sociedad, es decir con el hacer público, común, lo que hace-

mos. Las cosas que todos los humanos hacen: todos se emparejan, todos se mueren, 

todos duermen, todos respiran, todos comen, todos conviven, etc., dejan de ser co-

munes y se revelan polimórficos, amorfos o disformes.  

Hasta ahora, para saber si un comportamiento era parte de una cultura podía-

mos ver si destruye o mantiene la sociedad182. Si la destruye, como Auschwitz, no 

                                                
182 Afirmamos esto de manera provisional. 
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es una cultura. Es sólo un comportamiento. La cultura tiene un grado de integración 

que es dar solución y forma a las necesidades y aspiraciones de una sociedad. Pero 

todo ello hoy día parece más lejano que nunca, cuando la normalidad se encuentra 

en retroceso y como objeto de estudio de los psicólogos, al tiempo que crece una al-

teridad difusa cuyo sentido se nos escapa a muchas personas que convivimos políti-

ca o físicamente con las personas que tienen tales costumbres. Es posible que en 

términos históricos el tamaño de esta confusión de prácticas e intereses sea bastante 

privativo de nuestra “sociedad”. 

Pero la cultura no lo codifica todo, ni son todos cerrados, si no, no podríamos 

avanzar, salir de ella etc. El difícil equilibrio entre lo que conservar y lo que aportar 

de nuevo no es fácil de mantener, al menos para una sociedad como la nuestra que 

ha hecho del cambio y lo nuevo, su legitimidad desde finales del siglo XVIII.  

A nuestro parecer, más que culturas los seres humanos tenemos costumbres, 

que no es lo mismo que trasladar el problema cambiando la palabra porque dentro 

de una misma cultura (entendida como civilización) hay costumbres muy diversas. 

Y además los seres humanos nos podemos acostumbrar a casi todo y de muchas 

maneras. Pero el proceso de acostumbrarse requiere nuestra intervención y una parte 

dejada al mundo. No todo en el mundo humano está bajo la soberanía de lo que lla-

mamos cultura. Pero hay que definir qué no lo está.  

Las culturas tienen que dar soluciones a condiciones cambiantes, sólo que 

cambian mucho más rápido en nuestra sociedad que en otras sociedades. Del mismo 

modo que se ha acelerado el ritmo de cambio cultural se ha acelerado el ritmo de 

respuestas a esos cambios, lo cual, a su vez, genera otros cambios. No todos los de-

safíos a los que responde una cultura son exógenos, también los hay endógenos por-

que una nueva generación entiende los principios de una parte de su cultura de ma-

nera diferente o ven cosas que los que crearon esos principios no vieron. O los fuer-

zan para sus fines, o se los saltan, o dicen que los defienden y los falsean, etc. Es 

decir, cultura (como pauta social de comportamiento reglamentada) y comporta-

miento (real) no son idénticos. Ni sentimientos y codificación cultural de lo general 

dentro de una cultura es tampoco idéntico. Tenemos que tematizar la diferencia en-
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tre normal / patológico y general / particular. Que no es público-privado. Ni lo pri-

vado es siempre de una sola persona ni lo público de todos, porque dentro de una 

misma cultura hay militares y curas, filósofos y artesanos. 
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CONCLUSIONES 

 

 

El programa de trabajo de Geertz, si bien como sistema completo no sea posi-

blemente muy consistente, en sus desarrollos parciales llega a ser muy razonable. 

1) El hecho de pensar que cada cultura es la única forma de explicar, o quizás la 

mejor forma, los desarrollos de sus fenómenos concretos, sin duda sólo pue-

de suscitar el reconocimiento de todos. 

2) Ligado con el punto anterior, el reconocer que la antropología como ciencia 

es un discurso occidental, que trata de recoger las prácticas de otros y de hacerlas 

significativas, en la medida de nuestras posibilidades, a nuestra cultura es otro logro. 

Si no tomáramos esta distancia estaríamos cayendo en la falacia de la que Geertz se 

ríe, diciendo que si la antropología fuese la descripción de una sociedad en sus pro-

pios términos sería como una etnografía de la brujería escrita por una bruja. 

3) El darse cuenta y traspasar a la antropología la idea de que el pensamiento 

es esencialmente público, ya que pensamos con un lenguaje aprendido culturalmen-

te, con unos conceptos desarrollados localmente y con unos intereses anclados en 

nuestra vida, que necesariamente hemos de compartir con la de nuestros semejantes, 

da un giro interesante al cómo se habían planteado las cosas habitualmente. Del mo-

delo de hombre encerrado en una torre de subjetividad absoluta al modelo de hom-

bre comprometido con un lenguaje, una vida diaria, común a la mayoría y aún a to-

dos los de una cultura si ésta está integrada, pensando en el mundo y con el mundo, 

etc., hay un avance importante a nuestro entender. 

4) El no traspasar a un modelo metafísico de lo que es el hombre los descu-

brimientos y desarrollos locales de la etnografía, aunque teóricamente sea una defi-

ciencia, permite una plasticidad de acercamientos a lo diverso, al trabajo de campo, 

que sin duda fertiliza la empresa de salir al encuentro del otro. El reconocer que so-

mos quienes somos, con nuestro pasado, nuestros intereses, gustos, apetencias etc. y 

que nunca podremos llegar a ser el otro, si bien es problemático al creer que es el re-
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sultado de una función cultural183, es interesante para no engañarnos demasiado so-

bre nuestras capacidades a la hora de hacer etnografía. 

5) El haber hecho tanto hincapié en hacernos notar cómo los diversos antropó-

logos lo que hacen en un momento dado es escritura y que ésta se puede analizar y 

se debe analizar, no como una verdad dada sin más, sino con todas las formulacio-

nes de la retórica literaria para persuadir, convencer, transmitir una idea u oscurecer 

un problema es sin duda una conquista importante. Empezamos a temerle a las pala-

bras, a darnos cuenta de su poder evocativo, del tono sentimental de los discursos o 

del de la fría “objetividad” científica. Todas estas técnicas literarias y muchas otras, 

no son sino eso, técnicas literarias, y no debemos confundirlas con la verdad de lo 

que se dice, si bien explican muchas veces el éxito en la Academia y fuera de ella de 

ciertos profesionales. Ciertamente el antropólogo escribe y escribe con unos deter-

minados recursos, con unas intenciones y transmitiendo por lo general el tono que 

para él tiene el tipo de acercamiento que ha hecho a la cultura estudiada. A veces la 

literatura (también la “científica”) dice más de quien la escribe que de lo que se es-

cribe. Tal vez esto no sea del todo malo, no hay que quedarse simplemente en que 

todo es retórica y que detrás de ello no hay nada, sino que merece la pena darse 

cuenta de cuáles son los usos del lenguaje para comprender mejor qué tipo de texto 

y con qué intención es el que tenemos delante184. Por lo tanto no podemos negar que 

para nosotros han sido muy valiosas todas estas cosas que nos ha enseñado Geertz.  

Evidentemente la mayoría de estos logros no son suyos, en el sentido de que 

no son creaciones originales suyas; provienen en su mayor parte de la filosofía del 

siglo XX, pero él las ha incorporado a su trabajo, las ha hecho suyas, las utiliza y las 

defiende y, además, ha sido el primero en reunirlas y presentarlas así en la profesión 

antropológica. Sin duda esto es un mérito de Clifford Geertz e independientemente 

                                                
183 Creer que nuestro aislamiento respecto de los otros está anclado en nuestra cultura y no 

darse cuenta de que las objeciones se refieren a la misma realidad de la subjetividad humana. 
184 Particularmente nos ha servido mucho esta perspectiva, en nuestros últimos estudios so-

bre Marx, pues hemos podido analizar y comprender gracias a qué recursos lingüísticos, Marx 
aparece siempre como una persona tan violenta en sus escritos y por qué quiere transmitir siem-
pre esa sensación de violencia, de dique a punto de reventar, de revolución a punto de estallar. 
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de que las nuevas generaciones de antropólogos sigan esta manera de trabajar u 

otras queda claro que es una manera importante y a tener en cuenta de enfrentarse 

con los hechos. 

6) Otra cosa buena de Clifford Geertz que no hay que menospreciar es que 

hizo muchísimas cosas en su vida y debe ser reconocido por ellas. Fue profesor uni-

versitario durante unos 15 años, fue investigador dedicado a tiempo completo duran-

te muchos más, fue un gran trabajador de campo que no se conformó con hacer un 

par de estancias y malgastar toda su vida aburriendo a sus oyentes con los mismos 

cansinos ejemplos (como hacen algunos antropólogos). Fue un gran lector no sólo 

de antropología sino de filosofía (si bien prácticamente sólo del siglo XX), historia, 

historia del arte, estética, crítica literaria, ciencia, etc. Por si todo esto fuera poco su 

trabajo de campo, al que ya hemos hecho referencia, en sociedades muy distintas 

(Java y Bali primero, ambas pertenecen a Indonesia pero son muy diferentes) y Ma-

rruecos después, fue original y fructífero185. Esto le llevo a aprender muchos y muy 

diversos idiomas con la dificultad que esto tiene: indonesio, algo de balinés, algo de 

sánscrito, francés, holandés, árabe clásico, árabe coloquial…, lo cual incluso entre 

los antropólogos es todo un record, pues no bastan unas simples palabras o enten-

derse en una conversación informal para desarrollar un trabajo científico como el 

que Geertz llevó a cabo. 

7) Dicho todo lo demás, cabe apuntar que igualmente fue un autor extremada-

mente prolífico, que sus artículos se cuentan por cientos, como se puede comprobar 

en las referencias de la bibliografía, y en muy variados idiomas. Fue generoso a la 

hora de conceder entrevistas, tanto orales (que se escribieron) como para la televi-

sión (también referenciadas en la bibliografía). 

8) Del mismo modo contribuyó a muchas instituciones americanas e interna-

cionales de primer nivel ya sea como profesor y conferenciarte (Harvard, Yale, Cor-

nell, Princeton, Berkeley, Palo Alto, el MIT…) o como gerente, ayudante, director o 

                                                
185 Sobre todo porque creó escuelas vinculadas a él o al tipo de trabajo que él hacía, dinami-

zando mucho las areas estudiadas primitivamente sólo por él y su mujer.  
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becario; como en el museo de Americano de Historia Natural, la Academia Ameri-

cana de Artes y Ciencias, el Consejo de Relaciones Exteriores, la Sociedad Ameri-

cana de Filosofía, la Academia Nacional de las Ciencias, la Asociación Americana 

para el Avance de la Ciencia, la Academia Británica o el del Real Instituto Antropo-

lógico de Gran Bretaña e Irlanda.  

9) Y aunque éste sea un trabajo fundamentalmente teórico, y atento a los lo-

gros teóricos de Geertz, lo cierto es que tampoco hay que olvidar su trabajo de cam-

po, desigual pero interesante. De las tres sociedades donde Geertz hizo trabajo de 

campo, quizás la más interesante sea la de Bali, no sólo porque posiblemente sea la 

que mejores libros le ha hecho escribir, sino también porque la capacidad de síntesis 

de la cultura balinesa y su plasticidad, le dio un buen modelo desde el que afrontar 

el hecho de que el mundo estaba cambiando muy deprisa y que había que ser tam-

bién muy flexible para poder interpretarlo. Es verdad que no hacía demasiado tiem-

po que Bali había sido estudiada por M. Mead y Gregory Bateson, su marido, y que 

en general conocemos mucho mejor Bali que otras sociedades del mundo, pero no 

por ello su trabajo (y el de su mujer, véase Kinship in Bali) deja de ser interesante.  

De Java, de la que al menos en Occidente había entonces, y aún hoy, menos li-

teratura, se podía esperar quizás algo más. Si falló no fue porque Geertz no enten-

diera los fundamentos de la cultura javanesa, sino porque es una isla grande, super-

poblada, y que requería muchos años de estudio, tal vez toda una vida, cosa que 

Geertz no le dedicó. Trabajó siempre en pequeñas aldeas como Pare y no nos habla 

nunca, por ejemplo, de la gran urbe de Yakarta. Y finalmente Marruecos, con dife-

rencia el peor de sus trabajos, posiblemente Geertz no se sintiera tan a gusto en una 

cultura tan cerrada y con un cierto nivel de violencia siempre latente como la ma-

rroquí. Además no siempre ha sido fácil ser un norteamericano en un país árabe du-

rante la guerra fría y la consolidación del Estado de Israel, pero sea por lo que fuere, 

sus estudios sobre Marruecos palidecen comparados con los de otros especialistas. 

Quizás porque es una sociedad mucho más trabajada, con abundante bibliografía en 

francés y español, quizás porque aquí también se encerró demasiado en una pequeña 

población (Sefrou), quizás porque el ethos de la cultura no le atraía tanto... Además 
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hay que contar también con una cierta decadencia física186 y de popularidad en la 

disciplina de Clifford Geertz: sus estudios sobre Marruecos han sido mucho menos 

trabajados y comentados; de hecho casi todos los pocos estudiosos que hay de 

Geertz de momento, los pasan por alto, y en efecto, Geertz, nunca residió de manera 

estable allí. Los períodos de investigación ya no eran de años, sino de meses y, aun-

que volviera cada curso a investigar, no es lo mismo. Por último, la disciplina ya es-

taba virando hacia otros autores e intereses que quizás expliquen también una apa-

rente cierta desgana en Geertz. Con todo se las arregló para publicar muchos artícu-

los y una monografía de más de 500 páginas Meaning and order in moroccan socie-

ty, que no es poco. 

10) En última instancia no hay nada que sea algo así como reflexiones de 

Geertz sobre el ser humano en general, sobre las sociedades en general o sobre la 

bondad o error de ciertas prácticas. No encontramos más que un trabajo de campo 

anclado en la visión de la ciencia que sostiene que ésta no es más que un discurso 

occidental que a lo más que puede llegar es a hacer significativo a los occidentales 

ciertas prácticas de otros pueblos. Y si esto se consigue es por la persuasión del len-

guaje. Si hay algo que comunicar se da entre culturas que son esencialmente dife-

rentes y que no pueden dejar de serlo, salvo que ilegítimamente las forcemos a ello.  

Lo que está detrás de toda esta mentalidad es una antropología que le reconoce 

a la especie humana una realidad común en lo físico (todos tenemos que dormir, to-

dos necesitamos comer) pero nada más, en tanto piensa al ser humano como un ser 

esencialmente cultural. No es sólo que lo humano se de siempre y sólo a través de 

una cultura concreta, sino que los seres humanos son, como hemos dicho, esencial-

mente seres culturales y la humanidad se haya dividida en sistemas de significación 

que para unos u otros son denotativos y que llamamos culturas. La descodificación 

simbólica que hace el antropólogo es la descodificación de cómo los signos mueven 

a la acción, que es lo observable, lo experimentable, no la descodificación del signi-

ficado de tales símbolos en su contexto –para una determinada cultura– porque ahí 

                                                
186 Fue el último de sus trabajos de campo, aunque posteriormente volvería a Indonesia. 
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hay una barrera que nos impide llegar a ello, pues esto exigiría, ser o pensar como 

uno de nuestros estudiados. 

11) Aunque en lo negativo hay ciertas cosas de su trabajo que se han descui-

dado. Por ejemplo, las pocas, poquísimas veces, que Geertz cita un texto para ilumi-

nar algo de la cultura de la que nos está hablando (la verdad es que llama la atención 

la poca cantidad de textos de primera mano que hay en Geertz) curiosamente son 

más fáciles de entender por un lector occidental a pesar de estar escritos hace cente-

nares de años en países a miles de kilómetros del nuestro, que, a veces, la propia 

obra de Clifford Geertz. Así por ejemplo en su obra Negara, Geertz cita un texto del 

llamado Dasar Filsafah Adat Minangkabau que dice así: 

“El	
  agua	
  circula	
  por	
  las	
  cañas	
  de	
  bambú;	
  

el	
  consenso	
  circula	
  por	
  las	
  discusiones	
  convenientes.	
  

El	
  agua	
  fluye	
  a	
  través	
  del	
  bambú.	
  

La	
  verdad	
  a	
  través	
  del	
  hombre”.	
  

Lo cierto es que podemos olvidarnos de que el texto mentado es posiblemente 

mucho más comprensible y sensato que bastante de lo que ha dicho Geertz y tantos 

otros intelectuales de la segunda mitad del siglo XX, con sus lenguajes enrevesados 

y mal articulados187. Lo raro, por tanto, del trabajo de Geertz es que salvo en Nega-

ra, el único de sus libros donde de verdad notamos una gran erudición sobre lo que 

está escribiendo y que curiosamente es un libro de historia, en el resto nos encon-

tramos ante un enorme ejercicio de interpretación que oscurece los hechos interpre-

tados. Vemos continuas menciones a filósofos actuales y un gran aparato intelectual 

diseñado para explicar cosas de una determinada forma (con esa mezcla de caos y 

batiburrillo, de ironía y pretensión de seriedad que tiene Geertz y que hace que sus 

textos se parezcan a centros comerciales en hora punta, todo ruido, colores y confu-

sión188), pero no vemos lo que se quiere explicar. Es como si un gran juego de ma-

                                                
187 Estamos pensando en la dificultad de autores como, Heidegger, Foucault o Derrida. 
188 Si bien hay que reconocer que en este aspecto hay textos aun peores, donde la sensación 

de perder pie es aún más notable, sobre todo entre los antropológos posmodernos propiamente 
dichos, pero no hay duda de que Geertz aporta su granito de arena al género. 
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nos escondiese el género que nos quieren vender. Que Geertz haya escrito tanto so-

bre las dificultades de encontrarse con el otro cuando nos escabulle los textos en vez 

de dedicarse a mostrarlos y hacerlos conocer a la comunidad de investigadores, no 

es precisamente un buen modelo. 

La enorme importancia que la retórica ha tomado en el trabajo de Geertz, por 

ejemplo, nos lleva a pensar si no estamos en un momento relativamente parecido al 

pre-platónico en Grecia. Aunque fuese Aristóteles el autor de un libro llamado Retó-

rica, lo cierto es que ésta es la ciencia básica de los sofistas y es una ciencia que ha 

sido retomada con fuerza por el posmodernismo. Reducir todo a la retórica y sus 

usos, o al menos la mayor parte, pretender que no hay verdad sino sólo capacidad de 

persuadir (como mostrábamos en la entrevista que le hizo Gary Olson a Geertz); un 

gran dominio de una erudición variada, poco sistemática, pronta a mistificar y nunca 

presta a llegar al fondo de las cuestiones… todas estas cosas y muchas otras dan un 

aire de familia a los sofistas y a la posmodernidad, incluso a algunos intelectuales 

del final de la modernidad. Si desde Hegel hasta hoy ha aparecido el intelectual pú-

blico como una figura social, podemos decir que es una analogía bastante recurrente 

el compararlos con la emergencia de los sofistas en la Grecia clásica. Se pasa de los 

públicos especializados, de alta cualificación técnica en la materia, a las ideologías 

de consumo de masas y no es del todo descabellado que un filósofo tan importante 

como Karl Popper haya titulado el tiempo anterior a Platón como la Ilustración pre-

socrática. Después de la Ilustración vuelve siempre la sofística, que es una hija de 

ella, y es posible que estemos viviendo, en la actualidad, un tiempo parecido.  

En cambio, no se ha producido una síntesis, como sí que se produjo en las 

obras de Platón y Aristóteles entre el conocimiento científico y el humano, el huma-

nístico y el físico-matemático, el biológico-médico y el ético. Sin esta fusión el 

mundo parecería caminar hacia lo que fue el helenismo: un enjambre de saberes en 

confusión donde la filosofía tomó vuelos demasiados especulativos (neoplatonismo 

exagerado, hoy pensamiento débil) y las ciencias se concentraron en saberes concre-

tos (ahora más peligrosos por la multiplicación de su poder de dominio sobre el ser 

humano la naturaleza). Además vuelven a retornar nociones muy antiguas, como esa 
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mezcla de autoayuda, mística y ufología que vemos en cualquier librería junto con 

el cinismo barato y el ateísmo cientifista también barato. Quizás estemos demasiado 

encerrados en estas visiones y juzgando demasiado el presente por nuestras expe-

riencias históricas del pasado, pero cuando vemos a estos autores hablar de la deca-

dencia y el auge de las culturas, como organismos vivos y cosas por el estilo, nos 

vienen a la mente muchas referencias a teorías anteriores al siglo XVIII y la Ilustra-

ción. 

Por ejemplo, todas las cuestiones que Geertz afirmaba en la entrevista con Ga-

ry Olson de que si él es un constructivista social, que si hace descripción densa, las 

metáforas, los tropos, los símbolos y lo signos, si es un escritor o no, etc. la verdad 

es que parecen cuestión sólo de nombres. No implican nada más que juegos de pala-

bras con los que se cambian etiquetas. Parecen decir cosas pero, realmente, dicen 

poco, ya que no se puede ser moderno, ni siquiera tardío como se define Geertz, y 

no creer en la verdad o el progreso. 

Finalmente, siempre hemos considerado que, como enseñaba Platón, los ar-

gumentos ad hominem, o ad personam, no son argumentos refutadores de nada. 

Cuando Geertz y otros hacen tanto hincapié en hablar del observador situado, expre-

sando que tenemos que decir quiénes somos, de dónde venimos, a dónde vamos, por 

qué hacemos lo que hacemos, etc. Y no sólo eso sino que el análisis de los textos 

que producimos cae mucho más en estar mirando “quien lo ha dicho” antes de en lo 

que dice, estamos volviendo a los tiempos de la sofística. A los tiempo del calumnia 

que algo queda, a la claudicación del pensamiento. La filosofía, y con ella todas las 

ciencias sociales, que no son sino aplicaciones locales de la racionalidad que llama-

mos filosofía, se basan en una premisa básica: se afirma que si vamos a debatir, si 

vamos a discutir, tenemos que estar dispuestos a cambiar nuestro punto de vista si 

nos dan razones suficientes para ello. Dicho de otro modo, en la filosofía el cuadri-

látero es el siguiente: yo tengo una opinión, una idea, usted tiene otra, quizás en sen-

tido distinto o al menos no coincidente. Manifestamos nuestro desacuerdo. Ahora 

discutimos sobre la verdad o la falsedad de nuestras opiniones porque aquí todos 

somos buscadores de la verdad (¿qué otra cosa honesta y decente se puede ser?) de 
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modo que yo le doy razones que sustenten lo que afirmo y usted hace lo mismo con 

lo que piensa. 

 Precisamente, son esas las cosas que nunca hace Geertz. Cuando se enfrenta 

con alguien que puede impugnar sus tesis o su programa, como podría ser el mate-

rialismo cultural o la sociobiología o cualquier otra cosa, simplemente, como ya di-

jimos, afirma que él no se dedica a ello. O que el tiempo ha demostrado que esos 

acercamientos (por ejemplo el de Chomsky del que habla bastante en la entrevista 

con Gary Olson) estaban equivocados o no eran pertinentes. Pero no hay razones, no 

hay argumentos, no hay textos, no hay verdadera discusión, lo único que parece sos-

tener el punto de vista de Geertz es que él está allí para decirlo y mantenerlo, el puro 

poder de su presencia, en este caso desde Princeton. 
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Summary 

Why Geertz? 

We´re going to talk about our election by Clifford Geertz and the importance 

of his work. We are often asked why we chose an author like Clifford Geertz as a 

subject for the thesis. This is partly because, apart from a few exceptional cases, 

there are no proper anthropology faculties in Spain and has to live with other facul-

ties more or less related to its object of study. In fact, our interest in anthropology 

emerged while studying at the University of Barcelona, where there was a distin-

guished department of anthropology, though not a faculty, nor existed, a proper 4 

years degree. That is why, when we arrived in Murcia to carry out our doctorate, it 

was brought to our attention that, while in Barcelona anthropology was a department 

of the faculty of Geography and History (and that is how we became to know it) 

here it was placed, basically, in philosophy. This strange character of anthropology, 

almost a hybrid, is mostly responsible for the lack of a consistent structure of re-

search and diffusion centres in Spain, so nobody knows exactly what to do with it. 

If, in addition to that, the thesis one intends to do is not the fruit of a field work ac-

cording to custom, ethnography, then the incomprehension transfers even to your 

own professional colleagues. 

As a matter of fact, anthropologists consider that until someone has not carried 

out field work he cannot be called anthropologist as such, in the same way as a doc-

tor who did not practice or a teacher who did not teach would not be a proper pro-

fessional. In this context, an approach to the theoretical contributions of an anthro-

pologist is always strange. Perhaps it would have been more expectable to do a the-

sis about any important local problem, that could have been researched, or maybe 

focus on the ethnography of other authors as a preparation to carry out our own in 

the future. But we did not opt for any of those, instead, what we have raised in this 

thesis is a study of the contributions that Clifford Geertz did to the discipline of an-

thropology, mainly in its theoretical aspect. 
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Someone may wonder why Geertz and why this emphasis on the theoretical 

part of his work. This is due to several reasons. About the first question, why 

Geertz, and perhaps, why now, we will say that we believe him to be one of the an-

thropologists that has had more influence not only in the forms and manners in 

which anthropology is developed nowadays, but in a whole series of ideas, that 

through anthropology have been filtering into common society. In many occasions, 

mainly in the USA, it has been mentioned the importance of the work and the 

propaganda of an author like M. Mead in the conflicts experimented by the North 

American society in the sixties and seventies in the last century, and, no doubt, it 

had its share of importance. On another level and from another perspective, not so 

provocative, Geertz, has had, over time, an impact perhaps more lasting in the popu-

lar culture of people from the eighties-nineties onwards. 

Ideas that nowadays seem usual to us, like the fact that literature, even the sci-

entific one, is an art, taken by the capacity of persuasion and amended by the inter-

ests and prospects of the author, or the fact that our glance creates or recreates much 

of what we see when looking at the others, burst into the discipline with an over-

whelming force in Geertz’s work. If it is true that we live postmodern times, where 

cultures are not consensus anymore and crowds –different from what we were– sur-

round us all over, the man who has thematized this best is Geertz. If our societies 

are more collages than monolithic blocks built in the mould of a state nation, our 

man is Geertz, and if we believe the Islam to be a capital theme to understand the 

present world, it would be good not to leave aside Geertz’s studies.  

It is likely that all these arguments already justify the importance of studying 

such a relevant anthropologist. But, as Geertz himself says somewhere, it is not 

likely that the cultural confusion in every field, that nowadays afflicts the Occident, 

is fruit of an excessive exposure to the customs of the others. That is why it is worth 

studying as well the process of all these changes in our society and, once again, if 

there is a man attentive to these questions in the sphere of anthropology, this has 

been Clifford Geertz. 

Besides, a curious phenomenon has happened with Geertz’s works. He has 
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been an extraordinarily well-read author. An author who seemed to explain that 

imagination was more important than the material, the symbolic and its grammar 

more than the symbolized, the immaterial than the countable, and the knowledge 

than the simple action. (In fact in Geertz’s opinion knowledge is a form of action). 

This author, as we mentioned, has been very well-read, but not in the same way as, 

for instance, Marvin Harris or Lévi-Strauss. The first one was always quite scorned 

in the academic circles, the second one lived a boom on his theories in the seventies 

though this enthusiasm for his works waned later on, perhaps frightening many 

novel readers by their difficulty. 

None of these extremes happened with Clifford Geertz. Although he was an 

author of agile and pleasant prose, at the same time, nobody doubted what an impor-

tant author he was on the establishment of the discipline and how seriously should 

be taken what he said. On the other hand, people who read it were not intellectuals 

looking for the definitive method of the rational knowledge (like in the case of the 

French thinker) or young people longing for revolutionary ideas like with Marvin 

Harris. What is most fascinating when studying Geertz is the amount of profession-

als, from doctors to pedagogues, from social workers to architects, who say to feel 

influenced by his work. If Geertz recognized Wittgenstein and Ricoeur as his mas-

ters, at the same time he has made comprehensible, tangible and applicable for many 

people the work of these thinkers, applied, specially, to anthropology. 

Besides all these, his field work in Indonesia and Morocco has been quite im-

portant. Both, for the one he undertook and for what he made fruitful around him. 

Not in vain, many of the main authors in anthropology in the postmodern era, who 

hold nowadays very distinguished posts, mainly in the American academy, were 

Geertz’s direct students, mainly during his stay in Morocco. Even so, we think 

Geertz’s best field work was developed on the island of Bali. That work will remain 

as an important part of the classic acerb of the discipline. On the whole, we thought 

these were far enough reasons to opt for this author. 

But what really confirmed our decision to work on Geertz, being aware that 

we wanted to study one of the greatest of anthropology to be trained with him prior 
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to start our own field work, was the gift Geertz had to detect and be speaker of the 

intellectual movements of his time. 

From our point of view, and it is something that we have only been able to 

confirm through the passage of time, what Geertz really had was an immense dower 

of opportunism. We do not mean anything wrong by this word, but only that, wher-

ever he went, he was the best tracing the reasons and motives in people’s encour-

agement. He understood absolutely well the nature of the traumatic changes the 

Third World was suffering in the sixties and seventies. Years in which many of the 

nations in this Third World were starting to wake up. And, at the same time, he 

knew how to interpret in a privileged way the reactions and feelings provoked in his 

readers by the new cultural configuration happening in Occident. 

Certainly, this is not by chance. The nature of his reading matters, as we can 

see, is always monographs and essays by thinkers in the vanguard of the thinking of 

his epoch, and Geertz is, in a way, the translator of these worries to more human en-

vironments. Things presented by other theoreticians in an extremely complex man-

ner within more or less general theories about the change of societies and similar 

questions, were turned by him into daily controversies about how to organize the 

poor districts in American cities, the impact of tourism in the information work of 

the anthropologist or the sensation, always increasing, of loss of cultural diversity, 

due to globalization, and at the same time moral surprise of some to others, in a 

world smaller each time. Such a gifted author had to triumph necessarily. In our es-

say, as per what mentioned above, we believed it convenient to follow Geertz.  

That is to say: do a local approach to our subject of study. For this, we have 

given attention to his advice explaining, in the first place, who Geertz was, where he 

studied, who with, what he did, where he went, etc. This has taken the second chap-

ter of the thesis. It is not a long chapter, though essential to understand somebody 

who made so much effort to leave quite clear who he was and where he came from. 

Later on, we have focused chapter 3, the most extensive of the thesis, on de-

veloping the study of Geertz’s main texts. With Geertz, the same as happens with 

other great writers, you have to, not only explain them but also read them to be 
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aware of their importance. That is why we have thought that the best way to ex-

pound Geertz rigorously, is to let him talk by himself. Analyze directly, next to the 

texts, his main contributions to the discipline. We have meditated a lot on the order 

of the books we have set out in our essay. We thought about a chronological, the-

matic, stylistic... approach though in the end we decided it was best to guide the 

reader from one group of ideas to another, so that it could be found, if not unity, 

such a thing is impossible in Geertz, at least, some material to reflect about. 

Certainly, there would be a thousand different ways to approach Geertz’s 

texts, though probably due to our deformation as historians, we have considered this 

the best one: demarcate an important book on Geertz’s theoretical work and analyze 

it. We do not intend to be always right, and certainly, we do not believe to have ex-

hausted the subject in any case, it has simply been our proposal and, to our mind, it 

has proven fertile. We expect our readers to share the same opinion. 

Finally, we have dedicated a last chapter of the thesis, the fourth one, to other 

questions that did not accommodate within the structure, linear up to a point, we had 

respected to follow Geertz’s works. In this last chapter we try to analyze the ques-

tions that highlight in Geertz’s work, and the reasons that stand in it. Our voice will 

be more present here since the point is to see, after all, Geertz’s contribution ex-

tracted from its context, or rather, generalized from its contexts. That is why, the 

quotations to the books are not arranged in a way that a book is finished with all its 

questions and go to the next one, but in a way that, following a question, this is 

looked for wherever it is. For this same reason, we said that a stronger presence of 

us in the text is necessary, since we have to value, directly, to which extent Geertz’s 

proposals can be worthwhile to anthropology, and even to philosophy, or not. 

If, after all, we have clarified anything about Geertz’s work and if, the expert 

public, connoisseur of many other authors’ works, considers that our essay contrib-

utes to the comprehension of the American author, it will be doubtless an achieve-

ment up to our expectations. Hoping it to be so, we start dealing with the great Cali-

fornian anthropologist. 
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Conclusions 

While we were doing our thesis we got to the following conclusions, about the 

thought of Geertz: 

First, the best way to explain other cultures is in their own ways. Your expla-

nations have to be local explanations not transcultural ones, which do not exist. 

Secondly, the science we call anthropology is just an occidental science, not 

the point of view of the truth. We do not really reach the truth; we can only expect 

to find out some interesting ideas for us. We are not obliged to explain other cul-

tures exactly on their own terms, but on meaningful terms for us. 

Thirdly, thought is essentially public, as well as language, and both are learnt 

within the local tradition. We are trapped in this play. It is impossible to go over it. 

For the anthropological discourse it is necessary to accept it, to understand the real-

ity of the ethnographical work.  

Fourthly, Clifford Geertz says that the most important part of anthropologists’ 

works is the writing. What is quite relevant to analyze is what we can call rhetorical 

uses of writers. It is simply possible that the fame of a relevant author depends on 

his qualities as a writer. 

Fifthly, it is completely impossible to find Clifford Geertz talking about some-

thing like principles of human nature (common humanity, universal structures of 

mind, etc.). 


