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INTRODUCCION

Por qué Geertz?

Con frecuencia nos preguntan por qué escogimos como tema de tesis a un au-
tor como Clifford Geertz. Esto se debe, en parte, a que la antropologia en Espafia,
salvo en unos pocos casos excepcionales, no tiene facultades propias y ha de convi-
vir en otras facultades mas o menos afines a su objeto de estudio. De hecho nuestro
interés por la antropologia surgié mientras estudidbamos en la universidad de Barce-
lona, donde habia un departamento potente de antropologia, pero no una facultad, ni
existia, hasta la Gltima reforma universitaria de Bolonia, un titulo propio de 4 afios
de duracion. Por eso cuando recalamos en Murcia para realizar nuestro doctorado
nos llamo la atencion que mientras en Barcelona la antropologia era un departamen-
to de la facultad de Geografia e Historia (y por ello habiamos podido conocerla)
aqui se hallaba encuadrada, basicamente, en filosofia. Este extrafio caracter de la an-
tropologia, casi de hibrido, es en buena parte responsable de que falte en Espafia una
estructura consistente de centros de investigacion y difusion, de modo que nadie sa-
be muy bien qué hacer con ella. Si ademads la tesis que uno pretende realizar no es el
fruto de un trabajo de campo al uso, una etnografia, entonces las incomprensiones se
trasladan incluso a los propios colegas de la profesion.

En efecto, los antropdlogos consideran que hasta que uno no ha hecho trabajo
de campo no se puede llamar realmente antropdlogo, del mismo modo que un médi-
CO que no ejerciera o un profesor que no ensefiara, no lo serian en propiedad. En este
contexto, un acercamiento a las aportaciones tedricas de un antropdlogo es siempre
extrafio. Quizas lo esperable hubiera sido una tesis sobre algiin problema local de
importancia, que pudiéramos haber investigado, o tal vez centrarnos en la etnografia
de otros autores como preparacion para hacer en un futuro las nuestras propias. Pero
no optamos por nada de eso, en vez de ello, lo que hemos querido plantear en esta
tesis es un estudio de las aportaciones que Clifford Geertz hizo a la disciplina de la

antropologia, sobre todo en su vertiente tedrica.
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Nuestra intencion era la de formarnos en antropologia, y para ello nada mejor
que buscar aquello que los autores principales de la disciplina han dicho y hecho.
Quisimos por ello buscar un referente, un autor que al trabajar sobre ¢l nos permitie-
ra comprender las tramas de problemas y cuestiones en las que esté inserta la antro-
pologia. Un referente que nos permitiera guiarnos en el estudio de la disciplina y que
nos obligara a leer a otros autores, y nos llevara de la mano por las sendas de este
saber.

Alguien se preguntara entonces por qué Geertz y por qué este hincapié en la
parte tedrica de su trabajo. Lo cual se debe a diversos motivos. Sobre la primera
cuestion, por qué Geertz, y quizas, por qué ahora, diremos que nos parece uno de los
antropologos que mas han influido no sélo en las formas y los modos en los que se
hace la antropologia hoy, sino en toda una serie de ideas, que desde la antropologia
se han 1do filtrando al comun de la sociedad. Se ha hablado muchas veces, sobre to-
do en los EEUU, de la importancia de la obra y la propaganda de una autora como
M. Mead en los conflictos que experiment6 la sociedad norteamericana en los afios
60 y 70 del pasado siglo, y, sin duda, su parte de importancia tuvo. A otro nivel y
desde otra perspectiva, no tan provocadora, Geertz ha tenido, con el tiempo, un im-
pacto quizas mas duradero en la cultura popular de la gente desde los afios 80-90 en
adelante.

Las ideas que hoy nos parecen corrientes, (si verdaderas o no, es otra cosa)
como que la literatura, incluso la cientifica, es un arte, regido por la capacidad de
persuasion y modificado por los intereses y expectativas del autor, o de que nuestra
mirada crea o recrea gran parte de lo que vemos al mirar a los otros, irrumpieron en
la disciplina con una fuerza avasalladora en la obra de Geertz. Si es verdad que vi-
vimos tiempos posmodernos, donde las culturas ya no son consensos y las multitu-
des —distintas a lo que fuimos— nos rodean por todas partes, el hombre que ha tema-
tizado esto como nadie ha sido Geertz. Si nuestras sociedades son mas bien collages
antes que bloques monoliticos construidos sobre el molde del Estado nacion, nuestro
hombre es Geertz, y si pensamos que el Islam es un tema capital para entender el

mundo actual, hariamos bien en no dejar de lado los estudios de Geertz.
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Es probable que todos estos argumentos justifiquen ya la importancia de estu-
diar a un antropo6logo tan relevante. Pero como el propio Geertz dice, no es probable
que la confusién cultural sobre todos los campos, que hoy aqueja a Occidente, sea
fruto de una excesiva exposicion a las costumbres de los otros. Por eso, merece la
pena estudiar también cual ha sido el proceso de todos estos cambios en nuestra so-
ciedad y, otra vez, si tenemos un hombre atento a estas cuestiones en el ambito de la
antropologia este ha sido Clifford Geertz.

Ademas, se ha dado un fendmeno hasta cierto punto curioso con la obra de
Geertz. Ha sido un autor extraordinariamente leido. Un autor que parecia explicar
que la imaginacion era mas importante que lo material, lo simbolico y su gramatica
que lo simbolizado, lo inmaterial que lo contable, y el conocimiento que la simple
accion. (De hecho para Geertz el conocimiento es una forma de accién). Este autor,
como deciamos, ha sido muy leido, pero no de la manera que lo fueron, por ejemplo,
Marvin Harris o Lévi-Strauss. El primero siempre fue bastante despreciado en los
circulos académicos, el segundo vivid un boom de sus teorias en los afios 70, pero
luego se apago el entusiasmo por su obra, quizas asustados muchos lectores noveles
por su dificultad.

Con Clifford Geertz ninguno de estos dos extremos se dio. Si bien fue un autor
de una prosa agil y amena, al mismo tiempo nadie dudé de que era un autor impor-
tante del establishment de la disciplina y que habia que tomarse muy en serio lo que
decia. Por otro lado las personas que lo leyeron no eran intelectuales a la busqueda
del método definitivo del conocimiento racional (como en el caso del pensador fran-
cés) o jovenes deseosos de ideas revolucionarias como con Marvin Harris. Lo mas
fascinante de estudiar a Geertz es la cantidad de profesionales, desde médicos hasta
pedagogos, de trabajadores sociales a arquitectos, que dicen sentirse influidos por su
obra. Si Geertz reconocia a Wittgenstein y Ricoeur como sus maestros, €l a su vez
ha sido el que ha convertido en algo comprensible, tangible y aplicable para mucha
gente, la obra de estos pensadores, aplicada, especialmente, a la antropologia.

Ademas de todo ello, su trabajo de campo en Indonesia y Marruecos ha sido

importante. Tanto por el que ¢l mismo emprendid como por lo que hizo fructificar a



14 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGIA: CLIFFORD GEERTZ.

su alrededor. No en vano, muchos de los principales autores de la posmodernidad en
antropologia, que ahora ocupan puestos destacadisimos, sobre todo en la academia
americana, fueron alumnos directos de Geertz, sobre todo en su tiempo de Marrue-
cos. Con todo, creemos que el mejor trabajo de campo Geertz lo desarrollé sobre la
isla de Bali. Ese trabajo quedara como una parte importante del acerbo clasico de la
disciplina. En conjunto nos parecieron motivos mas que suficientes para decantarnos
por este autor.

Pero lo que realmente nos confirmo en la decision de trabajar en Geertz, sa-
biendo que queriamos estudiar a uno de los grandes de la antropologia para formar-
nos con ¢l antes de salir a realizar nuestro propio trabajo de campo, fue el don que
tenia Geertz para detectar y ser altavoz de los movimientos intelectuales de su tiem-
po.

Desde nuestro punto de vista, y es algo que s6lo hemos podido ir confirmando
con el paso de los afos, si algo tuvo Geertz, fue unas inmensas dotes de oportunis-
mo. Con esta palabra no queremos significar nada malo, sino que supo como nadie
peinar los motivos y las razones que latian en la pulsion de la gente alld donde fue.
Comprendié muy bien la naturaleza de los cambios traumaticos que el Tercer Mun-
do estaba viviendo en los afios 60 y 70. Afios en los que muchas de las naciones de
este Tercer Mundo empezaban a despertar. Y al mismo tiempo supo leer de manera
privilegiada las respuestas y los sentimientos que la nueva configuracion cultural
que se estaba dando en Occidente inspiraba en sus lectores.

Sin duda esto no es fruto del azar. La naturaleza de sus lecturas, si bien se ve,
es siempre la de monografias y ensayos de pensadores en la vanguardia del pensa-
miento de su época, y Geertz hace, en cierto modo, de traductor a d&mbitos mas
humanos de estas preocupaciones. Las cosas que otros tedricos planteaban de una
manera extremadamente compleja dentro de teorias mas o menos generales sobre el
cambio de las sociedades y cuestiones por el estilo, €l las convertia en controversias
diarias sobre como organizar los barrios pobres de las ciudades americanas, el im-
pacto del turismo en la labor informativa del antropdlogo o la sensacion, siempre

creciente, de pérdida de diversidad cultural, debida a la globalizacion, y al mismo
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tiempo de extrafieza moral de unos ante otros, en un mundo cada vez mas pequeno.

Un autor con tantas dotes tenia casi forzosamente que triunfar.

En nuestro trabajo, por todo lo dicho anteriormente, hemos creido conveniente
hacerle caso a Geertz. Es decir: hacer un acercamiento local a nuestro tema de estu-
dio. Para ello, hemos atendido a sus consejos y lo primero que hemos hecho es con-
tar coOmo estaban la antropologia y el mundo cuando llegdé Geertz y a ello hemos de-
dicado el capitulo 1. Después lo hemos enmarcado a ¢él: donde estudid, con quién,
qué hizo, a donde fue, etc. Esto nos ha ocupado el segundo capitulo de la tesis. No
es un capitulo largo, pero imprescindible para comprender a alguien que tantos es-
fuerzos hizo por dejar siempre claro quién era y de donde venia.

Posteriormente hemos dedicado el capitulo III, el mas extenso de la tesis, a ir
desarrollando el estudio de los principales textos de Geertz. Con Geertz pasa un po-
co lo que con otros grandes escritores, no basta con explicarlos para hacernos cargo
de su importancia, hay que leerlos. Por eso hemos creido que el mejor método para
poder exponer a Geertz con rigor era dejarle hablar por si mismo. Analizar directa-
mente, de una forma pegada a los textos, las principales contribuciones que hizo a la
disciplina. Hemos meditado mucho el orden de los libros que hemos dispuesto en
nuestro trabajo. Pensamos en un acercamiento cronologico, tematico, estilistico...
Pero al final decidimos que lo mejor era tratar de proceder de un conjunto de ideas a
otro conjunto de ideas, de modo que se encontrara, si no unidad, tal cosa es imposi-
ble en Geertz, si, al menos, con material sobre el que reflexionar.

Seguro habria mil maneras diferentes de acercarse a los textos de Geertz, pero
posiblemente por nuestra deformacién como historiadores, hemos considerado que
¢ésta era la mejor: demarcar un libro que tuviera importancia en la labor tedrica de
Geertz e ir desmenuzandolo. No pretendemos haber acertado en todo ni siempre, y
desde luego, no creemos haber agotado el tema en ningun caso, simplemente ha sido
nuestra propuesta y, a nuestro juicio, ha resultado fértil, esperemos que quienes nos

lean compartan la misma opinion.
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Finalmente hemos dedicado un ultimo capitulo de la tesis, el cuarto, a tratar
otras cuestiones que no tenian cabida dentro de la estructura, hasta cierto punto li-
neal, que habiamos respetado por seguir las obras de Geertz. En ese tltimo capitulo
tratamos de analizar las cuestiones que resaltan en la obra de Geertz, y los motivos
que la recorren a modo de atalayas. Aqui nuestra voz estara mucho mas presente
puesto que se trata de ver, después de todo, el aporte de Geertz extraido de su con-
texto, o mejor dicho, generalizado desde sus contextos. Por eso, las citas a los libros
ya no estan ordenadas de tal manera que se agote un libro con todas sus cuestiones y
se pase al siguiente, sino de forma que, resiguiendo una cuestion, se vaya en busca
de ella alli donde se encuentre. Por ello mismo, deciamos, nuestra presencia en el
texto ha de ser forzosamente mayor, porque se trata de valorar, directamente, hasta
qué punto las propuestas de Geertz pueden ser rentables a la antropologia, e incluso
a la filosofia, o no.

Si después de todo ello hemos aclarado algo la obra de Geertz y si, el publico
experto, conocedor de la obra de tantos otros autores, considera que nuestro trabajo
aporta algo a la comprension del autor americano, serd sin duda un logro que colme
nuestros deseos. Esperando que asi sea, entramos ya a trabajar sobre el gran antrop6-

logo californiano.
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I. CONTEXTO HISTORICO Y CULTURA DE LA OBRA DE GEERTZ

1. CAMBIOS EN LA DISCIPLINA ANTROPOLOGICA: ANTECEDENTES HISTORICOS.

(Como era la antropologia antes de la llegada de Clifford Geertz?

Desde la Antigiiedad, ha habido dos grandes lineas de interpretacion y opinion
sobre las costumbres humanas. Una, que de manera completamente anacronica lla-
maremos ilustrada y otra, su opuesta, que igualmente de manera anacrénica llama-
remos multicultural. Veamos en qué consisten cada una de ellas.

Lo primero que tenemos que tener en cuenta a la hora de poder orientarnos en
los debates de la antropologia es qué cosa sea €sta y para qué sirve. La antropologia
es el saber o la ciencia que trata de explicar a los seres humanos. No s6lo en su ver-
tiente psicoldgica, no solo en su vertiente social, no s6lo en su vertiente cultural, no
solo en su vertiente histdrica, no solo en su vertiente fisica, sino a ser posible de ma-
nera holistica. Es decir, teniendo en cuenta todas estas y cuantas otras pudieran pen-
sarse expresiones del ser humano. Visto asi, la cosa es bastante sencilla y no debe-
riamos perder esta sencillez de vista, porque con el tiempo los antropdlogos compli-
caran muchisimo su discurso. La antropologia nace con un problema basico, una
pregunta primigenia a la que hacer frente: ;coOmo es posible que exista la diversidad
humana? Es un hecho conocido por todas las sociedades, que ademds lo usan para
autodefinirse, que hay otros seres humanos semejantes a ellos que viven y usan de la
vida de forma distinta a “nosotros” (siendo nosotros en cualquier momento determi-
nado el grupo que habla). Esta es la primera perplejidad en el estudio de la antropo-
logia, del mismo modo que otras perplejidades, como diria Aristoteles, fomentaron
la necesidad de explicaciones (ciencia, saber...) en torno a miles de otras cuestiones
como qué y codmo son los fendmenos atmosféricos, qué es la muerte, qué cabe espe-
rar después de ella, qué son los dioses, si existen o no, como se han de hacer tales

cosas o qué hay que evitar. Por tanto, en el estudio y la representacion de “noso-
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tros”, que es lo que es la antropologia, es fundamental y ha sido siempre la insercién
de “los otros”. Esto es casi universal nos atreveriamos a decir. Creemos que no hay
pueblo tan aislado que desconozca la existencia de otro pueblo diferente, y del mis-
mo modo creemos que no hay cultura que no haya sentido la necesidad de definirse
de manera privilegiada frente a los otros (a veces este exceso de atribuciones ha lle-
gado a tal grado que s6lo se consideran plenamente humanos a aquellos que estan en
una cultura'. Los casos sobre culturas que se consideran superiores a otras son prac-
ticamente idénticos al numero totales de culturas diferentes que ha habido en la Tie-
rra. Y son muchas, como deciamos, las que se consideran con exclusividad propia-
mente humanas’.

Ante este desafio el pensamiento occidental, que es el que tenemos que estu-
diar nosotros, no s6lo porque es el que conocemos mejor sino porque es aquel en el
que se integran las aportaciones de Clifford Geertz, ha dado como dijimos dos res-
puestas. La primera, que llamébamos ilustrada o mononaturalista, tiende a pensar
que por debajo de aquellas diferencias que observamos en los seres humanos y las
culturas hay un remanente de humanidad comin. Un remanente que es mucho mas
fuerte que las diferencias aparentes que podemos observar. Recuérdese cuando Pla-
ton muestra en la Republica que un esclavo era capaz de comprender e “inventar”
las verdades de las matematicas, lo que estaba diciendo es que su condicion de es-
clavo no le alejaba de la capacidad de razonar sobre lo mas sublime y universal que
existe, que son las matematicas, y por tanto de estar en el camino a la Verdad y la
Razén. Esta idea, logicamente, tiene implicaciones muy importantes pues si todos

compartimos una humanidad comun, los derechos que le atribuyamos a tal condi-

: Por ejemplo, segiin Dante: a los paganos les falta una condicion esencial de la vida beata y
definitiva y verdadera: el conocimiento del propio Dios, tnico y verdadero. Por tanto siendo
humanos no pueden compartir el destino final y supremo de los cristianos, de ahi que colocara a
todos los ilustres paganos en el purgatorio, no en el infierno, pero desde luego no en el cielo.

2 Practicamente todas las culturas piensan que en su territorio se encuentra el centro del
mundo, desde el Onfalos de los griegos en Delfos, pasando por El imperio del Centro como
nombre de China, a Eyengui para los bosquimanos, que es la tierra primigenia, a Kmt, que es el
nombre egipcio para Egipto, la tierra de los dioses o “la tierra del centro del mundo” para los
mongoles, en mitad de las estepas asiaticas, todas las culturas comparten esta idea. Por ejemplo:
el sancta santorum de los hebreos y la ciudad santa de Jerusalén, donde Dios tiene su trono.
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cion humana han de ser extendidos a todos los miembros de la especie, asi como las
capacidades mentales y los deberes u obligaciones.

Frente a esta idea se alza la contraria. I[gualmente antigua, afirma que las dife-
rencias culturales son la esencia de lo que somos, que no hay caracteristicas huma-
nas en abstracto sino configuraciones locales del animal humano, que pueden variar
entre si tanto como sea imaginable o ain mas. Esta es la idea que tenian la mayoria
de los sofistas del ser humano. No hay una verdad ni una razoén universal y aquello
que cada uno es viene definido s6lo por el débil equilibrio que se es capaz de conse-
guir en la vida. Tal concepcion estd en la base del desplazamiento semantico de la
palabra barbaroi desde extranjero hasta barbaro (en el sentido moderno del espa-
nol). Cuando los griegos consideraban ciertas costumbres propias de barbaros lo que
estaban diciendo es que no eran plenamente humanas, que eran estadios inferiores
de ese camino a la humanidad que se habia fraguado en la Hélade propiamente y que
convertia a los griegos en algo mas que un grupo humano mas. Los griegos podian
llegar a sentir respeto por un no griego cuando este no griego se comportaba como
un griego (como sentia Jenofonte por Ciro el joven3), es decir, cuando habia recibi-
do la paideia que lo convertia en propiamente humano. Si no, no merecia la pena si
quiera mejorarlos pues eran barbaros infectos cuyas vidas eran distintas a las de los
griegos (por ejemplo, ésta fue durante mucho tiempo la actitud de los griegos hele-
nisticos de Alejandria respecto a los egipcios o los judios®). Por tanto tan uno como
otro punto de vista podian usarse para afianzar la superioridad de “nosotros” frente a
los otros.

Desde el punto de vista de la vision ilustrada, porque los otros ain no estan
plenamente ilustrados, estan mas lejos del fin en la via de la verdad, y desde el punto
de vista multicultural, otras culturas con otras ideas las caracterizan como barbaras.
No hay que perder de vista que en si mismas ni la vision ilustrada o universalista de

la naturaleza humana ni la vision culturalista y relativista son pro nosotros o anti no-

3., , . . ..
Véase Anabasis, Jenofonte, multitud de ediciones.

4 Véase Paul Johson, Historia de los judios, Zeta Bolsillo, Barcelona, 2006.
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sotros, sino que pueden ser empleadas en cualquiera de los dos sentidos. Por ejem-
plo la vision universalista de la naturaleza humana puede ser usada positivamente (y
asi lo ha sido) para llevar mejoras sanitarias, aumentar la instruccion y la alfabetiza-
cion, mejorar las carreteras, puertos, aeropuertos, disponibilidad de energia, etc. de
muchos pueblos en el mundo. Del mismo modo que se puede usar para negarles su
estatus de igual a nosotros porque ante la verdad de nuestra civilizacidén, que pasa a
ser considerada como La Civilizacion, sus realidades culturales palidecen.

Igualmente el enfoque multiculturalista puede emplearse, y asi ha sido, de las
dos maneras: puede pensarse que se puede aprender de otras culturas’, pues las dife-
rencias de las experiencias humanas pueden ayudarnos a mejorar a todos, o puede
pensarse que no hay nada que hacer con esas gentes porque no compartimos lugares
de expresiones y deseos comunes, lo que pedantemente se llama hoy dia “la incon-
mensurabilidad de los paradigmas”. Es decir hay barreras demasiado fuertes que nos
han configurado como seres distintos y que son insalvables. Es connatural al canibal
desear carne humana como lo es comer con palillos al oriental, o matar a los ancia-
nos que ya no son capaces en ciertas sociedades cazadoras recolectoras®. Pero tam-
bién puede ilustrar caracteristicas positivas, por ejemplo: nadie que no sea espafiol
(o muy dificilmente) puede apreciar el famoso poema de Lorca “Escena del teniente
coronel de la guardia civil””,

Del mismo modo que para un hombre del siglo XXI es muy dificil entrar en
una Iglesia gotica y entender como unas sociedades tan pobres, con gentes al borde
de la malnutricion, podian destinar tantos recursos y esfuerzos y crear tanta belleza
en pro de una divinidad en la que ya no creemos. Asi mismo cuando entramos en un
templo budista a quien no cree en sus misterios no le tiembla el pulso y a un creyen-

te se le arremolinan un torrente de sentimientos.

Por ejemplo el mismo Platén que antes citdbamos en La Republica, hace decir a Socrates
en el mismo texto que la polis ideal tal vez se haya dado en el pasado del que no nos queda re-
cuerdo o entre los barbaroi.

6 Véase, Pierre Clastres, Cronica de los Indios Guayaquil. Alta Fulla, Barcelona, 2008.
! Véase Federico Garcia Lorca, Obra Completa. Aguilar, Madrid, 1975.



I. CONTEXTO HISTORICO Y CULTURA DE LA OBRA DE GEERTZ 21

Hasta aqui la descripcion de qué es y a qué se dedica la antropologia desde la
Antigiiedad, de cudl es el punto de vista mononaturalista o ilustrado y finalmente, de
cual es el punto de vista multiculturalista o relativista.

A lo largo de la historia intelectual de Europa el péndulo del favor de los inte-
lectuales a una de estas dos corrientes en sus diversas formulaciones, positivas o ne-
gativas, mas modernas o mas antiguas, ha ido variando tanto como las modas en el
vestir. Ha habido periodos de tiempo, como en general el helenismo y la romanidad,
que creyeron en una humanidad comun capaz de realizarse en cualquier hombre con
la educacion adecuada (y, por tanto, de perderse con los erroneos comportamientos
oportunos, los que Celso por ejemplo atribuia a los cristianos®) y por el contrario ha
habido momentos histéricos en que se ha pensado que Cuius regio, eius religio, o
parafraseando el dicho latino anterior cada uno es asi como es y diferente a los de-
mas (en cada territorio sus costumbres). Por ejemplo en el siglo XVII, como nos re-
cordaba Paul Hazard en su gran libro La crisis de la conciencia europea9 se pensaba
(al menos en algunos medios), a través de los informes de los jesuitas, que los chi-
nos eran ateos y que la religion no existia en China. Del mismo modo desde la Anti-
giiedad se habian descrito los caracteres nacionales, los cuales habian ocupado largo
y tendido a Herddoto, César o Téacito en la descripcion de muchos de los pueblos
que conocieron. Aunque, por ejemplo, en el caso de César, muchas de sus reformas
sociales y culturales, asi como politicas, no hubieran tenido sentido si no creyera
firmemente en que podia cambiarse el estilo indomito de vida de los barbaros de la
Galia.

Por tanto, esta dialéctica entre la evidencia de que los hombres son distintos,
de que los pueblos y las culturas divergen de otras aun mas de lo que parecen diferir
los hombres al interior de una misma comunidad cultural (punto muy controvertido)
y hasta donde estas diferencias son aceptables o reconducibles o permisibles o puni-

bles, ha sido una obsesion del pensamiento occidental por tratar de saber quiénes

Véase Celso Discurso verdadero contra los cristianos. Alianza Editorial, Madrid, 2009.

? Véase Paul Hazard, La crisis de la conciencia europea. Alianza Editorial, Madrid, 1988.
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somos. Para bien o para mal Occidente ha tenido el destino historico de encontrarse
con multitud de otros pueblos, mas que ninguna otra sociedad en el mundo, de for-
ma que esta interpelacion fruto de su expansion y su ansia de conocimiento ha sido
constante y variadisima a lo largo de su historia, especialmente desde que a partir
del siglo XV, las naciones ibéricas primero y algunas otras posteriormente, fueron

extendiendo el radio de sus viajes y de sus informaciones.

2. EL NACIMIENTO DE LA ANTROPOLOGIA COMO CIENCIA CONTEMPORANEA

Pasamos ahora a dar un salto importante en la historia hasta los dias del naci-
miento de la antropologia como ciencia contemporanea.

A mediados del siglo XIX va apareciendo en el panorama intelectual occiden-
tal (euroamericano ya) una nueva forma de estudiar ciertos fendmenos que se dan en
la sociedad. Si desde antiguo el ambito del estudio de las formas de vida habia sido
en su mayoria fuertemente ético, era la ciencia de lo individual la que se ocupaba de
ello, ahora pasard a ser colectivo. Es decir, en la Antigiiedad cuando se discutia so-
bre como vivir se escribieron libros como 4 mi mismo o Cartas a Lucilio™. Es decir
escritos para una sola persona, pues la idea era que las formas del vivir eran basica-
mente una cuestion individual; por eso, no sabemos hasta qué punto es correcto
hablar de una sociologia de la conversion cristiana en la Antigiiedad (por poner un
ejemplo) porque el modelo de relaciones sociales era muy diferente. Esta tradicion,
de apelar al individuo y su progreso personal en las formas de vida y su eleccion,
llega hasta Goethe, por ejemplo, y su novela Los arios de formacion de Wilhelm
Meister, que genera una pequena avalancha de escritos en el mismo sentido.

Pero a mediados del siglo XIX esto va a cambiar totalmente. Cuando Marx y
Engels, en el ano 1848, publican el Manifiesto del partido comunista no va ya diri-
gido a ningun individuo ni a la accidon o conversion de cada uno en concreto. Su am-

bito de pensamiento y discurso es ya el de las grandes masas sociales. ;Qué son las

10 Véase Marco Aurelio, Meditaciones (Gredos, Madrid, 2010), y Séneca Cartas a Lucilio
(Editorial juventud, Madrid, 1982).
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masas sociales y qué cambia esto en el mundo de las representaciones intelectuales
de la sociedad y la gente? Las masas son un producto social y humano derivado de
la revolucion industrial, revolucion que ha multiplicado hasta el infinito la poblacion
europea, la ha desarraigado y ha destruido las viejas referencias culturales del mun-
do occidental (o al menos ha iniciado este proceso). Como consecuencia aparecen
enormes megalopolis con millones de habitantes, en condiciones de vida completa-
mente diferentes a las que en cualquier otra época se habian dado™ y donde la ato-
mizacion del individuo y su pérdida de peso especifico frente a la colectividad, que
es inmensa e ingobernable, se acentta hasta el paroxismo. La mayoria de la humani-
dad pasa de vivir en pequenas villas donde se conocian personalmente a todos los
actores que aparecian en la vida de un ego, a vivir en conurbaciones donde no se co-
noce a nadie, y ademds es imposible conocer a todas las personas o simplemente a
una mayoria de las que intervienen de una u otra forma en la vida de uno.

Esta percepcion del desconocimiento de los demds (desde nuestro punto de
vista mal tratada en la historiografia no s6lo para este periodo sino para todo desde
el momento en que empez6 a haber ciudades en Sumer) causé un vuelco de las rela-
ciones sociales mayor que el que todos los inventos y la ciencia junta de occidente
habian ocasionado desde la época de la épica griega. Ademas, aparecieron cantidad
de realidades no exclusivamente sociales (técnicas, cientificas, ideoldgicas) que tras-
formaron aquello que los intelectuales tenian que estudiar cuando estudiaban la gen-
te y las sociedades. Es entonces, cuando empiezan a ponerse las bases de las dos
ciencias hermanas (realmente indistinguibles en la mayoria de los casos a despecho
de las peleas por los puestos de trabajo que suscitan) de la sociologia y la antropolo-
gia. Aunque no tiene sentido fijar una fecha en concreto, algunos de los registros
que nos dan pistas de esta preocupaciones por lo global, por la sociedad, por las cla-
ses, por la inclusion en colectivos cuyo analisis sustituye al andlisis del individuo,

pues se hacen suyas las caracteristicas del colectivo al que pertenecen (vano sueio

H O al menos eso les parece a los historiadores y observadores de la época, véase: F. Engels
La situacion de la clase obrera en Inglaterra. Akal, Madrid, 1976.
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de reduccion de la intelectualidad “racionalista) pueden ser las publicaciones por
parte de Marx del Manifiesto Comunista en (1848), Trabajo asalariado y capital
(1845), La sagrada familia (en colaboracion con Engels, 1845), La ideologia ale-
mana (en colaboracion con Engels, 1845, publicado poéstumamente), Las luchas de
clases en Francia de 1848 a 1850, Contribucion a la critica de la economia politica
(1859), La tecnologia del capital: Subsuncion formal y subsuncion real del proceso
de trabajo al proceso de valorizacion (1861-1863), El Capital (1864-1877), solo el
libro primero fue terminado por Marx), Estatutos Generales de la Asociacion Inter-
nacional de los Trabajadores (1864), Salario, precio y ganancia (1865), etc. Tam-
bién los textos de Herbert Spencer: La estatica social (1850), Principios de psicolo-
gia (1855), Primeros principios (1862), Principios de biologia (1864), La clasifica-
cion de las ciencias (1864), La sociologia descriptiva (1873), Principios de sociolo-
gia (1877-1896) y El individuo contra el Estado (1884); asi como los de Morgan
(The League of the Iriquois 1851, Systems of Consanguinity and Affinity of the
Human Family 1864, Ancient Society of Research in the Lines of Human Progress
from Savagery through Barbarium to Civilization (1881;) los de E. B. Tylor: Mexico
and the Mexicans, Ancient and Modern, 1861, Researches into the Early History of
Mankind, 1865, Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology,
Philosophy, Religion, Language, Art and Custom, 1871, (que no en vano fue el pri-
mer catedratico de antropologia en Oxford en 1884), los de Durkheim: La division
del trabajo social (1893), Las reglas del método sociologico (1895), L'Année Socio-
logique (revista de la que Durkheim era editor), E/ suicidio (1897), La educacion
moral (1902), Las formas elementales de la vida religiosa (1912), Lecciones de So-
ciologia (1912), o las de Max Weber: La ética protestante y el espiritu del capita-
lismo (1903), La objetividad del conocimiento en la ciencia social y en la politica
social (1904), El politico y el cientifico (1910), Conceptos sociologicos fundamenta-
les (1920), Sociologia del poder, los tipos de dominacion (1921), Estudios sobre la
sociologia de la religion (1921)... Los titulos, en fin, son ya bastante explicitos.

A partir de aqui, quizas de forma un tanto arbitraria, nosotros seleccionariamos

dos antropdlogos a los que realmente se les puede aplicar ya este nombre desde el
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principio (quizas también a Tylor) y de los que van a surgir genéticamente las prin-
cipales escuelas de la antropologia ya madura o propia del siglo XX: son sir James
Frazer y Franz Boas. Dar¢ las fechas de sus obras para que los ubiquemos tempo-
ralmente y nos demos cuenta que, habiendo poca ninguna distancia temporal con los
otros, ya hay un componente distinto que los diferencia de los demas normalmente
mas interesados en la religion o la politica. Sobre sir James Frazer: Totemism
(1887), Folklore in the Old Testament (1907-1918), Totemism and exogamy (1910),
The Scapegoat (1913), The fear of the dead in primitive religion, 1933-36, Antologia
antropologica (1938-1939), The golden bough (publicada en dos volumenes en 1980
y que se incrementd hasta alcanzar doce volimenes, que su propio autor redujo a
uno, como sintesis, en 1922). Sobre Franz Boas (aparte de mas de 700 articulos): La
crianza de los hijos (1896-1904), Changes Inform of Body of Descendant of Immi-
grants (1911), La mentalidad del hombre primitivo (1911), Cultura y Raza (1913),
Arte primitivo (1927), Antropologia y vida moderna (1928-1938), Antropologia Ge-

neral (con otros autores) (1938), Raza, lenguaje y cultura (1940) ...

3. EL siGLO XX

A comienzos del siglo XX, Europa se hallaba inmersa dentro de un proceso
que llamamos imperialismo. El imperialismo fue una fase de la historia de Europa
que se caracterizo entre otras cosas por la expansion extracontinental de los pueblos
europeos, especialmente holandeses, ingleses y franceses y en menor medida, bel-
gas, alemanes, espanoles y rusos. En este proceso muchos continentes y tierras, an-
teriormente habitadas, pasaron a depender de una metropoli europea que organizaba
la vida politica y econdmica del paislz. Las metrdpolis prepararon una serie de fun-
cionarios civiles y militares que se encargaron de administrar la vida en las colonias
de los pueblos sometidos a los europeos. Los grados de dominio colonial cambiaron

enormemente de un pais a otro y de una metropoli a otra, tanto como los pueblos so-

12 ., . . . "
Véase para todo este proceso Erick Hobsbawn, La era del imperio, Critica, Barcelona,
2003
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bre los que los conquistadores blancos se habian asentado. Logicamente cuanto ma-
yor era el contraste entre las costumbres de estos otros pueblos colonizados y los de
las metrépolis tanto mas llamo la atencidon de los colonos y por tanto mas se quiso
saber de ellos. Aparecieron entonces los primeros informes de pueblos de los que los
europeos nunca habian oido hablar o sabian muy escasas cosas. Por ejemplo, co-
menzo poco a poco a descubrirse el interior del continente africano, ya que con ante-
rioridad la presencia europea se habia restringido a unas escasas factorias en la costa
y poco mas.

Como habia pasado en el caso de los espanoles en América, los nuevos pue-
blos que tanta curiosidad producian, tuvieron pronto sus estudiosos, que daban cuen-
ta a los habitantes de las metropolis de como eran los subditos a los que gobernaban.
Hay ya desde el comienzo una agria polémica sobre si la antropologia tenia un sim-
ple interés cientifico o contribuia conscientemente al dominio de los pueblos some-
tidos"”.

Tras la segunda guerra mundial, comienza a darse un proceso que tiene su
culmen claramente en los afios 60 del siglo XX, cuando muchos de los dogmas de
esta primera antropologia de los siglos XIX y XX empiezan a ponerse en entredicho.
Tres procesos historicos confluyen aqui. El primero la descolonizacion: Tras la se-
gunda guerra mundial las colonias de los paises europeos, que hasta entonces habian
sido dominadas por ellos, comienzan a reclamar y conseguir progresivamente su in-
dependencia de las metropolis, esto permite el incipiente desarrollo de voces en
igualdad politica (al menos tedrica) con la metropolis, que tienen un punto de vista
muy diferente sobre los “salvajes” del que habian descrito las monografias clasicas
de la antropologia en sus viajes por el mundo. También difieren del trato dado a las
sociedades canibales, en forma de horda, etc. 1

En segundo lugar se da un proceso correspondiente en las metropolis. La pér-

13 ., . . . .. . .
Véase para algunas impresiones sobre los “salvajes” las opiniones de Malinowski sobre
sus relaciones con los melanesios.

14 Véase por ejemplo, Historia de las relaciones internacionales siglos XIX y XX, Akal,
1998.
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dida de las colonias, la incorporacion de miles de personas que habian servido en los
ejércitos de las metrdpolis durante de la segunda guerra mundial como soldados a la
vida civil de las mismas, las leyes de inmigracion preferentes para territorios que
habian sido en otro tiempo colonias, la incorporacion de otras voces a la sociedad
contemporanea del siglo XX (como las de las mujeres) en igualdad creciente con la
de los hombres, etc. obliga a replantearse muchas de las afirmaciones sobre las mu-
jeres, pueblos extranjeros, liderazgo cultural y politico, convivencia, etc. que hasta
entonces habian dominado (en muchos casos incluso bajo el fantasma del racismo)
la vida de las sociedades europeas clasicas™.

Y en tercer lugar, la propia préactica antropologica va depurando sus métodos,
sus preguntas cambian, y sus respuestas forzosamente también. No solo porque los
antrop6logos ya no puedan tratar a sus estudiados como lo hacian antes, no solo
porque la mayoria de sociedades del mundo estén cambiando a un ritmo tan acelera-
do, bajo la presion de la modernizacion y occidentalizacion, que cada vez cuesta
mas encontrar informantes de calidad que recuerden algo diferente al presente om-
niabarcador, no so6lo porque estos propios antropdlogos son conscientes de que la
sociedad que va a recibir sus textos tiene otros intereses, otras inquietudes y han de
responder a otros problemas (problemas de mestizaje, asimilacion y convivencia,
por ejemplo), sino, ademds de todo ello (que no es poco), porque la propia dindmica
de la teoria antropoldgica se va expandiendo. Cada vez hay mas estudios, cada vez
hay mas sociedades que han sido investigadas en momentos diferentes o en el mis-
mo momento por mas de un investigador, cada vez se forman més equipos de traba-
jo y mas multidisciplinares, y cada vez hay mas cosas de las sociedades no occiden-
tales que nos interesan'*

Si al principio estas otras culturas eran lo bastante fuertes para desafiar la posi-
cion occidental y las metropolis tuvieron que someterlas por la fuerza y domesticar-

las con el desprecio y el silencio de muchas de esas otras tradiciones, el exceso de

15 Véase Eric Hobsbawn, Historia del siglo XX, Critica, 2001.

e Véase Adam Kuper, Cultura.
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triunfo y violencia del proceso de modernizacion, ha llevado a los antropologos a
hacerse proteccionistas, porque veian ante sus ojos como un mundo desaparecia ra-

pidamente”.

4. ; QUE ES LA POSMODERNIDAD Y QUE LA ANTROPOLOGIA POSMODERNA?

Hasta ahora el recorrido esta claro. Venimos de una antropologia en sentido
fuerte del término, de corte cientifista, con rémoras colonialistas, eurocéntrica y que
relegd a muchos pueblos a categoria de barbaros o salvajes. Ahora veamos qué ha
pasado en el siglo XX hasta llegar a la actual situacion. La antropologia, o el tipo de
antropologia que domina hoy la escena académica, se denomina antropologia pos-
moderna. La antropologia posmoderna, como la posmodernidad misma, no es una
escuela, un modo de hacer, sino una serie de principios que permiten gran variedad y
flexibilidad de actuacion dentro de ellos y que muchas veces no tienen en comun en-
tre si sino lo que le niegan a la antropologia “clasica” o de “época moderna”.

No hay un consenso claro sobre qué es la Posmodernidad, del mismo modo
que no hay un consenso claro sobre qué fue la Modernidad. Pero a grandes rasgos la
Posmodernidad es una fraccion del tiempo historico, en la cual vivimos en estos
momentos, que siguid a la llamada Modernidad y que cuenta con una serie de carac-
teristicas propias. Como la Posmodernidad no es una antimodernidad tratemos de
definir algunos rasgos de lo que parece ser la Posmodernidad. En esta definicion
nuestra propia perspectiva como “nativo” e “informante”, que vive en este tiempo
con una cultura propia que llamamos posmoderna, es sin duda significativa y no de-

beriamos dejarnos guiar en su definicidon solo por las palabras de otros. Sin embargo

17 Esto ha ocurrido en todas las sociedades que han pasado de una u otra forma por el trauma
de la modernidad, incluida la propia civilizaciéon occidental; los lamentos sobre el fin de un
mundo son seculares desde Tolstoi a De Maistre, desde Chateubriand a Delibes, desde E. Curtis
al movimiento ecologista y conservacionalista actual, véanse: Guerra y Paz (Mondadori, Barce-
lona, 2004), Las Veladas de San Petersburgo, Memorias de ultratumba (Acantilado, Madrid
2005), Un mundo que agoniza (Barcelona, Plaza y Janés, 1992), Edward S. Curtis (Taschen,
Madrid, 2000) , disposiciones de la UNESCO sobre la conservacion cultural, o las actas de la
conferencia de Kioto (imbricacion de la conservacion de pueblos y ecosistemas por la fragilidad
mutua).
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la mayoria de estudiosos estan de acuerdo en que autores como Paul Ricoeur, Bruno
Latour, Gianni Vattimo, Michel Foucault, Richard Rorty, Jacques Derrida, etc. son
autores posmodernos. Si nos fijamos la mayoria de ellos son filosofos y literatos
franceses, que fueron atentos lectores de la filosofia alemana de preguerra: Heideg-
ger, Nietzsche, Freud y Wittgenstein son algunos de los referentes filosdficos mas

profundos de esta corriente.

i) La Modernidad

Explicaremos, en primer lugar, qué es la Modernidad, para luego discutir qué
es la Posmosmodernidad. Hay tres grandes versiones de lo que es la Modernidad:

A) Para algunos la modernidad es el periodo histérico que comenzo6 después de
la Edad Media y que acab6 con la Revolucion Francesa y la Revolucion Industrial, a
finales del siglo XVIII. Esta modernidad cronologica, a la que le seguiria la Edad
Contemporanea es la que tradicionalmente han segmentado los historiadores (por
ejemplo, Vicens Viveslg).

B) Para otros la Modernidad es un modo de hacer, un estado de la civilizacion
que no se alcanzo sino hasta mucho mas tarde que el Renacimiento, y que dividiria
la historia de las sociedades de una forma tajante entre modernas y antiguas. Es, por
ejemplo, la tesis de Jacques Le Goff. Para Le Goff el hecho fundamental, como para
tantos otros, es la Revolucion Industrial. Las sociedades pre-modernas o antiguas
son todas aquellas, incluidas la occidental, anteriores a la Revolucion Industrial y las
sociedades modernas son todas aquellas posteriores a la Revolucion Industrial. Los
cambios introducidos por la Revolucion francesa (en el caso de Le Goff) o por las
revoluciones industriales, politicas, cientificas y econdmicas (nacimiento del capita-
lismo) segun Hobwsbawn, cambiaron de tal manera la sociedad que el verdadero
hiato en la historia del mundo es ese.

Para ellos, pues, la Modernidad consiste en la suma més o menos bien avenida

de capitalismo, industrializacion, libertades democraticas y desarrollo cientifico, que

18 .. . . . :
Vicens Vives, Historia general moderna. Montaner y simon, Barcelona, 1979.
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se dio en la Europa de finales del siglo XVIII. La Modernidad es aqui una fase de la
civilizacidn, de fechas diferentes a la anterior definicion, y de tal calado que divide
la historia humana en dos. Ademas una vez que se ha cruzado la frontera no se pue-
de volver a un estado anterior de las cosas, y pretenderlo, ya que la Modernidad ha
traido tantas cosas buenas y ha sido tan provechosa, es moralmente cobarde e inte-
lectualmente disparatado .

C) La tercera teoria, que es la mas antigua, se basa en la concepcion del péndu-
lo de la historia. Esta teoria, que tiene sus raices en el mundo grecolatino, fue actua-
lizada por hombres como Hegel, Winckelman, Humboltd, Fitge o Herder. Segtn es-
ta teoria la historia, quizds como los hombres, se mueve en un doble sentido. En
primer lugar de Oriente a Occidente, “ex oriente lux”, y la sucesion de los tiempos
ha llegado a su plenitud en la Europa contemporanea del siglo XIX, donde segun
Hegel el “Espiritu” por fin se ha hecho consciente de si mismo (“la historia del
mundo no es otra cosa que el progreso de la conciencia de la libertad” Hegel,
182120). Es decir hay una progresion de Oriente a Occidente que ademas es aumen-
tativa y acumulativa en su saber, realidad y libertad.

Y, por otro lado, dentro del plano cronoldgico, y no fisico, las épocas se van
compensando unas a otras; por ejemplo: a la época “racionalista” e “ilustrada” del
Imperio Romano le sucedio la época de “tinieblas” para el conocimiento y la vida en
comun, la sociedad, etc. de la Edad Media, donde los prejuicios y la arbitrariedad
gobernaban a los hombres. Posteriormente el Renacimiento y el nuevo espiritu
humanista apartaron a Dios y la supersticion del mundo e introdujeron el recto pen-
sar, la ciencia y el saber en el mundo humano nuevamente. A esta época de esplen-
dor y de descubrimientos le siguid el oscuro barroco (cosa dificil de explicar ya que
en éste se dio la revolucion cientifica del siglo XVII), donde los monstruos vuelven

a aparecer en la vida humana. La linea se retuerce, todo se adorna sin orden ni rigor,

19 ., . . , o
Véase Marvin Harris, Teorias sobre la cultura en la era posmoderna. Barcelona, Critica,
2007.

20 . . .. . .
Ya se entiende, por tanto, que su discipulo Marx hiciera tanto hincapié a la ruptura de esas
cadenas que impiden la libertad.
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y el caos vuelve a llenar una parcela del mundo. Tras €1, llega el periodo historico de
mas luz que hemos conocido, que es la Ilustracion del siglo XVIII, pero como las
cosas humanas son como son, en poco tiempo otro nuevo periodo compensatorio, el
Romanticismo, hace su entrada en escena y rebaja la intensidad de la luz de la Ilus-
tracion. De nuevo el positivismo, hijo de la Ilustracion, se hace cargo de ser el pala-
din del orden, la razon y la explicacion cientifica, y domina el siglo XIX hasta la cri-
sis de final de siglo.

Sobre esta crisis hay mucho escrito. Al parecer comienza como una crisis inte-
lectual (geometrias no euclideas, fisica de particulas, teoria de la relatividad) pasa a
ser una crisis moral (El malestar en la cultura, Los ultimos dias de la humanidad, La
decadencia de Occidentezj...) una crisis politica (Primera Guerra Mundial, creacion
de las internacionales comunistas, las democracias de masas, aparicion de las prime-
ras sufragistas) y acaba siendo una crisis civilizatoria que, impulsada por la terrible
crisis econdmica del ano 1929, sumerge al mundo en los terribles afios 30 de los que
no se saldra hasta después de la Segunda Guerra Mundial*. Los tiempos en los pai-
ses y en las disciplinas no siempre son coincidentes: puede ser que Picasso esté
rompiendo los 6rdenes del arte clasico y Nietzsche los de la filosofia clasica, mien-
tras Husserl trata de afianzarlos mas fuertemente o las escuelas de dibujo realista
florezcan en Alemania, pero en general la teoria del péndulo de la historia seria esta.

Esta teoria, que en cierto modo recoge Clifford Geertz, como veremos, expli-
caria los vaivenes de la teoria antropoldgica en el siglo XX, sobre todo en su segun-
da mitad, y especialmente en los EEUU, y como desde alli las actitudes y formas de
enfrentarse a los problemas se han ido extendiendo por el mundo. Posteriormente a
la Segunda Guerra Mundial, un gran optimismo reinaba en los EEUU. No s6lo habi-
an vencido a Alemania y Japon sino que al terminar la guerra eran los Gnicos que
poseian el arma atdmica. El imperio colonial inglés se estaba desmoronando y Fran-

cia ya no era ni la sombra de una potencia. Por tanto los EEUU aparecian como los

21 Los autores son respectivamente Sigmund Freud, Karl Kraus y Oswald Spengler.

22 . .. .
Francisco Jarauta, La crisis de fin de Siglo
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amos del mundo. Ademads su ciencia, su crecimiento econéomico, el progreso social,
la tasa altisima para entonces de més de un 15% de la poblacion norteamericana es-
colarizada a nivel universitario etc. dotaban al pais de un gran sentimiento de con-
fianza en si mismo. En ese ambiente, el neopositivismo del materialismo cultural, la
antropologia ilustrada de un Radcliffe-Brown, el funcionalismo, etc. crecieron bien.

Se creyo que se podia explicar todo y ademds que se podia hacer en un len-
guaje y unas formas irrefutables. Haciendo un buen trabajo de campo como habia
ensefiado a hacer el gran etn6logo Bronislav Malinowski, con un buen aparato con-
ceptual, fuese el funcionalismo, el neopositivismo de un Leslie White, con su medi-
cion de unidades de consumo de energia como tasa bruta de desarrollo universal, el
estructuralismo o la teoria social combinada (funcionalismo estructuralista) de un
Talcott Parsson, todo parecia estar bajo control. Pero en breve, esta confianza desor-
bitada en los antropdlogos y su trabajo se fue difuminando. La difuminacion de esa
confianza, que no ha sido s6lo en la antropologia, sino en la sociedad occidental en
general; el caos cultural que acabo por apoderarse de las propias sociedades de las
viejas metropolis, el embrollo epistemologico en el que estamos metidos, y el ma-
remagnum social que han creado o informado, es lo que llamamos de algin modo,
aun difuso y a medio comprender, posmodernidad.

La posmodernidad, pues, es una degradacion, ya que no una antitesis, basada
en la pérdida de fe en el proyecto de la modernidad, que sus apologetas califican
como el “proyecto ilustrado”. ;En qué consistia el “proyecto ilustrado”? Pues el
“proyecto ilustrado”, que seria una actitud y no s6lo un periodo histérico (lo cual le
permite a Popper hablar de la “ilustracion presocrética23”) consistiria en lo siguiente:

1) Primacia de la razén, de la ilustracion, por encima de cualquier otro ambito
o lugar del pensamiento humano, por tanto deshecho del sentimentalismo, la fe, la

Y 24
supersticion etc.” .

2 Véase K. Popper El mundo de Parménides: ensayos sobre la Ilustracion presocrdtica.
Paidoés Ibérica, Barcelona, 1999.

2 Véase por ejemplo la Dialéctica de la llustracion, Trotta, Madrid, 2004



I. CONTEXTO HISTORICO Y CULTURA DE LA OBRA DE GEERTZ 33

2) Abandono de la creencia en seres suprasensibles asi como de todo aquello
que no sea “material”, que no sea experimentable. Los efectos de esta doctrina se de-
jan sentir desde la medicina, en especial la psicologia y la neurologia (por ejemplo
en las hipdtesis reduccionistas o eliminativistas) a la religion, la moral, etc.

3) Caracterizacion de la religion como el opio del pueblo (Marx) y de los pen-
samientos omnicomprensivos, las teorias generales, mitos y demas, como ideologia
(Foucault) alienante. Es lo que Carlos Reynosos llama la crisis de los metadiscursos
legitimanteszscuyos teoricos serian Foucault, Derrida, Lyotard, Tyler, Rorty, etc.

4) Primacia de la ciencia como modo de conocimiento (Popper, M. Marris,
Khun, etc.)

5) Caracterizacion, en sus versiones extremas, de la moral como prejuicio o
discursos engafosos que nos contamos a nosotros mismos, o en el mejor de los ca-
sos como simple verdad social (Nietzsche), autores enmarcados dentro de la orbita
del relativismo cultural, etc.

6) Obligatoriedad de explicaciones claras, concisas, cientificas y materiales pa-
ra todos los fendmenos, lo que no es explicable en estos términos no existe. (En ver-
siones mas atenuadas aunque exista no merece la pena ser estudiado, no tiene rele-
vancia, o, en cualquier caso, su explicacion se acabard dando segliin estos patrones
en el futuro cuando la investigacion avance26).

Una version extrema del racionalismo ilustrado, aplicado a la filosofia y la
ciencia es el naturalismo. El naturalismo, al igual que luego haria en antropologia el
materialismo cultural, propugna la idea de que los problemas, los fendomenos, las
cuestiones, etc. se explican y se entienden atendiendo a la base material de los mis-
mos. Por ejemplo: en antropologia, si queremos explicar una sociedad, debemos
atender a su enclave material, tecnoldgico y biologico, mucho antes que a sus teori-

as, ideologias, artes, etc. Las explicaciones basadas en los determinantes (ya que se

25 <., « .. . L. » ..
Véase Carlos Reynoso, “La crisis de los metadiscursos legitimantes” en El surgimiento
de la antropologia posmoderna. Gedisa, Barcelona, 1996

26 ., . , "
Véase M. Harris, Teorias sobre la cultura en la era posmoderna (Critica, Barcelona,
2004) que es todo el libro un canto a la ciencia.
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piensan como determinantes) de una sociedad, bioldgicos, ecologicos, productivos
(sea de hombres o de alimentos) tecnoldgicos, etc. son mucho mejores que las “idea-
listas”, aquellas que pretenden explicar las costumbres y comportamientos de una
sociedad por sus ideas, creencias, esperanzas, historia, cultura, etc. (Légicamente es
de prever que la verdad se halle més cerca de un punto medio entre idealistas y ma-

terialistas que no en ninguno de los dos extremos).

ii) La posmodernidad

Esta es la definicion de la RAE, en su 22 edicion de su diccionario del espafol,
de Posmodernidad:

“Movimiento artistico y cultural de fines del siglo XX, caracterizado por su
oposicidn al racionalismo y por su culto predominante de las formas, el individua-
lismo y la falta de compromiso social”.

(Qué propugna la Posmodernidad, por qué Clifford Geertz es un antropologo
posmoderno y qué ha aportado y a qué debates?

Como dijimos anteriormente la Posmodernidad no es una antimodernidad, no
se trata como en otros casos del movimiento del péndulo de la historia, de darle la
vuelta hacia atrds a las manecillas del reloj. Si fuese asi, la nueva edad tendria unas
caracteristicas radicalmente diferentes a la Modernidad y alumbraria formas sociales
y de pensamiento premodernas (si tomamos la tesis de que Modernidad e Ilustracién
son casi sinonimos). Es verdad que no ha dejado de haber gente que lo ha querido
ver asi, por ejemplo Umberto Eco et alii en La nueva Edad Media.

La Posmodernidad, en cambio, (heredera del Romanticismo en cierto sentido),
y en antropologia en cualquier caso, trata mas bien de vivir en los fragmentos del
viejo orden moderno que se ha deshecho. Los Estados y su idea de que eran formas
politicas que no tenian por qué ser étnicas, sino que su legitimidad estaba en su for-
ma de gobierno (democratica) palidecen frente a las reivindicaciones de nacionali-
dades menores (mas pequefias demograficamente) cuya pretension no es tanto una
forma de gobierno sino su ideal de constituir una unidad nacional (étnica).

La ciencia ha pasado de formularse en leyes y pretender ser la ontologia del
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saber, a hacerse probabilistica y permanentemente sujeta a cambios y revisiones, fal-
sable en terminologia popperiana. La ley ha dejado de lado la pretension de ser uni-
versal, para atender a las condiciones particulares, e incluso se interpela moralmente
diciendo que una ley que no tiene “verdad” moral (o que si a un determinado grupo
o persona le parece inmoral) no ha de cumplirse. Nada del viejo adagio dura lex sed
lex.

Aqui aparece entonces el concepto de discriminacion positiva. El trabajo y la
produccion de bienes de consumo ya no son los indicadores de riqueza, sino que lo
que mas cuenta producir es informacion y “supuesto” conocimiento. Se le da mas
valor a que la informacion circule rapidamente que a que lo hagan las personas. El
cambio tecnoldgico es mas importante que el aprovisionamiento de bienes materia-
les, reales, para cubrir las necesidades de la poblacioén (y no hay mas que ver cuanto
se gasta en investigacion en los paises ricos y cuanto se deja de invertir en politicas
sociales). Las formas son mas importantes que los contenidos y los gestos mas va-
liosos o preocupantes que lo que denotan. Las realidades sociales han pasado a ser
textos que se leen, el conocimiento, informacion que se interpreta, el salario unos
digitos electrénicos en una cuenta a la que fisicamente no tendremos nunca acceso
porque “fisicamente” no existe. El consumo no trata de justificar nuestras necesida-
des sino de mantener un engranaje econdémico que de manera extrafia no nos aporta
nada valioso si va bien (porque nos da mas de lo que necesitamos y nos hace con-
sumir lo que no requerimos) pero que nos causas terribles dramas sociales si va mal
(no hay mas que ver la crisis econdmica actual que estamos viviendo).

Cualquier intento de dirigir la vida social, o personal de los individuos, sea
por la familia, el Estado, la Iglesia, etc. es visto como una imposicion fordnea, mal-
vada y que inevitablemente va a llevar acarreada dolor y sufrimiento para la persona.
La educacion ha entrado en una de las crisis mas profundas de la historia, porque al
mismo tiempo que los tiempos de escolarizacion se alargan cada vez mas y que los
pedagogos adquieren una importancia desmedida en nuestra sociedad, se tiene que
lidiar con un doble dilema:

1) La aparente importancia que tiene la educacion para el ser humano y la jus-
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tificacion de que esto aumenta la libertad, la independencia, la competitividad y la
felicidad de los individuos, y

2) Al mismo tiempo la realidad y la idea siempre latente, de que son formas de
dominio sobre los individuos, que les limitan su libertad, los aleccionan y los acaban
haciendo infelices, porque los preparan simplemente para cumplir una funcion eco-
noémica y punto.

Los dirigen y les dicen qué es lo bueno y lo malo. Referentes sin los que nadie
puede vivir pero cuya maxima importancia radica en parte en construirlos y vivirlos
por uno mismo (dentro de un contexto y un grupo, claro estd). Se nos dice que todos
tenemos derecho a todo por el hecho de ser humanos pero las injusticias de reparto
de riqueza, bienes, servicios, etc. siguen bien presentes, creando frustracion y resen-
timiento. Desaparecen las fronteras a las mercancias y los capitales al mismo tiempo
que aumentan hasta estados paranoicos las fronteras a los individuos (esto refleja en
gran medida la hipocresia y el verdadero talante de esta época). El supremo valor es
ser fiel a uno mismo, auténtico, original, etc. vale mas un error propio que remendar
una obra de teatro ajena, lo cual no es s6lo inmoral, indigno y rechazable sino que
constituye un delito contra la propiedad intelectual. Toda la vida “moderna” (pos-
moderna habria que decir) estd monetarizada, pero no ya en moneda, sino en dinero
de pléstico y bits. Mucho del dinero mundial no existe nada mas que en su version
papel, no respaldada por oro, las bolsas suben o bajan por previsiones de futuro de
empresas y productos que aun no existen, y que tal vez no lleguen a existir nunca,
asi como por el pénico a la acumulacion de stocks y al ahorro mucho mayor que el
existente a las crisis de desaprovisionamiento.

Ahora que no hay ley universal, que no hay dinero real, que los ejércitos no
deben emplear su fuerza, que los otros nunca pueden ser barbaros ni salvajes, que
nosotros (Occidente) siempre lo somos colectivamente del mismo modo que siem-
pre somos inocentes individualmente; ahora que la locura es una forma de preserva-
cion del propio yo, que la originalidad es el alfa y el omega del conocimiento y el yo
el alfa y el omega de la vida personal y social; ahora que la moral no existe mas que

como la mentira que es si somos europeos y la mentira respetable que el tiempo des-
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truira si somos no europeos, o que el género, la raza, la etnia, o cualquier otro distin-
tivo son condiciones que aportan algo mas al hecho de ser varon y blanco... y hacen
la vida de los otros no comprensible ni experimentable para los varones blancos;
ahora que los médicos occidentales recetan acupuntura china, que los descreidos van
a clases de taichi y budismo, que la belleza fisica es la tnica religion verdadera y el
dinero el supremo dios, que los cerebros estan aislados, y encadenados a su condi-
cion masculina-femenina, blanco-negro, joven-viejo, etc. O, al contrario, que no hay
ningin impedimento para construirse humanamente como se quiera, que el detalle
merece mas atencion que el cuerpo del discurso, y que el bonismo es preferible al
realismo, podemos decir que vivimos en la “Era Posmoderna”.

Entre estos dos extremos de una civilizacidn que cree en si misma, en la cien-
cia universal, el derecho universal, las normas de conducta universales, la buena
educacion, la escolarizacion universal, el servicio a la patria, preferir una muerte
digna que una vida indigna, etc. y otra que no cree en la familia tradicional, o quiza
ni en la familia, ni en el derecho, ni en la necesidad de tener ejército, ni en que es
posible la maldad sin estar loco, ni en la inmoralidad, ni el pecado, ni el juicio de
unos sobre otros (“nadie puede juzgarme”) ni el bien comun, ni el orden racional de
los juicios sobre arte (un inodoro o una cabeza de plastico rellena de sangre son ar-
te), estética, sectas, modos de vida, etc. hay que entender el proceso evolutivo entre
la Modernidad y la Posmodernidad. Posiblemente ni la Modernidad o la Ilustracion
fueron nunca como se pretendio que llegaran a ser, ni la Posmodernidad serd nunca

tan arbitraria y cadtica como a veces parece; pero a modo de esbozo nos sirve.

5. LA APORTACION DE GEERTZ.

En esta problematica entra Clifford Geertz. ;Qué valor aporta el estudio de

Geertz a estas cuestiones y por qué le consideramos un antropélogo posmoderno?

i) La aportaciéon tematica

En primer lugar se le considera un antropologo posmoderno por el tiempo his-
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torico que le ha tocado vivir y en el que ha desarrollado su actividad y sobre todo
por las formas de hacer antropologia que propone. Si nos acordamos del modo en
que caracterizamos la antropologia moderna de principio del siglo XX que fijamos a
modo de ejemplo en la figura de Malinowski, Geertz defiende ideas muy contrarias
a las del gran etndlogo polaco, las principales de esas ideas son:

El Conocimiento local: los valores y conceptos que habiamos creido universa-
les —el sentido comun por ejemplo— son culturales, locales.

La descripcion densa.

El hecho social como texto legible.

La metafora como forma de comprension preferente de la realidad.

La imposibilidad de encontrarse con hechos en bruto y por tanto la eliminacion
del positivismo.

El reconocimiento del papel y las frustraciones e ideas del antropdlogo o cual-
quier autor al hacer ciencia y mas atn ciencia social.

La imposibilidad de llegar a alcanzar una comprension plena del otro.

Nuestra realidad como seres inscritos en redes de significacion construidas por
nosotros mismos que nos marcan nuestras posibilidades cognoscitivas.

La relatividad de las verdades a un tiempo y un espacio concretos sin que por
ello sean mentira (esto es lo que le hace ser un posmoderno moderado y no radical,
no un relativista cultural extremo).

La confusion de los géneros literarios y de investigacion.

La analogia desde la descripciéon como método basico de comparacion e inves-
tigacion en antropologia.

Su adscripcion a la filosofia hermenéutica.

El giro cultural y lingiiistico y su propio giro hermenéutico o interpretativo.

No hay ninguna duda de que la obra de Clifford Geertz es inmensa y mucho
mas si queremos estudiarla a fondo y no solo leerla. Esto, que puede parecer de Pe-
rogrullo, se explica de la siguiente manera. Si bien la obra de Clifford Geertz no es
en cuanto a volumen descomunal, hay autores mucho mas prolificos, el abanico de

temas es tan disperso y variado que un estudio serio de todos los temas que maneja
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se antoja casi imposible. Incluso grandes especialistas en la obra del autor americano
como Enrique Anrubia (que se doctord en Clifford Geertz) publica un texto de 445
paginas mas bibliografia s6lo para tratar de tres cuestiones de las que se ocupa
Geertz: naturaleza, simbolo y cultura. Es verdad que son, sin duda, nociones rele-
vantes y cuya importancia no vamos a discutir, pero se podria haber trabajo las et-
nografias de Geertz o su idea de la multiculturalidad o su critica a occidente o cual-
quier otra esfera en las que trabaja Geertz. Esto da cierta idea de la complejidad del
trabajo a realizar sobre Geertz.

Una de las cosas que hay que comprender cuando se accede al estudio de Clif-
ford Geertz es que no es un autor unitario ni tiene intencion alguna de serlo. El an-
tropologo, que vive de un mundo cientificamente fragmentado, que proviene de las
lecturas de la filosofia contemporanea, que reniegan de la capacidad del hombre pa-
ra hacer una macroteoria que lo englobe todo, y que relata su experiencia al mismo
tiempo que teoriza y afirma, se encuentra atrapado en una red de intereses diversos
(por parafrasear al Geertz citando a Weber). Hay que entender que nuestro autor es
lector atento de Wittgenstein, que vive en los margenes de Derrida (al que cita mu-
cho menos, bien es verdad), que habita la escritura fragmentaria de Adorno y Hor-
kheimer, que arrastra todos los prejuicios que contra Occidente (especialmente en su
labor colonial) arrastran todos cuantos han nacido en la segunda mitad del siglo XX.
La rabia contra la Europa colonial es tan obligatoria hoy como en el siglo XIX era el
estar de acuerdo con la mision civilizadora de la misma. Asi pues, Geertz no preten-
derd nunca crear una teoria unitaria. Incluso su propuesta de una teoria simbdlica de
la cultura dista mucho de ser omniabarcante y, de hecho, cuando ciertos criticos le
proponen dificultades a su teoria su respuesta muchas veces sera decir simplemente
que ¢l no esta interesado en ello. No vamos a criticar esta postura, simplemente ad-
vertimos que no puede encontrar una teoria unificada fuerte de la que la etnografia
sea el apoyo documental, tal cosa no existe en Geertz. De hecho podria ser un etnd-
grafo sin teoria si no fuera por sus lecturas permanentes de filosofos (algo de lo que
¢l estaba muy orgulloso). Geertz que como decimos no tiene una teoria, coge frag-

mentos de teorias que estaban en el aire, espiritu de la época puro, y trata de acercar-
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se a ellas desde la antropologia para responder las cuestiones mas perentorias de los
problemas intelectuales de su momento. Esto es tan asi que el método de citar a los
autores de Geertz tiene mucho més que ver con mentarlos, que con verdaderas citas.
Expresiones como “ahora que no estamos (los occidentales) tan seguros de nosotros
mismos”’, 0 como que “tras las lecturas de Wittgenstein no se pueden mantener cier-
tas cosas”, nos dan una idea de su proceder intelectual. El no va a discutir si Witt-
genstein tiene razén y por qué y en qué medida o en qué afirmacion, sino simple-
mente menta a Wittgenstein y da por supuesto que en efecto todos comprendemos el
problema que esto sugiere y en los términos que €l quiere entenderlos. Tampoco ex-
amina por qué Occidente estd ahora menos convencido de sus propuestas o si debe
estarlo, o en qué radica este “malestar occidental”, simplemente nos informa.

En cualquier caso el trabajo de Geertz siempre sera asi, si se quiere un poco
descuidado. Aparentemente casual. Algo asi como... yo pasaba por aqui, lei tal cosa
y como el mundo esta asi, pues parece obvio que tenemos que afirmar esto. De
hecho sus discusiones doctrinales con otros antropologos, algo que podriamos espe-
rar que hubiera ya que al proponer una teoria siempre chocas con las que estan a tu
alrededor tratando de explicar lo mismo, son inexistentes.

Especialmente notable es la ausencia de confrontacién con una teoria diame-
tralmente opuesta a la suya como es el materialismo cultural de Marvin Harris. Si
bien en los ultimos escritos de Harris aparecen algunas menciones a Geertz tachan-
dolo de idealista cultural, la omision de toda referencia a Harris durante anos en el
trabajo de Geertz es reveladora y sospechosa. Maxime cuando Harris era posible-
mente el autor mas leido de la antropologia en todo el siglo XX, especialmente fuera
de los ambientes académicos de la disciplina, entre esos mundos cuyos latidos
Geertz dice siempre tratar de recoger. Afirma que no le importan los autores sino los
problemas, pero lo cierto es que el materialismo cultural, incluso como doctrina filo-
sofica anterior a Harris, de raiz al menos marxista, ni lo toca.

Es verdad que el trabajo intelectual de Geertz surge de Weber y parte de Tal-
cott Parsons que lo que hacia era desarrollar las tesis de Weber, y es verdad que

Weber proponia una manera de entender la sociedades al margen del marxismo, no
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haciendo hincapié en las realidades materiales y la produccion de bienes y sus me-
dios de producir, sino que volcaba el anélisis en las relaciones sociales que tefiian de
significado la vida los hombres. Para Weber son esas relaciones las que tenemos que
estudiar si queremos comprender la sociedad, mucho mas que los meros modos de
produccion. La superestructura para hablar en lenguaje marxista era el campo de
analisis del investigador social y no la estructura de produccion. Pero lo cierto es
que, esté uno de acuerdo o no con la postura weberiana o con la marxista, no se pue-
den obviar de esta manera cuando uno esta analizando la realidad social.

Ademas, Harris no s6lo era catedratico en Columbia sino que era miembro de
la Sociedad Americana de Antropologia, de la que también era miembro Geertz, de
modo que era imposible para Geertz no conocer su obra y su presencia. Discute con
Lévi-Strauss, pero de una forma diriamos que oblicua. Ni siquiera se toma la moles-
tia de exponer qué piensa Lévi-Strauss o qué entiende €l que piensa para hacer una
depuracion tedrica de la obra del francés. Simplemente menta, otra vez, ciertos pun-
tos que le parecen incongruentes, pero mezcla su critica a los principios teoricos, las
conclusiones practicas, o los métodos de investigacion y escritura sin discriminar
entre ellos.

Asi pues, desde cierto punto de vista, Geertz, y sabemos que puede resultar
provocador lo que vamos a decir, no ha contribuido a la progresion de la disciplina
en su vertiente tedrica, pues no intenta que su teoria sea parte de la disciplina, criti-
cando a unas aportando a otras y haciendo una balance critico de las mismas, viendo
donde se puede introducir la suya. El propone y trabaja bajo su propia agenda y, si
en el camino se encuentra piedras tedricas que le molestan las aparta, las niegas o
simplemente las ignora. Han tenido que ser sus criticos los que han tratado de poner
su teoria en relacion con el resto de la disciplina viendo qué se podia sacar de ella y
que no en razén de todo lo que durante 200 afios la antropologia ha construido.

Desde cierto punto de vista, igualmente, Geertz ha leido demasiada filosofia y
literatura y menos antropologia de la que debiera, pues su propia agenda intelectual
tiene sus ritmos y necesidades y esta poco antena al trabajo comun de la disciplina.

Hay algo de soliloquio intelectual, que desde luego no es privativo de Geertz sino
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que ha pasado también a sus alumnos (por ejemplo véase la obra no etnografica de
James Clifford27) en su postura. Asi pues la actividad intelectual de Geertz a veces
da la impresion de ser una huida hacia delante un seguir tratando cuestiones en vez
de volver sobre sus afirmaciones y tratar de depurarlas. Desde luego es el opuesto a
la labor intelectual casi monacal del especialista que pasa 40 afios estudiando un te-
ma para publicar un volumen “definitivo” (al menos que contenga su interpretacion
o teoria todo lo depurada que sea posible).

El trabajo de Geertz es disperso, multitemdatico, variable y trata tantos temas
que uno no sabe cuales priorizar. Lo mismo dedica un libro a las formas retdricas de
la antropologia como medios de tratar de convencer a los lectores, que otro sobre
malentendidos en las traducciones culturales. Una monografia del Bali historico del
siglo XIX o un trabajo de involucidn agricola en Indonesia. Una recopilacion de ar-
ticulos donde se trata desde evolucion humana hasta la rifia de gallos en Bali o una
autobiografia intelectual de 40 afios. Todos estos registros, y muchos mas, son trata-

dos por Geertz.

ii) Seduccion y valor de la obra en Clifford Geertz

Sin dudas son muchos los autores que le han reconocido a Geertz su capacidad
para escribir bien. El, que tan atento ha estado a las retéricas de la antropologia, sor-
prende que no haya escrito sobre su propio arte literario, sobre todo cuando ha sido
desde joven una persona tan cercana al dmbito de la literatura (como comenta en
numerosas entrevistas). Si bien en su libro E/ antropologo como autor trata de des-
montar la forma en que otros antropdlogos creaban apariencia de verosimilitud, en
sus monografias podria haberse esperado un trabajo similar con su obra, pero éste se
buscaré en vano.

Cuando todos dicen que es un autor literariamente notable, estaria bien que el
propio Clifford Geertz reflexionase y explicase por qué y en qué sentido. A pesar de

las dificultades intrinsecas a toda traduccioén, vamos a tratar de explicarlo nosotros

27 Por ejemplo James Clifford, Dilemas de la cultura. Gedisa, Barcelona, 1995
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también. La virtud de Geertz a la hora de escribir (desde nuestro punto de vista) es
ser sencillo. Frases cortas, construidas siempre impecablemente, que facilitan mucho
su lectura. Ademas el ritmo de las narraciones adecuadamente mezcladas con anéc-
dotas y afirmaciones, hechos y reflexiones hace deslizarse a uno por una lectura de
forma pléacida. Especialmente sus libros etnograficos, lejos de la aridez de otros au-
tores, parecen mas novelas con frecuencia que disertaciones académicas sobre, por
ejemplo, la nifiez en Bali. Geertz ademés no es un autor que trate de esconder los
problemas, moralizar sobre las soluciones o limitar la extrafieza del analisis foraneo,
eso le proporciona todos los encantos de las dificultades de la vida por resolver
(problema que deja aparentemente al lector), las soluciones que hallar y las otras
formas de vida en su alteridad, comprensible, pero alteridad a fin y al cabo. No es
facil de hacer, sin peticiones de principio, que los lectores viajen a Java o a Marrue-
cos, a Bali o al siglo XIX, pero si se consigue sin exigir apenas esfuerzos al lector
este dard las gracias al autor.

Con frecuencia las afirmaciones de Geertz las hace (sobre todo aquellas que
podrian tener un contenido teorico) en sentido débil. Apifiadas entre datos y descrip-
ciones, entre narraciones (sus trabajos tienen siempre una gran atencion al tempo de
narratividad) y alusiones, se deslizan afirmaciones entre las que los estudiosos han
ido a buscar su teoria. No es que sean dificiles de encontrar es que estan poco estruc-
turadas entre si. Como una breve droga que se tomase por dosis, el sentido de lo que
dice en el contexto débil en que lo dice, parece tener mucha verosimilitud y cuando
se extrae para hacer principio general una afirmacion tedrica suya ¢l siempre dira:
yo no he dicho tal cosa, 0 no me considero asi o no estuve atento a tal desarrollo po-
sible.

Sea verdad o no (que no se dé cuenta de las implicaciones tedricas de lo que
dice), crea cierta aura de candidez en su lectura que es parte sin duda de su atractivo,
y que explica en parte por qué tanta gente lo ha leido y lo ha hecho con gusto. De
hecho la mayor afirmacién teodrica en sentido fuerte de Geertz es su definicion de
simbolo, definicidn que esta calcada sobre la que da la hermenéutica (especialmente

Ricoeur mucho més que Gadamer) y que estd construida a su vez sobre la del len-
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guaje de Wittgenstein. No es casualidad por ello que sea esa definicidon la que mas
controversia genera, sobre todo porque al ser tan general, no acaba uno de entender

qué explica o que ganamos afirmando que todo es simbolo.
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Il. CLIFFORD GEERTZ: EL HOMBRE Y SU OBRA

1. LOS PRIMEROS ANOS

Clifford Geertz nacidé en San Francisco, USA, el 23 de Agosto de 1926. De los
primeros afos de su vida no sabemos gran cosa, o al menos no es mucho lo que ha
transcendido al publico. Sabemos, sin embargo, que en principio no tenia aspiracio-
nes de ir a la universidad, ni posibilidades, lo cual da a entender que no provenia de
una familia de grandes recursos econdmicos. El primer hecho destacable de la vida
de Geertz, del que tenemos noticia, es su alistamiento en la marina norteamericana
durante la Segunda Guerra Mundial. Este hecho es importante por dos cuestiones: la
primera porque como cientos de miles de compatriotas suyos fue movilizado para la
lucha en el Pacifico, lo cual le llevo a conocer ya desde muy joven aquella region de
primera mano. Lo segundo, y no por ello menos importante, vino al acabar la con-
tienda: como miles de compafieros suyos que habian peleado y sobrevivido a la gue-
rra, Clifford Geertz se beneficio de una G.I. Bill, esto es: el gobierno norteamerica-
no decidid, una vez acabada la contienda, que los soldados que hubieran servido en
sus filas durante la misma tendrian una beca estatal para cursar estudios universita-
rios de forma gratuita. Gracias a esa beca Geertz, como tantos otros miles de nor-
teamericanos, pudo estudiar su carrera universitaria, algo que como hemos dicho no
parece que estuviera entre las primeras aspiraciones del joven Geertz. Fue gracias a
esta ley que por primera vez un pais alcanzo6 la masificacion de la universidad o, lo
que es lo mismo, més del 15% de su poblacioén alcanz6 algin grado universitario,
que era entonces como se media el mayor grado de escolarizacion de tercer nivel en
un pais. Una vez con la beca en su poder nuestro hombre cursé estudios de econo-
mia en el Antioch College de Ohio. Después de acabar sus estudios de economia,
(segln palabras propias estudid “un monton de economia”), se paso a la literatura
inglesa, estudios en los que se graduaria, junto con los de filosofia.

Asi pues, ya tenemos a un joven Geertz con experiencia militar, con “expe-

riencia” en el lejano oriente y sin nada concreto, aparentemente, que hacer. Fue en-
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tonces cuando un profesor suyo le animé a que estudiara antropologia, a pesar de
que al principio, Geertz habia pensado hacer un posgrado en filosofia o en dedicarse
al periodismo y la novela. De hecho lleg6 incluso a trabajar en el New York Post
durante una breve temporada, pero la idea no cuajo. Redirigié sus pasos a la antro-
pologia sobre todo una vez que conocid a Margaret Mead. Por entonces Mead no s6-
lo era una antropdloga de primer orden sino que practicamente ya habia asumido la
jefatura o la funcién de portavoz y proselitismo de lo que normalmente se conoce en
antropologia como “los boasianos”. Los boasianos eran una serie de brillantes an-
tropologos que habia cursado sus estudios con el viejo pope de la antropologia nor-
teamericana, el conocido maestro Franz Boas. Si bien el centro neuralgico del mo-
vimiento boasiano habia sido primitivamente la universidad de Columbia, pronto
sus alumnos se dispersaron por la mayoria de los (entonces) recientemente creados
departamentos de antropologia de todos los EEUU. Pues bien, una de las voces con
mas presencia publica en la antropologia norteamericana, y discipula aventajada de
Boas, a despecho de las criticas recientes sobre las invenciones de sus famosas et-
nografias samoanas, era Margaret Mead. Cuando Geertz la conocid, Mead, tan des-
bordarte de energia como siempre, le convencid a ¢l y a su mujer (Hildred) de dedi-
carse a la antropologia. Su viejo profesor en Antioch, George Greiger conocia a Cli-
de Kluckhohn, por entonces el maximo exponente de la antropologia norteamerica-
na en activo, junto a A. Kroeber. Kluckhohn trabajaba en el recién creado Departa-
mento de Relaciones Sociales de Harvard. Corrian por entonces los primeros aios
50 del siglo XX.

Una vez tomada la decision por parte de Geertz de dedicarse, al menos por el
momento, a la antropologia, ¢l y su mujer se matricularon en el programa para post-
graduados del Departamento de Relaciones Sociales de Harvard. Este departamento
lo dirigia entonces, desde una nueva Optica, Talcott Parsons. ;Qué pasaba en Har-
vard por aquel entonces? Para entenderlo bien, tenemos que remontarnos a los deba-
tes intelectuales de la antropologia norteamericana del momento. Por aquel entonces
los decanos de la antropologia estadounidense, una vez muerto Boas y con la estre-

lla de Benedict y Lowie en decadencia (o ya fallecidos), eran, como apuntamos,
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Kluckhohn y Kroeber. El primero de ellos era catedratico en Harvard, mientras que
el segundo lo era en Berkeley. Ambos eran suficientemente ilustrados segun la ca-
racterizacién de Harris en su “RAT"*® como para enfrentarse a los boasianos en el
combate por la realidad de las culturas, pero poco para lo que un nuevo y gran teori-
co que acababa de aparecer en escena pretendia.

Talcott Parsons habia nacido en 1902 en los EEUU, y su pretension intelectual
consistia en hacer de la antropologia una verdadera ciencia. Pero no una ciencia au-
tonoma y asilada en si misma, sino dentro un ramillete de ciencias sociales y huma-
nas que acabarian por hacer cientificos los estudios sobre el ser humano. Parsons te-
nia la pretension de convertir a la antropologia en una ciencia de la cultura, mientras
que otras ciencias como la sociologia se encargarian de las relaciones sociales y la
estratificacion social, la economia de las formas de subsistencia de un grupo y asi
sucesivamente. Para Parsons estaba claro que el trabajo de los antropdlogos era ana-
lizar, despiezar y comprender la cultura, que no podia seguir estando en manos de
aproximaciones folk que incluyeran cualquier cosa que se le ocurriera al antropolo-
go de turno (el famoso “todo mas complejo” de Tylor). Desde luego no cabe duda
de que el desafio de Parsons cal6 hondo en la conciencia de los antropo6logos del
momento, nada mas y nada menos que Kroeber y Kluckhohn tuvieron que aliarse
para escribir un texto, donde ambos autores trataban de dilucidar y acotar una defi-
nicion cientifica de cultura, una vez habida cuenta de que Parsons habia manifestado
en su programa de trabajo y sus publicaciones que el concepto con el que normal-
mente se manejaban los antropdlogos era del todo inadecuado: un todo tan extenso y
tan subjetivo (cada antropdlogo lo entendia a su manera) que no habia forma de ex-

traer una variable practica e instrumental para el estudio cientifico concreto de una

28 Se conoce por sus siglas (DAT) a la obra de Marvin Harris, El desarrollo de la teoria an-
tropologica, en la que hace una caracterizacion, fuertemente ideoldgica, entre los que €l llama
los antropo6logos racionalistas e ilustrados (aquellos que tratan de dar explicaciones racionales y
naturales a lo que estudian) y aquellos que se dedican solo a aceptar las explicaciones locales
sobre tal o cual practica, sobredimensionando la singularidad de las culturas y su aparente irra-
cionalidad. Unos serian los adalides de la ciencia y el progreso, en tanto, los otros, serian poco
menos que simples recopiladores de mitos. El llamarla RAT, como se ha hecho popular, es un
juego de palabras malintencionado en inglés.
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sociedad desde ¢l. Los dos viejos catedraticos de antropologia trataron de recoger
cuantas definiciones de cultura pudieron encontrar entre la literatura antropologica
disponible por entonces, una tarea que les llevo a encontrar mas de 150 definiciones,
a las que sin asustarse se atrevieron a sumar una mas (la propia) aunque sin duda de
marcado caracter ya parsoniano.

Todos los autores que han trabajado el tema coinciden en que es dificil tratar
de reflejar el grado de entusiasmo que se vivia entonces en torno al proyecto de Par-
sons. Parecia que la cultura y, por tanto, los antropdlogos, de una vez por todas iban
a llegar a su apoteosis cientifica de la mano de la nueva Teoria de la Accion Social
(la teoria de Parsons). Es verdad que en el camino perdian mucho, puesto que la or-
ganizacion social, la ecologia y economia, etc. que tradicionalmente habian sido
feudos de los antrop6logos y mas en los EEUU donde la doctrina de las 4 areas™
seguia siendo importante, se les esfumaban de las manos, pero la sensacidon era que
habia un gran trabajo por realizar y que gracias a la nueva, y bien financiada ciencia
de la Accion Social, por fin se llegaria a un acotamiento y estudio cientifico de la
cultura. Quizaés el relativo fracaso de otros proyectos parecidos, en tanto y en cuanto
hacer cientifica la cultura, como estaba pasando por entonces con el funcionalismo
de Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard, Malinowski o antes con Frazer pudo ponerles
sobre aviso, pero para la (por entonces) muy optimista mentalidad americana, estos
autores, trabajando por su cuenta y riesgo de forma individual, mal financiados y
peor apoyados, no podian compararse con lo que todo un equipo de cientificos so-

ciales estaba a punto de hacer™®.

2 La teoria de las 4 areas era lo siguiente. Cuando Franz Boas, el padre en cierto sentido de
la antropologia norteamericana “de campo”, se encontr6 a su llegada a América con que las so-
ciedades nativas que iba a estudiar carecian de las categorias y de los registros escritos que po-
seian las sociedades europeas sobre las que se habia fundado el estudio de la cultura, tuvo que
adaptarse a la realidad imperante. Para ello disefié una ciencia antropologica que aunaba 4 areas
de estudio diferentes: la antropologia fisica, la lingiiistica, la arqueologia y la etnologia. Aunque
a un lector europeo le suene extrafio, en los EEUU, atn se sigue enseflando y organizando la an-
tropologia de los departamentos en relacion a estas 4 areas.

0 A decir verdad pensamos que, en este renacer de la sociologia en los EEUU, pudo inter-
venir la presencia de numerosos estudiosos europeos que estaba exiliados por entonces (los
primeros 50) en los EEUU. Estamos pensando en Horkheimer, Adorno, Marcuse, Fromm y
otros que desde el viejo Instituto frankfurtés para la observacion de los procesos sociales (o Ins-
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Por tanto, cuando Geertz lleg6 y se aclimato6 a la nueva estructura de Harvard,
se encontrd con un fermento intelectual que segun sus propias palabras pocas veces
se ha dado en la historia de la antropologia. Digamos que estuvo en el momento
apropiado en el lugar preciso. El propio Geertz nos confirma que el nivel de los ca-
tedraticos que entonces participaban el proyecto de Parsons, y daban clase en el de-
partamento de Relaciones Sociales, era realmente impresionante: en su opinion, la
coleccion de catedraticos mas competente en ciencias sociales que se habia reunido
nunca. Eran, ademaés, los afos en que Gddel y Einstein estaban en el MIT y en los
que von Hayeck (que ensefiaba en Chicago donde pronto acabaria Geertz), Popper y
Khun (que daba por aquellos afos clase en Harvard) trabajan, a tiempo completo o
parcial, en los EEUU™.

Aunque el propio Geertz nos confirma que aquel ambiente y grupo de trabajo
duraron poco, lo cierto es que al menos durante dos afios los estimulos fueron muy
positivos para todos aquellos que tuvieron la fortuna de formar parte del ya casi mi-
tico Departamento de Relaciones Sociales de Harvard. Fue estando alli cuando un
buen dia, segiin nos cuenta el propio Geertz, se le propuso, casi por casualidad, la
posibilidad de ir a trabajar a Java, dentro de un equipo multidisciplinar para estudiar
aquella sociedad. El proyecto, que estaba marcadamente cortado por los patrones
que Parsons habia otorgado las ciencias sociales en los EEUU, estaria bien financia-

do por la fundacion F ord> (la fundacién que mas ha hecho por la financiacion de

tituto de Investigacion Social) se habian exiliado inmediatamente antes de la Segunda Guerra
Mundial a los EEUU. Aunque en las historias de la antropologia al uso no hemos podido encon-
trar nada parecido a una vinculaciéon entre estos hombres y las escuelas antropoldgicas de los
afios 50, el hecho de que al volver del exilio americano nombraran a Adorno presidente de la
sociedad de sociologia alemana da que pensar. El propio Lévi-Strauss habia pasado los afios de
la segunda guerra mundial en los EEUU a los que volveria en 1945, tras su breve retorno a
Francia en el 44.

3 Creemos que también se ha prestado poca atencion al papel de las polémicas en torno al
estatuto del conocimiento que se dieron entonces, sobre todo entre Popper y Khun. Si la nueva
arqueologia, que tan emparentada estd con las nuevas formas de antropologia que fueron deri-
vando del trabajo de Geertz y otros, bebe directamente de Popper segin confesion de unos de
sus fundadores —C. Renfrew—, no veo como es posible que tal vector, el popperiano, no influye-
ra en la formacion de una nueva antropologia. Méxime en un pais donde, por ejemplo, la ar-
queologia es parte de la antropologia como hemos explicado al hablar de la teoria de las 4 areas.

32 Aunque organizado por Harvard y el MIT, que por entonces estaba organizando su propio
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estudios de antropologia de largo, puesto que recordemos que entre muchos otros,
también financid los estudios de Marvin Harris en la India). Tanto Geertz como su
mujer Hildred, que aceptaron inmediatamente sin, segun sus propias palabras “saber
donde nos metiamos”, formaban parte de un conjunto de investigadores multidisci-
plinar donde Clifford tendria que trabajar sobre el tema de la religiéon en Java y su
mujer sobre el parentesco. En total un conjunto de 7 investigadores (Hildred y Clif-

ford Geertz, Rufus Hendon, Bob Jay, Don Fagg, Alice Dewey y Ed Ryan).

2. LOSs PRIMEROS TRABAJOS DE CAMPO

El caso es que un poco a locas los Geertz, empapados con las ideas de que el
trabajo de las descripciones de las sociedades humanas se tenian que hacer con un
grupo de miembros especialistas en varias areas y de que ellos “so6lo” tendrian que
aplicarse a dos areas muy concretas como el estudio de la religion y del parentesco
en Java, se embarcaron para un nuevo trabajo. La expedicion llego a Java en 1951.
Hacia, pues, relativamente poco tiempo que Java habia dejado de estar bajo el do-
minio colonial holandés (1950). Esto tenian ciertas ventajas, ya que al no haber amo
colonial, Geertz no tendria problemas con las autoridades para poder realizar su tra-
bajo de campo (entiéndase con las autoridades de una metrépolis extranjera) y ade-
mas los javaneses estaban relativamente acostumbrados a la presencia de los occi-
dentales en su pais. Al menos, eso pensaba Cifford. Un proyecto de dos meses,
arropados por un buen equipo de gente competente en cada area, donde su trabajo se
circunscribiria a una zona muy concreta dentro de un pais razonablemente comodo.

El propio Geertz en sus trabajos, que es la mejor fuente para reconstruir su vi-
da personal y académica, cuenta, no exento de gracia, como la realidad que se en-

contrd fue completamente distinta. Al poco de llegar a Java se dio cuenta de que ni

centro de estudios internacionales. De todos modos y para matizar esta afirmacion sobre la fun-
dacion Ford hay que admitir que la fundacién Rockefeller también financié muchas actividades
antropoldgicas sobre todo en la primera mitad del siglo XX, para antrop6logos ingleses espe-
cialmente, como cuenta A. Kuper en su libro Antropologia y antropdlogos, Barcelona, Ana-
grama, 1971
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los lugarefios estaban tan bien dispuestos hacia €l y su mujer como pensaba, ni la
fundacion Ford mantendria su apoyo durante toda la campafa prevista, ni el método
de trabajo habia sido realista. Habida cuenta del maremagnum de religiones que
existian (y existen en Java) y de la cantidad, extrafieza y dificultad para un hablante
de inglés que suponian las lenguas locales, asi como de que el propio equipo de tra-
bajo se descomponia rapidamente sobre el terreno (entre otras cosas porque las auto-
ridades locales no pensaba darles carta abierta para investigar donde, como y cuando
les viniera en gana), los Geertz tuvieron que cambiar su plan de trabajo. Pronto vie-
ron que los dos meses escasos que pensaban pasar el principio en Modjokuto (de
ahora en adelante Pare) no les daban ni para empezar.

Los Geertz, entonces, practicamente ya desligados del proyecto origina133, que
no habia resistido a los intereses profesionales de cada uno de sus componentes y
bajo las presiones de autoridades locales y desconfianzas autoctonas, decidieron es-
coger Pare como base de sus operaciones, en la que trabajarian un afio entero. Se
trataba pues de pasar de un estudio monografico que poder extrapolar al resto de Ja-
va sobre la religion y el parentesco, a un estudio mucho mas en profundidad de una
zona muy concreta de Java, que, como el propio Geertz explicard en sus monografi-
as posteriores, no puede extrapolarse ni al conjunto de Java ni de Indonesia, ni mu-
cho menos del sudeste asiatico al completo. Para empezar, Geertz, se encontrd que
la situacidn religiosa en Java era mas complicada de lo que podia parecer. No habia
una unica religion dominante sino que el budismo, el Islam, el hinduismo tradicional
y el calvinismo se repartian areas de influencias diferentes. Esto sin duda dificultaba
el trabajo que el joven Geertz tenia que hacer. Por otro lado era, como todas las so-
ciedades recién descolonizadas o en tramites de ello que abundaban por entonces en
el mundo, una sociedad en profundo cambio, donde las nuevas ideologias politicas

del Estado-nacion, el nacionalismo, el marxismo, el neotradicionalismo, etc. tenian

33 Que, ademas, en el caso de Geertz, pretendia verificar la hipotesis de Max Weber (Talcott
Parsons era muy weberiano) del papel que el puritanismo y el calvinismo habian tenido en la
formacion del capitalismo en Europa, comparandola con el papel que en Indonesia tenia el is-
lam rigorista y ahorrador de las clases comerciales locales.
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que convivir dentro de un contexto agresivo como era el de la Guerra Fria y los tre-
mendos cambios sociales y tecnoecondémicos que se estaban dando al mismo tiem-
po. Por tanto el trabajo de Hildred Geertz de estudiar el parentesco tampoco era tan
facil como en un primer momento podria creerse.

Los Geertz pasaron en esta primera estancia en Java desde el afio 1951 hasta el
53, cuando regresaron a los EEUU. Comienza entonces un periodo algo extrafio en
la vida de Geertz; mientras que pasa un tiempo en Berkeley, donde ¢l mismo confie-
sa que su entrada posiblemente se debi6 a que Kluckhohn “lo arreglo”, Geertz se
dedicard a escribir su tesis doctoral y sus primeras monografias sobre Indonesia.
Una de las cosas curiosas del trabajo de Geertz sobre Indonesia es que mientras en
sus primera publicaciones (The Religion of Java, que al parecer es practicamente su
tesis doctoral salvo las modificaciones del Gltimo capitulo34), Agricultural involu-
tion o Peddlers and princes, se centra mucho mas en la gran Isla de Java, con el
tiempo, hasta culminar en su obra Negara, su interés fue desplazdndose hacia Bali.

Esto tiene alguna importancia: en primer lugar, porque Indonesia es un mega-
pais35 formado por més de 17.500 islas entre las que se cuentan las grandes islas de
Java, Sumatra, Borneo (la parte que pertenece a Indonesia) y las Célebes. Estas for-
man las 4 grandes islas del conjunto y es donde se concentra la mayor parte de la
poblacion y, logicamente, el poder politico y econdémico. Principalmente en Java,
que es con mucho la isla mas poblada, rica e importante politicamente. En cambio,
Bali es una isla mucho mas pequefia y algo mas aislada de los grandes procesos his-
toricos que ha vivido la zona. Digamos que no era el teatro de actuaciones principa-
les, pero habia sido uno de los lugares donde Margaret Mead (recordemos que era
quien habia estado en el inicio titubeante y casi por casualidad de Geertz en la an-

tropologia) habia trabajado. Ademds Bali llegaria a ser el centro de la mayor pro-

34 . . .
Digo “al parecer”, porque no hemos tenido acceso a su tesis doctoral.

33 Un megapais es en geografia aquel que tiene unas dimensiones ecologicas tan variadas
que practicamente engloba la mayoria de los climas o las condiciones ecoldgicas del mundo.
Légicamente, son pocos, entre los que destacan, por su tamafio China, EEUU, México o Indo-
nesia, el que ahora estudiamos.



Il. CLIFFORD GEERTZ: EL HOMBRE Y SU OBRA. 53

puesta etnografica de Geertz, Negara, escrita en los afios 80, mucho después de que
el joven Geertz llegara por primera vez a Bali en los afnos 50. De todos modos Bali
siempre ha sido una isla mimada por la antropologia, son multitud los etn6logos que
han hecho trabajo de campo en ella y precisamente por ello ha sido objeto de fuertes
polémicas. La importancia de esto radica en que si bien en sus primeros trabajos,
Geertz atn parece tener aspiraciones a explicar grandes procesos historicos como la
evolucion o la involucidn, en aquel caso de la agricultura del conjunto de Indonesia
(jun pais que en 1950 contaba con unos 79 millones de habitantes y que hoy dia su-
pera los 240!) o describir los cambios que se estaban dando en las religiones o en la
politica a nivel nacional, poco a poco Geertz ira localizando (en todos los sentidos)
su investigacion y sus intereses. Se centrara en la isla de Bali, en pequefias pobla-
ciones dentro de Bali, y en tratar de explicar algunos de los hechos cotidianos rele-

vantes de la vida de sus habitantes.

3. EL INICIO DE SU DOCENCIA EN ESTADOS UNIDOS

Casi al mismo tiempo que Geertz desarrollaba su trabajo de campo en socie-
dades “exoticas” iba fraguando su carrera universitaria en los EEUU. Primero como
becario, en el MIT, luego como profesor en el departamento de Relaciones Sociales
de Harvard y luego, como indicamos, en Berkeley. Hasta ahi podemos decir que se
cierra una de las primeras fases en la vida intelectual de Geertz. A lo largo de los
anos 50, Geertz habia decidido dedicarse a los estudios de antropologia, habia cono-
cido a Mead, a Kluckhohn, a Parsons y, finalmente, en Berkeley, a un ya jubilado
Kroeber. Habia trabajado en el departamento de Relaciones Social Harvard, en el
MIT, y por algun tiempo (hacia 1960, ya que abandono el curso a mitad) en Berke-
ley. El tiempo en Berkeley parece el menos importante en su periplo intelectual,
aunque trabajando en Palo Alto conocié a Edward Shils y David Apter, que poste-
riormente le llevarian a Chicago.

Fue entonces, aprovechando sus amistades californianas, como a comienzo de

los 60 Geertz acaba en la universidad de Chicago, entre otros con su amigo David
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Schneider, alumno como ¢l mismo de Talcott Parsons y gran antropdlogo por dere-
cho propio. A nuestro entender se ha trabajado poco esta relacion entre Schneider y
Geertz. Las criticas de Schneider practicamente contra todo lo mas sagrado de la
tradicion antropologica norteamericana, incluso de su vida social, como su caracte-
rizacion de la familia en relacion al sexo, y su, al parecer, insufrible caracter, hicie-
ron que su obra, importante sin duda, pasara sin el reconocimiento que seria espera-
ble y que su capacidad de influencia sobre otros estudiosos haya sido limitada. En
cualquier caso, una vez que Geertz se ubicé en Chicago comenz6 una serie de publi-
caciones (alguien ha notado la extraordinaria regularidad con la que salian al merca-
do) de monografias sobre Indonesia. Fue una época en la que Geertz ya dejaba ver
que no era un simple etndgrafo o antropdlogo de campo.

Aunque con frecuencia se hace hincapié en la influencia de Parsons en el tra-
bajo de Geertz y Schneider, asi como de muchos otros, pocas veces se dice en qué
consiste esta influencia mas alla de haber circunscrito los estudios y temas de interés
de los antropdlogos a la cultura, entendida de una manera muy idealista como el lu-
gar de los productos y de las representaciones mentales. La falta de estudios sobre el
impacto en Espafia y Latinoamérica de Parsons tiene sin duda mucho que ver con
esta falla de nuestra literatura, pero incluso en el mundo anglosajon parece sorpren-
dente como una figura que emergid con tanta fuerza como Parsons se ha desvaneci-
do tan rapidamente. Pareceria que no se sabe muy bien hasta donde era capaz de lle-
gar su proyecto de reformas de los estudios de ciencias sociales y humanidades, a
través de la Teoria de la Accidon Social. Desde luego no se alcanzo el proyecto de
hacer cientificas las ciencias humanas e incluso parece que una carencia de base es
que no habia un método a aplicar. Pero aun asi sorprende este contraste entre lo que
se prometia y lo que ha quedado. Por eso Geertz, aunque pueda estar dentro de una
teoria general parsoniana de la accion y la separacion de los campos de estudio entre
la antropologia, la sociologia, o la economia, fue tomando su arsenal de recursos
teoricos de otras fuentes. Esto es importante por lo siguiente.

Hasta entonces, los lideres de la antropologia norteamericana, con la excep-

cion de Ruth Benedict, no habian leido practicamente nada que no fueran informes o
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monografias de la disciplina y, ademas, con un peso especifico muy fuerte de la tra-
dicion anglosajona“. Es decir, norteamericana o britanica. Pero, en aquellos afios, el
funcionalismo britanico estaba empezando a lidiar con varios campos afines que es-
taban redirigiendo sus esfuerzos. Por un lado, no faltaba mucho para que se desatase
la gran polémica entre funcionalismo y estructuralismo, al tiempo que la influencia
de lo que en filosofia se habia llamado el giro lingiiistico, sobre todo a partir de
Wittgenstein, pero también en los Estados Unidos de Chomsky o Jakobson (después
de su emigracién), y en Europa continental con Lukacs, estaba cambiando el mapa
de los estudios tradicionales. Si los filosofos més importantes del momento se esta-
ban volcando en los estudios del lenguaje, si el estructuralismo lingliistico de la ma-
no de Jakobson estaba alcanzando una condicidn epistemoldgica de ciencia impor-
tante y casi exacta, y si los hombres anteriormente citados provenian incluso de es-
tudios de ramas “duras” como la ingenieria o la matematica, no cabia duda que la
antropologia tenia que verse mas pronto que tarde afectada por estas influencias.

En la ciencia cognitiva de aquel entonces el interés por el lenguaje se disparo y
muchos de estos nuevos fildsofos estaban a caballo entre la propia filosofia, la filo-
sofia del lenguaje, la lingiiistica y la critica literaria como el citado Lukacs o, el que
a mi entender fue el mas determinante de estos tedricos para Geertz: Ricoeur. Para
nosotros éste es uno de los grandes vectores, quizés el mas importante, para enten-

der el trabajo de Geertz. Nos referimos a Paul Ricoeur.

36 Sinceramente pensamos que esta afirmacion, que se la debemos al propio Geertz, es falsa
de suyo y completamente. Lo que ocurre es que a Geertz le interesa aparecer como aquel que
por primera vez hizo entrar en la disciplina antropologica las voces de la sociologia y la filoso-
fia. Quien estudie la obra y la formaciéon de Franz Boas, de Emile Durkheim, de Lévi-Strauss,
de Marcel Mauss, de James Frazer o Marvin Harris no puede sino sorprenderse de las propias
atribuciones de méritos que se concede Geertz. En lo que si que tiene razéon Geertz es en el
hecho de que por primera vez gracias a €l y a otros tedricos de lo que se acabaria llamando an-
tropologia hermenéutica y luego posmoderna, se leen a figuras de la lingiiistica y de la literatura
como interpretes privilegiados para la teoria antropoldgica (aunque no otra cosa habia hecho
Lévi-Strauss con la obra de Jakobson y el circulo de Praga). Lo cual, desde cierto punto de vis-
ta, es también muy absurdo. Seria como pretender que la medicina aumenta su campo de estu-
dio y su saber por leer sobre arquitectura. En cualquier caso, aunque quizas Geertz tenga razon
en que a los antropdlogos norteamericanos les faltase formacion en otras lecturas fuera de las
estrictamente antropologicas, desde luego no es algo que pueda decirse de los europeos, espe-
cialmente de los continentales. Nos remitimos para ello a un solo ejemplo, y curiosamente es-
pafiol: Julio Caro Baroja. Juzgue el lector las limitadas lecturas de este autor.
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Por aquel entonces, como deciamos, los antropdlogos no leian mucho mas que
los propios estudios de la disciplina pero en Francia Lévi-Strauss ya se habia con-
vertido al estructuralismo bajo la égida de Jakobson; Sartre y Camus estaban a me-
dio camino entre la filosofia y la literatura, como antes lo habia estado Bergson, y la
influencia de Wittgenstein en toda la filosofia mundial era espectacular. Habia, por
tanto, que prestar atencion al lenguaje, eso pasaba a estar claro. Aunque no sabria-
mos justificar el porqué la idea ricoeriana de que los hechos sociales pueden ser in-
terpretados como textos tuvo tanto éxito, esto convertiria al antrop6logo en un lector
de textos>. Y (qué exige todo texto? Su interpretacion, por supuesto. De ahi a Ga-
damer hay un minimo paso38. No es el momento, lo haremos mas adelante, puesto
que ahora s6lo estamos presentando al personaje, de explicar en profundidad estas
influencias pero retengamos a estos dos autores: Ricoeur y Gadamer, especialmente
el primero, para entender el camino intelectual de Geertz desde el primitivo proyec-
to de Parsons a la antropologia hermenéutica.

Hay que tener otro hecho en cuenta de no poca relevancia; como Geertz acaba-
ria teniendo una influencia tan grande en toda la antropologia norteamericana (y a
largo plazo mundial) la moda de leer a autores de disciplinas “relativamente” afines
para mejorar el corpus teorico de la antropologia, ha ido calando hasta el punto que
después se ha consumado un verdadero saqueo intelectual de la filosofia contempo-
ranea europea que, a nuestro parecer, explica bien algunos de los vaivenes y derivas
de la antropologia estadounidense actual. En afios sucesivos hemos visto como, para
renovar la disciplina, los antropdlogos norteamericanos han ido demandando de los
filésofos europeos nuevos apoyos y mas radicales teorias: las influencias de, Lévi-

Strauss, Ricoeur y Gadamer duraron relativamente poco en la costa oeste del Atlan-

37 Quizas tenga que ver con el hecho, muy cercano a las modas y los estilos intelectuales, de
que Paul Ricoeur se trasladé en 1970 a la Universidad de Chicago (por entonces aun la univer-
sidad de Geertz) puesto que practicamente habia tenido que huir de Francia ante las criticas del
Mayo del "68. En cambio Lévi-Strauss era amado y admirado en Francia y nunca se traslad6 de
forma permanente a los EEUU, pais con el que creo, simpatizaba poco, a pesar de sus 3 afios de
estancia.

38 A fin de cuentas Ricoeur era un gran lector de la filosofia alemana, experto fenomendlogo
y lector de Jaspers, Husserl, Heidegger y el propio Gadamer.
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tico. Luego hubo que cambiarlas por cada uno de los nuevos gritos que seguian pro-
viniendo del Paris de la segunda mitad del siglo XX, donde nuevas hornadas de filo-
sofos radicales estaban explotando las conclusiones de las obras de Nietzsche y
Heidegger sobre el fin de la metafisica, de la idea de verdad, del sentido de las co-
sas, o de las sospechas sobre la ideologia o la cultura.

Asi pues Lacan, pero mucho mas Deleuze, Guattari, Raymond Aron, Gaston
Bachelard, Georges Bataille, Emil Mihai Cioran, Emmanuel Lévinas, Edgar Morin,
Maurice Merleau-Ponty o mas recientemente Pascal Bruckner, Charles Bettelheim o
Bruno Latour han sido sistematicamente leidos con avidez por los nuevos antropo-
logos americanos. Pero sobre todos ellos tres figuras destacan por su influencia al
otro lado del Atlantico y muy especialmente en la antropologia: Paul Ricoeur, como

dijimos, Michel Foucault y Jacques Derrida.

4. Los ANOS DORADOS DE GEERTZ

En 1970 después de 10 afios en Chicago, Geertz, recibio la invitacion a sumar-
se al mitico Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, donde anos atras habia
ensefiado Einstein y donde atin trabajaba el gran Kurt Gédel®. Dos afios antes
cuando aun era profesor en Chicago, Geertz, habia recibido una invitacion para
marchar a Princeton y formar una escuela de ciencias sociales, pero la habia recha-
zado. Desde entonces habia estado ddndole vueltas al tema y cuando se lo volvieron
a proponer aceptd. La gran ventaja que tienen los profesores en Princeton (en el Ins-
tituto, no confundir con la Universidad que es una institucion diferente) es que no
tienen que dar clases a nadie. No hay alumnos, ni siquiera de postgrado. Se organi-
zan seminarios con profesores que vienen de fuera, pero son para ellos mismos, es
decir los profesores del Instituto son los asistentes al seminario. Se trabaja y discute
entre ellos pero cada uno hace su trabajo y, en general, todo el mundo es libre de in-

vestigar y producir lo que quiera cuando quiera y como quiera. Por tanto, Geertz ya

39 -4 . , . .
Si bien sus problemas psicologicos se iban agravando por entonces.
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no tendria que dar clases para comer y dispondria de mucho mas tiempo para sus in-
vestigaciones, u otra cosa cualquiera. Asi que eso es lo que hizo, marcharse a Prin-
ceton y organizar aquella escuela de ciencias sociales que tan so6lo contaba a la
muerte de Geertz (2006) con 4-5 (varia) investigadores. En Princeton, Geertz pasa-
ria desde 1970 hasta el 2000, afio en el que se le concedio el grado de emérito. Des-
pués de lo cual no volveria a desempefiar otros cargos profesionales.

Una vez en el Instituto y, teniendo en cuenta que ya habia publicado sus gran-
des trabajos de campo, Geertz se concentrd en la elaboracion de un nuevo y mas re-
finado corpus teodrico para la disciplina. AUn asi, creemos que no es del todo apro-
piado hablar de corpus y si mas bien de “propuesta”, pues no pensamos que el tipo
de antropologia que practico Geertz, ni su interés, fuera nunca el de hacer una cien-
cia completa de la cultura. En vez de ello, tratd de perfilar algunos acercamientos de
manera mas productiva. Tengamos en cuenta la cronologia de las obras de Geertz.
En 1960 publico su primer libro The religions of Java, en 1963 el segundo Peddlers
and princes, en 1964 Agricultural involution, hasta aqui tres monografia sobre In-
donesia. En 1968 Islam observered en el que hacia una comparacion entre Marrue-
cos e Indonesia. En 1973, publicaba su gran obra teérica, The Interpretation of cul-
tures, que no es una obra unitaria sino una coleccion de ensayos y articulos ya pu-
blicados anteriormente. En 1975 vuelve al tema de Indonesia pero, como dijimos, ya
centrado en Bali y no en Java con Kinship in Bali obra de Hildred y Clifford Geertz.
En 1979 publica su extensa monografia sobre Marruecos Meaning and order in mo-
roccan society también con su esposa la doctora Hildred Geertz. En 1980 (jtan solo
un aflo después!), publica su gran monografia donde aplica todas las teorias que
habia desarrollado en The interpretation of cultures a una cultura y periodo concre-
to, el Estado (o Negara) clasico del siglo XIX en Bali, Negara.

So6lo dos afios después su gran amigo, Victor Turner, forjador junto con ¢l
mismo de la antropologia simbdlica y hermenéutica, publicaba From ritual to thea-
ter en el que se hace eco de todas las metaforas que Geertz estaba empleando para
describir la cultura. No es casualidad que el libro de Geertz, Negara, se subtitule E/

Estado teatro en el siglo XIX en Bali, donde el ritual absorbe toda la atencion del es-
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tudioso. En la obra de Turner, ritual y teatro, son también las palabras claves del ti-
tulo y del anélisis que se hace en la obra. En 1983, tan s6lo un afio més tarde que
Turner, Geertz publica su otro gran aporte teodrico Local knowledge: further essays
in interpretive anthropology, obra igualmente de amalgama de articulos, en los que
profundiza en sus ideas acerca de qué es lo que tiene que hacer y como lo tiene que
hacer la antropologia. Sin duda esas ideas que llevaba meditando afios habian influi-
do en su libro Negara y en cierta medida Conocimiento Local es una respuesta a sus
criticos, que habian aducido que Negara era un libro excesivamente barroco y donde
la cultura (en el sentido de la alta cultura de la corte) subsume por su importancia
cualquier otro tipo de andlisis social, politico, econdémico, etc. Parece, como afirma-
ba el mismo Geertz, que en Bali solo se hubiera vivido, trabajado, producido, repro-
ducido y pensado para mantener un inmenso teatro de suefios colectivos, que era el

mismo Estado como obra dramatica, el Negara.

5. LOS ULTIMOS ANOS

Fue justo en aquellos afios, cuando los alumnos que desde décadas anteriores
habia ido formando Geertz, sobre todo durante sus afios de Chicago, y aquellos otros
que desde otras facultades se habian ido interesando en la nueva idea de leer a gran-
des filosofos posmodernos europeos, que se formd por primera vez algo asi como un
frente de antropologia posmoderna. La piedra miliar que sefiala este hecho singular
fue el celebérrimo seminario de Santa Fe, Nuevo México, que se llevo a cabo en la
School of American Research, en abril de 1984. De los debates y aportaciones de
ese seminario surgié el manifiesto y la biblia del nuevo movimiento Writing Cultu-
re, editado en Berkeley por James Clifford y Georges Marcus. Para Geertz este es
un momento ambiguo en su carrera.

Por un lado la antropologia interpretativista (en espanol habria que decir inter-
pretativa) o hermenéutica, se hace mayor de edad. Un nutrido grupo de importantes
antropologos, que en las décadas siguientes ocuparian los puestos mas relevantes de

la academia americana, se reclaman deudores y seguidores suyos. Por fin, la gran
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aspiracion geertziana a interpretar y descodificar la cultura se consigue con la irrup-
cion en masa de todos los teoricos de la posmodernidad y del Estado posindustrial,
que manejan las nuevas figuras emergentes de la antropologia.

Pero, por otro lado, un lado un tanto doloroso, empiezan por primera vez los
ataques serios entre hombres que no han despreciado de entrada su trabajo, sino que
lo han leido concienzudamente y joh fortuna! lo encuentran demasiado anticuado y
conservador. Se le acusa de no haber llevado hasta sus ultimas consecuencias las
ideas de Ricoeur de interpretar las acciones sociales como textos y de no haber sabi-
do deconstruir las voces y los intereses detras de su propio discurso. Geertz, aunque
agitado y citado por los nuevo antropologos como estandarte de su movimiento, en
un momento historico en que todo lo post estd tan de moda que hasta la antropologia
postmoderna es consumida con fruicion por los lectores™, es enseguida dejado atras
como la vieja figura, el deus otiosus que vela por el orden del mundo pero que esté
demasiado cémodo en su torre de marfil como para tener algo urgente que decir. El
seminario de santa Fe, como se ha sefialado desde siempre supone por primera vez
que Geertz es la méxima figura de un movimiento que reclama ir mas alla de ¢él,
como un Moisés que se hubiera quedado (jay! algo asi le pasé también a su maestro
Talcott Parsons) a las puertas del paraiso prometido.

Pero Geertz no estaba acabado aun, ni mucho menos. Mientras todos reelabo-
raban los textos de las conferencias del seminario de Santa Fe, que acabarian siendo
bastante modificados en la publicacion de Wrinting Culture, Geertz hacia lo propio
con su articulo “Géneros confusos: la reconfiguracion del pensamiento social”. En
un mundo donde el ataque furibundo contra todo lo anterior se habia convertido en
una nota clave para destacar académicamente, Geertz no pensaba quedarse de bra-
zos cruzados viendo como su ultimo grito quedaba ahogado por otros mas jovenes y

radicales. A nuestro entender, el afecto que Clifford Geertz mantuvo toda su vida

40 Lo maés sorprendente de este proceso es que por primera vez los escritores de monografias
antropoldgicas se han convertido en escritores de masas. Muy especialmente todo aquel que en-
cabece sus libros con la palabra cultura, algo que no puede ser de més agrado para la antropolo-
gia postmoderna.
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por la obra de James Clifford, alguien que nunca ha escrito una sola linea de inves-
tigacion de campo, puesto que defiende que ya que lo que los antrop6logos hacen es
escribir textos ¢l puede dedicarse a la critica de los mismos sin detrimento de su
funcion de antropodlogo, tiene mucho que ver con el respeto que a su vez Clifford ha
mantenido para con la obra del maestro. Es decir, la falta de virulencia que le carac-
teriza frente a otros “destructores de todo lo anterior” como Vicent Capranzano.

En cualquier caso, vuelto a Princeton, Geertz va a escribir dos textos claves
para entender los intereses de sus ultimos afios en la polémica encubierta y fratricida
con otros antropologos postmodernos: 1) Works and lives: The anthropologist as
author, de 1988, en el que hace un estudio de las formas literarias que cuatro gran-
des antropologos habian usado para tratar de dar verosimilitud a sus descripciones
de las sociedades que estudiaron y 2) After the fact: two countries, four decades, one
anthropologis, donde ese mismo analisis, aunque de manera mucho mas benevolen-
te es aplicado a si mismo™’. Al menos, eso es lo que se le reclamaba y pretendia,
aunque acaba siendo mas una justificacion de su trabajo y de su vida, que una de-
construccidon de su propio pensamiento. Por tanto vemos como, ante la irrupcion en
la literatura antropologica del estudio, no ya de las formas de estudiar e interpretar
una cultura, sino de algo mucho mas cercano a la literatura como era el trabajo sobre
los estilos literarios, Geertz ha de reaccionar, pues hasta la misma eleccion de los
términos del discurso se convierte ya en sospechosa de crear tiranias, describir reali-
dades que no son sino propias y esconder calamidades ajenas. Y asi lo hizo, sin du-
da, aunque como se puede ver, su ritmo de produccion, notable hasta la mitad de los
80, se iba haciendo cada vez mas lento.

Después de este ultimo intento de subirse al carro més puntero de la antropo-
logia poshermenéutica o propiamente posmoderna, Geertz, ya cercano a los 70 afios,
decide dejar pasar un tiempo hasta la aparicion de su altimo trabajo. Nos referimos a

Available light: anthropological reflections on philosophical topics traducido al es-

41 . P . ;. . .
En realidad no es un andlisis de sus propias técnicas de persuasion y de creacioén de vero-
similitud sino que es una especie de autobiografia intelectual.
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panol como Reflexiones antropologicas sobre temas filosoficos. Libro que sali6 al
mercado, en su version en lengua inglesa, en el afio 2000. Este es un libro muy dife-
rente a los demds de Geertz. Desde su posicion de figura consagrada, a la que se le
otorgan premios y se le tributan homenajes, Geertz, que recordemos se habia gra-
duado en su juventud en filosofia y filologia inglesa, se dispone a dar algunas de sus
respuestas a temas candentes de la filosofia (sobre todo de la mente) del siglo XX.
Es posible que este hecho estuviera también influido por las ultimas obras de su
amigo Victor Turner que, aunque muerto casi 20 afios antes, en su periodo final de
trabajo se acercaba cada vez mas a cuestiones de este tipo. Posteriormente Geertz,
ya algo pasado de moda dentro del corpus de la literatura posmoderna, y retirado del
trabajo diario en Princeton, se dedica a recibir homenajes, dar charlas y conceder en-
trevistas, y logicamente, sus ultimos afios fueron un lento deslizarse con tranquilidad
hacia el fin.

Asi acabo, tras un peligrosa operacion de corazon, la vida y la obra de Clifford
Geertz, acaso uno de los mas importantes antropdlogos del siglo XX. No por sus
aportes tedricos en si, ni por la calidad de las etnografias que produjo, sino por haber
abierto a la antropologia toda la problematica de la posmodernidad filosofica y por
haber influido de una manera singular en hechos y politicas concretas de los gobier-
nos, que los antropdlogos, aunque siempre reclamaron ese papel nunca lograron
ejercer verdaderamente. Clifford Geertz fue un liberal y pluralista convencido y sin
duda también sus opiniones y actitudes influyeron en sus numerosisimos alumnos y
lectores. Pero por encima de todo comparte con Marvin Harris el papel de haber si-
do el primer antrop6logo leido masivamente fuera de la disciplina, y, a diferencia de
Harris, respetado en la academia. Fue una vida fascinante, marcada, probablemente,

como ¢l mismo dijo, por la suerte.

6. LAS REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS DE LA BIOGRAFIA DE GEERTZ

Creemos que es necesario introducir aqui una pequefia bibliografia para expli-

car como hemos construido esta semblanza de Geertz, es un hecho excepcional que
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no repetiremos en los proximos capitulos pero que, en éste, nos parece pertinente.

La principal fuente de informacion para describir la vida de trabajo de Geertz
son sus propias publicaciones. Geertz nunca ha eludido el tema, y siempre ha tratado
de explicar quién era y por qué hacia lo que hacia. Para ¢l ha sido un leitmotiv fun-
damental en su carrera explicar las no-neutralidades de un autor o un investigador y,
por eso, encontramos siempre referencias a lo que le estaba pasando en su vida
mientras escribia tal o cual libro o mientras realizaba tal o cual investigacion. Con
los afios ademas se acentud en ¢l esta tendencia, incluso llegando a veces a sorpren-
der a un lector poco avezado en las técnicas retoricas de Geertz y que trata de enten-
der por qué el autor de una monografia etnografica nos habla tanto de si mismo y de
sus puntos de vista y no de lo que aparentemente queremos saber cuando cogemos
un libro de este estilo. Algunas de las principales fuentes de datos, por tanto para su
vida, son sus libros, muy especialmente, como ya hemos comentado, After the facts,
pero en todos podemos encontrar mas o menos informacion de quién es Clifford
Geertz, qué hacia, o como respondi6 a tal o cual reto humano. Sus propias monogra-
fias tienen evidentes puntos de contacto con el diario de campo que se le supone a
todo antropologo cuando esté lejos de casa. Asi Islam Observered, The Interpreta-
tion of cultures o Local knowledge son ricos en informacion “casera” de los Geertz.

Por otro lado, Geertz ha concedido importantes entrevistas a historiadores de
la antropologia entre las que destacan dos de manera singular: 1°) la que le concedio
a Richard Handler de la Universidad de Virginia, en la primavera de 1991 y 2°) la
que les concedi6 a Silvia Hirsch y Pablo Wright en Noviembre de 1992, publicada
con el titulo de De Bali al posmodernismo: una entrevista a Clifford Geertz. Ade-
mas, el prologo de El Nacimiento de la antropologia Posmoderna, que escribe Car-
los Reynoso, es rico también en detalles sobre algunos puntos de la trayectoria inte-
lectual de Geertz, sobre todo con todo aquello que tuvo que ver con el famoso semi-
nario de Santa Fe y la publicacion de Wrinting Culture.

También, como en las Gltimas décadas de su vida Geertz se convirtid en un
personaje publico de primera fila intelectual son numerosisimas las entrevistas en

television que le hicieron (muchas consultables en internet), las menciones honorifi-
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cas, los premios, entre ellos algunos de enorme prestigio como The National Book
Critics Circle Prize in Criticismen en 1988 por su obra El Antropologo como autor,
el Fukuoka Asian Cultural Prize en 1992,y el Bintang Jasa Utama (First Class Me-
rit Star) de la Republica de Indonesia en 2002. La méxima distincidon que concede la
republica de Indonesia.

Igualmente recibio distinciones honorificas por parte de universidades como
Harvard, Yale y Princeton, Antioch (la pequeia universidad donde habia estudiado),
Swarthmore, Williams y la Universidad de Cambridge. Ademas era miembro de la
Academia Americana de Artes y Ciencias (American Academy of Arts and Scien-
ces), del Consejo de Relaciones Exteriores (Council on Foreign Relations), de la
Sociedad Americana de Filosofia (American Philosophical Society), de la Academia
Nacional de las Ciencias (National Academy of Sciences), de la Asociacion Ameri-
cana para el Avance de la Ciencia (American Association for the Advancement of
Science); miembro de la Academia Britdnica y miembro honorario del Real Instituto
Antropologico (Royal Anthropological Institute) de Gran Bretafia e Irlanda. Por si
todo esto fuera poco su influencia en otros 4ambitos, ya que ha sido uno de los antro-
poélogos mas leidos por gente ajena a la disciplina, ha hecho que las semblanzas so-
bre su vida, o las personas que dicen haberse visto influidas por su obra o su vida,
sean incontables. Médicos, bidlogos, botanicos, profesores, pedagogos, historiadores
o filésofos afirman que las ideas de Geertz son validas e importantes en su discipli-
na y dignas de estudio.

Sin duda, ademas, las afirmaciones propias de las historias de la antropologia,
son también de importancia. Por ser quizés contemporaneo de Marvin Harris no en-
trd en su famosa RAT y las referencias a ¢l en la ultima obra de Harris Teorias An-
tropologicas en la era Posmoderna son siempre veladas y no permiten muchas ve-
ces saber si los ataques que se hacen son ad hominem o a las ideas de una corriente
de antropologia que Harris despreciaba, como era la antropologia posmoderna, na-
cida de la antropologia hermenéutica o interpretativa que hacia Geertz. Por el con-
trario tenemos una estupenda obra de Adam Kuper, Cultura, donde se estudia los

principales desarrollos de la idea de cultura y qué han ido aportando algunos de los
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mas destacados antropdlogos. Entre ellos, Kuper, dedica un capitulo entero a Geertz.
Capitulo, como todos los de esta obra, no solo apasionante, sino muy bien documen-
tado, entre otras cosas por que quien invit6 a Kuper a Princeton al Institute for Ad-
vanced Studies fue el propio Geertz para que escribiera el libro que nosotros cono-
cemos como Cultura: la version de los antropologos.

Por otro lado, con motivo de la muerte de Geertz muchos ex alumnos o cole-
gas de profesion (e incluso de otras profesiones) que se vieron tocados por la in-
fluencia de Geertz publicaron articulos, notas de prensa etc. incluso gente que como
dijimos no lleg6 a conocer a Geertz en vida, pero que de un modo u otro considera
que el trabajo y el magisterio de Geertz han sido importantes en su propio trabajo y
quehacer. La lista aqui puede hacerse tan larga como paciencia tenga el investiga-

dor.
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lll. EL CIRCULO INTERPRETATIVO DE GEERTZ

Este capitulo, el circulo hermenéutico de Geertz, no es una exposicion crono-
logica de su pensamiento, ya que para un autor que se autodefine a si mismo como
un antrop6logo hermenéutico, donde la interpretacion es algo continuo y sin fin, no
tiene mucho sentido otro tipo de aproximacidon que no sea la que él mismo propone.
Por eso hemos querido enfocar este capitulo, que en buena medida es el principal de
la tesis, de una manera distinta a la habitual. Todos los comentaristas de la obra de
Geertz estan de acuerdo en que su libro mas relevante, en cierta manera donde vie-
nen a morir sus trabajos anteriores y de donde nacen los posteriores es La Interpre-
tacion de las Culturas. Por eso comenzaremos nuestro analisis por este texto. Poste-
riormente en vez de tratar de seguir algo asi como las ideas de fuerza de Geertz, que
se encuentran mezcladas y repetidas en todos sus trabajos, hemos preferido analizar
sus libros més representativos, para no perder la poca unidad que el trabajo de
Geertz tiene y poder transmitir la sensacion de que son obras unitarias. Esto es im-
portante para poder apreciar como Geertz en todos sus trabajos, vuelve una y otra
vez a ciertos temas, y da practicamente igual en que etapa cronoldgica de su vida
nos encontremos: una vez publicada Agricultural involution (inica monografia don-
de Geertz alin no ha ensayado sus fuerzas en lo que pronto se llamara antropologia
hermenéutica, simbdlica o interpretativa) sus conceptos emergen una y otra vez para
tratar los més diversos problemas. Ademds teniendo en cuenta que varias de sus
obras mas relevantes y que mas han impactado al publico han conseguido superar su
condicion de recopilacion de articulos para configurarse como libros, y como tal se
han leido, creemos que es importante no abandonar este enfoque. El mar de articulos
que Geertz produjo a lo largo de vida es profundo y pensamos que sin estas piedras
miliares que pueden ser los libros tal y como los conocemos, nos perderiamos sin
remedio. Por tanto, lo importante no es el orden de las obras, ya que trata lo mismo
siempre y repite machaconamente sus argumentos, sino el interpretar sus obras des-
de algin punto de vista que el aporte teorico quede resaltado (que es lo que nosotros

pretendemos hacer en este trabajo).
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Por eso, cerramos nuestro propio circulo hermenéutico con Conocimiento Lo-
cal (su ultima gran obra tedrica), después de haberlo comenzado con la Interpreta-
cion de las culturas (su primera gran obra tedrica). De algin modo Conocimiento
local es el reverso o la semiesfera que completa La interpretacion de las culturas,
ya que producido 10 afios después (1983) tratd de volver a replicar el éxito y el for-
mato de La interpretacion de las culturas. Desde luego, en lo que se refiere a éxito,
no lo consiguio, pero si enmarcamos el pensamiento de Geertz entre estas dos gran-
des obras nos daremos cuenta como la descripcion densa, ese acercamiento progre-
sivo que va describiendo cada vez las cosas con las profundidad y complejidad co-
mo aportando nuevas capas a lo que pareci6 alguna vez evidente es un buen método
para enfrentarnos a este autor. Por eso, como una espiral enmarcada por estos dos
libros, hemos querido situar el resto de su pensamiento notando el nucleo profundo
de su unidad: la conviccion de que la antropologia es interpretacion, que interpretar
es interpretar simbolos, que todo simbolo es accidon social y que esta puede leerse
como un texto y, finalmente, que el camino de la hermenéutica es casi infinito pero

que va describiendo densamente una realidad cada vez mas poderosa.

1. LA INTERPRETACION DE LAS CULTURAS (1973)

La interpretacion de las culturas es con una diferencia extraordinaria el libro
mas conocido de Geertz. La verdad es que la fortuna de este texto es dificil de expli-
car. La Interpretacion (como la llamaremos a partir de ahora, o 1.C.) no es un libro,
sino un volumen, una coleccion de articulos escritos con mucho tiempo de por me-
dio y con los mas variados intereses. Sin duda ello ha contribuido a su éxito, porque
uno puede leerse un “capitulo” es decir un articulo, u otro, no tiene porqué leérselos
todos, depende los intereses de cada uno etc. Ademas en La Interpretacion, Geertz
condensa articulos, sin duda muy importantes, que dicen mucho sobre el trabajo que
¢l hacia o sobre lo que queria hacer. Aun asi es dificil entender el enorme éxito de
este texto. Quizds (aventuramos nosotros) tenga que ver con que la mayoria de los

trabajos de Geertz, sobre todo de sus etnografias, son el fondo bastante convencio-
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nales y éste, en cambio, es uno de esos textos en los que ¢l plantea, algo realmente
distinto. El propio Enrique Anrubia, estudioso espaiol de Clifford Geertz, tiene que
recurrir a argumentos que tienen mas que ver con la economia de tiempo o el forma-
to de escritura que con un fondo verdaderamente potente que anule el resto de la
produccién de Geertz"”. Lo de la economia de tiempo no deja de ser curioso puesto
que es uno de los libros mas extensos de Geertz. En cambio, en este mismo campo
tiene la ventaja de no ser un libro homogéneo sino una recopilacion de articulos, es-
to hace que no sea necesario leerse sus 372 paginas de un tirdn.

En cualquier caso nuestra intencion no es minusvalorar el texto de Geertz sino
mostrar que Geertz es un hombre que no se conforma con ser una maquina de fotos,
siempre esta reflexionando sobre lo que ve y lo que escucha y los mas de sus traba-
jos resultan interesantes (si bien a veces algo mas convencionales de lo que con fre-
cuencia se ha dicho, como hemos referido antes). En todos sus libros o articulos hay
ideas y sugerencias, a veces muy interesantes, a veces muy peregrinas, pero que me-
rece la pena tenerse en cuenta. Por ejemplo, no hay que estudiar solamente Religion
of Java si queremos entender las ideas de Geertz sobre la religion, sino que Obser-
vando el Islam da muchas pistas de los problemas que a ¢l le interesan y trata: el
universalismo de los credos frente a la realidad local, como compaginar lo multiple
con lo uno, etc.

Los articulos estan dispuestos de una forma un tanto caprichosa, de hecho se
ha discutido mucho por qué Geertz le dio esta forma al libro, ya que el orden crono-
logico no es respetado y cuesta establecer un orden teméatico. Ademas los articulos
que componen la obra tratan de casi todos los temas tratables en antropologia, desde
metodologia de la antropologia a religion, de critica a otras obras de antropologia
hasta rituales balineses, del nacimiento de nuevos estados al concepto de cultura. Es,
por tanto, un libro poliédrico que aunque tratado de una forma unitaria estd total-
mente fragmentado. Las virtudes que unos le ven a un articulo se las ven otros a

otro, sobre todo teniendo en cuenta que la mayoria de los articulos ya habian sido

42 ., . . ., .
Véase Enrique Anrubia, La version de nosotros mismos, p. 5y ss.
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publicados con anterioridad por Geertz y llevaban tiempo siendo comentados.

Ahora bien es en 1973 con la publicaciéon de este libro cuando Clifford Geertz
pasa a la primera linea de la antropologia, para convertirse en uno de los referentes
de la profesion. Su manera agil de enfocar problemas, que llevaban mucho tiempo
presentados de la misma manera, y su capacidad para hacer las preguntas pertinentes
de la manera mas sugerente posible, convirtieron este libro en un clésico de la an-
tropologia en muy poco tiempo. Pero todos cuanto lo leen quedan fascinados por el
ultimo de los articulos “Juego profundo. notas sobre la rifia de Gallos en Bali”.

Tal ha sido el éxito de este texto que ha opacado el resto de la obra de Geertz. Si al-
guien pregunta por Clifford Geertz, es seguro que al primer texto al que le remitiran
es a éste. Es mas, incluso hay muchos antrop6logos que parecen desconocer el resto
de la obra de Geertz, pero nunca olvidaran este texto. De hecho y ya que una de las
caracteristicas mas singulares de Geertz ha sido la de traspasar las fronteras de la
disciplina para ser leido (y aplicado) por gentes de las mas diversas profesiones hay
que reconocer que el texto que le ha dado esta capacidad ha sido precisamente “Jue-
go Profundo”, mejor conocido por el subtitulo “Ri7ia de Gallos en Bali”.

A este articulo por tanto le dedicaremos el grueso de nuestro anélisis, pero como es-
te libro ha suscitado tantas fascinaciones no nos olvidaremos del resto. De todos
modos, el propio Geertz en la introduccion explica como no ha sido el azar el que ha
reunido tales articulos, sino que en el fondo va persiguiendo una reformulacion del
concepto de cultura. Con este interés y sobre este marco se van construyendo los di-
ferentes articulos que aqui se recogen. Es, por tanto, un libro menos anarquico de lo
que en principio se podria esperar. De todos modos, desde luego, hay articulos me-
jores y peores y como a nosotros lo que nos interesa es rastrear cuales han sido las
grandes ideas de Geertz y como han influido éstas en la antropologia nos centrare-
mos en las aportaciones del pensador norteamericano. Por cierto este libro se cita
normalmente abreviado como I.C. tanto en inglés como en castellano, normalmente

asi lo nombraremos nosotros también (como ya hicimos mencion).
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i) La descripcion densa: hacia una teoria interpretativa de la cultura

El primer capitulo de La interpretacion de las culturas, constituye posible-
mente el segundo articulo mas famoso de los que conforman esta obra de Geertz. El
ultimo capitulo es el famoso “Juego profundo” que cierra la obra como si quisiera
dejar el climax de la misma para el final, una vez que con el método de trabajo que
ha explicado en este primer capitulo va desgranando diversos asuntos sobre los que
ejercitar su descripcion densa.

Entre los antrop6logos es frecuente una tentacion de principio. Todo antropd-
logo debe tener su propia definicion de cultura. Teniendo en cuenta que este concep-
to “cultura” es al mismo tiempo la justificacion y el objeto de la disciplina, aquello
que aparentemente nos hace humanos y, en fin, un recurso intelectual de primer or-
den, es curiosisimo que, como pasa con la libertad, ain no nos hayamos puesto de
acuerdo en qué consiste. Por eso, Geertz, incapaz de resistirse a la tentacion, tam-
bién va a dar su propia concepcion de lo que es la cultura o quizas una cultura (que
conste que no lo consideramos un demérito de Geertz es una de las pocas alegrias
teoricas que tiene la antropologia, poder exponer tu propio concepto de cultura).

Pero lo cierto es que Geertz, hombre prudente donde los haya, no va a atrever-
se ni a eso siquiera, sino que va a usar el concepto de un pensador de mas talla que
¢l: Max Weber. Asi dice que: “creyendo con Max Weber que el hombre es un ani-
mal inserto en tramas de significacion que el mismo ha tejido, considero que la cul-
tura es esa urdimbre y que el andlisis de la cultura ha de ser, por lo tanto, no una
ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de
signiﬁcaciones43”. Hemos querido referir aqui la cita entera de Geertz porque real-
mente es celebérrima y porque para su trabajo sera fundamental entender la cultura
de esta manera. A decir verdad lo sera para entender el trabajo de Geertz, el de Da-
vid Schneider, Victor Turner, Mary Douglas, Sussane Langer y, en general, todo
aquel que se haya dedicado al menos en cierta medida a mirar las cosas de la estruc-

tura social de una forma no materialista. Lo cual en el siglo XX implica por lo me-

B3P 20delalC.
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nos a la mitad de la disciplina y desde el ocaso del marxismo practicamente a la dis-
ciplina entera.

Desde luego no podemos negar que el propio trabajo de Geertz ha evoluciona-
do con el tiempo, pero ciertamente poco cabe destacar que cuando aqui (casi al co-
mienzo de su obra o por lo menos de su fama) Geertz nos dice en qué consiste la an-
tropologia, afirme que se trata de “hacer etnografia”, es decir salir a hacer trabajo de
campo. Como vemos esta postura estd muy lejos en la que luego tomara en una obra
clave del Geertz mas maduro E/ antropologo como autor de 1988, cuando afirme
que lo que hacen los antropdlogos es “escribir textos”.

Geertz va a tomar de Gilbert Ryle el concepto de “descripcion densa”. ;Qué es
la descripcion densa y qué papel va a jugar en Geertz? Primero responderemos a la
segunda pregunta. La verdad es que si Geertz tiene algin aporte a la metodologia
antropologica es el uso de la descripcion densa, asi que es de la méxima importancia
saber en qué consiste para Geertz este concepto. La verdad es que después de darle
muchas vueltas una y otra vez no hemos encontrado la razéon de por qué Geertz se
desmarca con este asunto de la descripcion densa. En primer lugar porque Ryle no
es un filésofo demasiado conocido y menos atn su concepto de la descripcion densa
y, ademas, porque Geertz hace un traslado desde la filosofia a la antropologia que en
principio no se ve demasiado fructifero. ;Pero qué quieren decir Ryle y sobre todo
Geertz con esto de la descripcion densa? Pues que como “las complejidades son po-
sibles y practicamente no tienen fin” (p.2144) en toda descripcion de la realidad y ya
que el objeto de la etnografia es “una jerarquia estratificada de estructuras significa-
tivas” (p.22) hay que tratar de reducirlas (las complejidades) de algin modo. El
hecho de que “lo que nosotros llamamos nuestros datos son realmente interpretacio-
nes de interpretaciones de otras personas sobre lo que ellas y sus compatriotas pien-
san y sienten” (p.23) complica mucho mas las cosas pues nos mete en una espiral de

interpretaciones de la que es mucho mas dificil deducir qué es lo que sea la verdad,

44 . . . , .
De ahora en adelante salvo que se diga lo contrario todas las citas corresponderan al libro
que se esté trabajando en ese momento, segun la version castellana que cito en la bibliografia.
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la objetividad, lo real o cualquier otra cosa sobre la que pretendamos hacer ciencia.
Aunque Geertz afirme que “esto no entrafia nada particularmente malo y en todo ca-
so es inevitable” (p.23), lo cierto es que hay que encontrar alguna forma de lidiar
con las dificultades que suscita. Nuestra tarea, el “andlisis™ se parece a la del “critico
literario” (p.24) ya que “desde el comienzo nos encontramos explicando y, lo que es
peor, explicando explicaciones. Guifios sobre guifios sobre guifios” (p.24). Ante esta
situacion Geertz tiene que hacer algo y lo que hace es proponer una “descripcion
densa” (pero ndtese que ain no nos ha dicho qué es). Con lo que el etnografo se en-
cuentra es con “estructuras conceptuales complejas” (p.24) las cuales se asemejan a
“ejemplos volatiles de conducta modelada (p.24)”. En este momento, cuando el lec-
tor ya lleva leyendo unas cuantas paginas de Geertz, nos preguntamos si no nos esta-
rd tomando el pelo. Ya que de momento nos dice cosas sin sentido o significado y
no nos dice lo que nos promete revelar como la gran herramienta del trabajo de
campo. Pero sigamos estudiando a ver qué nos cuenta.

“La cultura es publica” (p.26) asegura Geertz, aunque aqui lo esencial seria
saber qué entiende por cultura, porque al mismo tiempo nos dice que la conducta
humana (que no sabemos exactamente qué relacion tiene con la cultura humana) es
“accion simbolica” (p.24). Geertz asegura que sobre lo que tenemos que preguntar-
nos en antropologia no es por el valor ontolégico de los “hechos” que vemos (aqui
no sabremos si, siguiendo a Geertz, tendriamos que decir interpretaciones de inter-
pretaciones) sino que “aquello por lo que hay que preguntar es por su sentido y su
valor, por si es mofa o desafio, ironia o colera, esnobismo u orgullo, lo que se ex-
presa a través de su oposicion y su intermedio (tampoco sabemos qué es su interme-
dio®).

Otro nuevo aserto de Geertz: “La cultura es publica porque la significacion lo

es”(p.26). Algo sobre lo cual no sabemos si se infiere su contrario, es decir: que

3 El estilo un tanto desgarbado de esta parte que estamos tratando, intenta reflejar el del
original: esta especie de pasos a tientas que va dando Geertz a la busqueda de algo que no sa-
bemos qué es incluso, de si es algo en algin sentido. A veces incluso parece que el problema
(qué es la representacion antropologica o el trabajo de campo) se diluye en el marasmo de afir-
maciones.
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aquello que no tenga significacion publica no seria cultura. Pero bueno por lo menos
ya entendemos que la cultura es publica, por tanto lo que cuesta es pensar aquellas
cosas que no tienen significacion publica, ya que si no existieran tales esta afirma-
cion de Geertz careceria de todo sentido, pues una categoria que lo abarca todo no
explica nada y seria lo mismo que decir que la cultura no es todo o no es nada o que
algo es algo, y todo ello sin ninguna pretension ontoldgica sino simplemente seman-
tica, es decir: no decir nada de nada.

Al parecer el terreno en el que nos estamos moviendo y lo que preocupa a
Geertz es la “critica generalizada de las teorias personales de la significacion” que
“desde el primer Husserl y el ultimo Wittgenstein constituyen una parte tan impor-
tante del pensamiento moderno” (p.26). Ahora, pues, ya sabemos de qué se trata: de
que la cultura es una “cosa” publica, debido a que su significado lo es, y que lo que
nos puede fallar a la hora de comprender una cultura diferente a la nuestra es la “fal-
ta de familiaridad con el universo imaginativo en el cual los actos de estas gentes
son signos” (p.26). La verdad es que si la expresion de Geertz la hubiera dejado en
que “la falta de familiaridad con el universo imaginativo de otra gente” es lo que nos
dificulta el acceso a su cultura no le pondriamos ningtin pero, pues nos parece evi-
dente que en cierta medida (junto con el desconocimiento de la lengua y otros
hechos) es bastante cierto, pero a ;qué viene esta coletilla de que se trata de captar
los actos de estas gentes como signos? Hay que tener en cuenta que en este momen-
to Geertz no ha aducido ninguna autoridad para tratar de intentar explicarnos cual es
su concepto de signo de modo que desconocemos todo sobre lo que quiere decir con
esto de que los actos son signos. Al parecer los antropdlogos no tratamos de “con-
vertirnos en nativos” (nos preguntamos si algun antrop6logo en su sano juicio mien-
tras hace trabajo antropologico ha pensado esto alguna vez) o de imitar a “los nati-
vos”, lo que tratamos, segin Geertz es de “conversar con ellos” (p.27). Nosotros
pensabamos que de lo que se trataba era de describirlos, aprender de ellos, entender-
los y “dibujarlos” para nuestros compatriotas, pero se ve que aquello es lo que debia
ocurrir en los tiempos de la antropologia colonialista, hoy dia se trata de “conversar

con ellos”. Aunque si ridicula le parece la idea de Geertz de que podamos llegar a
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comprender verdaderamente o pasar a ser, en parte, un nativo no menos ridicula de-
beria parecer la idea de que un sefior de cierta edad, criado en Harvard y profesor en
Chicago tuviera algo valioso que decirle, o tema de conversacion, con una nativo de
Bali o0 un nifio de un pueblecito subdesarrollado de Marruecos.

Otra nueva declaracion de principios de Geertz: la antropologia consiste en
“ampliar el universo del discurso humano” (p.27) Lo cual tampoco se nos explica
qué quiere decir. “La cultura es un contexto dentro del cual pueden describirse todos
estos fendmenos de una manera inteligible, es decir, densa” (idem). Ahora aunque
sea de refilon, ya sabemos lo que quiere decir descripcion densa. Una descripcion
que haga inteligible aquello que estd describiendo. La cultura ha ser el contexto, de-
be de ser el marco dentro del cual las cosas que pasan alli se vuelven inteligibles,
por tanto para poder entender algo de otra cultura habremos de comprender toda la
cultura del otro, ya que es el contexto en el cual “los hechos” adquieren sentido, se
vuelven inteligibles. Por tanto, ya vamos sabiendo, poco a poco, cosas importantes
de la teoria de Geertz y su punto de vista. (Aunque, la verdad, es que esto en el fon-
do esta tomado de la idea de Lévi-Strauss de que los hechos culturales solo tienen
sentido en su contexto, afirmacion recurrente en la obra del pensador francés que
aparece por ejemplo en Antropologia estructural, 1 95846).

Nos dice Geertz que comprender la cultura de un pueblo “supone captar su ca-
racter normal sin reducir su particularidad” (p27). Entendemos que aqui normal
quiere decir dejando de lado los extremos de conducta que hay en cualquier socie-
dad por individuos perturbados o geniales. Y desde luego estamos totalmente de
acuerdo de que ese es el objeto de la antropologia, tratar de captar un caracter nor-
mal, unitario en que esto sea posible, al mismo tiempo que no reducimos su comple-
jidad (al menos cuanto podamos dentro de una explicacion), ya que, si no, estaria-
mos haciendo una caricatura del grupo humano que estuviéramos estudiando. Hay
que hacerse cargo de que las descripciones que hagamos, segun Clifford Geertz, no

seran las propias a este pueblo descrito sino que seran antropoldgicas (en vez de na-

46 ., , .
Véase Antropologia estructural, passim.
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tivas) porque “seran parte de un sistema de desarrollo de andlisis cientifico” (p.28)
(El porqué esto sera asi, cientifico, es algo que no sabemos y que Geertz no nos di-
ce). Entre otras cosas porque para asegurar que estas descripciones son antropologi-
cas Geertz da un argumento infalible: “Son antropoldgicas porque son en verdad an-
tropologos los que las elaboran” (p.28). Afirmacion que se califica por si sola. No
deja de ser curioso y hasta cierto punto representativo de la confusién conceptual,
teorica, que tiene Geertz, que afirme acto seguido que “los escritos antropoldgicos
son ellos mismos interpretaciones y por afiadidura interpretaciones de segundo y
tercer orden”. De manera que son ficciones en el sentido que son algo “hecho”, algo
“formado”, “compuesto”. Todo esto puede ser muy rompedor y mas si lo decimos
en los anos en los que lo dijo Geertz, pero nos deja la duda de que realmente quiera
decir algo. Pensar que, como ¢l hace, la comparacion entre la cualidad ontoldgica de
Madame Bovary y la descripcion antropoldgica es lo mismo, es no haber entendido
nada. No ya de la lingiiistica o la filosofia contemporaneas sino confundir el rellano
de la escalera con la posibilidad lingiiistica de enunciar tal proposicion. Todo lo cual
es muy posmoderno y wittgensteniano, pero es una solemne tonteria que no aguanta
la mirada fija de cualquier observador.

De todos modos notemos que Geertz ain no ha dado su paso fundamental, que
dara en El antropologo como autor, cuando parezca reducir todo o casi todo al len-
guaje, aqui aun piensa que “el derecho de la relacion etnografica a que se le preste
atencion” “depende del grado en el que este autor se capaz de clarificar lo que ocu-
rre en tales lugares, de reducir el enigma”. Es decir que ain no depende, como de-
pendera en su vejez, de la capacidad del autor de convencernos de que lo que cuenta

29 ¢

es verosimil. “Debemos medir la validez de nuestras explicaciones” “atendiendo al
poder de la imaginacion cientifica para ponernos en contacto con la vida de gentes
extrafias”. “Como dijo Thoreau no vale la pena dar la vuelta al mundo para ir a con-
tar los gatos que hay en Zanzibar”(p.29). Reflejamos todo este parrafo aqui para que
se note el extrafio estilo de Geertz, mentando a Thoreau y Zanzibar mientras trata de

explicarnos cosas tan curiosas, y que deja sin explicar, como la “imaginacion cienti-

fica”. Esto de ponernos en contacto con la vida de gentes extrafias suena mas a en-
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cuentros en la tercera fase que a lo que se supone que es lo que deben hacer los an-
tropologos; pero dejemos que cada uno imagine su profesion como quiera, al menos
eso nos pediria Geertz.

En esta especie de batiburrillo un tanto cadtico de teorias en las que se encuen-
tra Geertz intentado aplicar a Wittgenstein al trabajo de campo rutinario y viendo
como no todo acaba de encajar bien, nuestro autor va dando palos de ciego mez-
clando citas del filosofo austriaco al tiempo que obviedades sobre lo que hace un et-
nografo, asi dice: “Hay que atender a la conducta y hacerlo con cierto rigor porque
es en el fluir de la conducta —o mas precisamente de la accion social-*’ donde las
formas culturales encuentras articulacion”. E inmediatamente: “Cuales quiera que
sean los sistemas simbolicos en sus propios términos tenemos acceso empirico a
ellos escrutando los hechos, y no disponiendo entidades abstractas en sistemas uni-
ficados*®” (p.30). Es curioso pretender que escrutando los hechos (;no eran interpre-
taciones de interpretaciones?) tengamos acceso empirico a una cultura, cultura que
estd intimamente relacionada con la propia conducta humana. Es decir: que obser-
vando lo que la gente hace, sea cual sea su universo mental (su “sistema simbolico”
en palabras de Geertz) tenemos acceso a ella. De repente aqui todas las precauciones
que Geertz habia tomado siempre sobre el hecho de acceder al universo mental de
los otros, se desvanecen ante la fuerza de observar su conducta, como si observando
lo que la gente hace entendiéramos “cualquiera que sean los sistemas simbodlicos”.
Esto es sin duda un grave error, puesto que si fuera asi no necesitariamos de expli-
caciones y con solo ver cualquier acto humano lo comprenderiamos, algo que es
imposible que acepte ni el mas acritico de los lectores. Posiblemente Geertz ni si-
quiera ha caido en la cuenta de lo que esta diciendo.

“Lo importante (nos dice Geertz) es demostrar en qué consiste una pieza de in-

47 .. . . ,
Reminiscencias del lenguaje de su maestro Talcott Parsons del que ya vemos que so6lo
quedan palabras, que desapareceran incluso en breve de sus textos. Palabras que, como en este
texto se ve, no aportan nada a lo que se ha dicho de otra manera.

48 .. 1. . . .
En nuestra opinion, esto ultimo de las entidades abstractas en sistemas unificados es una
critica al trabajo de Lévi-Strauss y sus generalizaciones.
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terpretacion antropologica: en trazar la curva de un discurso social y fijarlo de una
forma susceptible de ser examinada” (p.31). Esto estd muy bien pero no sabemos
cuando nos encontremos en el campo tratando de “trazar la curva de un discurso so-
cial” qué es lo que se supone que tenemos que hacer. En efecto aqui el peso de la re-
torica se esta comiendo el de los argumentos.

Después de confesarnos que ha tomado toda esta idea de la “inscripcion de los
actos” de Paul Ricoeur, nos espeta*;qué hace el etndgrafo? El etnografo escribe”
(p.31). Pero antes, en este mismo articulo, nos habia dicho que el anélisis que hace
el etnografo en lo que consiste es en “desentrafiar las estructuras de significacion”
(p.24) y ademas nos habia dicho que lo hacia a través de una “descripcion densa”, y
antes aun nos habia dicho que el objeto de la etnografia era crear “una jerarquia es-
tratificada de estructuras significativas” (p.22). Pero no acaban aqui las contradic-
ciones, después de afirmar de que la cultura es la que hacia la conducta inteligible y
que ésta era publica y que teniamos acceso a ella de forma empirica, nos dice ahora
que lo que observamos “no es el discurso social en bruto” (p.32) y que “no es nece-
sario saberlo todo para comprender algo”. Es realmente sorprendente, porque si lo
que observamos es la conducta, que es cultura encarnada, ;por qué no observamos
el discurso social en bruto? Pero es que ademads se apropia de la idea filosofica de
entender, que supone que uno reconoce un concepto mediante otro similar que ya
posee o por la simple potencia de la razén (uno entiende que los dngulos internos de
un triangulo suman 180 grados) el cual es un concepto (el de entender) que tiene to-
da una tradicion filosofica y que depende de una teoria de la comprension y la ra-
zon, y justo después nos dice que “disponer cristales simétricos de significacion, pu-
rificados de la complejidad material en la que estaban situados y luego atribuir su
existencia a principios autogenos de orden™ (...) es aspirar a una ciencia que no
existe e imaginar una realidad que no podra encontrarse” (p.32). Eso a pesar de que
antes habia reclamado también “atender al poder de la imaginacidén para ponernos

en contacto con gentes extraias”. La verdad es que la ciencia reside precisamente en

49 , ,
Lo que los filésofos llamamos categorias.
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hacer aquello que Geertz no quiere que hagamos, abstraer de la profusion de hechos
sociales las continuidades de estructura que tienen. Si no fuese asi, no existirian las
culturas, porque cada individuo en cada momento haria las cosas de una manera to-
talmente arbitraria. No habria repeticiones de ningln tipo ni consensos sobre nada.
Simplemente, no habria mundo humano. Que Geertz, en su afan por criticar vela-
damente a Lévi-Strauss que es lo que creemos que estd haciendo en todo este articu-
lo, defienda lo que estd defendiendo es algo dificil de creer, porque es insostenible
como se ve.

De las tres caracteristicas que Geertz va a decir que posee la descripcion etno-
grafica: que es interpretativa, que consiste en rescatar “lo dicho” y que es microsco-
pica, vamos fijarnos ahora en la tltima. Que es microscopica. Es decir que no traba-
ja en grandes entidades como naciones, €pocas, imperios o con grandes conceptos
sino con lo pequefio. Geertz tiene razén en hacernos caer en la cuenta de que “la
idea de que uno puede hallar la esencia de sociedades nacionales, de civilizaciones,
de grandes religiones en las llamadas pequeiias ciudades y aldeas “tipicas” es palpa-
blemente un disparate” (p.33) y esto es cierto, pero mas cierto aun seria entender
que podemos sacar algo de valor general del estudio de lo concreto. Primero porque
no hay nadie tan interesado en la vida de los demas como para pasar su vida estu-
diando una aldea javanesa de 200 individuos pensando que lo uinico que va a apren-
der es a conocer a esos 200 individuos. Segundo porque asi todo conocimiento de lo
general seria imposible ya que no hay manera de enfrentarse con el conocimiento
del tipo “grandes naciones o imperios” sin partir de lo concreto y pequefio. Aunque
la microhistoria haya sido muy influida por Geertz, saber que un panadero italiano
creia que el universo se parecia al queso y los gusanos50 (esta era la metafora que el
buen hombre encontr6 para hablar de la presencia de angeles) tiene poco sentido si
no sacamos conclusiones de mas alcance de ello. Pues el conocimiento, como ense-
N6 ya Aristoteles, parte de lo particular para ir a lo general, o bien de lo general para

descender a lo particular. Pero tiene un fin, un telos, un sentido. Renunciando a tal

>0 Véase Carlo Ginzburg El queso y los gusanos.Peninsula, Barcelona, 2008
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direccionalidad, las implicaciones del conocimiento, este pierde absolutamente su
sentido, no vale para nada, no merece la pena. El hecho de que Geertz piense que
“los hallazgos etnograficos no son privilegiados, son sélo particulares” y que “con-
siderarlos algo mas (o algo menos) los deforma y deforma sus implicaciones”
(p.34), es una gran error puesto que si son solo particulares no tienen implicaciones
mas alla de su contexto. Al menos no mas alla del lugar donde se han dado. Se con-
vierte asi la antropologia de una ciencia a un anecdotario de una vida siempre cam-
biante y particular, algo que es mejor dejar a sus habitantes que ir a airear al resto
del mundo en monografias sobre coémo cada cual vive y piensa.

Pero no creamos que, por esto, el contradictorio Geertz se va a dar por venci-
do. No tiene desperdicio las frases que nos va a regalar a vuelta de pagina. Dice
Geertz ahora, y sin que sepamos por qué, que “comprendiendo que las acciones so-
ciales son comentarios sobre algo mas que ellas mismas...” y que “pequenos hechos
hablan de grandes cuestiones, guifios hablan de epistemologia o correria contra ove-
jas hablan de revolucion, porque estan hechos para hacerlo asi”. (p.35) El estupor
que sobrecoge al lector al encontrarse con esta permanente contradiccion en un solo
texto de Geertz y que pasa por ser uno de los mas influyentes de toda su aportacion
teorica es grande porque uno empieza a pensar qué ha pasado para que este texto y

este autor se conviertan en candnicos.

ii) Otra vuelta de tuerca

(Creeriamos, por todo lo dicho, que Geertz no iba a volver a plantear alguna
nueva solucién a los problemas que se estan suscitando? Estariamos equivocados si
lo hiciéramos. Para ver hasta qué punto llega la confusion de nuestro autor, del que
ya no sabemos qué es lo que defiende y que no, baste el proximo parrafo. Dice
Geertz:

“En el caso de este campo de estudio que (...) pretende afirmarse como una
ciencia no cabe semejante actitud. No hay razon alguna para que la estructura con-
ceptual de una interpretacion sea menos formulable y por tanto menos susceptible

de sujetarse a canones explicitos de validacion que la de una observacion biologica
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0 un experimento fisico...” (p.35). Dicho de otro modo las interpretaciones tienen
estructuras conceptuales (aquello que le habia negado a los hechos, recordemos que
no existian estructuras o principios “autdégenos de orden” como habia dicho en la
pagina 34), que ademas pueden ser validadas tanto como cualquier otro experimento
cientifico. No negaremos que las opiniones o las interpretaciones tengan orden, pero
que sean igualmente validables como los experimentos fisicos es simplemente men-
tira. Nosotros no podemos meter una conjetura sobre la cultura cheyenne en un ace-
lerador de particulas a ver si se cumple lo que hemos pensado de ella o no. Son
ciencias diferentes con métodos diferentes de las que hay que esperar resultados di-
ferentes. No se ve que sea tan dificil de entender. Pero lo que menos se ve alin es
que Clifford Geertz pueda decir esto después de hablar tanto de que nuestra profe-
sion se parece a la del critico literario y que consiste en escribir. ;{Hay acaso dos cri-
ticos literarios o un critico y un autor que se hayan puesto alguna vez de acuerdo so-
bre algo? Desde luego puestos a elegir profesiones donde las afirmaciones puedan
validarse solo la astrologia quedaria peor parada que la de critico literario.

De todos modos, esto solo serd posible cuando no falten, como faltan por el
momento “los términos en que puedan hacerse estas formulaciones” los cuales son
“cast inexistentes” (p.35). La promesa de un nuevo lenguaje que superard las limita-
ciones que tiene el actual para dar cuenta del mudo son tan antiguas como fracasa-
das, pero para un lector de Wittgenstein que afirma que los limites de nuestro len-
guaje son los de nuestro mundo, no se entienden como podremos dar a otro lenguaje
los contenidos que ahora tenemos sin formular, ya que ;de qué mundo estariamos
hablando si no lo tenemos ya disponible como lenguaje, en el lenguaje que tene-
mos? Curiosamente, ademads, aquel que més ha hecho por introducir un nuevo len-
guaje en la ciencias sociales en el siglo XX ha sido Lévi-Strauss, y posiblemente por
ello haya sido tan criticado, en cambio Geertz que lo maximo que ha aportado ha si-

do la nocidn de simbélico (y que tampoco ha sido introducida por é1°") nos promete

o Fueron David Scheinder y Victor Turner los que traspasaron a la antropologia algo de lo
que la filosofia ya llevaba hablando mucho tiempo.
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como tierra sagrada ese nuevo lenguaje que nunca llegard. Mitos sobre mitos sobre
mitos para parafrasearle a €l.

Pero hay que reconocerle que €l no pierde la fe en su proyecto, aunque como
vemos no hay proyecto alguno, porque no hay direccion alguna; no sabemos qué es
lo que tenemos que hacer, a donde vamos ni de donde venimos, atn asi el nos amo-
nesta: “La tarea esencial de la elaboracion de una teoria es, no codificar regularida-
des abstractas®, sino hacer posible la descripcion densa®, no generalizar a partir de
casos particulares sino generalizar dentro de éstos”. Lo que quiera decir y las dife-
rencias que pueda haber entre generalizar a partir de casos particulares o dentro de
estos reconocemos que se nos escapa. Ademas, nuestra disciplina y nuestras teorias
“no son predictivas” (p.37) y “para colmo se dan discusiones tedricas en mayor me-
dida de lo que uno preferiria”, y “son discusiones mas criticas que constructivas; ca-
rreras completas se han dedicado a apresurar la defuncion de nociones moribundas”
(p-37). Un panorama no muy alentador.

Ahora bien lo que si ya no hay manera de encajar es la siguiente afirmacion:
“en etnografia la funcion de la teoria es suministrar un vocabulario en el cual pueda
expresarse lo que la accion simbdlica tiene que decir sobre si misma, es decir, sobre
el papel de la cultura en la vida humana” (idem). La verdad es que no parece que
tenga sentido decir que lo que hace una teoria es introducir vocabulario y, desde
luego, lo que no sabemos es lo que la accion simbolica tiene que decir sobre si mis-
ma, esto es, sobre la cultura en la vida humana. ;Qué es la accion simbolica? ;Pintar
un cuadro, sonar un mundo, rezar a un dios, comer con cuchara? La teoria nos va a
suministrar un vocabulario con el que hablar sobre ;qué? ;todo? ;Qué teoria podria
hacer tal cosa? Realmente, no parece que el papel de la teoria y de la construccion
de la ciencia tenga algo que ver con todo esto. Las teorias son hipotesis que se so-

meten a contrastacion y las cudles pueden (o no) requerir cierto vocabulario técnico

52 ;. , . . .
Nuevo ataque a Lévi-Strauss al que como vemos estd mirando todo el tiempo de reojo.

53 . . p . . ;
Curiosamente, la tarea esencial de toda teoria es hacer posible su propia teoria, parece ex-
cesivo incluso para Geertz.
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(ex professo) para formularse. Del contraste entre lo que pensamos que son las cosas
y lo que acabamos poder argumentado que son es de lo que emerge algo que llama-
mos teoria. Nada mas.

No sabemos por qué Geertz confunde estas cosas tan simples de manera tan
lingliisticamente barroca. Sobre todo cuando acaba con un aserto como este: “las
formas de la sociedad son la esencia de la cultura” (p.38) ¢Eso quiere decir que en
toda cultura todo es igualmente esencial? Porque todo son formas sociales. (Si la
familia se da en dos sociedades de la misma forma, quiere decir esto que ambas son
la misma cultura? Si las culturas son todos concretos, cerrados, universos simboli-
cos, publicos para sus actores y nada mas que para ellos que nosotros no podemos
sino interpretar ;Como se dan las semejanzas culturales? ;Como es posible que el
cristianismo, que es una forma cultural al fin y al cabo, se haya dado entonces en
sociedades tan distintas como el Imperio Romano esclavista, la Edad Media feudal,
el mundo moderno de ciudadanos y monarquias absolutistas y el mundo de la post-
revolucion industrial, maquinista, universal, plurilingiie y “democratico”? y ;qué
decir de arte de pintar cuadros o de comer con cuchara? Realmente parece marxismo
de baja calidad: hacer de repente depender las formas culturales de las sociales sin
nada mas a tener en cuenta. Para definirse tan pocas veces como lo hace Geertz de-
beria tener més tiento cuando lo hace, aunque estas ideas provengan muy posible-
mente de su maestro Talcott Parsons.

Otras afirmaciones de Geertz que no sabemos coOmo encajan con una vision de
conjunto: “El andlisis cultural es intrinsecamente incompleto” (p.39) “y lo que es
peor cuanto mas profundamente se lo realiza menos completo es” (idem). No pode-
mos dejar de referir el siguiente parrafo por entero porque es realmente demoledor
para cualquier joven etnografo que esté introduciéndose en la disciplina: “Esta es
una extrafia ciencia cuyas afirmaciones mas convincentes son las descansan sobre
bases mas trémulas, de suerte que estudiar la materia que se tiene entre manos es in-
tensificar las sospechas (tanto de uno mismo como de los demas) de que uno no esta

encarando bien las cosas. Pero esta circunstancia es la que implica ser un etnografo
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a parte de importunar a personas sutiles con preguntas obtusas®*’(p.39).

Cuando parecia que el saco de los giros y contra giros ya se habia agotado, que
no sabiamos si Geertz creia en la posibilidad de la ciencia o no, en la verdad de los
hechos o no, en la realidad de la teoria o no, en la adecuacion de nuestras descrip-
ciones o no, en la pertinencia de nuestro lenguaje o no, o en cualquier otra cosa en la
que creyese (como por ejemplo en la pertinencia de hacer trabajo de campo o no) se
nos va a desmarcar con una “vuelta a los hechos mismos” diga de cualquier positi-
vista bien formadito: “Considerar las dimensiones simbdlicas de la accion social —
arte, religion, ideologia, ciencia, ley, moral, sentido comun— no es apartarse de los
problemas existenciales de la vida para ir a parar a un ambito empirico de formas
desprovistas de emocion; por el contrario es sumergirse en medio de tales proble-
mas. La vocacion esencial de la antropologia interpretativa no es dar respuesta a
nuestras mas profundas, sino darnos acceso a las respuestas dadas por otros, que
guardaban otras ovejas en otros valles, y asi permitirnos incluirlas en el registro
consultable de lo que ha dicho el hombre” (p.40). Es decir que ahora los obtusos an-
tropologos, que cuanto mas estudian una sociedad menos saben de ella y peor
transmiten lo poco que han aprendido de ella a los demas, van traspasar las fronteras
de ese comportamiento, de esa cultura, para llegar nada més y nada menos a saber
las “respuestas mas profundas dadas por otros” y, ademads, las vamos a poder incluir
en el registro de lo consultable, es decir que vamos a poder transmitirlas fielmente al
papel. El etndgrafo, asi de repente sin que sepamos como, superara todas las barre-
ras que antes suponia para Geertz el escribir, y va a dejar testimonio de estas impor-

tantisimas cuestiones.

> iEs tan dificil quedarse inmovil ante estas afirmaciones! ;Cémo es posible que cuando
menos se sepa y se investigue la sensacion que se da de conocer el problema sea mejor? Enton-
ces las grandes monografias que convencen como las de Evans-Pritchard o Malinowski o cual-
quier otro jestan fundadas en un profundo desconocimiento de lo que pasa en realidad? Si los
etndgrafos son siempre tan obtusos y los entrevistados tan sutiles ;jpor qué no cambiamos los
papeles? ;Por qué no dejamos de hacer antropologia a la espera de que los sometidos del mun-
do, no sabemos con qué nuevas armas intelectuales y lenguajes (que es lo mismo que decir teo-
rias segun Geertz), hagan bien el trabajo que nosotros no sabemos hacer? ;jPor qué tendriamos
que creernos estos exabruptos de profesor cabreado pontificando desde Chicago? ;Qué base ra-
cional tiene todo esto?
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Para concluir. Hay tantas maneras de leer un texto como lectores, reza el dicho
comun, pero desde luego como lo que se dice es lo que se dice y no otra cosa, todas
tienen algo en semejanza. En este caso, creemos que para cualquier lectura atenta de
este articulo de Geertz, uno de los mas importantes de su vida, el desconcierto y el
caos que hemos visto se ha de hacer evidente. Hemos tratado de entender en todo
momento qué es lo que queria decir Geertz y no hacerle decir algo diferente a lo que
entendemos que era su pretension pero es que las incoherencias y contradicciones se
acumulan de tal manera que si no nos dejamos llevar por el peso de la retorica y
vamos a lo que dice no nos queda otra cosa que concluir que este hombre no sabia lo
que decia o que hablaba por hablar. ;Quién puede dar su asentimiento a una cosa y
su contraria maxime cuando figuran en la misma pagina? Desde luego no pretende-
mos tener la ultima palabra sobre Clifford Geertz, pero nos gustaria que otros estu-
diosos pudieran explicarnos qué es lo que pretendia Geertz en este articulo porque
mas all4d de una verborrea y los ejemplos de ovejas y tortugas nos queda la duda de
qué queria decir y qué estaba efectivamente diciendo. Nosotros reconocemos que
hemos fracasado en el empeno de poder presentar la teoria de Geertz de una forma
armonizada y no contradictoria en este articulo, si es culpa nuestra o de Geertz otros

tendran que decirlo.

iii) El impacto del concepto de cultura en el concepto de hombre

Para notar como en gran parte la obra de Geertz en su conjunto y muy espe-
cialmente la I.C. es en gran medida un didlogo velado con Lévi-Strauss conviene
que nos fijemos a parte de las cosas sobre las que ya hemos llamado la atencién del
primer articulo del libro, en que este segundo capitulo se abre con una cita directa
del pensador francés (p.43). Si atendemos a las diferentes fechas en las que cada ar-
ticulo fue escrito y que esta obsesion le acompanard hasta sus ultimas obras, real-
mente vemos quién ha escogido Geertz como interlocutor principal de su trabajo.

Este es un articulo muy importante de Geertz a nuestro juicio, mucho mas im-
portante que otros que han adquirido mas fama de reflejar las teorias y los aportes

del autor. Si el andlisis de la descripcion densa nos llevd a pensar que Geertz era un
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flojo tedrico, en el andlisis y reconstruccion del concepto de hombre como la bus-
queda de la antropologia, Geertz es notablemente mas fino. En efecto, comienza ex-
plicandonos algunos de los intentos que han hechos los antropdlogos para tratar de
encarar la enorme diversidad humana sin perder la humanidad comun (normalmente
esta frase se formula como “un minimo de humanidad comun”). Pero hoy dia ya no
estamos tan seguros de que esta sea una buena estrategia.

En efecto, la enorme diversidad de los hombres, sus culturas y sus costumbres
que los antropdlogos y viajeros han expuesto durante los ultimos siglos hacen muy
dificil pensar en ciertas regularidades que se cumplirian en todo el mundo, a menos
que estas regularidades sean tan minimas que como dice el propio Geertz apenas nos
digan nada del hombre y de los hombres. Esta bien decir que todas las culturas tie-
nen religion pero si con este término englobamos desde el politeismo griego, al pa-
ganismo azteca, el monoteismo hebraico, la Trinidad cristiana, el Nirvana budista,
etc., decimos poco. Y desde luego sus visiones de algo que podemos llamar feno-
meno religioso son enormemente variadas, hasta el punto que hay gente que se mata
por cuestiones de opinion sobre lo sagrado. Lo mismo pasa con los valores morales,
hay quien valora tanto el dinero que construyes sociedades enteras para poder pro-
digarse este bien sin limite (como Occidente) y otras personas que lo desprecian
hasta el punto de vivir en la pobreza voluntaria. Lo mismo podemos pensar de las
formas de matrimonio, de comer, de dormir, de hacer el amor, de entender las rela-
ciones entre padres e hijos, de hacer las casas, la ropa, los lenguajes, el culto a los
muertos, las normas de educacion, etc. Decir que todos necesitamos dormir, comer,
reproducirnos, “religiosidad”, algin tipo de educacién etc., cuando vemos que el
abanico de opciones a elegir es tan grande es reducir la complejidad humana a unas
macrocategorias, que aunque tengan cierto valor cientifico, nos informan escasa-
mente de lo que somos.

Ademas, como dice Geertz, los seres humanos hacemos estas cosas a través de
instituciones, y “casi toda institucion sirve a una multiplicidad de necesidades: so-
ciales, psicoldgicas y organicas (de manera que decir que “el matrimonio es un mero

reflejo de la necesidad social de reproduccion o que los habitos alimentarios son un
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reflejo de las necesidades metabolicas es incurrir en la parodia” (p.50) Personalmen-
te creemos que Geertz lleva en esto toda la razon. En este punto se muestra prudente
sobre qué sea el ser humano o que se puede decir de manera general o absoluta so-
bre ¢€l, asi dice: “Lo que afirmo (...) es, no que no se puedan hacer generalizaciones
sobre el hombre como hombre, salvo que este es un animal sumamente variado, o
que el estudio de la cultura en nada contribuye a revelar tales generalizaciones”
(p-48). Aunque la segunda parte de la tesis suene un poco fuerte (que el estudio de la
cultura en nada contribuye a revelar tales generalizaciones), ya que es la vieja aspi-
racion de la antropologia, y liquidarla asi es un poco comprometido, lo que es cierto
es que tenemos que lidiar con la diversidad sin reducirla, como dice Geertz a menu-
do. Si buscando al Hombre nos dejamos a los hombres concretos, no merecera la
pena lo que encontremos. Dice Geertz, nosotros creemos que aqui vuelve a acertar y
es una buena ensefianza, que no deberiamos olvidar que “bien pudiera ser que en las
particularidades culturales de un pueblo —en sus rarezas— puedan encontrarse algu-
nas de las més instructivas revelaciones sobre lo que sea genéricamente humano”
(p.50). Nosotros aqui entenderiamos “genéricamente” como propiamente humano,
distintivamente humano: el hecho de singularizarnos, de poder hacer las cosas de
tantas maneras, de explorar tantos caminos diferentes aumentando el mundo, sus
sentidos, sus significados y las cosas que llegamos a conocer y a vivir de €l. Y bien
podria ser que Geertz estuviera en lo cierto.

Acierta al citar a Ruth Benedict para que veamos el fantasma que el relativis-
mo genero entre los antropologos y que se ha querido conjurar, fantasma que con un
lavado de cara y puesto al dia es agitado por muchos en la actualidad. Asi dice
Geertz citando a Benedict: “Cualquier cosa que un grupo de personas esté inclinado
a hacer es digno del respeto de otro” (p.51). Desde luego con esta posibilidad en
mente y pensando en lo que algunos grupos humanos han creido en la historia y lo
que han hecho con los demés cabe entender la respuesta por parte de cierta gente
que veia en esta afirmacion un caos total. De hecho Geertz va a decirnos algo de
suma importancia y de la que deberiamos haber aprendido: “Si no estuviera dirigida

por estructuras culturales —por sistemas organizados de simbolos significativos—, la



88 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGIA: CLIFFORD GEERTZ.

conducta del hombre seria virtualmente ingobernable, seria un puro caos de actos
sin finalidad y de estallidos de emociones, de suerte que su experiencia seria vir-
tualmente amorfa. La cultura, la totalidad acumulada de estos esquemas o estructu-
ras, no es solo el ornamento de la existencia humana, sino que es una condicion
esencial de ella”. (p.52). Creemos que Geertz acierta completamente al plantear las
cosas de este modo, en efecto “el hombre es precisamente el animal que mas depen-
de de estos mecanismo de control extragenéticos (...) de estos programas culturales
para ordenar su conducta” (p.51), lo cual nos lleva a un hecho de la maxima impor-
tancia y que vivimos con mucha intensidad en nuestro tiempo: como la competencia
por imponer o dar lugar publico (ya nos ha dicho Geertz que “el pensamiento huma-
no es fundamentalmente social y publico” p.52) ciertos valores culturales o esque-
mas culturales es tan grande y la competencia tan feroz, porque muchos de ellos son
antitéticos, lo que tenemos es una conducta humana desordenada desde la base de su
pensamiento. En un mundo en el que se desatan verdaderas guerras por los imagina-
rios y las mentalidades, donde empresas, grupos, personas, intelectuales, Estados,
religiones, etc. luchan por un lugar simbolico de significacidn privilegiado y que ex-
cluya a los opuestos, la conducta humana se desordena al mismo ritmo que el pen-
samiento y sus categorias para pensarse y pensar (cultura). Deberiamos habernos
dado cuenta hace mucho tiempo que jugar con la cultura es algo muy serio pues sea
el pensamiento o no algo que no ocurre en las cabezas sino en “el patio de la casa, la
plaza del mercado y la plaza de la ciudad” (p.52), lo cierto es que este “trafico de
(...) simbolos significativos” (p.52) es nada mas y nada menos el que organiza nues-
tra conciencia, nuestro mundo, nuestro pensamiento y los significados de nuestra
conducta. Un mundo que se mueve entre las alteridades culturales que se mueve el
nuestro es un mundo creado para destruir consensos simbolicos, lo cual, como ya
sabemos, tiene implicaciones mentales (y médicas) de gran magnitud. La mente se
resiente y la conducta se altera con las alteraciones simbdlicas, méxime si estas son
forzadas violentamente. La violencia simbdlica real, no la que imaginan los antropé-
logos que ejercen ellos cuando van a preguntar a un informador, sino la que se gesta

en los lugares publicos de la sociedad por quien tiene acceso a ellos es tan terrible o
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mas que la fisica.

Siguiendo con los argumentos de Geertz, si, en efecto, “la evolucidén sugiere
que no existe una naturaleza humana independiente de la cultura” (p.55) podemos
deslizarnos hacia ciertas formas de relativismo, sobre todo en todo aquello que se
desligue el plano mas biofisico. Pero posiblemente Geertz no esté haciendo una lec-
tura radical de su argumento, sino que, como nuestra conducta es guiada por siste-
mas de simbolos significativos™, son observables, analizables, publicos y hasta cier-
to punto compartibles. Es verdad que Geertz no salva bien la distancia entre la ob-
servacion y la comprension, o mejor dicho, la salva demasiado bruscamente porque
parece suponer que observar el comportamiento es observar los sistemas culturales
que le dan sentido y organizan la vida humana y es asi mismo una manera de entrar
en los otros, de comprenderlos. Si no se admite que la interpretacion de Geertz es
¢ésta, el mundo estaria lleno de extrafias personas con extrafias conductas de las que
nada podriamos saber. Porque, aunque haya una distancia entre no comprender nada
y comprenderlo todo, Geertz no nos ha dicho cémo la observacion llega a hacernos
comprender al menos una parte.

De todos modos vamos a exponer un ejemplo de Geertz que posiblemente nos
va a ayudar a entender lo que de valioso tiene su enfoque. Se ha dicho que gran par-
te del éxito de Sigmund Freud se debio a la pertinencia y la fuerza grafica de sus
ejemplos y esto, aunque en menor medida porque las imagenes que crea no son tan
potentes, es aplicable también a Geertz. Explica Geertz que “para comprender lo
que Chartres significa (la catedral de Chartres), para percibir lo que ella es, se impo-
ne conocer bastante mas que las propiedades genéricas de la piedra y el vidrio y bas-
tante mas que lo que es comun a todas las catedrales. Es necesario comprender tam-
bién —y, a nuestro juicio, esto es lo mas importante— los conceptos especificos sobre
las relaciones entre Dios, el hombre y la arquitectura que rigieron la creacion de esa

catedral. Y con los hombres ocurre lo mismo: desde el primero hasta el altimo tam-

55 .. p p R .
Si estos simbolos fuesen naturales como pretendia Mary Douglas (Véase Simbolos natu-
rales) todos tendriamos ademas las mismas formas culturales y de pensamiento.
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bién ellos son artefactos culturales” (p.56). Este texto que en un primer momento
parece muy sensato esconde una gran falacia dentro de si. Aparentemente el ejemplo
de Chartres es muy claro e igual que hay que conocer todo lo que Geertz nos dice
que hay que conocer para entender Chartres asi habremos de conocer el equivalente
de tal mundo cultural para entender a cualquier ser humano, hasta ahi de acuerdo.

Ahora bien surgen dos problemas y los dos de alcance filoso6fico. Uno es que
los hombres no son catedrales, no son iguales entre ellos cual cucharas, ni se fabri-
can ni se crean por otros hombres a la manera que pueden hacerse las catedrales o
cualquier otro artefacto cultural. Los hombres, sus vidas, sus conductas, cualquier
cosa que sean, no son pensadas por nadie y desde luego no con la sencillez de los
planos de una catedral. La vida del mas insignificante de los hombres (suponiendo
que esta frase tenga algin sentido) es infinitamente mas compleja que la catedral
mas grandiosa. Los hombres no se pueden replicar y tratar de explicar con esquemas
o disefios, porque tienen libertad. Si no, todos los nifios expuestos a las coordenadas
a las que estuvo expuesto Clifford Geertz serian Clifford Geertz, pero la inmensa
variedad del mundo humano, no entre culturas, sino entre hermanos, no se puede re-
ducir creyendo que todos somos productos culturales. Volvemos a decir: no somos
cucharas, vestidos de tul, ni muebles estilo imperio. A la cultura que recibimos la
sometemos a continuos cambios, adaptaciones, criticas, tensiones, reformulacio-
nes... etc. Y eso es el ser humano, no hay dos romanos iguales como no hay dos es-
panoles idénticos. Eso en primer lugar, no somos pese a lo que dice Geertz, artefac-
tos culturales (lo cual no quiere decir que no estemos modelados por alguna clase o
vision de una determinada cultura, pero la palabra artefacto entre otras cosas esta
especialmente mal empleada aqui56).

Y en segundo lugar hay realidades humanas que traspasan los contextos cultu-

%6 Es tipico del pensamiento contemporaneo la disyuntiva excluyente: esto o es naturaleza o
cultura. Por el contrario, en el pensamiento europeo hasta el barroco incluido, se entendian las
disyuntivas de modo incluyente. Es decir, la respuesta era: esto es indisociablemente, y al mis-
mo tiempo, naturaleza y cultura. Por ejemplo, como todo el mundo sabe la polis en Aristoteles
era radicalmente natural. Pero lo mismo se puede decir de todo cuanto esta presente en el mun-
do humano.
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rales. Si para algo ha servido la historia de la humanidad es para darnos cuenta de
que lejos de estar encerrados en estancos compartimentos culturales los hombres y
mujeres han estado continuamente refundiendo culturas, artefactos, modas, técnicas,
etc. Es verdad que ha habido guerras de identidad pero el intercambio en el que cada
uno aprende algo de otro y deja de ser un poco menos como era antes (sin ser menos
por ello) para pasar a ser un poco mas de una nueva forma es una experiencia coti-
diana que cuando se da en el interior de nuestra sociedad la llamamos aprendizaje y
la prestigiamos y cuando se da con otros grupos la llamamos mestizaje. El mestizaje
ha sido en la historia de la humanidad, por lo menos desde el neolitico, al menos tan
importante como la identidad, o mejor dicho, ha sido parte de la identidad de casi
todos (o todos) los grupos humanos. Lo cual no excluye los conflictos, pero no cie-
rra las posibilidades. Si fuéramos artefactos culturales la evolucion cultural no seria
posible, porque tal y como nos lo presenta Clifford Geertz las culturas estdn ya
hechas, acabadas, son algo que estd ahi y en lo que hemos de penetrar para com-
prender. Lejos de eso las culturas como tal no existen, existen tradiciones que son
recuperadas u olvidadas por comunidades de gentes donde lo comun es una parte
que convive con lo individual (cosa que Geertz olvida) y que estd dialogando conti-
nuamente con sus convicciones, usos, costumbres, modas, intereses, encuentros, etc.
A veces de manera mas intensa, a veces con menos interés pero “el otro” no es ese
producto marcado con un logo que parece presentarnos Geertz, y pensamos que ver-
lo asi es un gran error. Geertz a la busqueda del hombre concreto, recoge el hombre
cultural (véase p. 56 donde se muestran sus esfuerzos en este sentido) y no el hom-
bre real que es lo que debe perseguir un antropologo. Si “los hombres —como ¢l
mismo dice— son ante todo muy variados” (p.57), no puede pretenderse que al inter-
ior de una cultura se homogeneicen por arte de magia. Los poderes de las tradicio-
nes culturales son importantes pero no lo son todo. Las pruebas en este sentido son
abrumadoras. El andlisis cultural no basta para explicar a los hombres y su conducta.

Aunque Geertz tiene razon al decir que “el hombre no puede ser definido so-
lamente por sus aptitudes innatas, como pretendia hacerlo la I[lustracion, ni solamen-

te por sus modos de conducta efectivos, como tratan de hacer en buena parte las
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ciencias sociales contemporaneas, sino que ha de definirse por el vinculo entre am-
bas esferas” (p.57), hay que reconocer que ni siquiera ambas esferas han conseguido
resolver el problema. Ademas Geertz, en este caso, no nos parece que este “jugando
limpio”, pues que €l se presente como el renovador o inventor de la tesis del justo
medio entre los dos polos que ha descrito es falso, ya que aunar cultura y naturaleza
ha sido un problema de la filosofia desde los presocraticos y sofistas. Y en la antro-
pologia de los dos ultimos siglos ha habido muchos autores dedicados precisamente
a esta cuestion. Geertz estd haciendo un reduccionismo burdo y creemos que lo sa-
bia (de hecho era imposible que no lo supiera).

Asi como deciamos, nosotros estamos de acuerdo en lo que dice Geertz de que
ser humano “es ser javanés” (p.57) o cualquier otra cosa que uno tenga que ser se-
gun su cultura y, por supuesto, que “ser humano no es ser cualquier cosa” (p.58) pe-
ro ese ser humano que somos aunque se da en una cultura es algo menos que ella
(no comparte todos los esquemas de tal cultura) y algo mas que ella (tiene la posibi-
lidad de pensar cosas que no estan tematizadas en su cultura o lo estdn de otra for-
ma). Y aun asi, somos conscientes de que esta formulacion no llega al fondo de la
cuestion. Aunque Geertz pida “descender a los detalles (...) hacer a un lado los tipi-
cos metafisicos y las vacuas similitudes para captar firmemente el caracter esencial
de, no so6lo las diversas culturas, sino las diversas clases de individuos que viven en
el seno de cada cultura, si pretendemos encontrar la humanidad cara a cara” nuestras
diferencias con Geertz siguen siendo esenciales. En efecto, Geertz nos pide descen-
der a las diferencias entre un broker de banca neoyorquino y un campesino del me-
dio oeste, porque en el fondo cree que tienen culturas distintas o formas diferentes
con las que su cultura les ha construido, cuando lo esencial no es cuanto rebajemos
hasta el detalle el esquema cultural que queremos imponer “desde arriba”, sino dar-
nos cuenta de que hay otro impulso que viene “desde abajo” y que es el de la indivi-
dualidad humana. Como siempre que nos encontremos con un ser humano, tendre-
mos la mala suerte de toparnos con uno en concreto por mucho que refinemos el
analisis cultural siempre se nos escapard, y esto porque no hemos entendido que

aquello que nos hace tnicos es algo para lo que ain no hemos encontrado sistema de
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estudio, pero esencial para saber qué es un ser humano. Y por supuesto para saber
qué es el ser humano. La importancia de este enfoque no esta en conocer a Juan, Pe-
dro, Maria o Bin®’, sino en que a través de ellos, como de nosotros mismos, pode-
mos entender mucho de todos, y de nuestras capacidades de seguir transformando-
nos, humanizandonos y progresando (en el sentido de cambiar’®) que tenemos du-

rante toda nuestra vida o gran parte de ella.

iv) Algunas consideraciones generales

A decir verdad lo cierto es que en este articulo de Geertz no hay mucho que
nos interese. Hay que tener en cuenta que es un articulo sobre evolucion humana,
tema del que Geertz nunca entendié mucho. Ademas como todos los articulos de es-
ta rama de la antropologia, ha envejecido muy mal, ya que es una disciplina alta-
mente moévil en la que afio tras afio se replantean las interpretaciones pasadas y en la
que el numero de hallazgos hace necesario cambiar toda nuestra vision del proceso
evolutivo cada poco tiempo. Por todo ello, el interés que tiene este articulo para no-
sotros es marginal. Tan so6lo lo tratamos porque podemos extraer algunas afirmacio-
nes de Geertz de caracter general que consideramos que pueden ser valiosas. Por
ejemplo la concepcion de Geertz, que luego se ha hecho general (tal vez lo fuera ya
antes a raiz de la escuela de cultura y personalidad norteamericana que R. Benedict
y M. Mead representaban) de que “la cultura humana es un elemento constitutivo y
no complementario del pensamiento humano” (p.77) “Esto implica que nuestras
propias formas de pensar, incluso como hoy sabemos, la morfologia de nuestro ce-
rebro esté influida por la cultura en la que vivimos™™.

Las implicaciones de esto son muchas y muy importantes porque si la cultura

configura un cerebro que hasta fisicamente es diferente (y desde luego unas mentes

57 . . , . , . ,
Si no, el estudio antropoldgico podria quedarse en la biografia y ya esta.
58 , . ., . . .
Para otro dia la discusién de si los cambios son para mejor o peor.

> Desde luego que lo esta por el hecho de si somos hombres o mujeres y de la edad que
tengamos, pero también del idioma que hablemos, el tiempo que dediquemos al estudio a lo lar-
go de nuestra vida, etc.
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diferentes) ;como podran las personas compartir visiones de la vida, estilos de com-
portamiento y, en fin, todo aquello que Lévi-Strauss llamaba la “unidad psiquica de
la humanidad”? Es un pregunta de enorme alcance que incluso permitiria un racis-
mo cultural en cualquier sentido: que los occidentales sean insensibles a los valores
religiosos podria depender de las estructuras cognoscitivas y emocionales de su ce-
rebro modificado por su cultura, y en el mismo sentido que los bantiies sean extre-
madamente sensibles a los fendmenos que nosotros consideramos supranaturales
podria ser nada més y nada menos que una capacidad despertada en ellos por su cul-
tura; como podria ser en otro orden de cosas el respeto a nuestros mayores o la valo-
racion de la musica clasica. Esto abre las puertas a un relativismo total pero ademas
un relativismo que no es de costumbres sino que se enraiza en la psique humana pa-
ra hacernos seres diferentes.

Sinceramente pensamos que Geertz no ha pensado bien las implicaciones de
esta tesis, que muy resumidamente hemos intentado esbozar, porque si no salvar las
distancias culturales seria practicamente imposible y los seres humanos no serian
una especie sino que habria tantas especies como culturas (salvo que posiblemente
estos seres humanos incluso de diferentes especies mentales y por tanto cognosciti-
vas se reproducirian entre ellos como la evidencia demuestra). La verdad es que esta
tesis acaba suscitando tantos problemas como aparentemente pretende resolver y las
matizaciones que habrian que introducir son tan grandes (y Geertz no las introduce)
que practicamente transformarian tal afirmacion en otra muy distinta. Es muy enojo-
so que un gran profesional como Geertz se dé por satisfecho con una afirmacién tan
banal de las diferencias culturales y su influencia en el comportamiento humano
pues los universos mentales de las personas, aunque dirigidos por las culturas, las

. . 60
transcienden con frecuencia’ .

60 Aqui el hecho fundamental y apasionante es como ciertas herramientas mentales que son
culturales, inventadas o descubiertas (como las matematicas o la escritura, quien sabe si inter-
net) pueden ampliar los poderes de pensamiento de la gente y la vision de las cosas. No pode-
mos pensar hoy dia todas las cosas que nuestros descendientes pensaran porque no tenemos las
herramientas conceptuales de las que ellos dispondréan, pero este es un tema muy sensible y que
hay que tratar con mucho tiento para no decir tonterias sobre él.
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Geertz al cabo de un tiempo, en este articulo, se desvincula de sus comienzos
hablando de evolucién humana y pasa a tratar de cuestiones que estan mucho mas
cerca de la antropologia filosofica que de cualquier rama de la antropologia cultural.
De hecho dice cosas muy interesantes, pero con su tipica despreocupacion, mez-
clando temas y argumentos y sin recorrer hasta el final nada de lo que dice. Es muy
de lamentar que ¢l mismo no haya mejorado su trabajo en este campo, porque se
podrian haber obtenido cosas valiosas, pero es en estos momentos en los que se ve
que Geertz no es un pensador de gran talla. Por otro lado nos llama la atencién la
falta de dedicacion que las reflexiones filosoficas de este articulo han tenido entre
los comentaristas y especialistas de Geertz. Asi dice Geertz: “Considerando la tre-
menda capacidad emocional intrinseca del hombre, esa alimentacion (de estimulos
ambientales Optimos) no puede ser demasiado intensa, demasiado variada, demasia-
do perturbadora porque entonces se produciria un colapso emocional y un completo
desquiciamiento de los procesos mentales™ (p.79, el comentario es nuestro). Se echa
mucho de menos un ejemplo en que podamos imaginar y ver qué tiene en mente
Geertz al decir esto pero parece claro que una sobreestimulacion emocional destruye
a la persona humana, la desequilibra e incluso puede producirle ese “desquiciamien-
to de los procesos mentales” que llamamos locura.

Dice Geertz citando a Hebb que como “el hombre es el animal mas emotivo
asi como el mas racional, necesita de un control cultural muy cuidadoso de los esti-
mulos que pueden asustarlo, encolerizarlo, angustiarlo, etc. —mediante tabues,
homogenizacion de la conducta, rdpida “racionalizacion” de estimulos extrafios en
términos de conceptos familiares, etc.”. (p.80). La verdad es que estamos de acuerdo
con esto que dice Geertz aqui y nos preguntamos por qué estas preocupaciones de
Geertz por una cierta estabilidad en la cultura no han sido tomadas mas en serio.

Como hemos comentados en otras ocasiones, nos parece ver en el caos cultural
y de estimulos de hoy en dia la causa de muchas afecciones de la psique humana
que a tantos millones de seres humanos enferman, en el primer mundo especialmen-
te, pero que en el pasado destruyeron mundos morales enteros como las culturas au-

toctonas americanas. La busqueda de nuevos estimulos y nuevas formas de realidad,
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ya sea mediante drogas, trances mistico-chaménicos, sobreestimulacion de los senti-
dos, destruccion de la categorias de orden de la sociedad etc., a las que se entregan
millones de personas en todo el mundo (especialmente jovenes en Occidente) cree-
mos que tiene una importancia mucho mayor que la de ser una simple moda. Las
guerras de los imaginarios (poco estudiadas y mal comprendidas) son mucho mas
importantes de lo que pensamos, y no solo politica o socialmente, sino médica e in-
dividualmente (que es donde recae nuestro particular foco de interés). Y por supues-
to civilizatoriamente. La expresion “vivimos tiempos locos” no so6lo califica los
momentos que nos ha tocado vivir sino su capacidad para enloquecernos. Geertz re-
clama “un orden reconocible y significativo, de suerte que podamos, no solo sentir,
sino saber lo que sentimos y obrar en consecuencia” (p.80).

Es sorprendente que un aparente abogado del multiculturalismo abogue por es-
ta tesis pero a nosotros nos parece la Unica sensata. Siempre hay personas que se
tienen que sumergir en lo desconocido precisamente para poder domesticarlo para
los demas, hacerlo conocido, pero que a todo el mundo se le pida tal inmersion, co-
mo se pide en nuestra sociedad, conlleva los desastres médico-psicologicos siempre
crecientes que observamos en nuestro mundo®". Del mismo modo en la vida de cada
uno hay que dar esos pasos hacia lugares en los que no sabemos qué es lo que sen-
timos ni qué orientacion darle, porque se han perdido todos los referentes de expli-
cacion de la vida y la experiencia con los que contdbamos en el pasado, lo cual se
debe a la novedad del mundo en que vivimos (posiblemente algo exagerada) y a la
ruptura con las formas tradicionales de organizar tales experiencias (injustamente
infravaloradas).

Por otro lado queremos hacer notar que lo que Geertz estd diciendo que han de
tener tales estimulos es una estructura, ni mas ni menos, es decir, retoma la tesis de
Lévi-Strauss pero camuflada. Lo mental tiene una estructura y, ademas, como esa
estructura es la que crea un pensamiento y ese pensamiento el que marca una con-

ducta si somos consecuentes con la tesis de Geertz hay que decir que esa estructura

oy que ya observaba M. Mead en los afios 20 del siglo XX.
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es observable en el comportamiento. “Empiricamente” como ya nos dijo Geertz. El
error seria tratar de extraerlo de manera logica de un millar de relaciones que hay
que estudiar para comprender y de alli extrapolar tales efectos como ensefiaba Lévi-
Strauss. Es decir, que en el fondo es mas facil acceder a la estructura mental (esa
que Geertz nunca explicitamente defiende que exista y nunca tematiza) desde las te-
sis de Geertz que desde las del supuesto paladin de la estructura Claude Lévi-
Strauss. Curioso. Y curioso que se haya notado tan poco y que Geertz después de
dicho esto no lo vuelva a mencionar practicamente nunca, aunque opere como con-
dicion basica detras de toda su antropologia.

El ser humano necesita “determinar la significacion afectiva, el sentido emo-
cional de esa serie de hechos” (p.80). Por lo que a nosotros respecta no podemos es-
tar mas de acuerdo con Geertz. Cuando no tenemos un juicio moral sobre algo, nos
sentimos incomodos, indecisos, extrafios a nosotros mismos y sin saber qué hacer.
Todo hecho de la vida humana depende de un juicio moral y tiene una carga emo-
cional, incluso el que aparentemente est¢ mas lejos de tal &mbito. Entender esto es
fundamental para entender el ser humano: somos seres rebosantes de emotividad,
bafiados en ella, la cual se haya presente desde la percepcion hasta la Gltima raciona-
lizacion. Dirigir bien tal emotividad (y a veces controlarla y tratar de rebajarla) es
fundamental para poder vivir y, ain més, vivir sanamente®”.

A partir de aqui Geertz va a meterse en discurso con una serie de afirmaciones
que realmente tienen que meditarse muy bien y comentarse porque tienen un enor-
me calado, no siempre bien explicado por Geertz, que las deja caer rdpidamente para
pasar a otro tema sin que sepamos por qué. Cuando Geertz dice por ejemplo en la
pagina 81 que “no so6lo las ideas sino también las emociones son artefactos cultura-
les en el hombre”. ;Qué quiere decir exactamente? Es posible que ante la vision de
un arbol de navidad en pleno Iraq un solado norteamericano se emocione y se eche a

llorar la noche del 24 de diciembre y, en efecto, es mas que probable que para un

62 , . , ., . ., ..,
Aristoteles diria prudentemente, aunque posiblemente no compartiria nuestra vision (la de
Geertz y nuestra propia) del ser humano.
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musulman pase totalmente inadvertido. En tal caso a Geertz no le faltaria razén en
lo que dice.

Por otro lado, si tal tesis se exagera podriamos caer en las dificultades que an-
tes analizdbamos, la ruptura de la unidad psiquica de la humanidad con todo lo que
eso significa. Es dificilisimo dirimir esta cuestion y se hacen en la actualidad miles
de experimentos para ver como diferentes cerebros, influenciados por diferentes cul-
turas, son afectados por las experiencias externas. Pero no se acaba de llegar a una
conclusion. Posiblemente sentir veneracion por la Virgen de la Macarena o del Ro-
cio de la manera que lo hacen los sevillanos sea una cuestion cultural que una per-
sona de Wall Street criada en Nueva York toda su vida no pueda sentir de la misma
forma.

De modo semejante, saber que sentian los mexicas cuando sacrificaban seres
humanos a sus dioses es dificil de decir pero es casi insoportable para alguien criado
en otra cultura. Pensemos en el nifio mexica que desde pequeno ha sido llevado por
sus padres a tales ritos y se le ha dicho que esta es la manera correcta de reverenciar
a los dioses que los aman y velan por ellos, /no es acaso normal que le parezca una
aberracion abandonar tales cultos por otros? Bernal Diaz del Castillo en su Cronica
verdadera de la conquista de la nueva Esparia, confronta continuamente el horror y
espanto que en los espafioles producian las visiones de los sacrificios, las paredes
llenas de sangre y el canibalismo de las extremidades con los llantos de los lugare-
fios cuando destruian las imagenes de sus dioses y las cambiaban por la cruz®.

Sin duda la emocién y la capacidad de apreciar el hecho debi6 ser emocional-
mente muy distinta en espanoles y mexicas y, parece evidente, que sélo podemos
acudir a la cultura para explicar tales diferencias. Aun asi, los retos que supone esta
forma de pensar las cosas son muchos. Posiblemente porque nada sea tan facil como
parece y haya que tener en cuenta muchos otros parametros. Lo que sabemos es que

al menos Geertz, no se lo plantea. No quiere seguir avanzando en esta espinosisima

63 Bernal Diaz del Castillo: Historia verdadera de la conquista de la Nueva Esparia. Homo
Legens. Madrid, 2009
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pero apasionante cuestion si no es a través de afirmaciones generalistas que no nos
ayudan a resolverla.

Dice Geertz (y este es uno de sus argumentos por los que el pensamiento es
publico, que: “lo cierto es que en el hombre ni campos predominantes ni series men-
tales pueden formarse con suficiente precision sin la guia de modelos simbdlicos de
emocion. Para orientar nuestro espiritu tenemos que saber qué impresion tenemos de
las cosas y para saber qué impresion tenemos de la cosas necesitamos las imagenes
publicas de sentimiento que solo pueden suministrar el rito, el mito y el arte” (p.81).
Otra vez interesantisimo. En una primera lectura diriamos que estamos con Geertz;
en efecto, necesitamos modelos simbolicos que guien nuestra gestion de las emo-
ciones, que hagan de la reverencia religion, del temor su superacion a través del va-
lor, del deseo sexual una forma de relacion estable, de los usos del cuerpo una forma
de socializacidon, de nuestro deseo de venganza y poder moderaciones que se con-
viertan en virtudes, etc. Y todo esto sélo lo podemos hacer mediante modelos (al
menos es la forma mas rapida y econémica de hacerlo). Y para nosotros, que pen-
samos que una cultura acaba donde las madres cuentan cosas diferentes que las del
pueblo de al lado a sus hijos, estas formas modélicas de gestion de las emociones
son las que verdaderamente constituyen una cultura.

El problema estd en el hecho de que parece haber en los individuos fases de
autentica revolucion contra tales ideales de regulacion. Conflictos que a veces son
resueltos por el propio individuo y a veces por la comunidad (normalmente expul-
sando al individuo o destruyéndolo social o fisicamente) pero a veces (las menos)
aceptando una nueva configuracion de los referentes simbdlicos. En una segunda
lectura cabria decir que seguimos de acuerdo con Geertz desde el punto de vista de
que aunque quizas fuera posible que sin referentes simbodlicos pudiéramos organizar
nuestra conducta y la linea de nuestras emociones (pensando en una persona que Vi-
viera sola) lo cierto es que no vivimos solos ni aislados sino en medio de tradiciones
culturales que en efecto hacen esto mismo que dice Geertz: proporcionan modelos
simbdlicos se sentido que canalizan nuestro flujo de sensaciones, sentimientos, ideas

y emociones.
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Es en una tercera lectura donde aparecen nuestros desacuerdos con Geertz ya
que, dice €l que, estos referentes simbolicos son proporcionados por el rito, el mito y
el arte. Aqui ya no lo tenemos tan claro. Tal vez fuera asi en la sociedad preindus-
trial, pero, en la sociedad actual la publicidad (salvo que la consideremos como arte)
el Estado (salvo que lo consideremos como rito) y el pensamiento dominante (salvo
que lo consideremos como mito) tienen al menos tanta capacidad de organizar este
flujo emocional como el rito, el mito y el arte en las sociedades primitivas. Otra cosa
es si lo hacen igual de bien que la vieja triada o no. Para empezar en las sociedades
primitivas hay arte tanto publico como privado, en tanto que el arte de las socieda-
des actuales es completamente privado64. Ocupa un lugar publico, si, sin duda, pero
es un arte no social, sino totalmente subjetivado. Es no figurativo, no estd racionali-
zado en el lenguaje del resto de la sociedad, por tanto no es publico, no puede aspi-
rar ni a la catarsis ni a la creacion de opinion salvo como repulsa. Es, por lo general,
un arte que ha abdicado de esta funcion social®.

En segundo lugar, no estd nada claro que el rito sea tan fundamental para la
organizacion de tal flujo de sentimientos. Sin duda es importante y puede llegar a
ser esencial (como lo fue entre los hebreos o entre los ortodoxos en la Edad Media y
Moderna), pero hay comunidades que crean un gran consenso entre ellas con muy
poco rito, porque el rito depende al fin y al cabo del mito, es decir de la forma de
pensamiento que lo justifica y le da sentido.

Sobre el mito hay mucho que decir. Por ejemplo, que entendido el mito como
discurso, y entendido que nuestra sociedad tiene todos sus mitos reificados (basica-
mente en la figura del Estado, pero también en otras figuras como las de la libertad,
la inmoralidad, la seguridad personal, la prosperidad econdmica, la libre eleccion de
actividad en la vida o pareja, el valor de la libre empresa, la nobleza de la revolu-
cion, la dignidad de la protesta, etc.) no vemos claro que el progreso en este camino

haya sido muy amplio. Para saber si estos mitos y los ritos subsiguientes y el arte

64 -, .
Quizas por eso mismo no es arte...

65 . ., .
Y cuando tiene una funcién social se le tacha de propaganda con lo cual...
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que patrocinan (suponiendo que atn haya una relacion entre el arte y los mitos-ritos)
siguen cumpliendo tan bien su funcién como antafio s6lo hay que mirar el grado de
bienestar y consenso moral de la humanidad, al menos de la sociedad dada.

En este sentido parece claro que nuestros mitos actuales son mucho menos
poderosos, y que nuestros ritos son percibidos en gran medida como impuestos,
porque no tienen ya la relacion privilegiada con la verdad, con la forma de ser las
cosas como han de ser, que tenian en todas las culturas preindustriales desde Poline-
sia a Espafa y desde Francia a Brasil. Un tema este que, no nos cansamos de decir-
lo, nos parece fundamental. Todo esto podria dar lugar, como ya hemos denunciado,
a un relativismo radical que pusiera en discusion la existencia de la especie humana
a nivel mental pero Geertz va a introducir una consideracion que vuelve a cambiar
los términos del debate. Dice Geertz en la pagina 82: “Las herramientas, la caza, la
organizacion de la familia y luego el arte, la religion y la “ciencia” modelaron soma-
ticamente al hombre y, por lo tanto, estos elementos son necesarios no solo para su
supervivencia sino para su realizacion existencial®® (p.82, los entrecomillados son
del original).

Si esto es verdad, la posible diversidad entre las diferentes culturas hasta
hacerse universos mentales diferentes quedaria reducida bastante, ya que, como la
historia filogenética ha sido la misma®’, podemos decir que todas las culturas habran
de tener herramientas, caza, organizacion familiar, arte, religion... cosa curiosa. Lo-
gicamente nuestra historia no dice nada de la realidad de nuestras construcciones y
quizds no mucho sobre la de nuestros descubrimientos pero Geertz llega a afirmar
que para nuestra realizacion existencial necesitamos de tales elementos. Y esto es
asi porque somaticamente (y este somaticamente ha de entenderse sobre todo como

cambios dados en el cerebro) nos han transformado y hecho como somos. Aunque

% a verdad es que nos sentimos afortunados de poder tratar un tema tan apasionante y so-
bre el que hay tanto que decir. Parece que, Geertz, al entrecomillar aqui la palabra “ciencia” no
se refiere a la ciencia moderna occidental sino al conjunto de saberes (quizas instrumentales) de
los pueblos.

67
O eso creemos por ahora.
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como siempre hemos de advertir que el debate es mucho mas complejo porque mu-
chas de estas potencialidades, sin el debido estimulo cultural, no se desarrollan o lo
hacen s6lo incipientemente.

Otra vez cabe pensar que ahora que el arte es privado en lugares publicos, la
familia se estd en gran medida disolviendo®, que la religion estd en profunda deca-
dencia®, etc. estas podrian ser las causas del profundo malestar psiquico de las per-
sonas en la sociedad occidental. Maxime cuando las presiones para abrazar este tipo
de vida que por simplificar llamaremos deconstruida, trasladando el concepto derri-
daniano, son intensas y continuas’’. Que sea cierto lo que dice Geertz de que “el sis-
tema nervioso humano depende inevitablemente del acceso a estructuras simbolicas
publicas para elaborar sus propios esquemas autonomos de actividad” (p.82) es mas
interesante que la tesis que mantiene normalmente’' porque aqui no dice que las es-
tructuras simbdlicas publicas creen como por referencia especular un tipo de com-
portamiento, sino que gracias a estas estructuras cada sistema nervioso humano, di-
ferente y distinto puede elaborar sus propios esquemas de actividad. Lo cual, formu-
lado asi nos parece mucho mas sensato y evita en gran medida la critica que tantas
veces se le ha hecho a Geertz de que sus personas parecen “zombis” presos dentro
de un software cultural del cual no pueden escapar y que les controla por completo.
Nosotros mismos hemos mantenido tal critica en otras paginas de este trabajo, y eso
se puede hacer porque Geertz olvidara pronto este quiebro que acaba de introducir
aqui para seguir haciendo etnografia desde la perspectiva inicamente cultural. Y es-
pecialmente desde la percepcion de que las culturas son un todo que organizan por

completo la actividad del individuo.

68 . . .
Sobre todo en el norte de Europa son millones las personas que viven solas, especialmen-
te en la vejez.
69 o . o, .
De hecho son también millones los seres humanos que viven sin ningiin contacto de nin-
gun tipo con la religiosidad o la transcendencia.

7% Como lo son las llamadas, normalmente mal organizadas y peor explicadas, a “resistir”.
71 .
A saber: que la libertad del hombre es absoluta, creadora y que cada persona ha de encon-

trar su camino solo, asi como al nifio hay que darle sélo las herramientas para buscar la infor-
macion que €l necesite y que todo pasar de ahi es coartar su libertad.
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Aunque Geertz insista (p.82) en “que el pensar humano es primariamente un
acto publico” nosotros creemos que es un acto privado construido sobre simbologias
pﬁblicas72. Esta formulacion, siendo claramente deficiente y dejando muchas cosas
todavia por resolver, nos parece mejor que la de Geertz, aunque obviamente esté

muy basada en ella.

v) La religiéon como sistema cultural

No hay mucho que decir sobre este articulo de Geertz, al menos no mucho que
tenga que ver con la antropologia social y cultural sino mas bien con la teologia o la
antropologia filosofica. La verdad es que es una especie de relato con tinte cientifis-
ta de los medios por los que la religion consigue su influencia mental. Logicamente,
la mixtura de rito y religion, de proceso social de apego y significacion al tiempo
que “manipulaciéon” mental se dan continuamente en el texto. Aunque Geertz no se
declare nunca explicitamente ateo, si que retoma algunos de los argumentos del psi-
coanalisis sobre la confusion de sentimiento y las atribuciones a una realidad u otra.
Pero mas alld de ello lo que si quisiéramos sefialar es que el lenguaje con el que
Geertz afronta el tema, aunque parezca muy cientifico, creemos que nos aleja de lo
que es la realidad de la religion.

Por ejemplo, la afirmacion de Geertz de que “los esquemas culturales suminis-
tran programas para instituir los procesos sociales y psicologicos que modelan la
conducta publica” (p.91) nos mete en un tipo de lenguaje que no pensamos que sea
el mas apropiado para hablar de la religion, pues es seguro que nadie verdaderamen-
te religioso piensa en su fe con tal lenguaje. Ademas de que no esta clara, o no esté
hecha una ciencia de la psicologia publica, pareceria que Geertz querria decir colec-
tiva, esto de instituir los procesos sociales y psicologicos parece que es notablemen-
te mas complejo. De todos modos nuestra sensacion con este tipo de estudios es

siempre ambivalente al tratar de traducir la vida de un hombre religioso a la de un

72 . . . . ;
Evidentemente Geertz esta traspasando de pleno a Wittgenstein a la antropologia pero no
esta claro que se pueda hacer tan facilmente.



104 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGIA: CLIFFORD GEERTZ.

hombre no religioso y mas alin a las categorias que otros hombres han calificado
como “cientificas”.

Lo que Geertz va a defender es que al igual que en todas las cosas las formas
culturales rellenan de contenido las necesidades humanas, la religion no es menos,
de modo que las formas de la experiencia religiosa, desde los rituales, los mitos o
historias, los sentimientos que se alzan en juego, etc. son diferentes segun las cultu-
ras. La fenomenologia de la experiencia religiosa, por hablar asi, es diferente en ca-
da cultura. “Asi como no hay una sola clase de motivacion que podamos llamar pie-
dad, tampoco hay una sola clase de estado animico que podamos llamar devocion”
p.94 y de hecho antes ha dicho que “aprenderse un mito de memoria es una activi-
dad tan religiosa como cortarse la falange de un dedo” (p.93) Nosotros pensamos
que en general el analisis de la conducta, no solo de la psicologica sino en general,
al modo que se hace en este tipo de textos, cuyo referente tltimo y maestro indiscu-
tible son las obras de Freud, es un andlisis de la conducta invasivo, muy cosificante
y en general no esclarecedor. Particularmente no somos partidarios de un andlisis de
este modo de la religiosidad pero reconocemos que es mas que una moda pasajera
en las ciencias sociales.

Indudablemente la concepcion de Geertz sobre la religion no es demasiado po-
sitiva pues afirma (p.96): “Lo que cualquier religion particular afirme sobre la natu-
raleza fundamental de la realidad podra ser oscuro, superficial o, como suele ocurrir,
perverso...” Pero en cualquier caso lo que dice sobre los simbolos, tema sobre el
que vuelve una y otra vez sin nunca dar una respuesta concreta, es que el hombre
“sin la ayuda de esquemas culturales seria una criatura funcionalmente incompleta
(...) una especie de monstruo informe, sin sentido de la direccion ni poder de auto-
control, un verdadero caos de impulsos espasmodicos y de vagas emociones’
(p.96)”. “El hombre depende de simbolos y de sistemas de simbolos, y esa depen-

dencia es tan grande que resulta decisiva para que el hombre sea una criatura via-

73 .y . .
Desde luego la descripcion que hace Geertz es terrible, sobre todo porque hoy dia mucha
gente vive sin tales esquemas culturales para muchas cuestiones criticas de su vida. El resultado
lo podemos imaginar.
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ble...” (idem). Lo que Geertz esta explicando es que la necesidad de dotar de senti-
do a los hechos de la vida humana es tan grande que en ausencia de tal sentido so-
mos presa del terror y de una incomodidad y angustia mayor de la que podemos to-
lerar. En estos casos, en todos los casos, tratamos de domesticar el caos (es decir tra-
tamos de hacer que deje de ser caos) encontrando o buscando una explicacioén para
tal fendmeno que no podemos explicar.

Lo que nos asusta no es tanto lo nuevo, de hecho muchas veces buscamos lo
nuevo, sino lo inexplicable (algo que en determinadas situaciones de mucho estrés
puede presentarse incluso entre lo mas conocido’®). Volvemos a hacer notar la im-
portancia que todo esto tiene en una sociedad y un mundo, la nuestra y el nuestro,
que carece al menos en parte de referentes simbolicos para algunas de las experien-
cias mas importantes de la vida con toda la angustia y la desorientacion que eso su-
pone como muestran aqui Langer y Geertz. “La dificultad para hacer entrar ciertos
fendmenos evasivos dentro de la esfera de los hechos culturalmente formulables
(...) esto coloca al hombre en un estado de cronico desasosiego y hace que el hom-
bre enderece hacia esos estados de desasosiego un mayor flujo de simbolos de dia-
gnostico’™”.

Quisiéramos hacer un apunte sin el que no se entiende bien la obra de Geertz,
por extrafio que pueda parecer en un primer momento, y es su gran sentido del
humor. Muchas de las afirmaciones de Geertz no se comprenden si no es en tono
humoristico o con referencia a otros autores o cosas que ha dicho anteriormente. De
hecho podemos decir que llega a autoparodiarse y pone sus propios ejemplos como
cosas risibles para mostrar las dificultades de la teoria. Aunque en otros autores la
seriedad que imprimen a sus obras pueda pretender ser un acercamiento mejor a la

cientificidad no es algo que se de en Geertz, puesto que su fina ironia y dobles sen-

I Véase a Clifford Geertz, citando a Susanne Langer, p.96

& Desde luego no le falta razon a Geertz, el flujo de simbolos que destinamos a este desaso-
siego en la sociedad occidental es absolutamente enorme: conferencias, libros, seminarios, dia-
gnosticos de males sociales, miles de textos sobre la angustia y su superacion, etc. Sefial de que
la crisis es grande.
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tidos contribuyen antes bien a reflejar dificultades reales que a enmascarar el discur-

so o distraer la atencion.

vi) Juego Profundo: nota sobre la rina de gallos en Bali.

Para todos los comentaristas de la obra de Geertz, ésta es la obra cumbre de
nuestro autor. Es algo asi como el capitulo central de toda su obra, la aplicacion de
lo que puede dar el andlisis cultural de la antropologia simbdlica aplicado a un caso
concreto. Es dificil saber por qué este texto de apenas 33 paginas ha cautivado tanto
la imaginacion de todo el mundo, pero lo cierto es que lo ha hecho, sobre todo entre
los antropodlogos. Hay otros textos que han sido mas leidos por tedricos de la comu-
nicacion, estudiosos de la conciencia, semiologos o especialistas en etnografia indo-
nesia o marroqui pero este es el texto clave que todo alumno de la disciplina conoce.
De hecho, posiblemente, si hay un texto por el que Geertz pase a la historia como
representante de un momento de la disciplina sera éste el que se cite (ya es asi en
verdad). Vamos a ver qué aporta Geertz en este texto y si sale airosa la antropologia
hermenéutica, simbolica, interpretativa o semantica (son algunos de los calificativos
que ha recibido el trabajo de Geertz) de su prueba de fuego, el contacto con la prac-
tica etnografica.

Aun a riesgo de repetirnos queremos recordar que una de las mayores virtudes
de Geertz radica en el hecho de que es un gran escritor, con una fina ironia y una
capacidad para reunir en una metafora términos tan distintos que sorprende. Sin du-
da en una historia tan pintoresca como la que nos va a contar (como se ve envuelto
en una persecucion policial en un poblado balinés, porque era espectador un juego
de rifia de gallos con fuertes apuestas) el componente literario, casi de aventura, en-
tre comico y dramatico salta a la vista. Como un Indiana Jones, pero real, que vuel-
ve al dia siguiente para explicarnos el significado y sentido de todo este caos de la
rina de gallos en el que se ha visto envuelto, Geertz personifica aqui al antropdlogo
y sabio por antonomasia. Un tanto despistado, moralmente neutro, que mira con
asombro lo que ve y no entiende por qué le acaba de pasar esto a ¢l y que finalmen-

te, a pesar de todo ello, acaba descubriendo el verdadero sentido antropologico,
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humano, pasional, que algo tan curioso como las apuestas sobre las peleas de gallos
tiene. Tras toda la fanfarria y las notas que parecen despistarnos el investigador aca-
ba desentrafiando el misterio y ademas nos lo va a explicar.

Desde luego una de las primeras cosas que uno se tropieza al enfrentarse con
este texto es lo divertido que es. Todo ¢l estd escrito con un humor finisimo, que
aparece en otras obras de Geertz pero casi nunca con tanta claridad como aqui. El
retrato de los dos antropologos (Geertz y su mujer) cual inocentes corriendo en mi-
tad de la refriega policial que pone fin a la rifia de gallos y la manera de contarlo,
cual observador que no entiende nada pero que con pilleria comprende que no debe
estar alli, es de lo mas divertido. Hay una inversion de todos los roles posibles salvo
el sexual, pero un americano poderoso, en una misera aldea balinesa, corriendo entre
gallos y chiquillos mientras la gente grita “jpolicia!l” e, imaginamos, con su mujer
de la mano, es mas que suficiente para crear empatia con el lector desde el primer
momento.

El segundo atractivo del articulo es la lucha de gallos en si. Conocida la pasion
del animal humano por la violencia y la lucha, pasion que conoce muy bien un es-
panol aficionado a los toros o un coreano que siga su politica (asi como todos los
demas pueblos del mundo) la fascinacion de lo que Geertz nos estd contando nos
traspasa a nosotros. Si en Occidente tenemos a millones de personas apasionados de
las apuestas o de los deportes violentos, ;qué puede ocurrir si juntamos ambas co-
sas? pues la misma pasion por la que en el Mahdabharata el rey pierde su reino y to-
do cuanto tiene apostando: un autentico torrente de adrenalina; y Geertz sabe trans-
mitirlo perfectamente. Asi pues, tenemos por una parte el elemento comico del rela-
to y por otra el hecho afortunado por el que una sociedad hasta entonces hermética
se le revela a Clifford Geertz.

El punto clave de este trabajo es que, en el fondo, no son los gallos los que
compiten, sino que en realidad son los hombres. Sobre este “aforismo” va a levantar
toda su explicacion. El nivel de las apuestas, que llega a ser importante y que, en
tiempos anteriores a la ocupacion holandesa, tenia incluso una intencidon recaudato-

ria, pasa a ser secundario. En el andlisis de Geertz, lo principal es que detrds de los
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gallos combatientes hay toda una lucha por el status y un conflicto de egos persona-
les, que en ningln otro sitio los balineses se permiten expresar. Quizas, por eso, la
rifia de gallos cumple el viejo papel catartico que Aristoteles atribuia al drama, pues
de hecho Geertz describe a los balineses como “la gente mas sana del mundo” y
como personas que en toda otra situacion parecen mostrarse extraordinariamente
ecudnimes y tranquilos. Como muestra Geertz, los balineses se sienten obligados a
apostar incluso por el honor familiar y cosas de este estilo, asi pues la presion es alta
y el gusto doble. Psicologicamente lo registra Geertz como narcisismo edipico
(p.358), pero atendiendo a los conocimientos de Geertz sobre psicologia quizas sea
mejor no tomarselo muy en serio. En las apuestas se une uno con sus aliados norma-
les, los grupos que conoce mejor o a los que les vincula alguna cosa, como nos ex-
plica en la pagina 362 en la que hace el resumen de todo lo que trata de contarnos.

A pesar de lo que pudiera parecer el juego profundo no estd directamente rela-
cionado con la descripcion densa. En psicologia se conoce como profundo aquel es-
trato de la personalidad llamado inconsciente, el juego profundo, por tanto, es el
juego que revela tal inconsciente. Es decir, lo que Geertz nos estd planteando es que
detras de los motivos aparentes por los que uno puede jugar a los gallos, hay una se-
rie de motivaciones que al antropdlogo le es dado reconstruir y que constituyen el
centro de la interpretacion, en este caso antropoldgica. La descripcion densa en si
misma no tiene por qué estar ligada a un estrato inconsciente de la personalidad, es
simplemente el analisis de los hechos de manera que cobren sentido en su verdadero
mundo de referencias y no en otros que nos harian confundir un hecho con otro (un
guifio con un tic). Indudablemente cuando describimos un juego profundo lo hace-
mos a través de la descripcion densa porque, para la metodologia de Geertz, lo que
tiene que hacer el analisis antropoldgico es posibilitar este tipo de descripcion, no de
la superficialidad de lo que aparece, sino del contenido que tiene tal acto dentro de
un sistema de significacién. Sin embargo, no siempre que trabajemos con la des-
cripcion densa nos vamos a encontrar juegos, o cuentos o costumbres de la mesa que
revelen un estrato profundo de la personalidad. Espero que asi se entienda algo me-

jor la diferencia entre dos nociones que se tienden a confundir.
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Es en las ultimas paginas del articulo donde se fundamenta la fama que ha te-
nido este trabajo y por extension Geertz. Es alli donde Geertz propone un tipo de
analisis totalmente novedoso para la antropologia y que nunca antes se habia hecho.
Es curioso que en esta que es su pieza maestra no cite a Wittgenstein, del que tantas
veces se ha llamado discipulo, y en cambio lo que haga sea seguir a Ricoeur. Lo que
Geertz plantea es que la lectura de los hechos culturales se tiene que hacer al modo
como se haria la lectura de un texto ya que cualquier evento cultural revela muchas
relaciones con otras partes de la cultura (una tipica idea del estructuralismo) pero
sobre todo del tipo de la mentalidad que esa cultura tiene. Lo que revelamos en
cualquier practica cultural es, como dice Geertz “un cuento que ellos se cuentan so-
bre si mismos”. Pero no cuento en un sentido peyorativo, sino una narracion, una
historia que revela como son, o como ellos se dicen a si mismos que son.

Lo apasionante del relato de la lucha de gallos en Bali que hace Geertz es que
no se queda en la superficialidad de pensar que lo que importa es el dinero de la
apuesta, o se limita a pensar que del hecho de que se apueste con amigos o grupos
familiares se deduce que tal evento sirve para fortalecer la solidaridad comunitaria.
Ese descubrimiento lo habria hecho hasta el peor de los etndgrafos, lo interesante es
que Geertz se da cuenta que detras de los gallos, la sangre, las apuestas, los gritos en
los que los imperturbables balineses pierden la calma, la pasién con que cuidan a sus
animales etc. hay mucho més. Y hay mucho més no so6lo a nivel individual, que si el
gallo es una prolongacion del ego masculino o incluso un pene figurado en compe-
tencia con otros, hay mucho mas a nivel social tanto como personal. En la rifia de
gallos, una forma de arte como la califica Geertz (y asi es si al menos si la conside-
ramos como una forma de representacion) los balineses se enfrentan a los grandes
miedos y tentaciones de su personalidad social. El descubrir como a través de la pe-
lea de dos animales, hasta la muerte, animales hermosos y cuidados, domesticados,
los balineses observan cara a cara la fragilidad de su cultura, de las buenas maneras,
de la paz, y se enfrentan a la fascinacion del odio, la muerte, la sangre, la excitacién
pura, es decir, todo aquello que consideran como animal y que saben que estd pre-

sente en ellos pero que rechazan a la hora de construir su cultura, es mucho mas que
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hacer un analisis materialista, moralista, funcionalista, etc. como los que se venian
haciendo hasta ahora.

Lo que Geertz nos explica es que el drama de dos animales es el drama de ca-
da balinés, algo asi como lo que debi6 ser la tragedia para los griegos, una catarsis
de los riesgos de la animalidad, de lo que no es cultural, de vivir fuera del redil mo-
ral de la comunidad balinesa, para abalanzarse dentro de la animalidad més pura.
Pero los balineses, como todos los pueblos sanos de la Tierra, saben de sobra que
todos esos componentes, la angustia, la ansiedad, la desubicacién, la sangre, la de-
rrota y finalmente la muerte, son parte esencial del vivir. Se apuesta por comunida-
des porque ante el drama que se va a desarrollar, que es el drama de una cultura y
del ser humano, ni siquiera la cultura balinesa al completo puede destruirlo o negar-
lo, tan solo puede tratar de domesticarlo. Si la rifia de gallos no expusiera ni motiva-
ra todos estos sentimientos entre los balineses seria un deporte tan apasionante como
la petanca para nosotros.

Lo que Geertz nos esta revelando, y hay que reconocer que lo hace de manera
magistral, son los miedos profundos del ser balinés, y al mismo tiempo, por oposi-
cion, el ideal cultural bajo el que los balineses quieren vivir y constituirse. No es ra-
ro por tanto que hasta los dioses (como en el Mahabharata) se vean a veces arras-
trados por el frenesi de las apuestas, por la sed que siente el ser humano de vencer a
la muerte, el dolor y el caos, al mismo tiempo que en épocas historicas los propios
reyes balineses apostasen como “jugadores-espectadores”. Por eso el dinero es tan
poco o la solidaridad grupal en tanto comunidad civil, secundaria. Se trata de toda
una forma de estar en el mundo, de ser humano, que se somete a presion, a la méxi-
ma presion que se puede imaginar dentro de los ideales balineses, los de la maxima
animalidad y fisicidad que representan el contacto fisico entre los gallos y su muerte
(maxima expresion de lo que no es espiritu, de la propia materia, lanzarse de cabeza
al caos y al riesgo) generando toda la fascinacién que la destruccion excita en los
hombres, asi como todo el deseo de escapar de ella, domesticarla, exorcizarla, etc.
Algo asi es mucho mas que juego o un pasatiempo. Y mucho mas que un recurso

economico.
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Pero cuando parece que ya estaba todo dicho y que Geertz nos habia ilumina-
do una parcela realmente relevante de la vida en Bali, da un giro de tuerca mas. Y
todo ello lo va a hacer en el espacio de la Gltima cuartilla y media que le queda de
articulo. Lo que Geertz propone es que la rifia de gallos, como tantos otros hechos
de la vida en Bali, crean la propia subjetividad que celebran, oigdmosle: “Esa subje-
tividad no existe propiamente hasta estar asi organizada, las formas de arte generan
y regeneran esa misma subjetividad que ellas mismas pretenden solamente desple-
gar’® (p.371). No son s6lo luz que ilumina el fondo del alma (la tragedia el alma
griega, el derecho el espiritu romano), sino que lo moldean “es de esta manera, es
decir, coloreando la experiencia con la luz que proyectan sobre ella (...), como las
artes desempenan su papel, como artes, en la vida social” (p. 371) Como Geertz esté
convencido de que los significados, al menos la mayoria, al menos los relevantes pa-
ra estudiar a un pueblo, al menos los que no pertenecen al eremita o al loco, son pu-
blicos y comunicables, las artes crean en gran medida la sociedad. Crean sus valo-
res, los explican, los representan de una manera, aportan el significado a lo que hay
y lo que se produce. Y parece que tiene razén pues ;quién se atreveria a pensar hoy
dia que la publicidad o el disefio de un coche, de una imagen que consideremos ero-
tica o un tono de voz, son significativamente neutros? Estan cargados de significa-
dos y de maneras de interpretarlos para una sociedad que los reconoce como pro-
pios. Para una sociedad que ha forjado su sensibilidad, su capacidad de sentirse alu-

dida, en torno a tales “imagenes” (usamos el término imagen en un sentido muy am-

7 Creemos que esta seria la respuesta mas precisa que Geertz podria dar a la critica que le
llevamos haciendo en este trabajo de que sus personas parecen encarceladas por su cultura. El
diria que la propia subjetividad mas intima de la persona esta creada por las formas artisticas,
religiosas, culturales, de su civilizaciéon. Que no podemos separar una cosa de la otra. Que es
normal que haya mas ateos en occidente ahora que en el siglo XV porque nuestra cultura nos
impele a descreer desde multiples dmbitos significativos de nuestra vida del mismo modo que
antes nos impelia a creer. Que las creencias, los motivos, los sentimientos y las ideas, no se tie-
nen en alguna interioridad abstracta, una subjetividad absoluta marcada por una especie de ca-
racter personal insustituible sino que tal reducto interior, “consciencia” lo podriamos llamar, es-
ta construido con los materiales de nuestra cultura y sobre ellos. De ahi la importancia de anali-
zar los eventos culturales, porque no hablan de un nuevo tono de color en las sedas chinas o de
como los japoneses creen que debe forjarse una buena espada, hablan de como entienden las
personas la ternura, el odio, el dolor, la competitividad social, el vicio, la virtud... hablan de lo
que sienten y de como lo sienten, de qué les merece respeto y a qué temen.
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plio en el que puede volcarse todo lo percibido, no sélo lo visual). Una modelo ac-
tual no solo anuncia ropa, nos dice qué canon fisico hemos de tener, una bebida de-
portiva no s6lo aporta sales minerales, sino que propone un estilo de vida, una obra
de teatro no so6lo nos recuerda que matar puede estar mal, nos puede también crear
el horror ante un hecho que otras sagas cantaron como noble y propio del verdadero
hombre. Finalmente los hombre se harian sensibles y calmados a fuerza de leer Mu-
Jjercitas o belicosos y arrogantes a fuerza de leer a Homero. Al menos reduciéndolo
al méximo nos lo explicaria asi Geertz' .

Pero Geertz es suficientemente inteligente como para darse cuenta de que no
hay una pieza maestra, no hay una llave que abra todas las puertas de las culturas, de
una cultura. Del mismo modo que “la rifia de gallos no es la clave de la vida de Balj,
asi como las corridas de toros no lo son de Espana”(p.371), ni el beisbol de los
EEUU diriamos nosotros, podemos decir que nada lo es de nada. No hay un texto
privilegiado, ni posiblemente todos los “textos” (en el sentido que Ricoeur y Geertz
le dan aqui a la palabra texto) hablen en la misma direccion. Ni siquiera la Biblia
sobre la que en otro tiempo todo Occidente pretendio construirse. Ya que la cultura
de un pueblo es “un conjunto de textos” (p. 372) no es razonable que todos vayan a
hablar de lo mismo, ni de la misma manera, pues un pueblo asi seria un pueblo mu-
tilado en su experiencia vital. Pero como dice Geertz por mas intrincado que sea el
tema, el principio guia es el mismo: “Las sociedades contienen en si mismas sus
propias interpretaciones (notese el plural que es fundamental en este contexto). Lo
unico que se necesita es la manera de tener acceso a ellas”. (p.372, las aclaraciones
son nuestras).

Es este programa de trabajo, que tan fértil y espectacular se habia revelado en
el primer analisis que soportaba (el de Geertz sobre la rifia de gallos en Bali) el que
ha generado toda una pasion por la antropologia hermenéutica. Porque si la cultura

es un conjunto de textos y éstos nos pueden revelar su interpretacion correcta, la que

77 , , . , . ., )
Y Platon estaria completamente de acuerdo con él, recuérdese la discusion sobre los rit-

mos musicales propios para cada caracter que propone el sabio griego en la Republica.
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hacen los nativos, las puertas al significado de una cultura estan abiertas, aunque
como dice el propio Geertz “esta empresa presenta enormes dificultades™ (p.372).
Pero si eso es asi, si los “textos” de una cultura nos dicen cosas sobre ella (por
ejemplo que Tailandia es al mismo tiempo profundamente budista y pacifista en lo
religioso y que en cambio esta obsesionada con las competiciones a muerte de kick
boxing) son densas y profundas, tienen que ver con los significados a los que la gen-
te otorga mayor importancia. Eso quiere decir juego profundo en la expresion de
Geertz. Un tipo de lectura que refleja lo mas propio y esencial del caracter de una
cultura, como si fuera el colofon a la descripcion densa que hemos ido ensayando
hasta ahora. Entonces, si esto es asi, merece la pena ensayar este tipo de lectura y
aproximacion. Esta es la fascinacion que Geertz nos legd y, pensando que estaba en
su método, muchos lo han seguido; pero ni siquiera el propio Geertz pudo repetir el

éxito de este texto sobre la rifia de gallos en Bali.

2. EL PROBLEMA DEL NACIMIENTO DE LA ANTROPOLOGIA POSMODERNA (SEMI-

NARIO SANTA FE, 1984)

En 1984 se reunid en la ciudad de Santa Fe, Nuevo México, un seminario del
que iba a salir un texto clave para la antropologia de las ultimas décadas Writing
Culture. Fue un seminario en el que antiguos alumnos de Geertz y otros antrop6lo-
gos influenciados por su trabajo iban a saldar cuentas con el maestro. El articulo que
Clifford Geertz llevo a este seminario se llamé “Géneros confusos: la reconfigura-
cion del pensamiento social”. Nosotros lo vamos a trabajar dentro de una coleccioén
de textos que hizo Carlos Reynoso sobre antropologia posmoderna y que se ha edi-
tado en espafiol con el titulo E/ nacimiento de la antropologia posmoderna78. Am-
bos libros, Writing culture y El nacimiento de la antropologia posmoderna no son el

mismo libro, de hecho el primero se ha editado en espanol con el titulo Retoricas de

78 Carlos Reynoso (ed) El nacimiento de la antropologia posmoderna. Barcelona, Gedisa,
2003
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la antropologz’a79. El libro de Reynoso, aunque comenta el significado del famoso
seminario de Santa Fe en una excelente introduccion, es una recopilacioén de algunos
de los textos de ese seminario, como el de Geertz, y de otros que no se escribieron
entonces, pero que se pueden enmarcar dentro de lo que hoy ya se ha consolidado en
llamar antropologia posmoderna. Por tanto, es importante no confundirse sobre ello.
Veamos qué dice Clifford Geertz en este articulo suyo que abunda en la tesis de que
lo fundamental en la antropologia son los estilos de escritura®.

En este articulo lo que Clifford Geertz defiende es que las ciencias sociales
han cambiado desde un enfoque mas parecido al de las ciencias naturales “leyes-
ejemplos” a una nueva forma de “casos-interpretaciones”. Hoy dia se trata mas de
conectar hechos que de explicarlos de modo determinista. Esto se ha producido de-
bido a un giro cultural “cultural turn” (p.63) que ha hecho cambiar lo que es el pen-
samiento social. Lo que viene a contar es que los géneros literarios (de la ciencia) se
han permeado de manera total, haciendo que nada parezca ser lo que es, asi dice
Geertz : “las investigaciones filosoficas parecen criticas literarias (...) las discusio-
nes cientificas se asemejan a fragmentos de las bellas letras (...), fantasias barrocas
se presentan como observaciones empiricas inexpresivas (...), aparecen historias
que consisten en ecuaciones y tablas o en testimonios juridicos (...), documentos
que parecen confesiones verdaderas (...), parabolas que pasan por ser etnografias
(...), tratados teoricos expuestos como recuerdos de viaje (...), argumentos ideold-
gicos presentados como investigaciones historiograficas(...), etc.” (p.63).Como dice
Geertz p. 64 “algo le esta sucediendo al modo en que pensamos sobre el modo en
que pensamos”. Las lindes entre los géneros cientificos, literarios, poéticos, etc. son
cada vez mas leves... y confusos. Para una situacion literaria que Geertz describe
como “fluida, plural, descentrada y fundamentalmente ingobernable” (p.64) los
acercamientos a las clases de textos dependen mas que nunca de las similitudes que

nosotros seamos capaces de encontrar en ellos y no de las rigidas convenciones aca-

7 James Clifford y Georges Marcus, Retoricas de la antropologia, Madrid, Jucar, 1991.

80 . , . .y
Citaremos el texto seglin la paginacion del texto de Reynoso
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démicas. Lo cierto es que Geertz aboga por una libertad de las formas de discurso
basada en la supuesta evidencia de que ahora ya nadie pretende una “dureza” en las
ciencias, y menos en las ciencias humanas, que obliguen a constrefiirse a unos cano-
nes. Hay, dice, una gran “dispersion del genero” (p. 65), donde la clave es la “acti-
tud hermenéutica” (p. 65) y en medio de este marasmo aprovecha para defender su
teoria “la concepcion de la vida social como algo que estd organizado en términos
de simbolos (...), cuyo significado (...) debemos captar si queremos comprender esa
organizacion (...) ha crecido hasta alcanzar proporciones formidables.”

Podemos decir que aqui el lenguaje de Geertz se torna en un barroquismo que
raya la caricatura. Lo que estd diciendo es que la explicacion interpretativa (p. 65)
no se asemeja a las leyes como las de Boyle, o a los mecanismos como los de Dar-
win sino a algo mas como lo que hicieron Burckhardt, Weber o Freud, y lo que cabe
preguntarse es por tanto qué aporta de nuevo, ya que son esos tres autores los teori-
cos de las ciencias sociales y no los primeros (entiéndase Boyle o Darwin). En su
idea, lo que se trata es llegar a saber como “este periodo o aquel, esta persona o
aquella, tienen sentido para si mismos”. Menuda novedad, diriamos nosotros, no pa-
rece que la antropologia haya tenido que esperar hasta este texto de Geertz para pre-
guntarse por el sentido de los otros.

Las analogias y las metaforas que desde siempre Geertz ha usado de una forma
violenta en sus textos son ahora defendidas con la idea (p. 66) de que en el fondo lo
que hacen es explicar lo menos conocido (aquello que el hombre no ha hecho) por lo
mas conocido (aquello que el hombre fabrica). De ahi que primero se usaran las me-
taforas del artesanado, luego las de la industria y actualmente las de la “performance
cultural”: éstas (p. 66) “provienen del teatro, la pintura, la gramatica, la literatura, la
ley y el juego”. Dice incluso: “lo que la palanca hizo por la fisica, las movidas de
ajedrez prometen hacer por la sociologia”. Lo cierto es que parece que aqui Clifford
Geertz se esta pasando de rosca. Las metaforas iluminan cuando iluminan y oscure-
cen si no son apropiadas. Para que iluminen deben relacionar una realidad con otra
mas clara y mejor entendida, pero que tengan entre ambos términos una intima co-

nexion en el orden de cosas que queremos explicar. Es decir, una metafora puede ser
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buena en literatura y mala en ciencias sociales. Hay que estar atento a esto. El amor
puede ser “la golondrina del alma, que va y viene con los veranos y los inviernos”,
pero seguro que no es la mejor definicion de clases sociales en la Europa feudal que
puede ocurrirsenos. Hay cosas que antes de comparar hay que describir, porque en
el mundo humano las analogias son mas faciles de hacer con lo que ya conocemos.

Es muy revelador que estos cientificos sociales no quieran comparar los siste-
mas de clases o la monarquia sagrada de Bali con los de la Europa medieval (con los
que podrian tener puntos en comin) y que en cambio pretendan compararlos con
juegos de ajedrez o escenas de teatro. Cabe preguntarse si estas otras metaforas no
crean mas confusion y rehechizan un mundo que debemos analizar, no imaginar.
Ademas las metaforas que elegimos, no se le escapa a alguien tan preocupado como
Geertz por lo que hay detras de los discursos, las elegimos por algo; cuando €l dice
que “cada vez (mas) se representa a la sociedad...como un juego serio, un drama ca-
llejero o un texto conductista” (p.66) ;qué quiere decir con eso? ;Qué se pretende
esclarecer y hacia donde con esas metaforas? Desde luego el lenguaje del texto cien-
tifico gana en brillantez y sorpresa, como lo hace cualquier texto trufado de metéafo-
ras, pero quizas no es la brillantez y la sorpresa lo que debamos buscar en un texto
que trata de informar. Si hacemos ciencia, es porque queremos saber, y en la bus-
queda de ese saber todos los pasos del método se han de buscar que sean lo mas ri-
gurosos posibles. No parece que la literatura, los juegos de ajedrez o los “dramas ca-
llejeros” aporten mas y mejor conocimiento que el analisis simple de lo que hay. Por
lo tanto limitemos las interpretaciones, comparemos lo comparable con lo compara-
ble (aquello que sea de su mismo género) y usemos con precaucion las metaforas. Si
no caeremos en el riesgo de confundir no solo los géneros sino el fin de lo que
hacemos: pasaremos de tratar de saber a contar cuentos.

Este mismo texto, en el que Geertz estd defendiendo su punto de vista, es muy
oscuro en contraposicion con la mayoria de los textos de Geertz, lo cual da que pen-
sar casi en un texto de circunstancias, elaborado con las perspectiva de lo que iba a
pasar en el seminario para el que fue escrito. Y ya que las actas del mismo (Writing

Culture) se publicaron dos afios después, y por tanto tuvo tiempo de reescribirlo, la
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forma definitiva esta atenta a todo lo que se dijo en €l. Por ejemplo: “no es herman-
dad interdisciplinaria lo que se necesita, ni es tampoco un eclecticismo menos petu-
lante: es el reconocimiento, por ambas partes, de que las lineas que agrupan a los es-
tudiosos en areas intelectuales o, lo que es lo mismo, que los clasifican en comuni-
dades diferentes, en los dias que corren poseen angulos enormemente excéntricos”.
(p.67) Creemos que es legitimo preguntarse qué quiere decir Geertz en un texto co-
mo éste, especialmente en su parte final. (véase por ejemplo p.67 y ss. Es decir: si
mas allad de dar por sentadas cosas que no estdn nada claras, como se ha podido ver
en algunas de las afirmaciones referidas anteriormente, japorta realmente algo a la
disciplina o se limita a presentar un estado de cosas que al menos podria ser discuti-
ble que fuese asi?

El propio Geertz parece darse cuenta de los riesgos de profundizar en metafo-
ras desafortunadas y analogias descabelladas y para reducir este riesgo llama al jue-
go a la palabra clave de las ciencias modernas desde Kant: critica. Si antes ya habia
hablado de una “conciencia critica”, ahora aboga porque incluso la metafora de mo-
da, el “juego” (la vida social es descriptible como alguna forma de juego) sea toma-
da de forma critica.

Esa metafora ludica que tan cara le es a ¢l y que basicamente (Huizinga y von
Neuman aparte) toma de Wittgenstein, le permite explicar muchas cosas en sus pro-
pios escritos, pero aun ella ha de tomarse con cierta calma. El lenguaje de Geertz si-
gue asombrando hoy, a casi 30 afios de distancia, por su audacia en un texto cientifi-
co: “...No todas las concepciones de la vida social como juego son tan horrendas, y
algunas son positivamente traviesas”. (p.69) Como dice posteriormente Geertz, y
nosotros estamos de acuerdo con él: “La analogia del juego no es una vision de las
cosas que pueda llegar a agradar a los humanistas, quienes piensan que la gente no
obedece reglas y no intriga en busca de ventajas, sino que actia libremente y realiza
sus mds bellas capacidades”. Lo que Geertz nos explica inmediatamente es que las
ciencias sociales estdn mds conectadas con la realidad segun el lenguaje que esco-
jan, asi dice que “a medida que la teoria social se vuelve de las metaforas propulsi-

vas (el lenguaje de los pistones) hacia las metaforas ludicas (el lenguaje de los pasa-
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tiempos), “las humanidades se conectan a sus argumentos no a la manera de escépti-
cos mirones sino, al igual que la fuente de su imagineria, como coémplices imputa-
bles” (p.69). Cémplices imputables de describir el mundo como contiendas de in-
formacion, el sexo como juegos de identidad o la esquizofrenia como confusion de
reglas. O sea, lo que Geertz esta mostrando en este articulo sobre los géneros confu-
sos es que las metaforas crean conocimiento y que lo crean en sentido estricto, ya
que cambian nuestra vision de las cosas: las cosas no son sino como las imaginamos
y una de las fuentes mas poderosas de imaginacion son las metaforas. Ademas, éstas
estan absolutamente imbricadas en la construccion de las teorias cientificas, de mo-
do que segin han ido cambiando las metadforas que usamos para trabajar en una de-
terminada ciencia. E igualmente, cambian las relaciones de esta con otras ciencias.
Dice Geertz que no basta despreciar estos puntos de vista porque no nos gus-
ten o citar textos que siguen manteniendo la sacralidad de las humanidades ante se-
mejante polvo del camino sino que hemos de aceptarlas ya que es la situacion ac-
tual. Que estas metaforas puedan iluminar es algo que cabe preguntarse, que depen-
den de haber destruido un mundo de significados claros y tratar de sustituirlo por
otro de significados desconocidos es mas que evidente. Fuera de una metafisica que
sostenga la racionalidad del mundo, como diria Nietzsche, el peso del mismo mundo
fisico, empirico o fenomenoldgico, se hunde en la arbitrariedad de significados,
donde el Uinico organismo regulador es ya el poder de mantener una interpretacion.
No hay una razén que explique sino una imagen que ilumina (o a nuestro modo de
ver que oscurece porque sustituye lo que hay que explicar por la “belleza” o “forta-
leza” del recurso explicativo, haciendo pasar al segundo por lo prime-
ro).Curiosamente después de un parrafo especialmente barroco dice Geertz (como si
en la retaguardia tuviera siempre el miedo a perder un minimo de racionalidad que
le permitiera hablar con sentido) “habiendo jugueteado con el lenguaje del teatro,
algunos cientificos sociales se encuentran ellos mismos enredados en los espirales
de su estética”. Parece que estd pidiendo a gritos que se lo apliquemos a ¢l mismo.
De hecho justo esto cuando acaba de hablar de una “perspectiva dramatica de las

ciencias sociales” (p.70) algo que es casi imposible tomarse en serio. ;Como enten-
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der una afirmacion como esta?: “Que la liturgia y la ideologia son histrionicas es su-
ficientemente obvio, como lo es que la etiqueta y la publicidad lo son. Pero qué sig-
nifica esto no lo es tanto”. ;Coémo puede alguien decir que algo parece obvio y rela-
cionarlo con otro algo si no se sabe qué significa aquello de lo que se esta hablando?
Parece una burla al lector...

Realmente pensamos que en este texto Clifford Geertz se exageraba. Si bien
por un lado dijo algo muy importante, que la metafora crea la realidad de nuestro
conocimiento cientifico, como pensamos y creemos que es el mundo, por eso nue-
vas metaforas iluminan nuevas formas de comprender el mundo, al mismo tiempo
notamos como esta exploracion de la literatura se le estd escapando de las manos. Si
se hubiera quedado ahi habria logrado algo positivo y sobre lo que mereceria la pena
reflexionar, pero sigui6 avanzando (en nuestra opiniéon forzado por las posiciones
extremas de sus discipulos) hacia afirmaciones que son caricaturescas, como esta ul-
tima que comentamos.

Esta “teoria del ritual” cae ante los ojos de uno de sus apologetas, como al fin
y al cabo es Clifford Geertz, en el defecto de querer aplicarse a demasiadas cosas,
tomando cosas muy diferentes y volviéndolas de un homogéneo cansino: todo es
juego, y ya sabemos cdmo funcionan los juegos. Podriamos aceptar que en algunos
momentos pueden estas metaforas iluminar ciertos comportamientos profundos por
analogia (no porque sean juegos), pero de ahi a definir Estados enteros o la religion
como juegos, intercambios de significados, o cosas parecidas, media mucho trecho,
un trecho que se rellena con retorica disparatada. Como ¢l mismo dice “si los dra-
mas son, para adaptar una frase de Susanne Langer, poemas a modo de acciones, al-
go se pierde: lo que el poema dice exacta y socialmente” (p.72). Curiosamente esto
mismo se le puede achacar a Geertz muchas veces. Se pierde lo que el poema (el
drama, el evento cultural) dice y aunque a veces consiga hacernos saber, mas o me-
nos, qué dice a nivel social, nos quedamos sin saber la relevancia para el individuo
de tal “poema” ya que ha asimilado individuos a comportamientos sociales.

Clifford Geertz no es capaz de ver una distancia entre los seres humanos con-

cretos y los patrones de conducta, regulativos, de una sociedad. En el fondo radica la
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idea de que las normas sociales son performativas y formativas de la experiencia y
el ser humanos, mientras que en nuestra concepcion son mas bien, y tan solo, ideas
regulativas. Sin que esto excluya que en determinadas casos sean las formas cultura-
les efectivamente performativas. Sobre esta basica cuestion, acerca de lo que es la
mente humana y el papel de la sociedad en su formacion, es dificil establecer una
comparacion entre las dos posturas porque, como vemos, Geertz nunca hace explici-
ta la suya, sino que trabaja con ella implicitamente, aunque asumiendo claramente
que uno es lo que su cultura ha hecho de él. Nosotros pensamos por el contrario que
el ser humano s6lo puede ser humano de unos cuantos modos, que las culturas no
son completamente arbitrarias ni crean mentes totalmente diferentes, sino que las
exigencias de la especie estdn presentes en el proceso de formacion de lo humano
que llamamos cultura(s), y que posiblemente ninguna otra cultura (ya que todas
siempre buscan configurarse como la més propiamente humana) asumiria el postu-
lado de Geertz. Lo cierto es que hay hombres en todo el mundo y que los reconoce-
mos como tales y esa obviedad, que diria Geertz, implica todo un mundo de catego-
rias y afirmaciones en los campos cognoscitivo y metafisico, asi como politico, ético
y educacional. Afirmaciones que todo buen antropo6logo relativista trata siempre de
soslayar.

En estos géneros confusos que describe Geertz son en los que se mueven los
cientificos sociales y los humanistas y no es nada nuevo pretender acercar ambos
campos, porque posiblemente nunca han estado divididos si no es artificialmente.
(p. 73). Hablamos de géneros confusos porque todo es literatura, ya que la metafora
de que las acciones son textos legibles ha entrado en las ciencias sociales ain cuan-
do sus beneficios son todavia poco reconocidos. Habla entonces de Ricoeur, de
quien ha tomado esta idea y de la adecuacion y bondad de entender las acciones de
esta manera. Pero a nuestro parecer sigue siendo una metafora impropia (esta de la
accion social como un texto) y poco interesante, porque ;quién puede decir que las
cosas que se van a enunciar seguidamente sean textos como afirma Geertz citando a
Becker en la p.75?: “literatura, historia, ley, musica, psicologia, comercio e incluso

la guerra y la paz”. Por mucho que esto sea tratar las cosas como textos y no preten-
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der que sean textos mismos, ;qué ganamos con una nocion que trata cosas tan diver-
sas desde un mismo y Unico patron? ;Coémo puede compararse lo incomparable y
crear conocimiento? ;Qué puedo saber de la guerra a través del juego de canicas?
Posiblemente mucho menos que estudiando el arte de la guerra en una academia mi-
litar.

Como dice el mismo Geertz describiendo la idea que esta tratando desde las
opiniones, en este caso de Nelson Goodman, si tales cosas existen, existen como
“términos de un catdlogo de insinuaciones ondulantes y de ideas a medio construir”
(p.75). Bien pero ;qué hacemos con estas metaforas como textos que son insinua-
ciones ondulantes e ideas a medio construir? ;Podemos llegar a saber algo sobre es-
tas bases? Parece que las viejas analogias y procedimientos eran algo mas y mejor
que eso. La mayor parte de los triunfos interpretativos de esta nueva analogia (la del
texto) estdn, como dice el propio Geertz, “todavia por venir” (idem). (Y de hecho
hay quienes pensamos que no han acabado llegando). Lo curioso de todo esto es que
otras metaforas que llamaremos hermenéuticas del mismo signo, como “teatro” (que
Geertz comparte con Victor Turner) o la més antigua y wittgensteniana de “juego”,
han sido aplicadas, sobre todo la primera, de manera profusa por Geertz sin tantos
impedimentos epistemoldgicos. “El problema mas interesante no es como arreglar
todo este enredo, (el propio Geertz reconoce que estamos metidos en un follon de
interpretaciones y formas de interpretar y de reinterpretar que no sabemos co6mo or-
denar), sino qué significa todo este fermento.”' (p.76)

Una vez mas, Geertz, nos da sin darnos cuenta, la pista de por qué este tipo de
analogias han dado tan pocos frutos y han sido tan pobres a la hora de explicar co-
sas; ya que al cambiar las “analogias con procesos fisicos a las analogias con formas
simbolicas” (p.76) lo que estamos haciendo es todo lo contrario que requiere una

explicacion que es explicar lo menos conocido por lo més conocido o ya sabido.

81 . , ~ . ; Lo
Es curiosisimo que después de tantos afios de este tipo de antropologia, de hermenéutica y
cosas por el estilo, aun no sepamos, como no sabia Geertz, qué significa todo este fermento y
por tanto si sirve para algo o no, lo cual nos obliga a la pregunta ética de qué diantres estamos
haciendo.
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Aqui pasa justo lo contrario: se explica lo poco conocido (un determinado hecho so-
cial que necesita explicacion) por algo menos conocido ain como es un simbolo,
con los que siempre nos ha costado operar y trabajar. Si algo es simbdlico tenemos
problemas incluso para definir qué es lo que sea y desde luego nadie que no sea un
experto técnico en la materia puede hacerlo con precision. Tratar de explicar una co-
rrida de toros o la pobreza a través de analogias con mundo simbdlico, de una “una
lluvia de ideas”, “una tormenta de pensamientos”, o cosas por el estilo, parece a
simple vista una opcion condenada al fracaso. Y desde luego complica todo exage-
radamente. Es la inversion del método de conocimiento que tanto éxito dio en el pa-
sado a las ciencias matematizadas en las que lo mas abstracto se explicaba por lo
mas concreto.

Geertz afirma, metaforas al margen, que la edad en que la ciencia social tenia
como acuerdo bésico y universal “encontrar la dindmica de la vida colectiva y alte-
rarla en la direccion deseada, claramente ya ha pasado” (p.77). Habria que hacerle
dos observaciones. Primero que encontrar la dindmica de la vida social y tratar de
cambiarla en la direccién deseada es algo que soélo se han permitido pensar lo mas
despiadados y siniestros de los personajes: los ingenieros sociales, que pretenden
decirle a todo el mundo (en sentido literal) cobmo vivir. Pero encontrar cierta racio-
nalidad en los movimientos sociales y en la estructura social de un pueblo o una cul-
tura no solo es legitimo sino esclarecedor, para tener los materiales con los que po-
der decidir hacia donde se quiere ir sin olvidar de donde se viene. Asumiendo que
los cambios han de ser siempre graduales, incorporando lo mejor del pasado. Ade-
mas gran parte de la vida social y del cambio social es inconsciente y el andlisis, so-
bre todo cuando es “critico” (con todas las terribles connotaciones que esta palabra
ha adquirido entre la intelectualidad moderna), reifica mucho de lo que dice era per-
verso en las sociedades tradicionales, y destruye el consenso y la buena fe de con-
ceptos y estructuras sociales que mantenian orden y armonia en la realidad.

Lo mas curioso es que Geertz piense que detras de todo este maremagno de
ideas e interpretaciones, “novedades” y reificaciones lo que haya sea una “preocu-

pacion por el sentido y la significacion™ (p.77) como si esto no hubiera preocupado
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nunca a los estudiosos de las sociedades (historiadores, etnografos, fildsofos...) y
fuera un descubrimiento de esto que ¢l llama “movimiento hacia el significado”.
Que, curiosamente, deja fuera todos los significados personales al hacerlos simple-
mente publicos y culturales y, curiosamente también, pese a ser publicos y cultura-
les son no comunicables, al menos no totalmente, a otras personas de otras culturas.
Es algo que no se sostiene ni por arriba ni por abajo.

No menos curioso es lo que Geertz dice: “cudles vayan a ser las consecuencias
de los juegos, los dramas y los textos que no solo inventamos o presenciamos, sino
que también vivimos, esta lejos de ser claro” (p.77). Teniendo en cuenta que cuando
escribe este articulo es una persona que tiene 58 afos y que ya ha desarrollado toda
su actividad profesional en esta linea, cabe preguntarse de qué diantres estd hablan-
do o a qué esta jugando. Algo asi como que nos dijera que después de hacer toda su
vida algo que es una apuesta intelectual concreta entre otras opciones posibles que
se le plantearan, nos dijera que no sabe por qué hace tal cosa, ni a donde le va a lle-
var o si le ha llevado a algun sitio o si tiene algiin sentido lo que hace. Y en el que
caso de que lo tenga desconoce cudl es ese sentido. Sin duda es muy dificil que na-
die que aspire a alguna relacion con la verdad en su trabajo pueda comulgar con esto
o seguir esta teoria. Es mucho mas probable que se trate de buscar algtn tipo de sis-
tema o método para poder a llegar a decir algo razonable y con sentido del sistema
social, econdmico, la dindmica cultural o cualquier otra cosa que interese a un histo-

riador o a un antrop6logo.

3. EL ANTROPOLOGO COMO AUTOR

i) Introduccién al texto de Geertz

Quizas de todos los aportes que ha hecho Clifford Geertz a la antropologia el
que con el tiempo mas calado ha demostrado tener y mas ha pervivido ha sido la fi-
jacion en la escritura de etnografias. A pesar de que durante mucho tiempo se ha tra-

tado de poner el acento de sus teorias en la descripcion densa (algo que no es facil
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saber qué es), el juego profundo (algo que es casi fortuito encontrar) o la teoria sim-
bolica (algo que en el fondo Geertz no tematiza) parece claro que lo que ha termina-
do por imponerse es la reflexion sobre la hermenéutica y la interpretacion de la es-
critura antropologica. Sobre el tema de la escritura entre los antropologos, Geertz,
ha escrito mucho, no sélo en este libro también en “Géneros Confusos” (que ya
hemos tratado), en la Interpretacion de las Culturas (idem), en Negara, etc. ha re-
flexionado y trabajado estos temas. Pero en este caso tenemos ante nosotros una
obra entera dedicada al estudio sobre el oficio de escritor que tiene que desempefiar
todo antropdlogo. Otra vez, Geertz no es una isla en mitad de un mar desierto sino
que ha estado trabajando en un direccion semejante a la que estaban explorando por
aquel entonces otras disciplinas como los estudios culturales, la microhistoria o la
hermenéutica ricoeuriana. A veces se dice que Geertz ha tenido una gran influencia
en la microhistoria y los estudios culturales, y no negamos que haya sido asi, pero
mas por refuerzo que como precursor, pues si comprobamos las fechas de las prime-
ras monografias de este estilo con las propias de Geertz nos damos cuenta que de
anteceder unas a otras, antes serian los estudios de E.P. Thompson, por poner un
ejemplo, que los del propio Geertz.

Por otro lado, se ha tratado de presentar este libro como una respuesta de
Geertz a sus alumnos después de lo que habia pasado en el seminario de Santa Fe.
Es decir: la pequefia revolucion de antiguos alumnos suyos que habian acusado al
maestro de haberse quedado a las puertas de la tierra prometida sin traspasar la fron-
tera. Después de aquella breve vendetta, donde los otrora seguidores de Geertz habi-
an intentado dejarle fuera de la direccion del movimiento interpretativista, el viejo
maestro va a saldar sus deudas con ellos en este libro. Pero seria un error pensar que
El antropologo como autor es tan s6lo una respuesta a lo ocurrido en Nuevo Méxi-
co. De hecho de los 6 capitulos de la obra, 4 habian sido escritos ya con anterioridad
al seminario y tan solo uno se dedica propiamente a discutir o mencionar a los que

¢l llama entonces “los hijos de Malinowski">”. Por lo demés, la obra es una obra de

82 ; . . . . .
Concretamente el capitulo 4 que se titula “El yo testifical. Los hijos de Malinowski .
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los analisis retoricos que 4 grandes autores de la antropologia habrian desarrollado
en sus libros para tratar de convencer al lector de que su acercamiento era el ade-
cuado. Estos 4 grandes autores son: Lévi-Strauss, Evans-Pritchard, Bronislav Mali-
nowski y Ruth Benedict. Se trata por tanto de marcar y describir las retoricas de la
teoria antropologica. De hecho pese a lo que pueda parecer en un primer momento,
no se trata tanto de un ataque a estos autores, un analisis de lo que han propuesto o
de si sus etnografias son buenas o malas, sino un estudio de cdémo logran convencer
al lector de lo que dicen.

Hay que tener en cuenta que el famoso seminario de Santa Fe del que veni-
mos hablando se habia celebrado en 1984, pero las actas no se publicaron hasta
1986. En 1983 Clifford Geertz habia publicado Conocimiento Local. Esta obra tra-
taba de replicar tanto en estructura como en éxito (asi lo pensaba Clifford Geertz)
aquella otra primera gran obra que habia sido La interpretacion de las culturas, pu-
blicada justo 10 afios antes (1973). Para sorpresa de propios y extranos Conocimien-
to Local fue una especie de fiasco y en el seminario del afio 84 Geertz pudo com-
probar por qué: sus alumnos no estaban ya dispuesto a seguir adaptandose a las teo-
rias del maestro ni de seguir dejandole el puesto honorifico de pope de la disciplina
en solitario. Por el contrario estaban prestos a radicalizar sus teorias y presentarse
como ultramodernos, dejando desfasados al viejo profesor de Princeton. Por tanto
cuando en 1988, Geertz publica El antropologo como autor, al mismo tiempo que
refutar las tesis mas radicales de sus ex alumnos lo que Geertz pretende es subirse al
carro del ultimo grito, volver a erigirse como supremo maestro de la disciplina y en
parte desautorizar a gentes como Vicent Capranzano o Paul Rabinow que habian si-
do desde Santa Fe sus mas acerbos criticos.

(,Qué es lo que hace, entrando ya en materia, Clifford Geertz en los capitulos
de esta obra suya?

1) Primero hace una caricatura de la pretension de la literatura antropolédgica
de llegar a la objetividad o verdad.

2) Luego hace lo propio con su opuesto (la idea de que todo es una caricatura)

y asi el se presenta como el justo medio.
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Afirma que lo que nos hace creer en lo que dice el antropdlogo no es sus mu-
chos o pocos datos, sus cualidades como etndgrafo o cualquier tipo de simpatia (en
sentido técnico) especial con los nativos de un lugar, sino la calidad de su retorica.
Una calidad que lo que pretende es mostrarnos el hecho fundamental sobre el que se
construye la legitimidad de todo etndgrafo el “yo he estado alli”. Creemos en lo que
los antropodlogos dicen porque a fin de cuentas ellos han estado alli (y nosotros no).
Si no coinciden en lo que dicen es porque siempre hay diferentes puntos de vista. La
percepcion de la calidad de un antropodlogo por parte del lector, no tiene nada que
ver con la “verdad” o falsedad de las tesis que defienda o con que uno haya “capta-
do” mejor una cultura que el otro. Lo que hace el prestigio de un antropdlogo es su
capacidad para ser verosimil, su capacidad como escritor para que le creamos,
creamos que ¢l ha estado realmente alli y creamos en lo que dice. Es decir que lo
que Geertz esta afirmando es que puesto que los textos son fictia, en el sentido de
facta, hechos, constructos, en antropologia la calidad del trabajo la medimos por la
calidad de la impresidon que nos causa el autor y no tanto por el contenido de lo que
dice. (p. 26) Los etndgrafos necesitan, a toda costa, convencernos de que han estado
alli y de que cualquier otro en su situacion veria y sentiria lo mismo. Para tratar de
mostrar todo esto, que no deja de ser en cierto sentido un 6rdago contra la disciplina
y sus lugares mas sagrados (no es que Malinowski sea mejor antropdlogo que un
desconocido profesor de Alburquerque, es que escribia mejor...) Geertz va a anali-
zar 4 textos, como dijimos, de 4 autores clave:

1) Tristes tropicos (sin duda alguna el libro mas literario de Lévi-

Strauss). Donde el autor-literario (escritor en sentido casi novelistico) esta en

primer plano con su voz omnipresente.

2) Un texto absolutamente irrelevante de Evans-Pritchard, publicado en
una revista de asuntos bélicos, y que compone una especie de memorias de

Evans-Pritchard sobre sus operaciones en el Nilo durante la Segunda Guerra

Mundial®*.

83 “Operation on the Akobo and Gila Rivers, 1940-1941” The Army Quarterly, 103, n.4 (Ju-
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3) Una parodia general de Malinowski a raiz de la publicacion de su
“Diario en sentido estricto del término® “en contra de su idea del observador
participante neutro.

4) Los dos textos clave de Ruth Benedict, El crisantemo y la espada y

Patterns of culture.

Ademas de todo esto Geertz dedica un capitulo, el 4, llamado “el yo testifical.
Los hijos de Malinowski” a ajustar cuentas, veladamente con sus ex alumnos. De
hecho casi todas las referencias que en este capitulo hace Geertz a sus ex discipulos
las hace a pie de pagina y no se cita directamente el seminario de Santa Fe, aunque
desde luego no pase desapercibida su intencion. Por lo demds hay que decir que los
ataques en el seminario de Santa Fe no habian sido s6lo o primeramente una critica
a Geertz sino que, de hecho, leido en perspectiva, parece un ajuste de cuentas gene-
ral con la disciplina, porque las criticas de Renato Rosaldo a Evans-Pritchard, por
ejemplo, son también muy duras. Se pretende, casi, fundar una nueva disciplina ya
que los trabajos recogidos por los editores (G. Marcus y James Clifford) son de lo
mas variado, abriendo campos y formas que ain no se habian ensayado en la antro-
pologia como descripciones en las que la antropdloga estd emocionalmente implica-
da con su informante, formas de heteroglosia, polifonias, textos firmados por el an-
tropologo y el estudiado conjuntamente, etc.

A esto Geertz responde con un texto, en nuestra opiniéon no muy afortunado,
los argumentos aburren de tan ad hominem como son y no tienen mas consistencia
que la pura critica. Es un texto bastante destructivo, como toda la critica lo suele ser,
y como lo es toda la deconstruccion (derridariana). Su mérito es mas el de confundir
que el de analizar y antes impreca que reflexiona sobre sus propias limitaciones.

Pero pare entender de donde viene esta historia tenemos que remontarnos un
poco mas atras. Todo habia empezado en el afo 1967, cuando aparecen por primera

vez los diarios de campos de Malinowski que se creian perdidos (4 diary in strick

lio de 1973)

84 A veces llamado también Diario de Campo en Melanesia. Madrid, Jucar.
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sense of the term, titulo en la version inglesa). En ellos el Malinowski que aparece
es muy diferente del reservado a las publicaciones cientificas. No es menos cierto,
que si bien su estancia en las islas Trobriand le habia permitido realizar etnografias
de alto nivel, el antropdlogo que nos aparece en sus diarios es un hombre obsesiona-
do con su salud, aburrido de lo que hace, con mas relaciones con el mundo colonial
de las que serian moralmente deseables y con una pasion sexual por las nativas im-
portante. Esta imagen muy real, muy humana, de todas las debilidades del antropo-
logo, causo6 un estrépito importante en la comunidad cientifica. Tuvieran o no razén
los jovenes alumnos de Geertz que participaron en el seminario de Santa Fe, lo cier-
to es que no solo cay6 en descrédito la obra de Malinowski, que luego con el tiempo
hemos visto que tampoco ha sufrido tanto, sino propiamente el arte de la etnografia.
Si el padre fundador de la disciplina (entendido como el mas perfecto representante
de lo que era la etnografia) demostraba tener tales debilidades, alianzas con la mi-
sion civilizadora de occidente y codicia por el comercio sexual con las indigenas, es
plausible que la labor etnografica no sea posible, al menos bajo los criterios con los
que nos gustaria formularla.

El problema que se estaba debatiendo no era si Malinowski era un buen o mal
antrop6logo (y como deciamos la obra y la consideraciéon de Malinowski no han
caido entre el publico por la publicacion de sus diarios, sino que se sigue apreciando
como uno de los mayores trabajadores de campo de la historia) sino si era posible o
moralmente factible una realizacion digna del trabajo de campo. Desde luego las
respuestas abarcaron todo el abanico disponible. Desde los que pensaron que las di-
ficultades para la labor etnografica no habian aumentado por el hecho de descubrir
un Malinowski con sus servidumbres humanas hasta los que pensaron que toda acti-
vidad etnogréfica estaba viciada, era imposible o intrinsecamente mala. Para tratar
de solucionar este problema algunos de los antropdlogos jovenes mas inteligentes de
aquellos tiempos (Paul Rabinow, por ejemplo, que habia publicado ya su libro Re-
flexiones sobre el trabajo de campo en Marruecos) propusieron diferentes estrate-
gias. De ellas las que mas éxitos cosecharia seria las que con el tiempo hemos lla-

mado el “observador posicionado”.
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Bajo este pomposo titulo no se esconde mas que el hecho resultante del pen-
samiento siguiente: ya que es imposible la neutralidad a la hora de hacer ciencia, es-
pecialmente ciencia social, como muestra el que ni siquiera Malinowski estuviera
fuera del alance de los prejuicios; y como quiera que aquello que hoy no considera-
mos prejuicios sino evidencias nos puede estar confundiendo y veremos en el futuro
como cambian nuestras formas de pensar y lo que valoramos (y por tanto lo que
consideramos prejuicios, lo que consideramos legitimo, etc.) lo tnico que podemos
hacer es desnudarnos delante del lector para que sepa quiénes somos, de donde ve-
nimos, con qué tipo de ideas abordamos nuestro trabajo de campo y qué pretende-
mos con ello. Por supuesto, estas ideas implican que la objetividad es imposible y
que la verdad, sea lo que sea, no es alcanzable por nosotros (al menos no por los an-
tropologos). Por lo tanto lo que nos queda por hacer no es sino registrar conjunta-
mente nuestra experiencia vital, al mismo tiempo que nuestro aporte profesional, pa-
ra que el lector, el resto de la comunidad cientifica o interesada en el tema, pueda
valorar a su manera y con su criterio lo que en la experiencia vital del antropélogo,
no es mas que un continuo. Como la férmula de ataque o analisis que Geertz esta
ensayando en El antropologo como autor es precisamente describir las formas reto-
ricas de los antrop6logos, va a construir la critica a sus ex alumnos desde el presu-
puesto de las debilidades de radicalizar estas ideas.

Geertz dira muchas veces en el texto que nos ocupa, que se ha llegado a un
punto en que lo fundamental es entender como los diversos antropdlogos consiguen
el efecto de hacernos creer que ellos han estado en el lugar cuya vida nos describen.
Pero esto no implica que se pueda decir cualquier cosa, o que haya que situarse de
una manera tan extrema que el antropdlogo sea el principal objeto de estudio de una
monografia etnografica y no la cultura que esta trabajando. Para justificar este enfo-
que, Geertz, en un giro que lo caracteriza y que realiza muchas otras veces, apela a
un argumento de autoridad: si anteriormente habia elegido a Ricoeur o Wittgenstein,
en este caso el elegido es Kenneth Burke. Si bien la presencia de este autor fuera del
ambito norteamericano no ha sido muy grande, y desde luego es muy escasa su pre-

sencia en el espafiol, en los EEUU es considerado como uno de los tedricos de la li-
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teratura y el periodismo mas importantes del siglo XX, asi como uno de los grandes
filosofos de la centuria. Fue €l quien retomo para el analisis social la nocion de dra-
matismo (el mundo como un drama, una representacion, etc.) que tantisima influen-
cia tuvo en Victor Turner y los primeros antropdlogos simbolicos (David Schneider,
etc.) y desde ahi pasoé a Geertz. Hay que tener en cuenta que Burke estaba muy in-
fluenciado por Nietzsche y Freud y que, en su consideracion, las ideas, las intencio-
nes, las intuiciones o las formas artisticas, forman parte de la realidad social tanto
como las vacas, los camellos, las casas o los trabajos.

De todo ello surge un conflicto por el sentido, una representacion de formas de
estar en el mundo que es lo que el cientifico social puede estudiar. Aunque sea éste
el libro que Geertz “dedica” a Burke lo cierto es que a nuestro juicio el que mas le
debe es Negara, donde Clifford Geertz va a describir toda la vida de la sociedad ba-
linesas bajo estas premisas. El caso es que ahora que sabemos que la clave es ver
como los antrop6logos consiguen ese efecto en su escritura del “estar ahi”, tenemos
que estudiar como lo han ido logrando los consagrados como popes mayores de la
disciplina. Y a eso es a lo que se va a aplicar nuestro Geertz. Los capitulos en si
mismos que vamos a tratar ahora, lo que Geertz opina de como escriben Lévi-
Strauss, Evans-Pritchard, Malinowski y Benedict tienen menos importancia posi-
blemente, una vez que ya sabemos que se trata de hacernos reflexionar sobre los
modos de escribir antropoldgicos, que la polémica con los antropdlogos que vinie-
ron después. Vamos pues a tratar de estudiar en qué se haya el desencuentro princi-
pal y, a vista panordmica, qué ha aprendido Geertz del estudio de estos autores y de

los grandes popes de la disciplina que cita en este trabajo.

ii) El caso Lévi-Strauss

El primero de los grandes autores estudiados por Geertz es Lévi-Strauss.
Geertz propone sin ambages “el carécter literario de la antropologia” (p.13) y por
tanto es imposible ya mantener la nocion de “que los textos etnograficos consiguen
convencer, en la medida en que convencen, gracias al puro poder de su sustantividad

factual” (p.13), a lo que podemos llegar es a la “verosimilitud”, entendida esta como
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“apariencia de verdad”. Dice Geertz que la rareza que nos puedan provocar las afir-
maciones de los textos antropologicos quedan olvidadas ante la multitud de materia-
les en ese sentido. Al menos eso es lo que se afirma habitualmente, pero si fuera asi
trabajos como los de Frazer u Oscar Lewis serian “los reyes” y otros mas flojos co-
mo Sistemas politicos de la alta Birmania de E. Leach o algunas obras de Mead se-
rian igualmente muy bien valorados cuando las dudas sobre ellos son muy grandes.
Por tanto no es la abundancia del material mostrado lo que consigue que creamos al
autor sino alguna otra cosa, que Geertz entiende que es el uso retorico, lingiiistico,
que tales autores hacen de esos materiales. Tan importante es investigar bien como
escribir bien, para que lo crean a uno. No se trata de nuestra pertinencia sino de
nuestra capacidad para crear imagenes que se queden en la mente de nuestros lecto-
res. Esto, es lo que nos hard buenos antropologos, al menos lo que explica el éxito
de alguno de ellos sobre otros. (p.15) Y esto es tanto asi que hasta desconfiaremos
de estudios posteriores ya que no coinciden con la imagen potente e integrada que
han logrado los anteriores “descriptores”. “Escuchamos determinadas voces e igno-
ramos otras” (p.16) La pregunta inmediata por tanto seria por qué actuamos asiy la
respuesta de Geertz nos llega en la misma pagina esto es: “es debido a que determi-
nados etnografos son mas eficaces que otros a la hora de transmitir en prosa la im-
presion que han obtenido de su estrecho contacto con las vidas que nos son lejanas”
(p.16). No debemos por tanto seguir el camino de “preconcepciones” sobre lo que
debe ser la ciencia o como debe de escribirse para ser cientifico sino reconocer que
nuestra disciplina “en un sentido amplio es tan poética como ficcional” (p.16).

De hecho, asi las cosas es evidente “que la antropologia estda mucho mas del
lado de los discursos “literarios” que de los cientificos” (p.18). “Los etndgrafos ne-
cesitan convencernos (...) no solo de que verdaderamente han “estado alli”, sino de
que (...) de haber estado nosotros alli, hubiéramos visto lo que ellos vieron, sentido
lo que ellos sintieron, concluido lo que ellos concluyeron™ (idem). Esto es suficiente
para mostrar el primer punto de vista de Geertz sobre esta cuestion: la nuestra es una
disciplina que tiene tanto o mas de literaria que de cientifica. Y ello no es malo, si-

no, como mucho, inevitable. No hemos de olvidar, por puesto, que como en todas



132 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGIA: CLIFFORD GEERTZ.

las disciplinas literarias sus producciones son ficta, hechos, construidas, y por al-
guien; por tanto, lo que se deduce rapidamente de la creacion de los textos antropo-
logicos como ficta es que se han separado de la supuestamente fria objetividad de la
ciencia mas dura. Por tanto, habra que analizar quién escribe, desde donde y por
qué. Pero como ya hemos comentado Geertz no tiene el prejuicio mojigato de que
esto nos convierta inmediatamente en esclavos de una subjetividad paralizante “an-
siedades (a mi entender exageradas) de la subjetividad” (p.19).

La idea es sin duda potente porque Geertz propone algo que tiene su importan-
cia: ¢l se da cuenta de que muchos de estos problemas de ansiedad etnografica y
busqueda de la objetividad tienen que ver mas con el orden del discurso que con el
orden de la propia experiencia del trabajo de campo, como ¢l mismo dice: “conse-
cuentemente han hecho remontar muchas de las dificultades que experimentan a la
hora de construir tales descripciones, a la problematica del trabajo de campo, en vez
de a la del discurso” (p.19). En efecto, si muchas de esas dificultades nos percatara-
mos que tienen que ver con la reduccién necesaria e inevitable de la experiencia
humana a la hora de volcarla en un volumen escrito de unas determinadas caracteris-
ticas, nos dariamos cuenta que no es tan descabellado lo que se escribe, entendiendo
algo muy basico, que la vida de los azande no estd contenida en los libros que sobre
ellos tratan (un texto s6lo permite lo que permite, reconstrucciones de fragmentos de
una experiencia mucho mayor).

Hay también que tener en cuenta qué tipo de autores estd citando Geertz en es-
te momento. Aunque haya dicho en el prefacio que en casi cada punto del texto el
gurt del mismo era Kenneth Burke, lo cierto, es que aqui a quien no para de citar es
a autores franceses ligados al &mbito que llamariamos posmoderno: Foucault y su
articulo “Qué es un autor”, Roland Barthes, “Escritores y escribientes” etc. De ahi, y
del conjunto de obras de literatura antropoldgica que cita, reconstruye nada mas y
nada menos que los “teatros del lenguaje, en los que toda una serie de otros (el obje-
to de estudio de la antropologia), de manera mas o menos convincente, han actuado,
actuan aun y sin duda alguna seguiran actuando durante algin tiempo” (p.31, las

aclaraciones son nuestras).
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Igualmente su estudio del caso Lévi-Strauss, que ya habia tratado en la I.C en
su articulo “El salvaje cerebral”, con su peculiar tipo de forma literaria de la que
Geertz llega a decir, hablando de Tristes Tropicos, “un texto que reduce sin el me-
nor rebozo el por qué de las cosas al como escribir”, nos introduce en la constela-
cion de problemas que preocupan a Geertz. De hecho, no nos resistimos a transmitir
el ultimo parrafo de la introduccion porque es verdaderamente notable. Dice Geertz:

“(...) La ventaja de desplazar al menos parte de nuestra atencion, desde la fas-
cinacion del trabajo de campo, que durante tanto tiempo nos ha mantenido esclavos,
hacia la escritura, esta no solo en que la dificultad podra entenderse mas facilmente,
sino también en que de este modo aprenderemos a leer de un modo mas agudo.
Ciento quince afios (si fechamos el inicio de nuestra profesion, como suele hacerse,
a partir de Tylor) de prosa aseverativa e inocencia literaria, son ya suficientes”
(p-37).

Juzgue el lector mismo.

Seguimos, en la p.37, hablando de Lévi-Strauss, dice que ‘“caracterizar a al-
guien diciendo que intenta construir mundos textuales, no significa acusarlo ni des-
autorizarlo; simplemente lo sitia”. O en la 38 “Tristes tropicos es el clasico ejemplo
de libro cuyo tema es en gran parte ¢l mismo”. La verdad es que el articulo sobre
Lévi-Strauss, es todo un repaso a su pensamiento sin lograr decir nada de €l, ya que
esto, habida cuenta la enorme extension y fecundidad de la obra de Lévi-Strauss se-
ria casi imposiblegs. Se centra solo en el aspecto externo “literario” de su obra. Y
aun asi hay mucho que decir porque el francés es uno de los autores mas dificiles de
todas las ciencias sociales del siglo XX. El acercamiento que Clifford Geertz va a
hacer a la obra de Lévi-Strauss es singularmente revelador. Y lo es porque, en an-
tropologia, (y mas en la antropologia de aquellos afios) la obra de Lévi-Strauss era
sumamente importante. Por ello tiene su relieve, y no menor, el hecho de que clasi-

fique y estudie la obra del pensador francés de una forma poco habitual. Dentro de

85 . . , , .
Nos referimos a tratar en un tnico articulo de unas pocas decenas de paginas la obra com-
pleta del pensador franco-belga, como el titulo del capitulo podria hacer suponer.
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este tipo de analisis lingliistico que estd haciendo de los grandes maestros, la obra de
Lévi-Strauss es la mas literaria con mucho, tanto es asi que Geertz llega a decir que
constituye por si misma un mito (p. 54). Sin duda Geertz tiene una parte de razén
cuando analiza la obra de Lévi-Strauss, especialmente Tristes tropicos de esta mane-
ra, ya que, en efecto, la influencia de la literatura simbolista esta muy presente en
ella. La densidad de los colores, el tipo de experiencia que Lévi-Strauss nos sugiere,
la intensidad del viaje y sus conclusiones... estd, ciertamente, muy lejos de ser un
texto escrito bajo los frios pardmetros de la escritura cientifica, con argumentos
“claros y distintos”. Pero a pesar de ello no pierde realidad o verdad ante los ojos del
lector, porque éste percibe que lo que estd haciendo Lévi-Strauss sobrepasa la sim-
ple descripcion fenoménica de hechos. Se trata de llegar al corazon de la experien-
cia, y como en un vortice que se recrea una y otra vez intentado aumentar la densi-
dad de la explicacion del antropdlogo, las metaforas de Lévi-Strauss, parecen acer-
car la realidad al lector. De hecho para Geertz nos encontramos ante un pensador y
un texto (Tristes tropicos) que se crea y recrea como el mito, tratando de acceder al
meollo de una experiencia dificilmente comunicable. Como dice Geertz: “lo que
desemboca, si se puede decir que desemboca en algo, es en una metafisica formalis-
tica del ser, nunca enunciada pero siempre insinuada, nunca escrita pero siempre
exhibida” (p.55).

Por tanto la conclusion que Geertz puede aventurar de este texto es darse cuen-
ta de cudnto de retdrica, cuanto de autorreferencialidad, cuanto de experimento so-
bre los fendmenos pero que trata de transcenderlos, cuanto, en fin, del programa
universalista sobre la mente de Lévi-Strauss se halla en los textos del “mandarin pa-
risino”. Proyectando imagenes, que bucean en nuestras conciencia a la busqueda de

sus pares en nuestra propia cultura.

iii) La critica a Evans-Pritchard

El comentario que Geertz va a ensayar sobre la obra de Evans-Pritchard es
completamente diferente. Pensemos antes de nada que estos andlisis y autores no

son gratuitos: Geertz sabe perfectamente que estd tratando con los autores mas im-
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portantes de su disciplina, con los mas leidos y los mds comentados. Su trabajo es
por tanto doble, si por un lado parece hacer una critica o analisis de estos grandes
nombres, al mismo tiempo lo que esta haciendo es esbozar su propia posicidon, pero
tal esbozo es solo aparentemente un esbozo, puesto que paso a paso el dibujo se va
haciendo mas nitido. En un acercamiento continuo, como si de una transposicion de
su método etnografico de la descripcidon densa se tratase, va acercandose poco a po-
co a su objetivo final. No se trata tanto de desmontar a otros autores como de acer-
carnos una interpretacion de los mismos que permita el justo medio de la posicién
que Geertz quiere encarnar. Por eso tiene importancia esta obra de Geertz, y el tra-
bajo que estd haciendo, porque nos estd diciendo a los antropdlogos y en general a
los cientificos sociales: atentos, la forma de escribir es tan fundamental como lo que
se escribe, como aquello sobre lo que se escribe y alin como la calidad cientifica del
mismo trabajo realizado, puesto que todas estas cosas aparecen al lector a través del
prisma de la escritura. Por ello es de la mayor importancia que tomemos conciencia
de la influencia del estilo en nuestros textos y de cdmo se crean tradiciones de dis-
curso diferentes que refieren intenciones diferentes. Si Lévi-Strauss puede aparecer
como un estudioso de la conciencia, sin saber ni una palabra del cerebro y la neuro-
ciencia, es gracias a todo un aparato simbolico que pretende encontrar la arquitectu-
ra del pensamiento humano. Como un metapsicélogo transcultural, pretende descri-
birnos la forma de la méquina del pensamiento gracias a la creacion de mitos textua-
les que llegan a tocar las mismas bases de la conciencia y el pensamiento que tocan
los mitos tradicionales de las otras culturas y que, en el fondo, constituyen la forma
basica de organizacion del pensamiento humano. Para entrar en este sancta sancto-
rum de los secretos de la conciencia humana y del pensamiento hay que recurrir a
los productos de esta conciencia mitica, simbolica, expandida, hecha de aproxima-
ciones continuas a través de caminos no habituales (la pesadez de los colores y la li-
viandez de los sonidos, por ejemplo). Al menos esto es lo que pretende decirnos
Geertz que Lévi-Strauss hace.

Harina de otro costal, desde luego, es la obra de sir Edward Evan Evans-

Pritchard (desde ahora E.-P. o Evans-Pritchard.). Desde luego lo que mas extraia,
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de entrada, es el texto que Geertz escoge para comentar de E.-P. Al igual que en el
caso de Lévi-Strauss, donde la eleccion de Tristes tropicos no era casual, el texto
que escogera Geertz para hablar de E-.P. pretende ser en gran parte una defensa de
su propia postura. Lo normal, si Geertz hubiera querido describir el porqué literario
de la fama de E.-P. seria haber cogido Brujeria, magia y oraculos entre los azande o
alguna otra de sus grandes monografias africanas. Pero lejos de eso Geertz va a es-
coger un texto muy tangencial, practicamente desconocido, dentro de la obra del an-
tropologo britanico. Como a este particular nosotros nos declaramos grandes admi-
radores de Evans-Pritchard y su trabajo, no nos parece de entrada justa la eleccion
del texto por parte de Geertz, y lo que hace con €1, veamos por qué.

De la gran produccion cientifica de Evans-Pritchard quizas los libros principa-
les hayan sido Witchcraft, Oracles and Magic Among the Azande, The Nuer: A Des-
cription of the Modes of Livelihood and Political Institutions of a Nilotic People y
Nuer Religion. Pero no es ninguno de estos tres libros los que Geertz va a tomar pa-
ra analizar. En vez de ello se va a centrar en un relato de las actividades como “gue-
rrillero” de E-.P. durante la Segunda Guerra Mundial. Relato llamado “Operations
on the Akobo and Gila Rivers, 1940-1941” publicado en una revista militar inglesa
en 1973, el ultimo afio de la vida de E-.P. Desde luego, para los detractores de
Geertz, esto se parece mucho a no jugar limpio. Y lo decimos porque ya es curioso
que para analizar como un antropologo en su calidad de cientifico crea un discurso
verosimil se escoja un texto autobiografico de las experiencias en la Segunda Guerra
Mundial de un profesor de Oxford experto en pueblos nildticos. Sea como fuere, es
a esto a lo que tenemos que hacer frente.

Hay que tener en cuenta qué es lo que se suele pensar en la disciplina de E.-P.
Para empezar, es uno de los mayores etnografos de la misma, habiendo realizado
muchas importantes monografias. Para continuar siempre se ha alabado su estilo
franco, directo, cerebral, extremadamente cientifico: describe las cosas como si fue-
ran casi tautologias autoevidentes y transmite la sensacion de que el mundo es claro,
ordenado y preciso. Es evidente que las cosas son como las presenta el gran profesor

de Oxford. A nuestro entender, que pensamos que la antropologia no es una ciencia
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tan misteriosa llena de arcanos malignos que amenazan permanente por confundir-
nos, y que no creemos en lo que los filosofos llaman inconmensurabilidad de para-
digmas, la vision de E.-P. nos parece de lo mas normal y de lo mejor que se ha pro-
puesto en antropologia. En cambio, para Geertz, supone algo totalmente distinto.

La verdad es que el relato de E.-P. es fascinante desde todo punto de vista. In-
cluso, vertido al castellano, uno no se cansa de leerlo y releerlo, por eso parecen fue-
ra de sentido las advertencias de Geertz. ;Que E.-P. era un defensor de la mision co-
lonial de Europa respecto a los pueblos atrasados? Si ;y qué? ;Que defendia con
singular vehemencia la claridad del trabajo cientifico de campo y de la actuacion del
antropologo escapando de todas las mistificaciones posibles? También ;y? Desde
luego cuesta imaginar dos tipos mas alejados que E-.P y Lévi-Strauss a la hora de
escribir, por eso, astutamente, Geertz los ha puesto el uno justo después del otro. A
pesar de las chanzas que Geertz vierte sobre este relato de E.-P. “dificil que resulte
resistirse a su encanto colorista” (p.65), o “acendrado estilo del libro de aventuras
infantil” (p.67), etc. no deja de llamar la atencion que descargue estos ataques sobre
un texto que ¢l mismo ha escogido con esta intencion. “Es evidente que la habia re-
ferido en demasiadas reuniones de bar como para considerarla el relato informal que
tan industriosamente pretende ser” (p.67). Para lograr este efecto Geertz explica que
E-.P traza un “acuerdo narrativo entre escritor y lector” (p. 68) aunque no sabemos
qué es lo que Geertz quiere decir con esto, ni en qué consiste tal acuerdo.

A pesar de los comentarios elogiosos sobre la figura de Evans-Pritchard es
imposible no detectar cierta ironia o retranca en el analisis de Geertz, de hecho va a
considerar la obra del gran cientifico de Oxford como un “teatro del lenguaje” si
bien en etnografia “el mas potente hasta ahora construido” (p.69). Pero desplaza al
lenguaje lo que puede ser un mérito intelectual de Evans-Pritchard. Cuando Geertz
dice que “estd suprimido todo signo de lucha con las palabras. Todo lo que se dice
esta claramente dicho, con franqueza y sin agitacion” (p.70) parece estar diciendo
que es un estilo de escribir y no que la realidad o la comprension que Evans-
Pritchard haya podido llegar a alcanzar de ella sean realmente asi.

Desde nuestro punto de vista esto es un prejuicio y ademas un prejuicio a-
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cientifico puesto que no hay método de falsar la afirmacion o suposicion de Geertz
de que son méritos del lenguaje y no del conocimiento los que E-.P. atesora. Lo cu-
rioso del caso es que a nivel personal todas las citas que Geertz esgrime como marti-
llo contra Evans-Pritchard, citas en las que éste de una manera totalmente razonable
explica lo que es el trabajo de campo de un antropdlogo, reflejan nuestro pensa-
miento de una forma muy adecuada. Dicho en otros términos, nosotros estamos de
acuerdo basicamente con Evans-Pritchard y aunque sabemos que fuera de nosotros
la gente piensa cosas muy raras, confiamos plenamente en la razén para explicar por
lo menos si tales pensamientos siguen una coherencia logica y se basan en ciertas
evidencias o no.

Péagina tras pagina en las que Geertz describe las formas en las que E.-.P. desa-
rrolla su etnografia nos asalta el mismo pensamiento, y es que la critica de Geertz no
es una critica sino una simple exposicion. En nada invalida la obra del gran antropo-
logo britdnico porque en nada puede hacerlo. Aceptemos que lo que dice Geertz en
la pagina 77 sea verdad: “... tales son la fuerzas organizadoras de la etnografia de
Evans-Pritchard que se articula por medio de ideas decisivamente imaginadas (no
sabemos qué quiere decir con esto) que se cohesiona mas a la manera de un paisaje
que de un mito (o de un diario) y que se orienta sobre todo a allanar la perplejidad”
p. 77 (los subrayados son nuestros). La pregunta como antes es ;jy qué? ;Acaso no
es ese el efecto a medio plazo del conocimiento, allanar la perplejidad? ;Qué es lo
que disgusta a Geertz de presentar las cosas sin misterio, explicarlas, decir como son
y no mixtificarlas? ;Quizas que €l u otros no han llegado a tal grado de perfeccion
en el trabajo de campo y en la escritura antropoldgica? No lo sabemos. ;Por qué se
permite afirmar que: “aqui como en Tristes tropicos el modo de decir es el quid del
decir”? (p.78).

Ademas parece haber un ataque de tipo ideoldgico, lo cual estd aun mas feo
que hacer un analisis antropologico de un texto de memorias para tratar de criticar a
unos de los mayores antropologos del siglo XX; dice Geertz: “sean cuales fueren las
razones que E-.P. haya podido tener para pintar Africa como un lugar légico y pru-

dencial (... ) sin duda alguna al hacerlo ha construido un imponente argumento a fa-
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vor de la validez general de una determinada concepcion del mundo. Si era posible
desentrafiar Africa era posible desentrafiar cualquier cosa” (p.79). Pero, en conclu-
sion, sean cuales sean los méritos o deméritos de E-.P o Lévi-Strauss incluso de Ma-
linowski lo cierto es que: “la seguridad de su discurso autologico proporcionaba a
Lévi-Strauss o el “realismo de Akobo” a E.P., hoy les resulta a muchos antropolo-
gos cada vez mas ajeno. No so6lo se ven confrontados en estos dias con sociedades
mitad modernas mitad tradicionales; con situaciones de trabajo de campo de des-
concertante complejidad ética; con toda una serie de enfoques contrapuestos de la
descripcion y el andlisis; (...) se ven conducidos a una especie de hipocondria epis-
temologica, acerca de codmo saber que todo lo que estan diciendo sobre las formas
de vida es de hecho asi. Esta pérdida de seguridad y de confianza, y la crisis de la
escritura etnografica que va pareja con ella, es un fendmeno contemporaneo®®, acha-
cable a causas contemporaneas”. Algo asi como decir, por bien que estos otros
maestros anteriores lo hayan hecho, debemos resignarnos y aceptar que el mundo ya

no es asi y no podemos seguir mostrandolo asi.

iv) El yo testifical

(Los hijos de Malinowski)

Este es, seglin todos los comentaristas, el capitulo clave del libro. La verdad es
que no es solo el capitulo clave de este libro sino también del final de la obra de
Geertz, ya que en este capitulo mas que nada va a responder a las criticas de sus an-
tiguos alumnos (como ya dijimos) y a tomar posicion frente a la antropologia pos-
moderna naciente por esos afios. Teniendo en cuenta que la mayoria de los antropo-
logos actuales que tienen voces dominantes en los EEUU pertenecen a la corriente
que podriamos llamar posmoderna, esta ultima resistencia de Geertz y su intento

siempre de apelar al sentido comiin y al punto medio tienen una gran importancia

6 La verdad es que lo mismo podia haber pensado Geertz en su articulo “Anti-
antirrelativismo” de la decadencia moral o confusiéon moral de nuestra sociedad, no se ve por
qué aqui lo analiza tan claramente y en cambio cuando tiene que hablar de inseguridades mora-
les en vez de epistemologicas se le escapa.
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incluso metodolégica. Aqui Geertz va a tratar de explicarnos como exagerar una te-
sis no es un buen camino en ninguna disciplina. Puede ser que como se ha sefialado
a veces (v.g. A. Kuper Cultura) el hecho de que el paradigma posmoderno acabara
dominando las universidades norteamericanas tenga mucho de moda o puede ser
que Geertz, que en su dia cuando llegd a Chicago fue un joven rompedor no quisiera
permitirles a sus hijos jugar el mismo papel. Sea como fuere, lo cierto es que, Geertz
se va a erigir en un cierto guardian de una ortodoxia laxa una vez que se da cuenta
de que a radicalidad no puede ya ganar a sus ex alumnos.

Aqui, el enfrentamiento, prometia ser titanico. En primer lugar porque se trata
de analizar la obra del padre fundador de la disciplina antropoldgica, que mucho
mas que Frazer es Malinowski (habia filosofos antes de Sdcrates pero el santo tute-
lar de la filosofia es el pequeiio hombre ateniense) y en segundo lugar porque no se
trata de cualquier texto de Malinowski sino de su célebre diario. Geertz explica que
ya antes del diario, Malinowski era muy consciente de las dificultades de verter el
enorme enjambre de hechos de la vida social de un pueblo en un texto. Y para ¢l es-
to es uno de sus mas grandes logros. Aunque sin que por ello haya sido menos ata-
cado que los otros grandes antropdlogos que esta analizando en este libro: “semejan-
te forma de ver las cosas no trata del campo técnico (...) sino del “problema discur-
sivo” (...) —como autorizar una representacion digna de fe de los hechos— es sin du-
da alguna su legado mas relevante”. (p.93)

A partir de ahi, soslayando el andlisis del etndgrafo polaco o haciéndole mover
el agua de su propio molino, Geertz va a construir su relato sobre sus alumnos una
vez que el seminario de Santa Fe quedaba razonablemente lejos en el tiempo y sus
heridas extraordinariamente cercanas. Los tres nombres elegidos para hablar de los
nuevos enfoques de la antropologia son Paul Rabinow, Vicent Crapanzano y Kevin
Dwyer, al menos dos de ellos alumnos o ex alumnos de Clifford Geertz. Hay que te-
ner también en cuenta, que entre las multiples criticas que habia recibido el trabajo
de Geertz en el seminario de Santa Fe, las de Crapanzano habian sido las mas vio-
lentas. Es verdad que También James Clilfford y Renato Rosaldo colaboraron es las

criticas a Geertz pero no de la manera que lo hizo Capranzano. De hecho mucho



lll. EL CIRCULO INTERPRETATIVO DE GEERTZ 141

mas adelante en una entrevista llamada Clifford Geertz de Bali al posmodernismo
(concedida a Silvia Hirsch y Pablo Wrigt), Geertz acusaréd a Crapanzano de no haber
entendido nada o de pretender hacerle decir cosas que €l nunca ha dicho. Entender,
pues, mal a proposito a Geertz, lo cual para un estudioso no es un pecado menor.

El problema al que estos autores se enfrentan segun Geertz es: “el “dilema de
Malinowski”, la “descripcion participante”, la “enfermedad del diario”, el “Yo testi-
fical” o como quiera que lo llamemos...” (p.101) a fin de cuentas el “estar alli”.
“Juntos, abarcan una buena parte de lo que les estd ocurriendo a los herederos del
ideal malinowskiano, ferviente celador de la “etnografia inmersionista”. Aunque en
la Gltima pagina del capitulo Geertz reconozca que hay otros autores de esta tenden-
cia mas tranquilos que estos tres primeros lo cierto es que todos acaban pintando
una ‘“sombria vision de las cosas, que avanza hacia una vision alin mas sombria
(108)”.

Y no le falta razon, si los textos que ¢él elige para analizar de sus tres alumnos
son representativos del resto de su obra, pues aparecen totalmente obsesionados con
las imposibilidad de hacer algo honesto o 1til en el trabajo de campo ya que si “toda
la antropologia (...) en una especie de paradoja del cretense, es deshonesta... perni-
ciosa y egoista” (p.105) ;qué nos queda por hacer? Si la antropologia es sélo parte
del “proyecto social de occidente —imperialista, intrusivo y rompedor— “plantear to-
das las preguntas” y evaluar todas las respuestas” ;habra algo aun positivo que lo-
grar de la etnografia? Son, como dice Geertz, “textos antropologicos altamente au-
tor-saturados e incluso supersaturados” (p.106), con “poca confianza (...) y un buen
montante de simple malestar” (p.107). Efectivamente como acaba reconociendo
Geertz todos estos autores se plantean el “estar alli” no como una dificultad practica
sino que “se percibe ahora en ello un halo corruptor” (p.107). Neurdticos hiperpuri-
tanos al borde un ataque de nervios, todo lo que implique hablar sobre otros les pa-
rece ilegitimo, inmoral, injusto e intolerable. Como comenta Geertz, cabe preguntar-
se entonces por qué seguir siendo antropologos, hacer trabajo de campo o como lo-
gran superar esas fobias y publicar sus trabajos. La “violencia simbdlica” de la que

habla Rabinow, y que considera intrinsecamente mala e inevitable: “a aquellos que
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sostienen no haber ejercitado la violencia simbolica como parte de su experiencia de
campo, les diré¢ simplemente que no les creo” (p.107), etc.

Un triste panorama, ciertamente tan triste como posiblemente absurdo, pues
parece partir de las mismas bases del encuentro humano (sea con el otro o con el no-
sotros) para problematizarlas de raiz. Mas paranoia puritana de ciencia de bata blan-
ca. Ese es el resumen del “calenton epistemologico de la posmodernidad” en antro-
pologia. Si para obtener verdades caseras no hacia falta salir de casa, como dijo an-
tes Geertz, para obtener fantasmas de dominaciones y una especie de pequefios

Auschwitz en nuestro trabajo de campo tampoco merece la pena salir al mundo.

v) Ruth Benedict

El ultimo capitulo que Geertz dedica a una de las grandes figuras antropologi-
cas lo ocupa con Ruth Benedict. A pesar de que en Espafia no es muy conocida fue-
ra del &mbito antropologico, lo cierto es que Benedict fue una figura de primer or-
den. Alumna de Franz Boas, su nombre esta ligado a Nueva York y a libros de gran
éxito como Patters of culture o El crisantemo y la espada. Fue maestra también de
Margaret Mead y, por tanto, una pieza clave en la constitucion de aquella escuela de
antropologia que se llam¢6 personalidad y cultura.

Segin Geertz, el “truco” retorico de Benedit va a ser distinto al de todos los
otros maestros estudiados. Desde cierto punto de vista coincide con Evans-Pritchard
en presentar lo extrafo, el otro, con una gran claridad y ecuanimidad. Se diria que
como los nativos de Evans-Pritchard los de Benedict son perfectamente predecibles
y razonables. Pero lo que en el autor inglés era algo derivado de la profunda racio-
nalidad del mundo y, por tanto, de los comportamientos de los demas hombres, se
vuelve mucho mas turbador en Benedict. Lo que ella presenta como normal, coti-
diano o razonable no son los hechos comunes, como una formas mas o menos exoti-
ca de matrimonio, lenguaje o gastronomia, se trata de que todo lo extrafio incluso lo
horroroso se vuelve completamente normal y asumible para la antropologa. Instala-
da con fuerza en un relativismo cultural que piensa que todo se da por el tipo de

educacion que recibimos, canibalismo y asesinato ritual, mutilaciéon femenina y
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otras “curiosidades culturales” navegan por los textos de Benedict comparadas con
nuestra manias por la guerra, la construccion de una sociedad con millones de po-
bres o nuestra pasion por las apuestas.

Para Benedict, las cosas no parecen medirse como mas o menos racionales, si-
no que individuos y culturas pueden tener patrones de medicion con categorias mas
propias de la clinica psicoanalitica que con las herramientas del trabajo social. Una
superficial lectura de El nacimiento de la tragedia de Nietzsche (un libro que no es
de historia ni de filosofia y que posiblemente sea el mas flojo de Nietzsche) le llevd
a convencerse de que existen sociedades apolineas y dionisiacas del mismo modo
que ciertos individuos pueden desarrollar tales comportamientos o tales otros.

El juego entre lo lejano y lo cercano, el suave mecerse entre lo que nos es mas
propio y la alteridad absoluta, hace que los textos de Ruth Benedict, més que sobre
el otro —como dice Geertz ella hizo muy poco trabajo de campo— hablen sobre noso-
tros mismos. Al mostrarnos como se organizan los demds, nos muestran como lo
hacemos nosotros y las debilidades o aciertos que cada cultura parece tener. Como
afirma Geertz: “la yuxtaposicion de lo perfectamente familiar y lo salvajemente ex-
otico de forma que ambos cambian de lugar (...) lo culturalmente proximo se con-
vierte en extraio y arbitrario, lo culturalmente lejano se presenta como logico y na-
tural” (p.115). Qué sea lo que le llevd a Ruth Benedict a plantear las cosas de este
modo es algo que desconocemos, pero en lineas generales estamos de acuerdo con
la imagen que presenta Geertz de ella.

Cuando uno lee, por ejemplo, El crisantemo y la espada, la sensacioén que tie-
ne es que ha penetrado plenamente en otra cultura. Esto lo consigue porque parece
que, en efecto, incluso aquellas practicas mas extrafias de los japoneses que podrian
resultarnos més chocantes, no son sino extremadamente ldgicas, se derivan unas de
otras y a fin de cuentas acaban pareciendo mas humanas o morales que las nuestras.
Toda una serie de peticiones de principio quedan anuladas a nivel de hipdtesis y
convertidas en realidades sociales cuando se presentan como elecciones perfecta-
mente ldgicas y razonables, tanto que cuando acabamos de leerlas nos preguntamos

si efectivamente los enfermos no seremos nosotros y anhelamos semejantes culturas



144 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGIA: CLIFFORD GEERTZ.

tan bien integradas en todos sus desarrollos. Francamente es dificil decir si la reali-
dad es tan hermosa como la presenta Benedict, si los poderes del antropdlogo pue-
den llegar a tanto o si en efecto las cosas son siempre como ella dice, pero el efecto
es el de una obra acabada, semejante al de entrar en otro mundo, del que se sale
cuando se acaba la lectura.

Esta especie de obra circular en la que todo remite a todo y que una vez sali-
mos de ella nos encontramos como en una carencia, es una de las cualidades mas
desarrolladas de Benedict y algo que la ha hecho justamente famosa. Quizas, como
parece sefialar Geertz, el hecho de que en los afios en los que escribid Benedict casi
no existieran escuelas antropoldgicas en el mundo y de que ella se criara a los pe-
chos de Boas en una tradicion —la del multiculturalismo o incluso en relativismo cul-
tural que durante afios fue practicamente dominante en la antropologia norteameri-
cana— permiti6 estos efectos, que destaca Geertz en su manera de escribir: “Su estilo
expositivo a la vez econdmico, seguro, lapidario, y sobre todo resuelto: puntos de
vista bien definidos, expresados con clara definicion” (p.117). Ciertamente Benedict
da la impresién de ser la nifia mimada de un pope (como asi era), pues la posibilidad
de pensar que las cosas puedan ser de otra manera a como ella las plantea queda to-
talmente descartada en los textos que ella produce. No pretende convencer al lector
sino explicarle como son las cosas. En este sentido ni E.-P. avanzé tanto por este
sendero, ya que el profesor de Oxford se limitaba a hablar sobre sus queridas socie-
dades niloticas, no pensaba ensefiarnos lo que teniamos que pensar sobre el arte eu-
ropeo del XIX o nuestra historia medieval, algo que si es lo que pretende Benedit,
pues su proyecto es “mirémonos a nosotros mismos como miramos a los otros”
(p.116).

En general puede decirse que la mirada de Benedit es una mirada a la historia
completa, sobre el tiempo y el espacio, describe las culturas como formas mas o
menos arbitrarias o adaptativas de hacerse humano seglin las mas acreditadas formas
del relativismo cultural. La cultura europea no tiene privilegios epistemoldgicos,
como en cambio si parecen tenerlos las de las otras naciones. Pero esto no es lo

esencial, sino la sensacion que transmite de ser un gran ave que sobrevuela la histo-
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ria, comentando tajantemente y con voz de experto tal o cual cultura, mostrando lo
profundamente armonizadas que estan entre si y lo préximas que estdn a nosotros
pues tan solo parecen el anverso y el reverso de una moneda donde pequeiias elec-
ciones basicas de principio han organizado toda la cultura en un universo de valores
diferentes. Por ejemplo, hablando de los japoneses en El crisantemo y la espada:
“Su confianza en el orden y la jerarquia como la nuestra en la libertad y la igualdad
constituyen polos opuestos...” (p.119). En efecto lo constituyen, pero no es mas que
una “confianza”, casi un capricho de la historia o de nuestra voluntad, en modo al-
guno mas racional, sensato o “mejor”.

Efectivamente, como dice Geertz, Benedict tiene el aire de ser “una persona
veraz con una sola verdad que contar, pero una verdad fundamental”. Desde nuestro
punto de vista, la importancia del andlisis que estd haciendo Geertz radica en el
hecho de que Benedict ha sido una de las autoras mas leidas de la antropologia, de
hecho Marvin Harris llega a decir que su libro Patters of culture ha sido el més leido
de la historia de la antropologia y no sélo por antrop6logos profesionales. Y tiene su
importancia porque ha marcado una linea intelectual que luego ha dominado en gran
medida el espectro intelectual no solo de los EEUU, sino de todo Occidente a través
del relativismo cultural. En buena medida, ya que ha sido mucho mas leida que su
maestro Franz Boas, Benedict es la madre de todo ese movimiento que se ird expan-
diendo hasta alcanzar la categoria de dogma fundamental de la antropologia®’. Co-
mo dice Geertz: “Construido en torno a este tropo dominante, la otredad extravagan-
te como autocritica, el encuentro con unos Otros que son Nos-otros...” (p.122) se
trata de un intento de construir un catdlogo de géneros, o tipos culturales” (p.123).Y
en cierto tono milenarista, que gracias a Dios, el tiempo ha borrado incluso de auto-
res relativamente cercanos al relativismo cultural como puedan ser el propio Geertz,

afirma Benedict;

87 Posteriormente autoras como Margaret Mead, y tantas otras y otros, radicalizaran y ex-
pandirdn a muchisimos campos las tesis de Benedict. Al final esta ideologia (que a través de
Boas entronca con el localismo y nacionalismo alemanes) saltara las fronteras de la antropolo-
gia para hacerse moneda de uso comun. Mal entendida y peor explicada, se usa hoy como trin-
chera politico-ideologica.
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“El reconocimiento del relativismo cultural porta consigo sus propios valo-
res... desafia las opiniones establecidas y provoca una intensa incomodidad en
quienes han sido educado en ellas. Suscita el pesimismo porque sume en la confu-
sion las viejas formulas. Pero tan pronto como la nueva opinidon sea adoptada como
creencia habitual se convertird en otro confiado baluarte de la vida aceptable. Llega-
remos entonces a vislumbrar una fe social mas realista aceptando como fundamen-
tos esperanzadores y nuevas pautas de vidas consistentes e igualmente validas que la
humanidad ha creado para si misma, a partir del material bruto de la existencia”®®
(citado por Clifford Geertz, p. 124).

Queremos recoger aqui el comentario de Geertz a todo esto porque es de mu-
cha importancia para recolocar todo lo que tiene que ver con el relativismo y la obra
de Benedict asi como la corriente que en todos los ambitos se ha ido expandiendo
desde entonces en su lugar. Dice Geertz (quien por cierto es el antropélogo mas ale-
jado del cientifismo duro que pueda imaginarse):

“Tales “asertos (y algunos de ellos sin duda suenan mas como informes de una
sociedad inventada que de una realmente investigada)...” o “persuade hasta el punto
en que lo hace (...) por la sola fuerza de su reiteracion”/“Materiales anarquicamente
reunidos a partir de fuentes no menos anarquicamente reunidas (...) con una especie
de obsesion monomaniaca que obliga o bien a creerlos de manera general o a mos-
trarse de igual manera generalmente escéptico”. (p.130) De lo que se trata una vez
mas (y repetimos que es de singular importancia no s6lo para la historia de la antro-
pologia sino de toda la historia intelectual del siglo XX) es de preguntarnos:

“.En qué se fundan nuestras certidumbres? En poca cosa, al parecer, a parte

8% Creemos que esta es la mejor, o una de las mejores exposiciones del relativismo cultural
total en antropologia. Notese todo el lenguaje basado en la intencion, la fe o los deseos: valores,
opiniones, pesimismo, confusion, creencia habitual, fe, vislumbrar... en nuestra modesta opi-
nion soélo por este texto queda descalificada la obra de Benedict pues plantea las cosas como un
ejercicio casi de ingenieria social, de educar a la poblacion en otras ideas para convencerles de
ellas, convencernos definitivamente de que todas las pautas de vidas son “coexistentes e igual-
mente validas”. Para una mujer que ha estudiado el canibalismo, la expansion militarista del Ja-
pon o cuestiones de este estilo, decir algo asi deberia que darle de pensar, pero parece que no lo
hizo.
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del hecho de ser nuestras” (p.131). Todo el programa relativista expresado en una

i1 . .89
sola y pristina linea de pensamiento™ .

vi) “Estar Aqui”

De todas las paginas que escribido Geertz a lo largo de su vida si tuviéramos
que echarle algunas en cara, serian estas. Las Ultimas paginas con las que cierra su
libro El antropologo como autor. Desde luego son unas paginas tristes. En primer
lugar, porque se trata de unas paginas contra sus ex alumnos, paginas de vendetta
personal. Como ya hemos comentado en varias ocasiones y de hecho muestra ¢l en
una de sus notas al ultimo capitulo: “como interesante muestra de lo muy bueno y lo
muy malo (ndtese la ironia) lo bien profundo y lo pretencioso, lo verdaderamente
original y el aturdimiento puro puede verse J. Clifford y G. Marcus (eds.) Writing
culture: the poetics and politics of Ethnology, Berkeley, California, 1986 (los co-
mentarios son nuestros). El libro que Clifford Geertz esta citando aqui es el famoso
texto que salid, del celebérrimo ya, Seminario de Santa Fe. Es decir que estas lineas,
ahora sin ambages, son una respuesta directa a sus alumnos. Pero es un texto triste
porque es un texto para mantener una postura. Como veremos lo que Geertz va a
proponer como forma de escribir y lo que es necesario hacer con la etnografia es ca-
st indefendible, pero €l se empefia en hacerlo. Enfrentado tanto a sus discipulos co-
mo a aquellos que no hayan comulgado con la nueva fe de la sacralidad del texto en
antropologia, Geertz nos expone un panorama donde con el fin del colonialismo, no
solo han llegado a su final el escribir etnografias sin problemas morales sino incluso
el mismo hecho de estudiar a los otros. Al menos es una posibilidad que tal final
haya llegado. El hecho de que haya antropologos de paises que anteriormente eran
estudiados, diriamos hoy, antropologos nativos, parece deshacer las posibilidades de
hacer una etnografia clasica.

Ya que el auge de los discursos sobre el poder impide escribir sobre otros sin

89 ., ., . . .
La verdad es que nosotros también le aplicariamos el mismo rasero de medir a Benedict o
Geertz, también la certidumbre que afirma que todo no es sino la expresion de nuestros prejui-
cios, valiosos por ser nuestros, constituye un prejuicio.
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tener la conciencia de estar apropiandoselos. Esta especie de paranoia moral en la
que cualquier descripcion de otro es ilegitima (;quiénes somos nosotros para descri-
birles a ellos?), no sabemos a quién va dirigida: ;al publico lector en general, a los
especialistas en el tema, a los nativos? parece dominar los discursos hoy dia. No sa-
bemos como tendremos que escribir a partir de ahora (;especificando quiénes so-
mos, quién nos paga, qué queremos, por qué estamos haciendo esto, etc.?) con quién
tendremos que firmarla (;con la comunidad, con los principales informantes, con
todos, con nadie?) o en el fondo para qué sirve, una vez que el proposito colonial ha
sido descartado y que tenemos conciencia de que esta ciencia comenzé del brazo del
colonialismo. Esta muerte entropica se ha hecho tan fuerte en la antropologia actual
que nuestro trabajo de campo se estéd resintiendo y mucho. No tanto en cantidad, ya
que hay mas dinero que nunca para investigar tendencias sociales, sino en calidad,
profundidad, confianza en la empresa que estamos haciendo asi como en sus pers-
pectivas de futuro. Algunos optan por describir sélo aquella sociedad a la que perte-
necen, otros, los metaetnografos como James Clifford, por dedicarse a la critica de
los textos de etnografia sin hacer ellos mismos etnografia ya que todo lo que los an-
tropologos hacen es escribir textos, etc.

Ante este panorama que va de lo comico a lo desolador y vuelta a lo ridiculo,
expresion maxima de un puritanismo moral irresponsable con los objetos y los suje-
tos, Geertz, criticandolo, apenas tiene que oponer algunas vagas frases que ¢l parece
creer suficientes y que desde luego no lo son. Como hemos dicho muchas veces a lo
largo de este trabajo Geertz es un hombre que se hace las preguntas adecuadas pero
no busquemos ninguna respuesta en Geertz porque no la encontraremos. Aqui tam-
poco. Veamos algunas de las cosas que dice el autor norteamericano:

“En verdad el derecho mismo a escribir, a escribir etnografia parece estar hoy
en peligro” (p.143).

“El imperialismo en su forma clasica, metropolis y colonias y el cientifismo en
la suya, impulsos y bolas de billar, cayeron casi al mismo tiempo. Las cosas desde
entonces resultan menos simples tanto desde el punto de vista del “Estar Alli” como

del “Estar Aqui” de la ecuacion antropoldgica, una ecuacion en la que la baratijas
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del primer mundo y las canciones del tercero suenan mas a burla que a equilibrio”
(p.142).

“Se ha hecho curioso (escribir) (o problematico, explotador, opresivo, brutal:
hay toda una escala de adjetivos) porque la mayor parte de antropologos que hoy dia
escriben se ven situados en una profesion que en gran medida se formd en un con-
texto histdrico concreto— el del encuentro colonial- del que no tienen experiencia y
con el que no quieren saber nada” (p.144).

“Tan pronto como los textos etnograficos empiezan a considerarse en si mis-
mos 'y no como meras mediaciones, una vez empieza a vérselos como construccio-
nes, y construcciones hechas para persuadir, los que los escriben aparecen como
mas responsables de ellos”. (p.148). (Como si esto no hubiera sido reconocido asi
desde siempre...las aclaraciones son nuestras).

Esto por lo que hace al diagndstico. En cuanto a las propuestas para superar
este estado tenemos cosas como:

“Pero con tenacidad y coraje, puede uno llegar a acostumbrarse” p.148.

“La superacion de la incredulidad nunca ha sido facil de conseguir” p. 149.

Sobre todo, teniendo en cuenta que lo que lograron los 4 grandes maestros en
esta obra tratados y, por tanto, lo que cabe pensar que deberiamos aspirar a lograr
nosotros mismos, pobres victimas de la era posmoderna, es a “ampliar el sentido de
la vida” (p. 149) sin que se nos diga ni en qué campo, ni como, ni qué significa esto,
indudablemente hace mas dificil superar la incredulidad. Lo cual si pensamos que:
“la etnografia (...) se trata de una obra de la imaginacion (...) la responsabilidad de
la etnografia o su validacion no debe situarse en otro terreno que el de los contado-
res de historias que las sonaron.” (p.150) Parece especialmente dificil si no imposi-
ble®. Si creemos ademas que el hecho basico por el que la antropologia debe cam-
biar es que: “ahora que los antropdlogos se hayan cogidos entre la vasta reorganiza-

cion de las relaciones politicas mundiales y el no menos amplio replanteamiento de

90 , . . ~
Asi pues, las etnografias son ficciones (construcciones) de contadores de suefios para su
publico. Habra que irse acostumbrando.
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lo que debe considerarse que es la descripcion” (p.151), podemos entender que tiene
mucho més que ver con el hecho de las formas del discurso en un contexto cultural
que lo mantenga y apoye que con cualquier vestigio o relacion que la antropologia
quiera tener con la verdad. Sin duda tiene relacion con los sucesos pero no con todas
aquellas ficciones de la metafisica del espiritu como “objetos”, “hechos”, “descrip-
ciones”, “inducciones”, “generalizaciones”, “verificacion”, “experimento”, “verdad”
(p. 146).

Aunque Geertz afirme: “La descripcion del modo en que otros viven, que no
se presenta ni como cuentos sobre cosas que nunca ocurrieron, ni como informes
sobre fendmenos medibles producidos por fuerzas calculables, aiin puede inducir a
la conviccidn” (p.151) parece un alegato meramente gratuito pues después de la cri-
tica hecha no se ve como se podria lograr tal efecto, salvo que la conviccion sea un
estado puramente psicologico que tenga que ver con la capacidad de persuasion de
un texto.

Lo que debemos hacer es “inscribir un presente, transmitir con palabras, como
es estar en algin lugar concreto de la cadena vital del mundo” (p.15291). Franca-
mente esto, incluso a nivel del lenguaje que se usa, suena mas a broma que a cual-
quier tipo de saber o actividad seria. Lo “terrible” desde un punto de vista de filoso-
fia de la ciencia —de ontologia del conocimiento—, es que a lo que se reduce la mejor
parte de la disciplina (del resto ni hablar) es a: “esta capacidad de persuadir a los
lectores (en su mayor parte académicos (...) de que lo que estan leyendo es una re-
lacion auténtica escrita por alguien personalmente familiarizado con la forma en que
la vida actia en determinado lugar’, en determinado tiempo, en el interior de de-
terminado grupo...” (p.153) Ya que la antropologia no puede escapar del hecho de
que: “toda descripcion etnografica es interesadamente casera, es siempre descrip-
cion del descriptor, y no del descrito” (p.154). De hecho no se entiende qué es lo

que hay que hacer o qué queda por hacer ya que: “;qué esta pues a su alcance? ;Qué

o1 Le ha faltado decir del Gran Ciclo de la Vida.

%2 Noétese como se sustantiviza la vida. Esta ha pasado a ser el sujeto, ya que no nos atreve-
mos a hablar de sociedades, culturas, historia...
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puede considerarse necesario, ahora que los proconsules han desaparecido y la so-
ciomecanica resulta poco plausible? No hay por supuesto una respuesta facil...” (pp.
156-157).

Lo que queda por hacer, aunque no sepamos como lo vamos a hacer después
de todas las destrucciones del discurso cientifico a las que nos ha sometido Geertz,
es nada mas y nada menos que: “la ampliacion de posibilidades del discurso inteli-
gible entre gentes tan distintas entre si en lo que hace a intereses, perspectivas, ri-
queza y poder, pero integradas en un mundo donde, sumidos en una interminable
red de conexiones, resulta cada vez mas dificil no acabar tropezandose”. (p.157)

“Habiendo surgido algo nuevo tanto “sobre el terreno” como en la “academia”
“es algo nuevo lo que debe aparecer en la pagina escrita” (p.158). Pues ahora vivi-
mos en ‘“‘el batiburrillo internacional de la cultura posmoderna” (p.145). Esa cosa
nueva que debe aparecer es una nueva forma de escribir que tenga en cuenta que los
textos son ficta, que en el trabajo de campo no hay nada como hechos y que en el
fondo nunca podemos estar libres ni de intereses ni de limitaciones intelectuales so-
bre nuestra formacion y nuestra mentalidad. Por eso “el analisis de cdmo consigue
sus efectos y cudles son estos, de la antropologia escrita, no puede seguir siendo una

cuestion marginal” p.158.

vii) Final: reflexiones a raiz de lo dicho por Geertz

Lo cierto de todo esto es que un antropologo lo que no hace es escribir etno-
grafias, al menos lo que no hace primeramente o como tarea principal. Lo que hace,
independientemente de las dificultades de mostrarlo es precisamente estar ahi. Nun-
ca nadie ha pretendido que el hecho de que algiin otro haya estado alli es la prueba
definitiva de que lo que dice es verdad. Indudablemente los relatos tienen que ser
contrastados, y ain con la mejor fe y el mayor puritanismo en reflejar los hechos,
siempre habra cosas que se le escapen al mejor de los observadores posibles. Pero
esto no tiene que ver con sesgos culturales insuperables ni cosas por el estilo, fan-
tasmas formados a medida de las modas como martillos para matar a los padres de

la disciplina que hacian mejor trabajo de campo que nosotros. Tiene que ver con la
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misma estructura de ser humano. jAcaso si le preguntamos a dos espafioles, o a dos
riojanos, sobre codmo es la vida en su ciudad, no digamos ya en Espafia, Europa o el
mundo, en este momento darian la misma respuesta? No, por supuesto que no. Y
(eso implica que mienten? No, desde luego que no. De hecho lo que seria extrema-
damente sospechoso es que contaran exactamente lo mismo, entonces si que po-
driamos decir que se han puesto de acuerdo para dar una version idéntica de algo, la
vida, el mundo, etc. que sabemos que es imposible que dos personas coincidan mi-
limétricamente. ;Como se construye entonces el conocimiento etnografico? Pues,
muy facil, precisamente acumulando testimonios. Seguramente nuestras dos perso-
nas riojanas de nuestro ficticio ejemplo digan muchas cosas de manera semejante
(como que viven en Espafia, que en ese pais existe un gobierno, etc.) y las podran
argumentar, en tanto que otras cosas no las podran argumentar, serian opiniones
personales, ideas, deseos, esperanzas, frustraciones, desinformaciones, etc.
Indudablemente el antrop6logo, como ser humano que es, comparte muchas de
las limitaciones de sus informantes, de modo que no basta con que una persona vaya
a hacer trabajo de campo a una sociedad en un momento dado para conocerla de una
vez y para siempre. Necesitamos que sean muchos antropologos los que trabajen so-
bre los temas y del contraste entre todas las obras aprenderemos mucho mas que de
una pretendida monografia definitiva. Pero esto es algo absolutamente normal y na-
tural que, por ejemplo, en el campo de la historia no crea ninguna angustia imagina-
ria. {Acaso alguien pretende ser un buen conocedor de Grecia, del siglo XIX o del
Imperio Romano aduciendo que ha leido tan s6lo un libro sobre el tema? Seria ridi-
culo, de hecho los estudiosos de estos temas dedican toda la vida a leer cientos de
monografias sobre estos campos, monografias que ademas tratan aspectos de lo mas
diverso. Y asi debe ser. No todos los antropdlogos estan igualmente capacitados o
son igualmente sensibles para tratar de la religion, las costumbres de la mesa, del le-
cho, de la estructura social, de las practicas femeninas de higiene, de la maternidad,
la infancia, los mitos, los ritos de paso, etc. de una sociedad dada. Lo cual al mismo
tiempo es absolutamente normal. El conocimiento antropologico, como el historico,

es fundamentalmente coral. Es decir, lo construye un montén de gente a lo largo de
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un montdén de tiempo. Si de reunir los mas variados materiales, desde muy diversas
perspectivas, pueden inferirse constantes o no, o si por ello nos parece poder ver una
tendencia historica universal o no, o cualquier otra de las preguntas habituales de la
filosofia de la historia (y cabria decir de la filosofia de la antropologia) es algo que
ya se verd, pero de momento lo que tenemos claro es que a pesar de la calidad y la
cantidad de las informaciones que aporta por ejemplo la Cronica verdadera de la
conquista de la nueva Esparia de Bernal Diaz del Castillo, o la Guerra del Pelopo-
neso de Tucidides estas no son las unicas cosas que se podrian haber escrito sobre
tales temas. Y eso a pesar de que tanto Tucidides como Diaz en sus titulos s6lo
prometen un repaso militar a un asunto, ;qué pensariamos de obras tituladas como
Negara, la religion en Java (no sabemos en qué momento) Los argonautas del Pa-
cifico occidental o La cultura del Renacimiento en Italia?

Que un hecho tan simple, tan consabido y con el que llevamos tanto tiempo
conviviendo (casi 2.500 afios en Occidente) pueda crear estupor realmente sorpren-
de. Sorprende por las pretensiones de discurso que tienen los antropdlogos puritanos
anglo-norteamericanos pensado que la “verdad social”, como la caricatura del mun-
do que supone ver los movimientos del cosmos como bolas de billar, va a cumplirse
en los textos que escriban sobre culturas que ni siquiera conocieron, como las de los
mayas o los hawaianos que asesinaron a Cook. Que la vida es algo en lo que esta-
mos inmersos y que, por tanto, no puede verse desde fuera, como objeto, y descri-
birse tal cual es en su conjunto, es algo que el mas descuidado lector de Spinoza o
ya de Platon pudo deducir, pero que al parecer se les escap6 a la tradicion anglosa-
jona exagerada que estos posmodernos representan. El hacer de una dificultad una
imposibilidad puede estar muy bien como recurso retdrico si queremos negar el tra-
bajo de otros pero desde luego nos lleva a las actitudes que han proliferado entre los
antrop6logos posmodernos: el abandono del trabajo de campo (James Clifford), el
diario personal, que a nadie interesa, (Rabinow), la angustiosa confesion de todos
los “malos” sentimientos del autor intentando conjurarlos como si de psicoterapia se
tratase (Rosaldo) o la simple destruccion de la disciplina (Crapanzano). Como siem-

pre es mucho mas sencillo destruir que crear.
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Pero ademads es que no es cierto que lo que hacen los antropdlogos, al menos
todo lo que hacen, sea escribir libros. Un antropologo toma notas, dibujos, fotogra-
fias, habla con la gente, aprende, se transforma, ensefia, introduce ciertas novedades
en el mundo de los otros, comprende cosas que antes no comprendia, aprende una
lengua que le era desconocida, intercambia opiniones € ideas que les permiten a am-
bos interlocutores cambiar su mentalidad y refinar su comprension del otro y de si
mismos, etc. Es decir que el trabajo del antropologo es también una busqueda per-
sonal y un encuentro entre ¢l y sus estudiados por el que se comprenden muchas co-
sas que antes no se entendian o ni siquiera se habia pensado en ellas. El antropdlogo
tiene una edad concreta, unos intereses en su vida, etc. y su trabajo le permite re-
flexionar sobre todo ello. Si un antrop6logo no viene de su trabajo de campo con
una sensibilidad especial hacia ciertas cuestiones que dificilmente podria haber es-
tudiado encerrado en su biblioteca de Paris nos parecerd que no ha acabado hacien-
do bien su trabajo.

Ese es el gran valor del trabajo de campo y por lo que un nombre como el Ma-
linowski siempre sera citado en la disciplina al mismo tiempo que el de Frazer pare-
ce hundirse cada vez mas en el oprobio. Olvidar todo esto y pensar que los someti-
dos de la Tierra tienen la misma capacidad de hablar por si mismos que tiene el
antropologo de las naciones ricas que publica en Harvard University Press, etc., es
creerse un cuento de viejas. La antropologia deberia renunciar a su pretension de
decirnos como la gente debe vivir, pero no a su pretension de describirnos como
efectivamente viven, al menos dentro de lo que los investigados estén dispuestos a
mostrar.

Si no entendemos esto, no tenemos claro es para que sirven las ciencias socia-
les. (Permitimos que otras ciencias sociales, y sobretodo duras, sigan trabajando sin
escrupulos de conciencia aunque son mucho mas invasivas con la intimidad humana
y su libertad que la antropologia o la propia etnografia? Si los antrop6logos quieren
denunciar cosas harian bien en cargar contra la sociologia, la politica, las encuestas,
la publicidad, la OMC, la OMS, los psicologos conductistas o el sistema educativo

de los paises del tercer y del primer mundo, que son instituciones infinitamente mas
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intromisorias y dictatoriales con el “decir por los otros” que el pequeiiisimo papel
del antropodlogo.

El hecho de que éstos hayan desviado su sentimiento de culpa por pertenecer a
este mundo, que sostiene todas estas instituciones de las que habldbamos, hacia su
trabajo de campo no so6lo es una mala estrategia para acabar con las sumisiones al
poder fordneo, sino una actitud bastante cobarde. Es haber equivocado completa-
mente el enemigo. Sin duda intuimos que la respuesta que los antropologos daran a
estas cuestiones que suscitamos sera la habitual en el mundo académico hoy dia,
acusarnos de no haber entendido nada. (Posiblemente por haber entendido demasia-
do bien qué es lo que se hace, y qué lo que se esta dejando de hacer). Sin duda, tam-
bién, los medios de comunicacion y los viajes estan reduciendo el papel del antropo-
logo como descriptor de otras sociedades, ya que hay muchas otras formas de acce-
der al conocimiento de esos otros que simplemente los libros de algun oscuro viaje-
ro decimononico. Pero que existan y que en efecto compitan con la antropologia en
la proyeccion de imdgenes y representaciones del “otro” no quiere decir que la an-
tropologia profesional ya no tenga lugar. Pues estos antrop6logos lo que hacen es
precisamente refinar esos andlisis, quizas breves, de otros acercamientos, dedicando
al estudio de la misma materia mucho esfuerzo, trabajo y erudicion. Se trata de algo
tan intelectualmente simple como materialmente complejo, nada mas.

Volviendo al texto de Geertz, su tesis final es que, como lo importante es tratar
de conseguir que nos crean —que nosotros hemos estado alli—, hemos de prestar mu-
cha mas atencidn a las formas del discurso —coOmo los antropologos logran ese efec-
to— que a otras cosas. Incluso que a cualquier otra cosa, como acabaria pensando
James Clifford, quizés el discipulo mas cercano a Geertz y que criticas menos duras
vierte sobre el maestro. De hecho, James Clifford renunci6 a hacer etnografias,
puesto que piensa que el nuevo trabajo del antropdlogo es el de lector de textos (ya
que como ensefid Ricoeur en su dia, todo son textos o susceptible de interpretarse
como tal). Por tanto ;qué mas da que esos textos sean los escritos por nuestros com-
paneros de despacho u objetos arqueologicos extraidos tras excavar a Stonehenge?

Ambos no son sino textos. Cada antropdlogo tendra ahora que hacer su eleccion.
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4. LOS USOS DE LA DIVERSIDAD

Los usos de la diversidad no es ciertamente un libro, sino una recopilacion de
articulos que se han hecho de trabajos de Geertz con el fin de editarlos en espafiol.
Pero la ventaja, para nosotros, es que recoge tres articulos muy importantes de
Geertz, a saber:

Pensar en cuanto acto moral

Los usos de la diversidad (articulo que da nombre a la recopilacion) y

Anti-antirrelativismo

Los tres articulos tienen evidentemente un valor desigual: de los tres el mejor
es el tercero donde Geertz, fiel a su estilo, no propone soluciones a ninguno de los
problemas que se plantea, pero al menos se plantea muchas e importantes cuestio-
nes. Quizas, el primero es el menor de los tres y el segundo, aunque ha sido muy
discutido en los EEUU, y su impacto ha sido notable, la verdad es que a nuestro jui-

cio no aporta grandes cosas.

i) Pensar en cuanto acto moral

En el primero de los articulos lo que Geertz plantea es que pensar (como un in-
telectual profesional, se entiende, hacer teoria y qué tipo de teoria) lejos de ser una
actividad monacal, cerrada y sin transcendencia publica supone una actividad con
un gran impacto transformador en nuestro mundo. Por tanto hemos de pensar con
cuidado y argumentar con mas cuidado si cabe. Por eso esta hecha con cabeza la se-
leccion de los articulos por parte del editor porque en los dos siguientes articulos
Geertz va a defender algunas posturas que sin duda piensa que van a tener relevan-
cia publica.

A pesar de ello hay que hacer notar que las fechas de los tres articulos son
muy distintas lo cual creemos que nos permite afirmar que, a diferencia de otros au-
tores, no hay un primer y un segundo o tercer Geertz, sino que en general encontra-
mos un hilo conductor bastante claro en su obra a lo largo del tiempo. Estos hilos
conductores, que son las ideas que queremos explicar en este trabajo, se van des-

arrollando conforme Geertz maduraba, aprendia y estudiaba, pero en general son
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mas bien desarrollos de algunos puntos de partida establecidos por lo menos desde
su época de Chicago hasta el final. El primero de los tres articulos lo escribio Geertz
en 1968, el segundo en 1986 y el tercero en 1984 por tanto 18 afios median entre el
primero y el mas tardio pero esto no es dbice para que, aunque las preguntas cam-
bien con las circunstancias, el interés que las motive sea basicamente el mismo.

Como ejemplo del afan de Geertz, del que ya hemos hablado, de citar a filéso-
fos, mostrar que los lee y usarlos como argumento de autoridad tenemos aqui otra
buena prueba. Si en El antropologo como autor usaba a Kenneth Burke como su-
puesta base epistemologica sobre la que apoyarse, ahora se trata de construir sobre
la obra de otro de los principales filosofos del siglo XX en los EEUU, John Dewey.
La verdad es que, como en el caso de Burke, a la hora de la verdad no es que cite
mucho sus obras o sus argumentos pero Geertz comienza la exposicion siempre ci-
tando a una gran autoridad filosofica que segun ¢l respalda su postura o al menos de
cuya lectura €l ha inferido sus ideas.

En el caso de “Pensar como acto moral” Geertz afirma que la investigacion
cientifica es una variedad de la experiencia moral, porque sin duda est4 destinada a
unos fines, regida por una ética (o falta de ella, lo cual ya seria una postura ética) y
tiene luego una repercusion social en forma de conocimiento disponible y por tanto
factible como praxis sobre el mundo. Sea de manera tecnoldgica (la derivacion del
conocimiento en ciencias como la fisica o la medicina) o sea en la capacidad de ge-
nerar orden u 6rdenes sobre el mundo (como la derivacion de ciencias como el dere-
cho o, diria Geertz, la antropologia). Aunque Geertz no lo cite, al lector atento no se
le escapa el tema que esté tratando Geertz y la fecha en la que estamos. Recordemos
que, en 1967, se habia publicado el famoso Diario de Campo de Malinowski. Tan
solo un afio después Geertz escribe el articulo que nos ocupa. Toda la discusion que
se monto luego a raiz del seminario de Santa Fe del 84, de los posmodernos y sus
complejos a la hora de hacer trabajo de campo, en cierta manera estaba implicita en
el hecho de tomarse, incluso el pensar —no digamos ya el hacer etnografia—, como
una actividad al menos “potencialmente peligrosa”. Dos cosas queremos hacer notar

sobre el hecho: primero que Geertz no cita a Malinowski y en cambio parece prefi-
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gurar trabajos posteriores como los de Latour sobre qué es lo que hacen los cientifi-
cos en sus laboratorios. (O incluso qué es lo que hacen los cientificos sociales cuan-
do, como en el caso de Geertz, le llamaban para asesorar a paises del tercer mundo
sobre la reforma agraria u otras cuestiones semejantes). Y segundo la rapidez con la
que responde precisamente a este desafio de la publicacion del Diario, tan sélo un
afio antes, como si previera lo que iba a suceder. Indudablemente Geertz no tiene en
mente so6lo a Malinowski y a su diario, sino los primeros conatos de la inteligencia
artificial, las primeras repercusiones dentro del gran publico del descubrimiento de
la estructura en doble hélice del ADN (hecho en el afio 1954 por Watson y Crik) y
los efectos “terribles o maravillosos” (...) “que el estudio sistematico del hombre ha
tenido, esta teniendo o va a tener antes de lo que nos pensamos” p. 40, etc.

Si nos gustaria poner de relieve un hecho curioso. En principio no va a ser una
persona tan cercana al relativismo cultural como Geertz quien parezca que vaya a
hablar de objetividad y posiblemente si le preguntdramos nos responderia que no
existe tal cosa como lo objetivo. Pero en cambio cuando estd hablando de un pro-
blema concreto, que ¢l cree evidente en los paises subdesarrollados%, usa una ex-
presion de lo mas curiosa; dice a raiz de una discusion sobre la reforma agraria en
los nuevos Estados que “esto” es un aspecto “inquebrantablemente objetivo”. Que-
remos poner de relieve este doble rasero moral en un articulo que precisamente se
llama “Pensar en cuanto acto moral” porque es una caracteristica tipica de las cien-
cias sociales contemporaneas y en general de la posmodernidad. Pretender que no
hay objetividad en juicios y valores y reintroducirla cuando se quiere imponer un
punto de vista. No es un tanto una critica a Geertz como una critica a la gran confu-
sion en la que vivimos. Como si los valores, las ideas o los juicios fueran menos re-
ales que las patatas, las vacas o los relojes, y en contra por cierto de lo que ¢l mismo
habia ensefiado siempre, nos encontramos a un Geertz y a un mundo (el occidental)
que so6lo habla de objetividad cuando se encuentra con materia que contar. O al me-

nos eso pretende porque luego se hacen pasar juicios de valor u opiniones bajo el

3 El problema agrario.
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epigrafe de “inquebrantablemente objetivo”. Es un realismo tosco, muy tosco y pa-
cato el que actlia aqui.

Después de tanto hablar de la realidad de lo simbolico, resulta que s6lo admi-
timos como objetivo aquello que a nosotros nos interesa hacer pasar como tal o las
evidencias de ciencias mas poderosas que las nuestras a las que miramos con temor,
el temor reverencial que crea en el hombre de letras la presencia de los numeros y
las ecuaciones. Fascinado por la sirena, ni siquiera Geertz se resiste a usar la vieja
palabra: el problema agrario en los nuevos paises (que es como entonces se llamaba
a los paises que en breve se llamarian “el Tercer Mundo™) es un problema “inque-
brantablemente objetivo”.

Para observar como Geertz tiene en mente el caso Malinowski, llamémoslo
asi, nada mejor que escrutar las expresiones que de repente se le escapan a Geertz
hablando de las dificultades morales que se encuentra el investigador de campo, el
etnografo:

“(Pues si el antropologo es en gran medida ciertamente irrelevante por lo que
al destino de sus informantes respecta y si se rige por intereses que, salvo en los ca-
sos mas tangenciales, no coinciden con los de €stos, /en que se basa que tenga dere-
cho a esperar que ellos lo acepten y lo ayuden?” (p. 53) Los ecos de la burla mali-
nowskiana suenan aqui con fuerza. O “todas las racionalizaciones familiares que
tienen que ver con la ciencia, el progreso, la filantropia, la ilustracion y la desintere-
sada pureza de la dedicacion suenan falsas”.

Desde luego Geertz es tan ambiguo a veces que cuesta expresar qué tiene €l en
mente a parte de tratar de hacer componendas incomposibles, por ejemplo cuando
para resumir todo el conflicto moral que se encuentra el etndgrafo (por su situacion
de privilegiado en un entorno desfavorecido) nos dice esto: “El trabajo de campo es
todo ¢l una experiencia educativa. Lo que resulta dificil es decidir qué se ha apren-
dido” (p.58). Curioso cuando menos. Al final Geertz nos aporta su vision de lo que
es la antropologia y en general las ciencias sociales (que ¢l cita en singular) dice
Geertz: “lo cierto es que la ciencia social no es ni un ataque por la espalda a nuestra

cultura ni el medio para su rescate final; es simplemente parte de esa cultura” (p.59).
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“La cuestion central que debe plantearse es qué nos dice acerca de los valores segun
los cuales nosotros —todos nosotros— de hecho vivimos.” (idem) De hecho Geertz en
este momento aun no propone la estrategia que luego se llamara la del “observador
situado”, sino que esta lejos de esto aun, se mueve en el plano de que es conseguible
una cierta objetividad, entendida como desapego del subjetivismo y moralismo gra-
cias a un trabajo constante y al estar vigilante con esta tendencia. Entre los dos polos
opuestos de cientificos sin corazén o candidos cruzadores de fronteras se encuentra
la opcion de presentarse como una persona consciente de las tensiones y contradic-
ciones de vivir entre intereses y trabajar por ellos, al mismo tiempo que no deja que
esos intereses modifiquen aquello que ve, o al menos trata de que esto ocurra en la
menor medida posible. Sin duda como el propio Geertz escribe en este articulo,
aunque no lo llega a decir explicitamente, para el trabajo de campo no hay reglas
objetivas que garanticen el éxito ni un modelo de segregacion cientifico-investigado
que nos permita alcanzar la obj etividad””. Lo que hay es un trabajo continuo en que
ambos incluyen su vida, que es en gran medida lo que esta en juego, al tiempo que
intentan aprender (especialmente el antropdlogo, se supone) algo relevante sobre el
otro. Y cuanto mas mejor. Pero uno no deja nunca de ser quien es, para pasar a ser
un nativo o una camara de fotos, sino que siempre sigue siendo aquel que salio de
Chicago dispuesto a estudiar a los balineses. Lo cual no es lo mismo que simple-
mente permanecer en Chicago, porque supone un interés y una apertura hacia otras
culturas que el etnocéntrico prejuicio de un colega que se quedara en la ciudad ame-
ricana no habria superado.

De todos modos si que nos gustaria contar una historia que cuenta Geertz en
este articulo suyo para tratar de exponer nuestra propia posicion al respecto porque
es un punto muy determinante de la antropologia. Para resumir, Geertz, cuenta el si-
guiente relato: Uno de sus informantes mas capaces, un joven javanés al que gustaba
escribir novelas y obras de teatro, le pide un buen dia la maquina de escribir a

Geertz. Este se la presta y al rato, cuando el joven ha acabado se la devuelve. Asi

94 . . ;
Constituye lo que los griegos llamarian un ars.
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ocurre varios dias, mientras, el joven sigue colaborando activamente con Geertz, in-
formandole de todas las cosas que éste queria saber. Hasta ahi todo iba bien. Un
buen dia Geertz le pide la maquina de escribir y éste le dice que la estd usando (todo
esto a través de un intermediario que es el hermano pequefio del escritor). Geertz le
dice que por supuesto que esperara y que siente si le ha ofendido su peticién. Inme-
diatamente con su orgullo herido, el joven javanés manda a su hermano pequefio a la
casa de Geertz con la maquina diciendo que por supuesto se la devuelve al instante.
Geertz se siente frustrado porque se da cuenta de que le ha ofendido realmente y ha
metido la pata y hace esfuerzos por dejarle la méaquina otra vez y tratar de reducir el
conflicto a un malentendido. Pero a mas esfuerzos de Geertz, mayor defensa por
parte del escritor, que deja de ver e incluso de saludar a Geertz. Por supuesto, éste
pierde a su informante y todo lo que obtenia de €l. Sobre esta anécdota, que el pro-
pio Geertz reconoce que no pasa del grado de anécdota, nuestro autor empieza a di-
sertar sobre el hecho de descodificar signos y simbolos adecuadamente.

La verdad es que desde nuestro punto de vista es una exageracion en toda re-
gla. Y lo es porque estos mismos conflictos que Geertz explica por una ruptura del
pacto tacito entre ambos, roto por la aparente toma de posicion de Geertz como un
superior (—‘yo tengo la maquina y dispongo de ella cuando necesito porque es mia y
por tanto no respeto tu gran talento como escritor que es por lo menos tan grande
como el mio como etnografo”) y la consideracion correspondiente del otro como
un inferior, podrian muy bien haberle acaecido con sus vecinos. Si la antropologia
es la ciencia del hombre y no de las culturas, si al fin de cuentas lo importante son
Pedro, Marta, Juan o Maria, tenemos que darnos cuenta de que muchas de las cosas
que los antropologos describen como hechos culturales de otra cultura, posiblemente
no son mucho mas que “caprichos” personales de los distintos informantes que nos
hablan. Las culturas no son tan dictatoriales como nos quieren hacer creer sus teori-
cos (al menos no todas, al menos no siempre) y la variedad especifica de cada indi-
viduo existe en todas las culturas (previsiblemente). Muchas de las dificultades del
supuesto entendimiento en el trabajo de campo o intercultural, no son tales, sino que

tienen que ver mas bien, y avanzariamos mas dandonos cuenta de que son, tan solo
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las dificultades inherentes a la comunicacion humana. En EEUU y en Polinesia. En-
tre hermanos, padres, amigos, vecinos o cualquiera que venga de donde venga y
podamos cruzarnos por nuestras vidas. Por supuesto las diferencias culturales
existen y son de mucha importancia, pero no le achaquemos al hecho de tener
culturas distintas cosas tan absurdas como no poder entrar en la mente del otro o en
la comprension total y auténtica del otro melanesio o banti, como si pudiéramos
hacer eso mismo con las personas mas cercanas a nosotros.

Creemos que el nivel de ansiedad sobre la objetividad, las dificultades de la
comunicacion cultural y los conflictos de civilizaciones, se rebajarian mucho sim-
plemente admitiendo estos sencillos hechos. Que los individuos son todos comple-
tos, no por una parte el individuo y por otra su cultura y al mismo tiempo la cultura,
por no ser algo que esté ahi fuera, sin los individuos, es tan flexible como individuos
ensefiados a vivir en ella y eso supone mucha variabilidad. Es mas, la vida y la re-
flexion individual estan expandiendo las fronteras de las formas de vida de una cul-
tura y por tanto transformandola, permanentemente, por eso, entre otras cosas, no
hay culturas eternas e inmutables. Todo ello, ver las cosas desde este punto de vista,
creemos que contribuye a que no pensemos en esquemas rigidos de incomprension
simplemente porque hemos tenido un desencuentro con nuestro informante o porque
tal melodia que nosotros detestamos le encante al trobriandés de turno. Como si to-
dos nosotros no detestaramos ciertas musicas de nuestra cultura o nunca tuviéramos

desencuentros y opiniones frontalmente opuestas con nuestros hermanos o parejas.

ii) Los usos de la diversidad

El segundo de los articulos de Geertz Los usos de la diversidad, es bastante
parecido en sus temas y preguntas al anterior a pesar de los afios que median entre la
escritura de uno y del otro. Esta vez no se trata de ir al extranjero, a Java, a buscar al
Otro, sino que se da cuenta de que el Otro estd en nuestras sociedades. Entendido es-
to de nuestras sociedades como la sociedad occidental que ha creado la antropologia
como un saber propio (recuerden ustedes de que para Geertz la antropologia era una

parte mas de nuestra cultura y no un retazo de verdad escrito) y en general como un
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aumento de la variabilidad y movilidad de las poblaciones en todos los Estados del
mundo. La estrategia de Geertz es doble, por un lado empieza diciendo que la diver-
sidad se esta difuminando, casi desapareciendo. Ya no hay trobriandeses, ni baline-
ses, ni hititas, al menos no como los de antes. “La variedad se esta difuminando ra-
pidamente para convertirse cada vez en un mas palido, y reducido, espectro” (p. 68).

Répidamente pasa a sostener una idea, que quizas podamos decir que ha toma-
do de Rorty, al menos en parte, pero que dicha algunas décadas antes habria causado
consternacion en la comunidad de antropologos; dice Geertz: el etnocentrismo no
solo no es algo malo en si mismo, sino que, al menos en la medida de que no se nos
vaya de las manos, es mas bien una buena cosa. (p.7095) Hay que tener en cuenta de
que este alegato extrafio en labios de un antrop6logo lo estd tomando Geertz, direc-
tamente, de Lévi-Strauss, autor con el que hemos visto que tiene un didlogo relati-
vamente fecundo en muchas obras, y que pronunciaba las palabras que Geertz esta
parafraseando en un discurso en la UNESCO™. Bien, después de plantear esta situa-
cion, los antropdlogos de hoy en dia, al menos una parte de ellos, estan notando que
no se puede ser tan abiertos culturalmente como se pretendidé en otros tiempos, a
riesgo de perder y de hacer perder a otras culturas su identidad en un marasmo con-
fuso de sentimientos, elecciones y valores morales. Geertz va a ensayar su solucion
en la doble discusion con Lévi-Strauss y Rorty. (La diferencia entre ambos estaria
en que Lévi-Strauss piensa que al menos cierto grado de comunicacién cultural pue-
de ser valioso pero que mas alla de ciertos limites esto se vuelve peligroso para las
dos o mas culturas en contacto, mientras que Rorty vendria a glorificar nuestra pro-
pia historia, algo asi como “cada uno segiin su modo y no intentemos molestar a los
demas. Estemos orgullosos de quienes somos, porque de hecho asi somos, y trate-
mos de entendernos en la medida de lo posible con los otros desde nuestra posi-

cion”?’

95 . . , -y
Del libro en su conjunto, no del articulo que no llega a tal extension.
96 . . L. . .
Publicado posteriormente como Race et histoire, Paris, Gallimard, 1952.

97 . ., , foe .
No tenemos la intencion de hacer aqui una critica a Rorty, que no es nuestro trabajo, pero
esta forma de pensar nos parece indigna de alguien que pueda ser llamado sabio o filésofo. Y
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Afortunadamente, aunque con ciertas pausas que no deben dejar de ser nota-
das, Geertz reacciona ante Rorty, al que ha dicho que se siente mas cercano que a
Lévi-Strauss: “Yo me confieso mucho més cerca del confuso populismo de Rorty
que del quisquilloso mandarinismo de Lévi-Strauss —tal cosa no sea mas que mi
propio sesgo cultural-"%, (p.76) Pero a pesar de tal afirmacion, prosigue: “Lo eno-
joso del etnocentrismo es que nos impide descubrir qué tipo de punto de vista (...)
mantenemos respecto del mundo; qué clase de murciélago somos realmente”. (p.77)
Desde nuestro punto de vista lo enojoso de todo esto es que alguien use este tipo de
lenguaje cuando se supone que lo que esta diciendo es algo serio, pretende que sea
ciencia y se le reconozca por ello. El etnocentrismo puede hacernos murciélagos o
ballenas pero desde luego no podemos movernos en un mundo carente de valores.
Como eso lo sabemos, todo el asunto queda reducido a qué clase de valores adquiri-
remos y con cuales nos moveremos. El error, el que cometen Rorty, Geertz y tantos
otros, es pensar que los valores son como las galletas, que van en cajas, que o los
tomas todos o los dejamos todos y que una vez admitidos se excluirian los unos a
los otros. Lejos de eso, la vida humana es una negociacion continua entre valores,
perspectivas y juicios, en la que aprendemos y refinamos nuestras concepciones,
mejoramos nuestras virtudes, nos ilustramos moralmente o nos degradamos. Hay
valores, y esta una de las principales tesis que defendemos en este trabajo, que inde-
pendientemente de donde hayan tenido su origen, en Roma, Jerusalén, Atenas o a
orillas del Ganges, son valores que nos mejoran, nos humanizan a todos. Induda-
blemente, esto s6lo puede decirse desde una determinada escala moral, escala moral
que hemos construido sobre la experiencia de estos valores y de sus contravalores.
No se trata de ser etnocentrista o no, pues en todas las cuestiones que no supongan
valores morales superiores (bien, verdad, respeto, honestidad, justicia, honradez) el

mundo puede ir cambiando tanto como un fractal, se trata de tener claro que si hay

desde luego un buen ejemplo de barbarie moral. Véase para una critica profunda de estos plan-
teamientos: José Antonio Garcia Lorente, La propuesta metafisica de Richard Rorty, tesis de la
Universidad de Murcia, Murcia, 2010

98 . - .
La verdad es que cuesta comprender como alguien puede describir las propuestas de Ri-
chard Rorty como “confuso populismo” pero Geertz sabra.
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algo que defender por parte de todos con ufias y dientes son esos valores precisa-
mente, aquellos en cuya falta reconocemos facilmente a los barbaros.

(Qué piensa Clifford Geertz de todo esto? Pues desde luego algo bastante dis-
tinto. El pretende que obscurecer los hiatos y las asimetrias relegandolos al ambito
de la reprimible o ignorable diferencia, a la mera desemejanza, que es lo que el et-
nocentrismo hace y estd llamado a hacer, es apartarnos de tal conocimiento y de esta
posibilidad: “La posibilidad de cambiar nuestra mentalidad de forma amplia y ge-
nuina’”. Aqui, la pregunta que le viene a cualquiera rapidamente a la mente es ;por
qué habria que cambiar nuestra mentalidad? ;Hasta donde? ;Hasta cuando? Una vez
cambiada (no sabemos si por sintesis, por reafirmacion de alguna postura o creacion
de otras nuevas) eliminada esa variedad cultural que ¢l mismo empez6 diagnosti-
cando como menguante en nuestro mundo ;qué haremos? ;Nos quedaremos ya en
una cultura nueva? ;Sera eso suficiente, sera mejor que el estado actual? ;Sera sus-
tancialmente diferente? Francamente, no creemos que sea muy racional pensar que
el intercambio por el intercambio es positivo o negativo, sino que dependera de qué
y como se intercambie. En el fondo lo que Geertz esta planteando es algo relativa-
mente simple: si bien como antropologos vemos claramente que la diversidad del
mundo se estd reduciendo y que ya no hay otros tan claramente identificables como
antes, al mismo tiempoloo, nos damos cuenta que la fractura moral que suponia el
otro anteriormente ya no la podemos desplazar al hecho de que sean otros o de que
habiten en lejanos paises, sino que son nuestros conciudadanos, compafieros, veci-
nos, etc. Por tanto los antiguos consensos morales que se daban en las sociedades
occidentales y que tan comodos nos habian permitido estar con nosotros mismos es-
tan quebrados porque no hay una linea detras de la que retirarse, algin lugar detras
del que resguardarnos. Vivimos en sociedades hiperplurales donde tenemos que li-

diar cada dia con la alteridad moral al menos en algun grado. Esto, que es sin duda

% Al fin de cuentas éste era le programa de Ruth Benedict y de Margaret Mead, y Geertz
como alumno aplicado lo recoge.

0 ..
Porque convivimos en un mundo profundamente mezclado, donde gentes de todas las
culturas y procedencias viven en el mismo espacio.
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verdad, era historicamente facilmente predecible en el mundo post Segunda Guerra
Mundial. Pero lo cierto es, que no se ha hecho evidente hasta que tuvimos el “con-
flicto” encima. La propuesta de Geertz es que, por raro que pueda parecernos que
haya hombres convencidos de que descienden de ualabis'®" o de que una mirada
puede matar, lo que no debemos hacer es acomodarnos en nuestras respuestas cultu-
rales, no podemos recrearnos en nuestro mundo de valores o intentar reducir los de
los otros a extrafiezas en las que no entrar' - (p-83). Lo que necesitamos “imaginar
la diferencia (lo que por supuesto no quiere decir inventarsela, sino hacerla eviden-
te) sigue siendo una ciencia de la que todos necesitamos” (p. 89).

La verdad es que el valor de las ultimas paginas de este articulo de Geertz, que
son importantes sobre todo porque estan escritas en un momento en que quizas las
cosas no eran tan evidentes en este sentido como puedan serlo hoy en dia, palidece
frente al ritmo y la forma en que estan escritas. Las ultimas péaginas de este escrito
son una auténtica virgueria literaria con un ritmo explosivo que no deja de crecer
segin nos va poniendo ejemplos de mezcolanza cultural y estrategias para superar-
los. La velocidad de la propia lectura se hace trepidante mientras recorre el gran
problema de nuestro mundo, que es la base para la gestion de todos los otros pro-
blemas, como dice ¢l mismo, desde la contencion del peligro nuclear hasta el reparto
de recursos en el mundo. Esa es la gran falla que provoca que cada uno estemos mas
dispuestos a defender nuestros valores en un mundo cambiante donde convivimos
con la alteridad y donde no hay centros de poder o de identificacion suficientemente
poderosos para marcarle un rumbo al mundo, al mismo tiempo que una tolerancia
bobalicona no mejora las cosas' . Frente a la alteridad, tolerancia, no es una res-

puesta valida para organizar los puntos de desencuentros entre unos y otros, sobre

101 ..
Hay otros que aseguran que descendemos de los simios...

102 .. . . ., ..
Dicho de otro modo no hay propiamente ilustracion o conocimiento transcultural, hemos

de lidiar con estos hechos tan raros como la brujeria o el neopaganismo porque estan simple-

mente ahi.

103 . ., . , .
Este es el mismo problema que el famoso politélogo Samuel Huntington trat6 en dos li-

bros ya clésicos: El choque de civilizaciones y ;Quiénes somos? pero en este caso desde una
perspectiva diametralmente opuesta.
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todo cuando las cuestiones son de la mayor importancia. Pero indudablemente es
fundamental el conocimiento y la antropologia para lidiar con todos estos proble-
mas. No nos resistimos a exponer aqui el texto de Geertz porque explica mucho me-
jor de lo que nosotros podriamos hacer lo que quiere decir:

“Es aqui, en el fortalecimiento del poder de nuestra imaginacidn para captar lo
que hay frente a nosotros, donde residen los usos y el estudio de la diversidad (es
decir de la etnografia y la antropologia). (...) Si deseamos ser capaces de juzgar
competentemente, como por supuesto debemos, necesitamos llegar a ser también
capaces de ver competentemente. Y para ello simplemente no bata con lo que ya
hemos visto —los interiores de nuestros vagones; los esplendentes ejemplos histori-
cos de nuestras naciones, nuestras iglesias y nuestros movimientos— pese a lo preg-
nante que pueda ser lo uno y lo deslumbrante que pueda ser lo otro” (p.92).

Pero este texto revela menos de lo que parece. Indudablemente el conocimien-
to es una pieza fundamental para poder lidiar con estas dificultades, pero no acaba
ahi el problema. Una vez que conozcamos las diferencias con las que tratar, ;qué
haremos? Tendremos que resolverlas de algin modo. No basta con gritar: jtoleran-
cia! Y ya que todo intento de cambiar los puntos de vista fuera de nuestra cultura es
alguna forma de violencia simbdlica (Paul Rabinow dixit), ;qué podemos hacer?
Una vez entendido que hay gentes que piensan que toda religion es una patrafia au-
tosugestiva, ;qué puede hacer el creyente con esa persona sin entran en conflicto por
intereses relativos a la fe? ;Qué hacer con la sharia en los espacios legales publicos?
(Puede haber leyes privadas? ;Coémo llevar a juicio a una persona que esta conven-
cida de que ¢l o ella ha matado a otro a través de la magia negra? ;Qué decir de per-
sonajes que creen que solo es cierto y real lo que la ciencia describe? ;Estamos ca-
pacitados para hacer una transfusion de sangre para salvar la vida de alguien que
opina que asi se corromperd su alma? ;Podemos sedar a un enfermo terminal aun
cuando este no nos lo haya pedido o prefiera prepararse pararse para el ultimo trance

de alguna otra forma? Etc., etc., etc.
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iii) Anti-Antirrelativismo

Este articulo, ha de ser entendido dentro de la polémica de fondo que hubo (y
aun permanece) en los EEUU sobre los derechos de las minorias y los usos politicos
de lo publico. Solo desde la perspectiva de un mundo que esta cuestiondndose pro-
fundamente su identidad, que se ve envuelto en un constante negociar de valores,
aparentemente, al menos, opuestos, se entiende bien la urgencia de esta reflexion.
Reflexiones como las que Geertz, Rorty, Fukuyama o el mismo Charles Taylor
hacian en aquel momento, eran, y son, luchas por definir los lugares publicos de lo
que es ser ciudadano e incluso ser un buen ciudadano. Ahora que los conflictos cul-
turales recorren occidente con cierta frecuencia y desde Chechenia a California las
minorias parecen tornarse mas mayoritarias, mas conscientes de su identidad o qui-
zas mas reivindicativas, no es facil saber quién tiene derecho a qué y en calidad de
qué. No es facil pero es urgente. Desde el acceso a la sanidad, hasta el tipo de politi-
cas publicas, la segregacion escolar por motivos de sexo o calidad académica, etc.
estos conflictos trazan barreras mucho mas complejas, interesantes y desafiantes que
los viejos lindes construidos sobre las razas o las religiones. El conflicto entre iden-
tidades colectivas y libertades personales, entre universalismo legal y discrimina-
cion positiva, o entre quién debe decidir sobre personas que no pueden decidir (tema
este que en si mismo es controvertido) se ha tornado acuciante. Y se ha tornado acu-
ciante porque comprende la necesidad de politicas publicas, gastos ingentes de dine-
ro, €tica de la investigacion, la praxis médica o escolar, y la evidencia de que sigue
habiendo millones de seres humanos excluidos de las més minimas condiciones de
dignidad econémica y moral. El problema es, que ya no son confinables en paises
lejanos los raros, los pobres, los marginados o los budistas (por poner ejemplos cari-
caturescos), sino que son actores —algunos piensan que de primer orden— en el mun-
do en el que vivimos. Esta presencia que siempre fue acuciante para ellos mismos
(para los pobres salir de su miseria, para los vencidos escapar de su derrota, etc.) se
ha vuelto ahora acuciante para las clases medias de las naciones ricas del mundo. Se
deba esto a la inmigracion general, a la globalizacion, a la emergencia de nuevas su-

perpotencias, a la pérdida de poder econdémico entre las clases medias del primer
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mundo (lo que Chomsky llama la tercermundializacién del primer mundo) etc., lo
cierto es que viene ocurriendo hace ya unas cuantas décadas. Nos lo tomemos como
el encuentro mundial del que saldrd dentro de un tiempo una Gnica humanidad unida
y mas fuerte, con valores mejores y mas depurados fruto del encuentro de todas las
sensibilidades o como la terrible hora de los nuevos barbaros que vienen a arrasar
una vez mas con la cultura y Occidente, lo cierto es que hay que pensar el asunto.
Los panegiristas del encuentro mundial y la tolerancia universal suelen estar dema-
siado célidos en el “haga cada uno segin su modo” mientras que los que ven a los
barbaros abalanzarse sobre una civilizacion en decadencia (como Huntington del
que hablabamos antes o Wittfogel) suelen apelar a nuestros valores y a formas de
orden que en este momento 0 no existen ya o estan bajo mucha presion para dejar de
existir.

Geertz va a tratar de plantear la cuestion desde otro punto de vista. Como no
puede, o no quiere, argumentar en contra o favor del etnocentrismo o el relativismo
lo que va a hacer es argumentar en contra de un antimovimiento. En este caso del
antirrelativismo. Es decir, como los neocon y sus think tanks han cargado de manera
furibunda contra el relativismo yo, Geertz, voy a escribir contra el antirrelativismo.
Y asi lo hace. Geertz parte de una constatacion que no se puede negar y es que hay
cierto miedo en la intelectualidad (y nosotros diriamos que mas alla de ella) respecto
de los males que nos puede traer el relativismo. Lo que Geertz va a explicarnos es
que esos males no son verdaderos o en todo caso no pueden ni deben derivarse del
relativismo cultural. Al fin de cuentas si un antropdlogo no tiene algo de relativista
cultural, algo pasa, puesto que hay que ser muy insensible como para no aceptar que
nada de lo que estamos estudiando en otra sociedad sea mejor, mas hermoso, mas
valioso 0 mas humano que su equivalente en la nuestra (sobre todo viendo como es-
td Occidente hoy dia).

El problema de estos debates, eternos, sobre quiénes somos, quiénes son los
otros, como debemos de ser o hacia donde ir, es que estan siempre contaminados de
expresiones maximalistas (nosotros no pretendemos ser una excepcion). Geertz le

hace decir al antirrelativismo cosas que probablemente nunca ha dicho, del mismo
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modo que el relativismo le hace a sus adversarios esto mismo. No hay duda de que
el siglo XX ha sido un siglo profundamente inmoral desde los estandares que la
Modernidad se impuso a si misma. Sea por el colonialismo, por el auge de los fas-
cismos, de los totalitarismos y semejantes, o porque el mundo a lo largo del siglo
XX ha estado a punto de ser destruido por la guerra nuclear al menos en un par de
ocasiones, lo cierto es que no estamos a gusto con ¢l. Que millones y mas millones
de seres humanos hayan sido aniquilados por el régimen nazi, el comunista soviéti-
co, el maoista, el régimen cubano, la dictadura franquista en Espafia, primera y se-
gunda Guerra Mundiales, crisis de los misiles en Cuba, guerra en Corea, de Viet-
nam, lanzamiento de bombas atomicas sobre Japon, guerras salvajes de conquista de
Asia por parte del mismo Japon, etc. , pobreza corrupcion en los paises arabes, y
asesinatos politicos de manera inveterada en Latinoamérica... sugiere un panorama
suficientemente asolador como para pensar qué diantres ha pasado en el siglo XX.

Los cientos de millones de seres humanos que han sufrido y han muerto de
hambre en este siglo pasado en Africa o la India, la falta de derechos humanos basi-
cos en multitud de paises de Africa y Asia, que echaron durante mucho tiempo de
todos sus males la culpa a occidente (que su parte tuvo sin duda en ellos) etc. hace
que el panorama de un orden moral esté mas que destruido. Como todos estamos de
acuerdo en refutar y rechazar todos estos males y jinetes del Apocalipsis: ;qué
hacemos? ;Como lidiamos con estos problemas?

Uno de los puntos clave por los que hay que entender que el relativismo cultu-
ral ha adquirido tanto éxito no es, como pretende reirse Geertz, que no creamos en la
moral comun, el bien o la belleza porque los hindues piensen que el falo de Siva es
infinito o que sobre él se asienta el mundo. (O porque tal pueblo de Africa invoque
el trueno metiendo granos de café en una calabaza, o los jibaros reduzcan cabezas).
No, el problema, a nuestro entender, es mas propio a nuestra cultura. Mas que de re-
lativismo cultural nosotros hablariamos simplemente un proceso de inmoralidad
creciente en Occidente desde un determinado momento. Occidente, como todas las
sociedades, tuvo sus valores (mejores o peores). Pero en algun determinado momen-

to estos se perdieron como lugar de consenso social. Es decir ya no hay un discurso
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unico sobre lo que debemos hacer, pensar, como educar a nuestros hijos o compor-
tarnos en el lecho conyugal. Incluso, hay quien se ha atrevido a decir en los dos ul-
timos siglos, que Dios no existe. Posiblemente no tenga mucho sentido sefialar que
el culpable de todo eso es el relativismo cultural derivado de la practica antropologi-
ca pues no parece que el haber entrado en contacto con los massai sea el fruto de to-
dos nuestros males. Pero lo cierto es que siempre hay alguien que cuando quiere jus-
tificar un comportamiento novedoso o extrafio a la sociedad en la que vivimos, y
hemos vivido los europeos durante siglos, ha traido a colacion algiin ejemplo estra-
falario de alguna tribu remota. Esta “antropologia folk” deconstruida, sin referentes,
que toma un hecho y lo descontextualiza, que hace de las felaciones iniciaticas de
las tigresas blancas o de la busqueda de la serenidad budista en una torre de cristal
de California, hechos intercambiables, como la mayonesa o el kétchup no ha com-
prendido el alcance antropoldgico de los hechos culturales.

Jugar con la cultura es siempre algo peligroso pues como bien explicaba Mary
Douglas en Estilos de pensar nuestras acciones muestran preferencias y explican a
los demads lo que segiin nuestro criterio deberian ser las elecciones mas oportunas y
convenientes'%*. Pero jugar con la cultura de esta extrana forma en que Margaret
Mead jugaba mostrando practicas sexuales diversas como una vendedora de bazar,
hablandonos de las virtudes de todas ellas en cuanto liberacion frente a la angustia
(muy freudiana) de la posicion occidental mojigata es otra cosa mucho mas seria.
Sobre todo porque M. Mead, o quien quiera que sea, puede tener un lugar de poten-
cia medidtica muy importante e influir sobre muchas personas. No todo el mundo,
aunque estd muy mal decirlo hoy dia, estd igualmente preparado para guiar su vida
por si mismo con cierto grado de éxito, incluso independientemente de como mida-
mos ese €xito (salvo que consideremos un €xito comportamiento destructivos o au-
todestructivos). Aqui, si que Clifford Geertz deberia ser valiente y reconocer que la

antropologia no ha jugado bien sus cartas. Hay que tener en cuenta que este debate

104 C ., L, , . . .. . . J1qe
La division hipocrita, tipicamente anglosajona, entre vicios privados y virtudes publicas

no se sostiene ni por un momento. Y Mary Douglas lo comprendié quizds mejor que nadie.
Véase: Mary Douglas, Estilos del pensar, Barcelona, Gedisa, 1996
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no es un debate antropologico, pues nadie ha tratado de implantar en Occidente la
poligamia con 4 mujeres, porque los musulmanes la practiquen (algunos), sino que
movimientos como el de la liberacion sexual de la mujer en los afos 70, influidos
por la retérica de Mead, o el nacimiento de la pornografia moderna de uso masivo
convivian con las politicas feministas (de sesgo muy contrario) han llevado hoy a la
discriminacion positiva de la mujer en ciertos paises como el nuestro. Independien-
temente de a qué se deba es cierto que el discurso publico de occidente ya no se
atreve a pronunciarse mas que bajo un vacuo “haga usted lo que quiera” sobre casi
cualquier tema. Eso si, legislando, y duramente, sobre aquello que el partido en el
poder de turno considera un posible ataque a su ideologia.

Sin duda este es un hecho que hay que explicar y con el que hay que lidiar'®.
Que Geertz diga que “... un historicismo radical del tipo la “cultura lo es todo” o un
empirismo primario del tipo “el cerebro es un pizarra”, que nadie medianamente
sensato sostiene hoy y que probablemente fuera de una momentanea y esporadica
explosion de entusiasmo, nadie ha sostenido nunca” (p.106), constituye una burla. Y
la constituye porque esas cosas se mantienen, se dicen y se estudian. La obra de
Quine, la de Hume, la de Nietzsche o el eliminativismo moderno en neurologia, sos-
tienen esas cosas y otras mucho mas graves. Eso por no hablar del transhumanismo,
la cienciologia y otros discursos semejantes. El problema es como lidiar con todo
eso. Como es posible que discursos que niegan el sujeto, la verdad, la realidad, o el
mundo sean escuchados en esta sociedad. Y lo mas curioso que lo sean de manera
dogmatica y dominante. Que discursos como los de Wittgenstein, Heidegger, Hob-
bes o Foucault se hayan convertido en paradigmaticos en la filosofia moderna y con-
temporanea da mucho que pensar y si a Geertz no se lo da es que demuestra una
gran insensibilidad por una cultura concreta, la suya, la occidental.

En cualquier caso, ya nos hemos acostumbrado a que haya dos raseros de me-

105 . , N .
Nuestra idea es que no hace falta un poco de antropologia para justificar el conflicto cul-

tural en el que estamos metidos. Dos guerras mundiales, campos de concentracidn, totalitaris-
mos, guerras coloniales, muertes de Dios, literatura suicida e indices de divorcios, enfermeda-
des mentales y abortos siempre crecientes, creemos que explican mejor los problemas de occi-
dente que el encuentro con los ritos Kula.
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dir. Uno que plantea a occidente como el malo por excelencia, y otro que plantea a
todo lo demas como los buenos por excelencia. Pero, tratar de equilibrar los méritos
de unos y otros escribiendo historias sobre las barbaries de los demas y las bondades
(reales cuando las hayan sido) de nosotros no sirve de mucho. No es més que un
primer paso. Porque en el fondo quien tiene este problema es nuestra cultura, noso-
tros, y quien debe resolverlo debemos ser nosotros mismos. Si a Geertz le resulta
sorprendente que se acuse al relativismo de estos problemas (quizds habria que
cambiar el enfoque del problema y estudiar el proceso de des-moralizacion de occi-
dente a través de sus propios hitos y sin fijarnos en la posible influencia externa) a
nosotros nos resulta aun mas sorprendente aun que se acuse a la razén. Adorno y
Horkheimer, por ejemplo, explican en un libro de enorme éxito cémo el nacimiento
del nazismo es fruto directo de la Ilustracion y la razon. En vez de describirlo preci-
samente no como el fracaso del proyecto ilustrado por su cumplimiento, como lo
describen, sino como el abandono de las mas minimas leyes de ilustracion moral y
humana.

La razén no tiene nada que ver con Auswitch pero quizas si con el hecho de
que muchos intelectuales entre los que cabria citar aunque le pese a Geertz, Nietzs-
che Marx, Freud, Hobbes, Hume, Schopenhauer, etc. dilatasen sobre que no existen
valores, que cada uno puede hacer lo que quiera, que todo es relativo o que lo tinico
que hay es mi voluntad de poder que impongo como ser superior a los demas, o co-
sas por el estilo. Aunque Geertz no lo recuerde es como se plantearon estas cuestio-
nes en filosofia (desde luego no en antropologia).

Al menos en un punto hay que darle la razoén a Geertz, no ha sido el trabajo de
campo antropoldgico el que ha acabado con las certidumbres de Occidente, por muy
mal que haya sido usado este trabajo por ciertos autores, y pese a imposturas graves
como las de M. Mead. Pero eso no nos puede llevar a negar que la relatividad de los
valores y, finalmente, la negacion de todo posible valor, se hayan dado en occidente:
como deciamos incluso se ha dado la negacion de que exista algo como el yo o que
tengamos conciencia. La caricatura que Geertz hace de la obra de Paul Johnson

Tiempos modernos cuando dice que el historiador inglés citado por Geertz hecha las
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culpa de todo “a un trio de grandes e imaginativos intelectuales alemanes Nietzsche,
Marx y Freud (que con la importante contribucion de Frazer) destruyo el siglo XIX
en el plano moral...” (p.103) puede ser graciosa o no, pero no le quita verdad a la
afirmacioén de Johnson. Sean estos tres los “culpables” o refinemos nuestra erudi-
cion para citar a otros nombres mas lejanos, o simplemente lo achaquemos a la
transformacion en la cultura del siglo XIX de la que estos tres hombres fueron sim-
ples altavoces, lo cierto es que ese vaciamiento moral de occidente se dio y cuesta
mucho ver como, en efecto, cuando alguien sostiene las cosas que ellos sostenian
puede no ser verdad lo que William Gass dice (caricaturizando también por Clifford
Geertz en la p.103):

“El relativismo hace imposible cualquier tipo de critica... Detrés del relati-
vismo acecha el nihilismo” (citado por Geertz, p. 103).

En cualquier caso se ve aqui muy bien como éste es en gran medida el pro-
blema de nuestro tiempo. La sensacion de que el mundo actual ha liquidado los vie-
jos ordenes morales que a mucha gente les parecian mejores y mas seguros, en el
ambito moral, sexual, politico, econdmico o ideoldgico; la sensacidon de que occi-
dente estd en una decadencia en gran medida porque no sabemos a donde ir, porque
hay una gran confusion sobre opiniones, juicios, estilos de vida, etc., es fuerte. Y las
reglas para el parque humano, como diria Sloterdijk, antes que buenas o malas,
oportunas o no, son imprescindibles (en esto todos los antropdlogos estan de acuer-
do: los antropdlogos no suelen ser una tribu de anarquistas, porque saben que hasta
las tribus mas pequefias tienen y necesitan sus normas si quieres sobrevivir y hacer
comunidad).

Para Geertz entre las respuestas de occidente a este caos cultural destacan dos:
una la sociobiologia (hay que recordar que tuvo unos afos de verdadera dictadura
sobre las ciencias humanas, especialmente en torno a la obra de O. Wilson Sociobio-
logia obra citada por todos los apologetas de las ciencias duras) y la otra la neuro-
ciencia. Ambas hijas del intento de rescatar una naturaleza humana “completamente
independiente de la cultura” (p.106). Lo que Geertz piensa de estas ciencias es lo si-

guiente: “Lo que me interesa y deberia interesarnos a todos son los ejes que con una
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creciente determinacion rayana ya en lo evangélico, estan siendo ya fundados traba-
josamente con la ayuda de estos dos programas” (p.107) En este punto hay que acla-
rar que Geertz siempre es el hombre de los compromisos y de las vias intermedias y
quiere presentarse como un hombre razonable. Los bantlies no son los culpables de
nuestro marasmo cultural pero es cierto que mi cirujano neoyorkino es irani y que
tengo que convivir con mi cajera del supermercado que es mexicana. Bien, no le
echemos las culpas a ellos o a los antropdlogos de que no sepamos qué hacer con los
abortos, las armas nucleares, la contaminacién del mundo o con que el indice de
asesinatos en los EEUU esté disparado. Seamos mas inteligentes, no reduzcamos la
diversidad humana como medio para solucionar los problemas morales, antes bien
intentemos lidiar en este mundo complejo sin insultar a nadie, sin sacarlos de la
normalidad a través del epiteto de barbaros y sin reificar la vieja y decadente cultura
de nuestros abuelos, que queda tan lejos en el tiempo como el neolitico.

Geertz ve muy bien que si la resolucion de estos problemas pasa por la “des-
construccion de la alteridad” (p.122) no merece la pena tal resolucion. Asi pues dice
que no es necesario volver a reconstruir los fantasmas del pasado ya que “...l1a cien-
cia, el derecho, la filosofia, el arte, la teoria politica, la religién y el obstinado senti-
do comun han conseguido sobrevivir sin necesidad de resucitar las ingenuidades de
antafio” (p.123). Entre estas ingenuidades estaban nada mas y nada menos que “la
realidad en bruto, la ley natural, la verdad necesaria, belleza transcendente, autori-
dad inmanente, revelacion unica...” (p.123) que no parece poca cosa. Lo que cabe
preguntarse aqui es si sobreviven o malviven, o si aquellas cosas a las que dimos
aquellos nobles nombres atn siguen siendo lo que fueron. Podria ser que imposturas
como el arte moderno tengan de arte tan s6lo el nombre como prueba de su latroci-
nio.

Por otro lado, Geertz, exagerando los puntos de vista que ha ido desarrollando
en el articulo, coge carrerilla en las ultimas paginas y a pesar de admitir que “de vez
en cuando no hay duda de que hemos ido (los antropologos) demasiado lejos, de que
hemos convertido las idiosincrasias en problemas a resolver, los problemas en mis-

terios, los misterios en disparates” (el comentario es nuestro, p.122). Afirma que lo
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que ha hecho desaparecer “el cogito cartesiano, la vision liberal de la historia, y
aquel “punto de vista moral que tan sagrado fuera para Eliot, Arnold y Emerson”, lo
que puso en dificultades tales categorias fueron realidades “tan heterogéneas como
los esponsales infantiles o la pintura no ilusionista” (p.123). Es decir que al final
Geertz si que reconoce que el contacto con el otro, que han mediado en nuestra so-
ciedad los antropo6logos, ha hecho que nuestra imagen de nosotros mismos, de lo
que podemos ser o de lo que somos, cambie. A pesar de que antes habia tratado de
quitarle peso a los antropdlogos en el gran marasmo cultural en el que se haya occi-
dente. Geertz quiere separar por tanto una funcion critica de la antropologia, que ¢l
considera positiva, de la responsabilidad final del caos cultural que vive nuestro
mundo, aunque no le niega su parcela de importancia, eso si, muy matizada. Asi di-
ce Geertz: “La antropologia ha desempefiado en nuestros dias un papel de vanguar-
dia a la hora de negarse a que los antiguos éxitos desemboquen en la autocompla-
cencia, que los grandes avances de un dia se conviertan en barreras que nos impidan
el paso” (p.123). “Esto es lo que los antropdlogos hemos estado haciendo, lo mejor
que hemos podido y en la medida que hemos podido” y aun mas: “Creo que seria
una pena que ahora que las distancias que hemos recorrido y los lugares que hemos
localizado estdn empezando a alterar nuestro sentido del sentido, nuestra percepcion
de la percepcion, volviésemos a las viejas canciones y a unas historias todavia mas
viejas...”. “si lo que queriamos eran verdades caseras, deberiamos habernos queda-
do en casa” (p.124 para todas estas ultimas notas).

Pero aunque sea una pena, lo cierto es que esto no es un argumento. Para no-
sotros que aun siendo antropologo e historiador estas distancias y esos lugares no
han alterado nuestro sentido del sentido ni nuestra percepcion de la percepcion y que
no hemos renunciado a la razdn, serian gratos argumentos que hicieran obsoletas las

.. . 106 . ’
viejas canciones . En cambio lo que si observamos, en vez de nuevas formas de

106 , .. . . . ,
Qué en otros sitios canten otras canciones no quiere decir que las mias no sean hermosas.

Ni que del contraste entre las otras y las unas directamente unas sucumban a las otras. No
hemos de ser impermeables culturalmente, como no hemos de ser estancos, de lo que se trata es
de crear una cultura que recoja lo mejor y rechace lo menos bueno. Y, afortunadamente, tene-
mos unas condiciones para hacer tales cosas como no se veian desde la época del Imperio Ro-
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sentido, es un gran crecimiento del sin sentido en todas las culturas contemporaneas
y es algo que no es privativo de occidente ni mucho menos, sino que igualmente pa-
sa en el archiconservador Japon, en China o en el mundo arabe. Creemos que los
viejos dogmas pueden seguir siendo buenos y no vemos que Geertz u otros nos pro-
pongan una alternativa razonable: ;acaso hay una alternativa a casarse, tener hijos,
cuidarlos, educarlos, ayudar a los menesterosos y desfavorecidos, aspirar a la justi-
cia, creer en la paz, trabajar por el orden social, respetar a los mayores y amar a los
pequefios, buscar la verdad, comportarse con gratitud y ecuanimidad o formarse, es-
tudiar, leer y avanzar en el conocimiento segun las posibilidades de cada uno y de la
sociedad en su conjunto? ;No pueden coincidir en este punto el Islam, el cristianis-
mo, el judaismo, el budismo, el taoismo o el confucianismo? ;No es acaso un bien
tratar de conciliar todo esto con los deseos y aspiraciones personales, con la libertad
individual, sin que ni las morales comunes ni las privadas hagan sufrir a la sociedad
o0 a los individuos? A nosotros nos parece que si, y las viejas historias como las que
narra la Amicitia de Ciceron (curioso que Geertz nunca cite a un solo autor clasico,
medieval o renacentista, ¢l, que tanto decia que sabia de filosofia) pueden seguir
siendo un modelo de vida para millones de seres humanos.

El método de colocarnos ante una nueva situacion que exige nuevas respuestas
que han de ser completamente diferentes a las anteriores no es inocente y se cons-
truye para borrar precisamente ese pasado que algunos consideran opresor para esta
cultura. Y para ellos que en ella viven. Nos iria mejor si di€éramos mas libertad a los
individuos de nuestra cultura, para que no adquieran tanto resentimiento contra ella,
y dedicasen sus vidas menos a tratar de destruirla (no decimos que este sea el caso
de Geertz pero si de muchos posmodernos a todos los niveles)y més a mejorarla. No
basta decir que ante un mundo en cambio los viejos valores ya no valen. Hay que
analizar por qué no valen y qué se propone para sustituirlos, la critica que no puede,
no ya hacer, sino ni siquiera proponer nada mejor que lo criticado deberia, parafra-

seando a Geertz, quedarse en casa.

mano.
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5. AVAILABLE LIGHT

i) Contenido de la obra

Este libro, en la edicion inglesa, es la suma del librito que acabamos de anali-
zar (Anti-antirrelativismo) y Reflexiones antropologicas sobre temas filosoficos, que
es el subtitulo de la obra completa en inglés y el titulo de la obra espafiola. Analiza-
remos ahora la obra que en espaiol se ha llamado Reflexiones antropologicas sobre
temas filosoficos y con ello quedard completo el analisis de la tltima obra, cronold-
gicamente hablando, de Geertz.

Tampoco, otra vez, es un libro unitario, como no lo es casi ninguno de los li-
bros de Geertz. Se trata de una especie de recopilacion de articulos-ensayos en los
que Geertz va trabajando algunos (casi todos) los temas que han sido dominantes en
su carrera intelectual. Habla de lo que siempre ha hablado Geertz: de religion, de
cultura, de las dificultades del “estar ahi” y hacérselo ver a los demas a través de la
escritura, de los modos de escribir, de la extrafieza moral de unos y otros y final-
mente del destino o las vicisitudes que el mundo moderno ha tenido que pasar. Es
decir: los cambios culturales, normalmente traumaticos en todo el globo, por aquello
que primero se llamo colonialismo, luego modernidad y ahora globalizacion (cada
uno con sus correspondientes diferencias en el acento puesto en su estudio y defini-
cion).

Este, como hemos dicho, es el ultimo libro de Geertz. Después de esto ya no
escribido nada hasta su muerte en 2006, al menos nada en formato libro o que asi
haya trascendido (desconocemos si queda obra de Geertz sin publicar y en caso de
que asi sea quién tendria los derechos y quizas las responsabilidad de hacerla publi-
cam). Como la muerte de Geertz ha sido reciente (2006), quizés aun tengamos que
esperar para ver publicados sus escritos péstumos. De todos modos no cabe esperar
en principio que tales escritos, si existen, supongan un gran cambio en lo que sabe-

mos de Geertz y en la linea de su trabajo. Esto es asi porque Geertz fue un gran es-

107 , s .
Lo que si se ha llegado a saber es que, cuando falleci6, Geertz estaba trabajando en los
problemas de mezcolanza cultural y conflictos étnicos. Estos son los temas que €l veia mas acu-
ciantes para el inminente futuro.
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critor de articulos y apenas cabe imaginar que estuviera preparando una gran obra
que no hubiera anticipado en sus desarrollos, al menos parcialmente, en sus articu-
los, como hacia siempre. Ademaés todos envejecemos y los tltimos libros de Geertz
se consumen en disputas de detalle, interesantes, pero muy generales, mas parecidas
a las conversaciones de sobremesa con un hombre culto que a la genuina investiga-
cion de algo nuevo. Esto no le quita valor al Geertz de los ltimos afios, simplemen-
te nos ayuda a entender mejor el tipo de literatura a la que se dedica Geertz en su ve-
jez. Atrés quedan ya los esfuerzos por sumarse a la antropologia posmoderna mas
radical, “Géneros confusos”, o el paso atras y “ajuste de cuentas” con algunos de
sus discipulos (E! antropologo como autor).

Geertz libre ya de esas trabas y en la torre de marfil de Princeton puede dedi-
carse a otras cosas. Por ejemplo, en el prefacio del libro que nos ocupa, nos confiesa
que lo que €l realmente es, es un discipulo de Wittgenstein: “me congratula enor-
memente reconocer a Wittgenstein como mi maestro” (p.14). También en cierta me-
dida este es un libro de ajuste consigo mismo: Geertz empez6 estudiando filosofia y
acabo llegando por un camino un tanto tortuoso a la antropologia. Aqui Geertz, que
toda su vida hizo tanto por leer filosofia y tratar de hacer que otros la leyeran, quiere
reivindicarse como antropdlogo (quizas porque sabe que como filésofo no es un
pensador profundo): “soy etnografo y un escritor de etnografia de principio a fin; y
no hago sistemas” (p.13). Asi nos hablaréd sobre religion javanesa (The Religion of
Java), los Estados balineses (Negara), los bazares marroquies (Meaning and Order
in Moroccan Society) sobre la modernizacion (Islam Observered, Agricultural invo-
lution, Peddlers and princess), el Islam (los ultimos mentados), el parentesco (Kins-
hip in Bali), el derecho, el arte y la etnicidad... temas todos ellos tipicos de la antro-
pologia.

Vamos por tanto, y ya que hemos vuelto a hacer notar que se trata de una re-
copilacion de articulos y de un libro de caracter marcadamente fragmentario, a tratar
de trabajarlo de manera que refleje ese mismo estado un poco cadtico del texto. Se
trata de iluminar los temas principales, yendo de adelante a atrds y viceversa, segun

lo requiera la ocasion, testeando los motivos claves de la obra. Algunos articulos



180 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGIA: CLIFFORD GEERTZ.

centraran nuestra atenciéon de manera prioritaria en tanto soslayaremos otros que
creemos no tienen tanta relevancia teorica.

De todos modos, hay que entender, que el estilo de este libro, Reflexiones an-
tropologicas sobre temas filosoficos nunca deja de ser un tanto apologético, algo asi
como “ya le decia yo, joven, que esto iba a ser asi”. Asi, por ejemplo, hablando de
Wittgenstein y su influencia dice que: “Yo era, con todo, uno de los mas absoluta-
mente predispuestos a recibir el mensajelog” (p.14) Si se tiene en cuenta el enorme
impacto que ha tenido Wittgenstein en el siglo XX, sobre todo en la filosofia, parece
un poco pedante referirse a si mismo de esta manera. En cualquier caso si hay un
texto de Geertz en el que el pronombre yo esté presente es este. Como una mirada
retrospectiva, el viejo antropologo (contaba entonces con 73 afios) quiere explicar-
nos, en una especie de memorias intelectuales, sus opiniones sobre el mundo. Qui-
zas por eso muchos comentadores hayan encontrado este texto carente del interés
que suscitan otras obras de Geertz. Ademas hay que entender que la mayoria de los
textos que componen esta recopilacion son /ectures como dicen los ingleses, confe-
rencias que diriamos nosotros. Es verdad que el propio Geertz dice que tales lectu-
res fueron repasadas y discutidas con sus colegas de Princeton una y otra vez pero el
formato no ha cambiado en lo sustantivo. El propio Geertz divide los “articulos” en
tres grandes grupos: aquellos que tratan sobre controversias “morales y epistemolo-
gicas en, y en torno a, la antropologia”; consideraciones sobre varios filosofos y
pensadores en relacion con un simposio llamado “cultura, mente, cerebro”; y final-
mente sus ideas sobre teoria politica en el marco del llamado “recrudecimiento del
conflicto étnico”. (p.16 para todas las citas). Hay que tener en cuenta que son los
anos en los que las teorias sobre el choque de civilizaciones son puestas en valor por

Samuel Huntington, primero en un articulo en 1993 y luego en su famoso libro de

1996'%

, Geertz reacciona también contra este nuevo clima intelectual.

108 - . , . .,
Como pueden observar esto de recibir el mensaje parece mas propio de una conversion

religiosa que de otra cosa.

19 g ya citado Choque de civilizaciones, 1996
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Lo cierto es que este libro es una autojustificaciéon més que cualquier otra co-
sa. Sobre todo el primer articulo en el que nos cuenta su vida. (“Paso y accidente
una vida de aprendizaje”, p.36 y ss.) Pero dice algunas cosas interesantes como, por
ejemplo, que lo que hace el etnografo es: “conseguir cierto nivel de familiaridad
(nunca se consigue mas) con las invenciones simbolicas con las cuales las personas
se conciben a si mismas”. Esto no es s6lo una definicion de lo que es el trabajo del
antropologo sino de lo que es la “naturaleza humana” (p.36 para las dos citas). Da su
respuesta, por ejemplo, a la ambicion de todo antropologo de ser por un momento su
informante o pasar por €l, por un miembro de otra cultura, y dice Geertz: “para des-
cubrir lo que otras personas piensan que son, lo que creen que estan haciendo y con
qué propdsito piensan ellas que lo estan haciendo, es necesario lograr una familiari-
dad operativa con los marcos de significados en los que ellos viven sus vidas. Esto,
no tiene nada que ver, con el hecho de sentir lo que otros sienten o de pensar lo que
otros piensan, lo cual es imposible. Ni supone volverse un nativo, una idea en abso-
luto factible, inevitablemente fraudulenta. Implica el aprender como, en tanto que un
ser de distinta procedencia y con un mundo propio, vivir con ellos” (p.37).

La verdad es que personalmente no podemos estar de acuerdo con esto que ha
dicho Geertz, quizas porque atn somos jovenes y creemos en los poderes de la et-
nografia para “acercarse al otro” y al menos en parte si ser como un nativo, sin dejar
de ser lo que se es. O quizas sea posible tener diversas culturas al mismo tiempo, del
mismo modo que tenemos dos discursos sobre el mundo no siempre bien encajados
como pueden ser la ciencia y la religi(')n1 12 Ademas no se ve como si se llega uno a
familiarizar con los marcos operativos en los que otros viven sus vidas, es decir con
sus referentes de significado, no se pasa a entender cosas verdaderamente sustancia-
les de la otra cultura. Si esos esquemas pasan a ser significativos para nosotros, o al
menos si los comprendemos, podemos describir sin muchos problemas los “moldes”

de la otra cultura. Su sentido, que es lo que todos buscamos. Es casi la ftaca de la

110 , .
De todos modos reconocemos que Geertz es una persona mucho mas cualificada que no-

sotros para hablar de este tema, pues ha hecho una gran cantidad de trabajo de campo, de buena
calidad, y no todo el mundo puede decir lo mismo. De hecho muy poca gente puede hacerlo.
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antropologia. No sabemos por qué afirma Geertz que pensar lo que otros piensan o
sentir lo que otros sienten es imposible. Es imposible ontologicamente porque cada
uno es cada uno y no podemos compartir sensaciones directamente pero podemos
experimentar lo mismo en el mismo momento y ante las mismas cosas.

No se ha observado que los antropdlogos hayan descrito nuevos pensamientos
0 emociones en los otros pueblos que no tengamos en occidente. ;jAcaso el valor,
los celos, la ira, la rabia, el amor materno, etc. no estan presentes en las otras cultu-
ras? Si, claro que si. Ante otros estimulos tal vez. El que lo externo acabe generando
en nosotros una determinada respuesta es algo que se aprende: puedo aprender a te-
ner reverencia por Buda, (de hecho hasta puedo convertirme al budismo), puedo
aprender a apreciar los valores de la comida japonesa, a danzar como un balinés y a
hablar copto o siriaco. Este proceso de continuo intercambio y aprendizaje no en-
tendemos por qué ha sido tan soslayado por la antropologia actual para acrecentar
todas las dificultades que también se encuentran. Posiblemente tenga que ver con el
péndulo de la historia de la disciplina. Si al principio del siglo XX todas las otras
sociedades parecian estadios inferiores de la sociedad occidental, hoy se hace hinca-
pié en el Otro distinto que realmente suponen. En cuanto al vivir con ellos... bueno
hay muchas formas de vivir. Una forma en la que no comprendiéramos nada y si-
guiéramos haciendo todo como en nuestra casa seria causa continua de conflictos.
No se trata de vivir con ellos en el sentido estupido de simplemente estar ahi, sino
de una manera de vivir muy especial que ademas no es la del misionero, el escritor
de novelas, el administrador colonial, el explorador o el turista.

Pero volviendo a Geertz no hay que hacer tampoco mucho caso de los méritos,
excesivos a veces, que se atribuye. Aunque ¢l se crea en el centro de tales movi-
mientos filoso6ficos que tanto han contribuido al desarrollo de muchas especialidades
en el siglo XX (el movimiento hacia el significado, reconocer la otredad del otro,
etc.) lo cierto es que es una voz muy menor frente a los grandes autores que cita: se
adhiere a movimientos que ya estaban empezados cuando ¢l llegd y ha sido mas el
primer divulgador de estas corrientes en antropologia antes que un verdadero reno-

vador de la etnografia. De todos modos las obsesiones de Geertz estan siempre pre-
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sentes: el fin de los nativos a estudiar (p.46-47) los miedos a que lo que hace el an-
trop6logo sea inmoral o alguna forma de colonialismo moral (p.51), las diferencias
entre historia y antropologia (p.82 y ss)... Sus clasicos temas que hay ido jalonando
el trabajo de toda su vida.

“Reformulando qué es lo que podemos hacer los antropdlogos ahora que no
quedan nativos o que nos resulta problemadtica su caracterizacion”. Dice Geertz algo
en lo que pensamos que tiene toda la razén y que nos lleva a huir de las metarre-
flexiones sin trabajo de campo hecho: “si el trabajo de campo desaparece (...) la
disciplina desaparecerd con €l. (p.71) Y asi entre un batiburrillo de citas solo a me-
dias pertinentes y afirmaciones solo un tanto comprensibles, se va deslizando por las
paginas de este extrafio texto que son las Reflexiones... aun asi es demasiado bueno
como para que de vez en cuando se le escape una reflexion interesante; como cuan-
do dice que entre las lecciones de la antropologia una es que hay gente que “consi-
dera una reliquia colonial adentrarse en las vidas de gentes que no estdn en pareja
situacion para adentrarse en las nuestras” (p.80).

“Para la imaginacion histdrica, nosotros, es una coyuntura en una genealogia
cultural y “aqui” es herencia. Para la imaginacion antropoldgica “nosotros” es una
entrada en una inscripcion cultural y “aqui” es la casa propia. (p.86). Saltando de
una cuestion a otra pasa a ocuparse de la cuestion, siempre importante, de los uni-
versales en la antropologia. Cudles son los universales de la conducta humana y qué
es lo que nos hace verdaderamente o irreductiblemente humanos. A esto, Geertz,
responde diciendo que “muchos universales (probablemente todos) son tan genera-
les que carecen de interés o fuerza intelectual, son amplias banalidades que no pro-
vocan sorpresa y a las que les falta circunstancialidad, precision o revelacion y, por
todo ello, su utilidad es mas bien minima” (p.104). La verdad es que probablemente
tenga razdn Geertz en lo que dice sobre investigar una practica concreta, y no gene-
ralizar burdamente, pero lo cierto es que ante las tonterias que se han dicho con un
apoyo mas o menos lato en la antropologia no estd mal recalcar ciertas cosas, por
ejemplo: que todas las sociedades honran de alguna forma a sus muertos, que todas

tienen alguna forma de matrimonio, alguna forma de institucion de educacion, algu-
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nas ideas sobre lo religioso, una distincion clara entre los hombres y las mujeres,
nosotros y los otros, los vivos y los muertos, los animales, los humanos y las plan-
tas, etc. Y asi, podriamos seguir.

Aunque posiblemente esto no nos sea de mucha utilidad para saber como era
la tenencia de la tierra en la China medieval o como los pies negros domaban sus
caballos, nos permite no decir que todo en el hombre es construccidon o que todo es
libertad de hacerse. Darse cuenta de los componentes materiales de la conducta y
del mundo que rodea a los hombres, estrategias que en antropologia van desde la
ecologia cultural al materialismo cultural, incluso a la sociobiologia, tiene su interés
para no creer algunos puntos extremos que se han venido afirmando desde las postu-
ras mas extremas de “cultura y personalidad”, el “constructivismo social”, el “giro
lingliistico” y otras teorias por el estilo.

Luego pasa a defender su teoria de que todo conocimiento es local porque no
hay un universal, un todo que conocer, (p.103) y ss. ;De qué trata el conocimiento
local o que pretende? Pues “refinar nuestra habilidad para vivir vidas que nos dan
cierto sentido y a las que, consideradas en general, podemos dar nuestro consenti-
miento (...) destrezas morales y no manipulativas (...)”. En esto podemos estar de
acuerdo con Geertz, puede ser que empezando desde abajo y aprendiendo algo de lo
pequefio podamos salvar la antropologia pero lo que es cierto es que nunca nos con-
formaremos sin el conocimiento de los universales. Creemos que es una exigencia,
una “vocacion de nuestro pensamiento” como diria Geertz (p.111). Porque al fin de
cuentas parece que cuando comprendemos algo lo comprendemos en lo universal.
Es decir, que no hemos necesitado ver todas las casas del mundo para saber que algo
s una casa, ni es necesario que una vez entendido nos lo vuelvan a explicar. Vamos
a Bali y vemos la gente de alli viviendo en... “casas”. Este didlogo entre las preten-
siones de universalidad de nuestro conocimiento y nuestra practica local, que en
efecto produce soélo de entrada conocimiento local, es interminable desde nuestro
punto de vista. Y es asi porque si renunciamos a los universales no podemos expli-
car muchos hechos de nuestra percepcion y concepcion del mundo.

A la hora de elegir los textos que hemos elegido en esta tesis para estudiar nos
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hemos guiado por la busqueda de cuéles eran los privilegiados para comprender los
aportes teoricos de Geertz. En cambio si tuviéramos que explicar por qué estamos
analizando este texto no seria facil de decir. Esta especie de ajuste de cuentas gene-
ral de Geertz, liberado ya de todos los compromisos con las servidumbres académi-
cas, es clarificador y entranable. Es clarificador porque no abusa de los matices,
como otras veces, para dar a cada uno lo suyo “al diablo con ello” es una expresion
que aparece mas de una vez en el texto. Y es entraiable porque vemos al hombre
que ya no le queda otra cosa que hacer que dar su opinion, intuyendo que no le im-
porta ya a mucha gente. Que la partida que las personas, y quizas los antropdlogos,
creen que importa se juega en otra parte, y que pese a lo que piensen los idealistas el
conocimiento local es el tnico conocimiento. Los universales, ficciones de la razon
y, dejarnos guiar por las pasiones intelectuales que nos atraen (el simbolismo animal
en Lévi-Strauss, el significado de los ritos balineses en Geertz) lo tnico verdadero y
decente que se puede hacer en la antropologia. Ese amor por lo concreto, valorando
lo que supone haber explicado a otra gente algunos rasgos humanos importantes de

otras sociedades, quizas humildes, es lo que de verdad valora Geertz.

ii) El extrano extrahamiento

Geertz, se enfrenta aqui a una de las cuestiones mds acuciantes a las que tiene
que enfrentarse tarde o temprano cualquier cientifico sea natural o social. Se trata de
resolver, o salvar, la enorme falla existente entre los estudios llamados de ciencias o
ciencias duras y los de humanidades. La tesis de Geertz, a través de Charles Taylor,
es interesante. Explican (ambos, Geertz basado en Taylor) como la construccion de
las ciencias naturales como el ojo de Dios, el punto de vista universal, correcto, ab-
soluto y inico en el que muchos piensan aliin es uno de los mitos mas obscurecedo-
res y permanentes de las ciencias (p.131). Este mito, el que hay un separacion tajan-
te entre ambos saberes, los propios de las ciencias naturales y un batiburrillo de
pseudosaberes humanisticos que con el tiempo irdn cayendo bajo la égida de las
ciencias naturales, amenaza con destruir todos los sentidos de la explicacion y los

motivos de la ciencias y desde luego confundirnos en una marafa de contrasentidos.
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Dice Geertz que lo que se observa en la ciencia es precisamente la introduccion
permanente del cambio, en una estructura, bien es verdad, pero del cambio. El mito
de que la ciencia es una, hecha por siempre y para siempre, haciendo abstraccion del
tiempo y el espacio en el que se da y de las personas e intereses que la rigen, aunque
combatido por autores como Bruno Latour y otros que se han dedicado a la sociolo-
gia de la ciencia, no ha sido rebatido del todo, ni mucho menos (p.129).

El haber naturalizado, las ciencias naturales, habiéndoles hurtado su compo-
nente humano, hermenéutico y de construccion, ha sido un gran engafio que ha su-
puesto una tirania sobre la experiencia y la forma de pensar humanas, tirania de la
que debemos huir y a la que debemos combatir ya que la tarea fundamental es: “la
tarea no menos necesaria de volver a conectar las ciencias naturales con sus raices
humanas y asi combatir su naturalizacion”(p.133). “Del mismo modo que luchar co-
ntra la naturalizacién de las ciencias humanas es una tarea necesaria” (idem). Y lo es
porque mantener a los estudios de ciencias naturales (ahora que la neuropsicoinmu-
nologia, la epigenética o la clonacion han sustituido a la fisica y la matematica como
las ciencias dominantes en el &mbito publico y de representacion del éxito cientifi-
co) separados de los estudios en ciencias humanas es un crimen, aunque s6lo sea
porque los recursos de las ciencias humanas por si solas para tratar sus temas “no
son suficientes” (p.133), como posiblemente tampoco lo son los de las ciencias du-
ras por si mismas. A fin de cuentas como recordaba Latour y Geertz recoge: “nunca
nos ha interesado dar una explicacion social de nada (...) queremos dar una explica-
cion de la sociedad de la que (...) las cosas, hechos y artefactos son sus mayores
componentes” (p.131). Y nosotros afiadiriamos que las personas también.

Para todo el tema de la evolucion de la ciencia, los cambios habidos en ella,
tanto Geertz como Taylor se han asentado en los trabajos de Kuhn, especialmente en
La estructura de las revoluciones cientificas. Pero lo fundamental es que hay que
entender que esta escision entre las ciencias es falsa, estd marcada por “nociones ar-
tificiales de separatismo primordial” (p.118). Y que a fin de cuentas lo que hemos
de retomar para tratar de salvar esta extrafia falla es una “posicion hermenéutica in-

tencionalista” (p.128) ya que en el fondo la ciencia no es el Ojo de Dios, sino que
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hemos de verla como “la conciliadora interaccion de pensamiento y cosa” (p.130).
En este sentido sin duda los estudios literarios o la arqueologia pueden aportar tanto
a la ciencia, en el sentido de ser un medio explicativo entre lo que pensamos y lo
que es el mundo, tanto como la fisica o la medicina, aunque traten otras cuestiones.

Es dificil, sin duda, juzgar si Geertz tiene razoén o no pero estamos de acuerdo
en que la naturalizacion de las ciencias humanas y la de las naturales (hasta el punto
de decretarlas sacrosantas y verdaderas tal y como estan en un punto determinado de
su desarrollo historico) es un mal que oscurece mucho nuestra comprension de lo
que estamos haciendo y de lo que es legitimo o no hacer. Mientras este enfoque siga
dando frutos en la investigacion de las ciencias naturales y biolodgicas no lo abando-
naremos (conociendo la especie humana cabe apostar que serd asi) pero en cualquier
caso somos muy conscientes de los problemas que provoca, asi como de que tarde o
temprano tendremos que cambiar nuestra vision sobre este totem civilizatorio que es
la ciencia, que ha exigido, como un viejo Moloch, que le sacrifiquemos ya demasia-
das cosas. Indudablemente para una tarea asi, que sea capaz de cambiar la concep-
tualizacion de las ramas del conocimiento, se necesitaran mentes privilegiadas en un
trabajo que se nos antoja de afios, segun vayamos comprendiendo las relaciones in-
trinsecas entre todas las partes de la realidad. Relaciones que de momento sélo atis-
bamos y que muchos niegan que existan.

Si como dice Geertz citando a Bruner (p. 179) “contar historias es la manera
mas natural y temprana en la que organizamos nuestra experiencia y nuestro cono-
cimiento” nos damos cuenta hasta qué punto es terrible para la estructura de la psi-
que y su buen funcionamiento el que gente como Nietzsche o Foucault hayan prohi-
bido contarnos nuestra propia historia a nosotros mismos y a nuestra cultura la histo-
ria de su civilizacion, porque destruye nuestras posibilidades de comprension y ubi-
cacion en el mundo. El hecho de que la nuestra ya no sea una historia privilegiada,
la Historia, acabara con nosotros, como acabo con las culturas de los indios nortea-
mericanos, a los que les han destruido su historia cultural en la que pudieran inter-
pretar su historia personal.

No somos soélo libertad, somos también, al menos en la misma medida, tradi-
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cion. Es verdad, que las tradiciones se reescriben, pero tienen que existir de alguna
manera. Decirnos cosas para aclarar cosas. A fin de cuentas “vivimos en un mar de
historias” (p.179) como dicen ambos (Geertz y Bruner) y esto tiene relacion con la
teoria de los simbolos publicos: formas de contar historias, hechos como textos, etc.
de Geertz. Por eso Geertz se siente tan cobmodo con esta teoria y debemos afiadir que
al menos en cierta medida nosotros la compartimos. Contar historias que no oscu-
rezcan la realidad, ser cuidadosos con las que contamos y por qué y donde las con-
tamos, y qué potencias humanas ponen en marcha es maravilloso y fundamental. Es,
a fin de cuentas, el proceso de educacion, de humanizacion. Proceso que, aunque pa-
rezca mas propio de los infantes, estd presente toda nuestra vida (sea desde el pulpi-
to, desde el arte, desde la propia autorreflexion y no digamos hoy dia desde los me-
dios de comunicacion).

En efecto, “los seres humanos dan sentido al mundo contando historias sobre
¢l —usando el modo narrativo para construir la realidad”— (p.180). Nosotros compar-
timos este punto de vista, aunque hariamos notar que las historias surgen de un mo-
do primario de la experiencia con el mundo, nuestra interioridad y nuestro cuerpo,
no surgen sin mas de la nada, no son arbitrarias. Si no se adecuasen al mundo, cabe
pensar, que nos encontrariamos que tales historias desaparecerian o que construirian
fantasticos tipos de seres humanos casi irreconocibles. De hecho la fe es tan contro-
vertida, porque no se ajusta a la experiencia del mundo como la mayoria del resto de
los discursos. Exige un salto de fe, es decir, el reconocimiento de que tal historia no
se adecua, al menos no bien del todo, a la experiencia de lo mundano. (Y sin embar-
go es fundamental para contarnos en hasta sus ultimas consecuencias quiénes so-
mos). Eso no le quita realidad o veracidad, pero si dificultad su creencia, su verosi-
militud. Es un tipo de historia muy especial. Lo apasionante es ver como esta retira-
da de la religion a la fe se da en un mundo concreto (el occidental) con otras formas
de historia (“ciencia”, “sentido comun’) que parecen darse solo en ciertos pueblos y
a partir de un determinado momento. No nos caben dudas de que la evidencia empi-
rica en tiempos de los romanos o en muchas tribus no civilizadas hasta el contacto

con los blancos, hacia ver la religion como un hecho mucho mas observable y obje-
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tivo. Pero, para darnos cuenta de ello, debemos de reconstruir las condiciones de
sentido que requiere una afirmacion en una determinada cultura. Dicho de otro mo-
do, sus formas epistemologicas, o si se quiere, su vision del mundo.

De hecho a raiz de las ideas de Bruner que comentara en el siguiente capitulo,
Geertz, llega a deslizar una frase potente y valiente como “en estos dias de estrecha
vision high tech” (p.189). Creemos que Geertz se da cuenta hasta qué punto ciertos
enfoques por muy extravagantes o avanzados que parezcan estan llenos de provin-
cialismo, exclusion de otros puntos de vista y de la libertad de pensamiento; como ¢l
mismo dice: “todo lo que surge no necesita converger: debe sacar tan solo el maxi-
mo partido de su incorregible diversidad.” (p.188) Lo importante es que “conduzcan
la empresa erraticamente hacia delante” (idem) La empresa en este caso es saber qué
0 como funciona y si es ambas cosas mejor, la mente humana. No circunscribirse a
los programas de investigacion de la conciencia de las superuniversidades norteame-
ricanas. Hay mads ahi fuera y no necesariamente rebatible lo uno con lo otro. Al me-

nos eso quiere hacernos creer Geertz.

iii) El mundo en pedazos: Cultura y politica en el fin de siglo

A partir de aqui y teniendo en cuenta que estos son los ultimos escritos de
Geertz, en una década que habia visto desde E! fin de la historia de Fukuyama hasta
El choque de civilizaciones de Huntington, desde la burbuja tecnologica hasta el
comité para un nuevo siglo americano, Geertz trata de ajustar algunas cuentas con
las polimorfias politicas del cambio de milenio. Es importante porque va a dar un
enfoque desde el punto de vista cultural de esta nueva sensacion de caos politico que
ha aparecido ahora y que tanto en politica exterior como interior, la inica arma, y lo
unico que cuenta es el dinero. Ahora que la URSS yace en pedazos. Ahora que el
golfo Pérsico parece la nueva Tierra de Promision y los 5 tigres asiaticos, que pare-
cia en su dia que se iban a comer la economia mundial, son a su vez cachorros al la-
do del gran dragon chino. Este es el mundo que, en parte, o totalmente, seguimos
viviendo hoy dia. Se habia vivido muy cdmodamente, en el campo intelectual, al

amparo del mundo bipolar, el nuevo mundo multipolar necesita de otras categorias y
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pensadores mas sutiles para tratar de poner un poco de orden en una situacién que
mas que cadtica parece continuamente movil, fluida, liquidam. Los textos de aqui
al final del libro de Geertz, pueden entenderse, desde el punto de vista de alguien
que se ha dedicado toda su vida al estudio de las diferencias y en este mundo de cao-
ticas diferencias parece tener mucho que decir. Especialmente explotando los cono-
cimientos de Clifford Geertz que a fin de cuentas habia estudiado muchisimo el Is-
lam, ahora que el Islam y lo islamico estan tan de moda en todo el mundo por tantas
cuestiones.

Hay que empezar por reconocer que vivimos en un “mundo hecho afiicos”
(p.215) un “mundo desmembrado” (idem) donde ya no sabemos qué lugar ocupan

29 ¢

conceptos anteriormente claves para explicarnos el globo como: “tradicion”, “iden-
tidad”, “religion”, “ideologia”, “valores”, “nacion (...)” (ibidem). Y ;qué hacer ante
todo ello? ;Podemos quedarnos con Foucault diciendo que todos los discursos no
son sino la tramoya del poder que emerge por todos lados con su rostro maléfico y
cosificador? ;Podemos decir que, guerras culturales estan a punto de empezar, o que
las grandes potencias regionales y su union en bloques dominaran el mundo en los
préoximos decenios? ;Basta con eso? ;Decimos algo mas que banalidades de salon?
Geertz (y nosotros) pensamos que no. Dice Geertz que lo que necesitamos son “ma-
neras de pensar sensibles a las particularidades, las individualidades, las rarezas, las
discontinuidades, los contrastes y las singularidades, sensibles a lo que Charles Tay-
lor ha llamado “profunda diversidad”” (p.219). Es decir, en el fondo, alguna forma
de conocimiento local. Es en este contexto en el que Geertz se va a hacer una pre-
gunta que personalmente nos parece de la mayor importancia y que debemos de re-
tomar mas que nunca ahora porque tiene una enorme validez para expresar algunas
de las dificultades y perplejidades a las que nos enfrentamos hoy dia: después de
preguntarse con Taylor qué es un pais si no es una nacion se pregunta “;qué es una

nacion si no es un consenso?” (p.219). Esta pregunta creemos que se la deberia

Hi Las reflexiones sobre la modernidad liquida llevan hoy dia el sello del sociélogo polaco
Zygmunt Bauman, en obras como: Modernidad liquida, Amor liquido, Vida liquida, Miedo [i-
quido, Tiempos liquidos, etc.
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hacer todo el mundo, politdlogos, politicos, juristas, antropologos, historiadores y
como no, ciudadanos.

Para Geertz aquello a lo que nos enfrentamos es “un mundo de abigarradas
distinciones ordenadas de formas diversas y no a una sola pieza de Estados-nacion
agrupadas en bloques” (p.221). Naciones del tercer mundo subdesarrollado o atrasa-
do que mas que imitar el modelo de Estado-nacion construido en Europa en la edad
Moderna han construido desde la descolonizacion un desafio a este modelo (p. 227).
Para poder lidiar con esta situacion tenemos que “poner en relacion paisajes locales,
repletos de detalles e incidencias con las intrincadas topografias en las que aquellos
se fijan” (p.223). Como vemos Clifford Geertz se esta repitiendo todo el tiempo. Pe-
ro en cualquier caso el mensaje esta claro: ante la gran diversidad del mundo no po-
demos pretender emprender macrorrelatos, ni debemos conformarnos con un escep-
ticismo comodon que pretenda que todo es igual en todos sitios (s6lo poder), sino
que hay que bajar al terreno, a mancharse las manos para ver como estan ocurriendo
las cosas realmente. Porque lo que tenemos es un mundo plural en todos los sentidos
(cada pais y cada sociedad se estdn organizando a su manera y no tienen por qué co-
incidir con lo que nuestros tipicos andlisis politicos suponen que estad pasando o que
deberia pasar).

Efectivamente, Geertz detecta una contradiccion que es bien real “el escenario
del mundo crece a la par mas global y mas dividido, mas ampliamente interconecta-
do a la vez que maés intrincadamente fragmentado” (p.250). Como ¢l mismo dice:
“el mundo uniforme no estd més proximo que la sociedad sin clases”. (p. 252) Y
ello parece cierto, por eso la antropologia no puede olvidarse de ninguna de las dos
partes de la ecuacion aunque por vocacion esté siempre mas cercana a lo particular
que a las grandes generalizaciones. De hecho Geertz piensa que “la imagen de un
mundo moteada de culturas distintas, bloques discontinuos de pensamiento y emo-
cion —un tipo de vision puntillista de su composicion espiritual- no provoca menos
confusion que esa otra imagen del mundo encajada con reiterados Estados-nacioén
que se repiten...” (p.253). Es decir lo micro no genera mas confusién que lo macro,

porque es mas real y evita las mistificaciones de las falsas grandes imagenes de la
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geopolitica engafiosa del mundo, pero por el contrario aumenta muchisimo las va-
riables a tener en cuenta.

Sin duda, toda descripcién politica es siempre mas que una simple descripcion.
Por la misma naturaleza del fenémeno hay cosas que tal vez puedan describirse
asépticamente (quizas la refraccion de luz) pero desde luego no la situacion politica
mundial y, teniendo en cuenta que esto es lo que estd haciendo Geertz en las paginas
finales de su libro, no podemos sino esperar que sean comprometidas. Aunque
Geertz piense que hay que respetar y describir lo que las culturas son en sus propios
términos culturales se ve el doble rasero moral que siempre manejan los intelectua-
les del gran mundo cosmopolita atacando lo que ¢l llama el excepcionalismo: lo que
hay que hacer es “socavar resueltamente todos los excepcionalismos, el americano,
el occidental, el europeo, el cristiano, y cualquier tipo de exotismo el primitivo, el
idodlatra, el de las antipodas...” (p. 255). Ello constituye parte de la critica politica
que nos permitird orientarnos en este nuevo mundo. Y aunque realmente “no sabe-
mos como tratar con todo ello” (p. 254) o con este batiburrillo ingente de cosas que
Geertz mete en un mismo saco para aumentar la sensacion de caos “Grozni, Dili,
Ayodhya o Cristobal de las Casas, Kingali, Belfast, Monrovia, Tblisi, Phonm Penh
o Puerto principe” (p.250), “(tamiles y cingaleses, chiitas y sunitas, hutus y tutsis,
malayos y chinos, indios del este y fijis)” (p.258) etc. Nos llegara “el dia en que ve-
remos como la reconstruccion politica de Asia y Africa contribuye a la transforma-
cion del punto de vista euroamericano del yo social mas que al contrario” (p.256).

Bien, tal vez sea asi pero si eso ocurre es muy probable que se deba en gran
medida a la pereza intelectual de los pensadores euroamericanos y las pasividad
comodona de nuestras sociedades. En cualquier caso la historia lo que dice, lo que
ya ha pasado y no podemos cambiar, es lo contrario. Precisamente frente a la nocion
de Geertz nosotros pensamos que los excepcionalismos son vitales para ajustar
cuentas con la historia. Para ser sinceros y tratar de buscar la verdad. Por mucho que
no nos guste o que nos encante, la democracia naci6é en Atenas, y la costumbre de
comerse a los enemigos en banquetes rituales a los dioses se practicaba en América

central. Pretender que nada de esto es asi, sin una teoria histérica de la comparacion
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de estadios culturales (porque Geertz no la tiene) y en cambio dejar sin comprender
nada de lo que ocurre lanzado al simple flujo de la historia encarnada en la politica
actual no es renunciar al andlisis ni a la politica, sino servirla y de un muy determi-
nado modo. Creemos que precisamente hay toda una vision de la historia (casi meta-
fisica) en rechazar las excepcionalidades, sobre todo teniendo en cuenta que la ma-
yoria de las historias locales (que son precisamente las que Geertz tanto dice que le
preocupan) se construyen sobre la idea de excepcionalidad propia. Una historia sin
un sujeto transcendente no es una historia, es una casualidad. Dejemos este tema
aqui que daria para mucho y ya es bastante para mostrar la posicion de Geertz al
respecto.

Finalmente Geertz va a hacer una apologia del liberalismo (que tanto habia de-
fendido su amigo Rorty y que en cambio ¢l no cita entre los nombres en los que se
apoya para hacer esta arenga final) ya que pretendidamente éste se define por su
compromiso mas profundo: “la obligacion moral de la esperanza” (p. 267). Desde
luego podemos estar de acuerdo en que hay una obligacion moral a la esperanza y al
estar esperanzados, pero no que ésta la represente el liberalismo ni tan siquiera de
manera privilegiada o dominante (si no seria otro excepcionalismo mas de los que
Geertz pretendia huir). Después de algunos grandes descubrimientos geertizianos
como que “hablar con los otros significa escucharlos” (p.266) o que en los Gltimos
afios el “liberalismo se ha convertido en una propuesta moral para todo el planeta”
(p. 265) nos dice que “hay que tener el coraje y la capacidad de comprometerse con
un mundo diferenciado, uno en que sus principios ni estdn bien comprendidos ni es-
tan ampliamente mantenidos, en que en efecto se trata, en la mayoria de los lugares
de un credo minoritario, ajeno y sospechoso” (p.265) Como vemos, y ya para aca-
bar, la historia del cristianismo, del hinduismo o de Europa no se pueden entender

como excepcionalismos pero la de del liberalismo si.
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6. TRAS LOS HECHOS

i) Contenido de Tras los hechos

En cierta medida este libro esta ligado a otro libro de Geertz, titulado Obser-
vando el Islam. Porque es también un acercamiento a Marruecos e Indonesia pero
con la particularidad de que aqui no se trata de trabajar como una religion unitaria
toma formas completamente distintas en un proceso de sincretismo con otras reli-
giones anteriores, sino de contarnos su experiencia (su de €I, de Clifford Geertz)
como antropologo en el trabajo de campo en estos dos paises. Es decir: como se ha
sentido qué ha visto, como lo ha visto, etc. Es uno de los libros mas posmodernos de
Geertz ya desde el titulo (con el que no sabemos de qué va a hablar) “Tras los
hechos” hasta el indice que no parece para nada el indice de una publicaciéon cienti-

fica, fijense ustedes:

SUMARIO
L. CIUAAdES ... 11
2. PaISES ..t 31
3. CUITUTAS e 51
4. HEGEMONIAS ......eviieeeiiiieeeeiiieeeeeiieeeeerte e e et e e e ebaee e e e eraeeeeenes 71
5. DISCIPINGS ..veeeiiiieeiiieeee et 101
6. Modernidades.........ccooverieniiiiiiieieee e 131
INOLAS <. e 167
ndice analitico ..........coveveveereeeeeeeeeee e, 187

Hay que hacer notar también que si nos damos cuenta al igual que Observando
el Islam, es otro libro de muy pocas paginas, practicamente s6élo su monografia so-
bre Marruecos es un libro largo. Desde su extension hasta el lenguaje y el tema es-
tan pensados para convertirse en un bestseller.

La primera pagina, por ejemplo, es ya toda una declaracion de intenciones de
como hacer literatura. Simplemente literatura. Es un libro sin préologo, sin indice, sin

presentacion, sin nada. Hay que tener en cuenta que este libro es la autobiografia in-
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telectual de Geertz y para justificarla, lo que va a hacer es narrarnos cémo ha cam-
biado el mundo desde sus primeros encuentros con €l en Indonesia y Marruecos has-
ta el afio 95 que es cuando lo escribe. Por tanto Marruecos e Indonesia vuelven a ser
los protagonistas y en una version en que todo se va vertebrar en el cambio que se
ha producido en estas dos sociedades y en los pequenos lugares de ellas donde tra-
bajé Geertz. Es decir, que tiene algo de historia y mucho de prospectiva. Por tanto
se podréd entender gran parte de lo que diga (que ya se ve desde la primera pagina
con el decaimiento de la fe y el Estado-jaula de acero) desde la teoria de Geertz so-
bre los nuevos Estados y las sociedades cambiantes.

En esta obra, Geertz, sigue avanzando en el camino de la posmodernidad an-
tropologica queriendo ponerse al dia y haciendo afirmaciones mas fuertes que aque-
llas sobre las que habia construido sus grandes monografias de Indonesia y Marrue-
cos, por ejemplo dice en la misma p. 12 que lo unico que podemos hacer, se entien-
de que un antropologo puede hacer, es:

“...sentirse satisfecho con remolinos y conexiones inconstantes; nubes que se
agregan, nubes que se dispersan (...) nadie que esté navegando en medio de todo
ello, como Fabrice en Waterloo, esta en condiciones de componerlo, ni en ese mo-
mento ni después“z. Lo tnico que podemos construir' ™ si tomamos notas y sobre-
vivimos, son relatos retrospectivos de la conexion de cosas que aparentemente han

: : 114
sucedido: recomponiendo un rompecabezas, en pos de los hechos” .

112 . , , . .

Es interesante esto de después porque aqui Geertz transmite la idea de que en efecto el
momento reflexivo de la antropologia no va a dar con la tecla que el trabajo de campo, la pura
etnografia, quizas no hayan aportado. Retirarnos a casa a pensar tampoco parece que sirva de
mucho.

H3 Notese, que la metafora no es casual. De hecho para Geertz no es ni siquiera una metafo-
ra, ya que los textos son ficta, ficciones y facta, constructos, hechos (productos de la accion del
escritor-etnografo) y eso es lo unico que hay. Este es el camino que va recorriendo desde que
publico para el famoso seminario de Santa Fe “Writing culture” su texto “Géneros confusos”, y

que luego potencid con El antropologo como autor.

114 . .
Conforme ha ido avanzando nuestro trabajo cada vez pensamos que este caos que Geertz

se esfuerza en presentarnos, donde no hay concepciones fuertes sobre nada (ni sobre el ser
humano, ni sobre la verdad, ni sobre lo justo y lo injusto, ni sobre nada) no es precisamente ca-
sual. Por el contrario creemos que se acompaiia bien con el desarrollo particular de los EEUU
en las ultimas décadas y de una politica de destruccion del resto de las identidades de todo el
mundo y de construccion de una nueva identidad comun.
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En la pendiente epistemoldgica por la que se va deslizando Geertz este libro es
sin duda un hito. Lo llamamos pendiente epistemoldgica porque si bien en Kinship
in Bali o en Agricultural Involution aun parece querer mostrar procesos reales de
sociedades reales, en estos momentos parece tener un cacao tremendo entre lo des-
crito y el descriptor. Lo descriptible, lo indescriptible, lo comunicable lo no comuni-
cable, el sujeto, el objeto, el hablante, el informante, el oyente...todo es un caos de
imprecision que trata de forzar la imagen de que en efecto en las ciencias humanas
nada puede decirse con precision y rigor. S6lo hay flashes que iluminan, o no, de-
pende en gran medida del receptor, parte de un todo inabarcable, irreducible a mo-
delos o relatos, y de lo que no sabemos —siendo sélo flashes— qué retratan mas: al
camardgrafo o al objeto fotografiado. Es como si alguien hiciera una fotografia de
un ejército japonés invadiendo Manchuria, por ejemplo, y el antropologo, en este
caso Geertz, en vez de reaccionar como una persona normal y ver que aquello es in-
formacion sin dudas (los japoneses estdn invadiendo Manchuria) se pusiera a pensar
en por qué el fotégrafo tomo una fotografia asi, que hacia en Manchuria, por qué no
fotografio los arboles del fondo en primer plano o por qué uso6 tal tipo de pelicula
para su trabajo.

Resulta comico hasta la caricatura, pero es que eso es la antropologia geertzia-
na después de “Géneros confusos”. Por ejemplo, por seguir por donde nos habiamos
quedado, dice Geertz: “Escribir un relato (...) no demanda pues ni mediciones, re-
memoraciones o progresion estructural, ni tampoco ciertamente, graficos, aunque
pueden tener su utilidad (como la tienen modelos y teorizaciones) al establecer es-
tructuras y definir temas. Lo que se necesita para tener una idea de coémo van las co-
sas, como han ido hasta ahora y como es posible que vayan en el futuro'"® es mos-
trar como acontecimientos particulares y acontecimientos uinicos, un encuentro aqui,
un desarrollo alli se pueden entrelazar con una serie de hechos y un abanico de in-

terpretaciones” (p. 13).

115 . .1 .
Realmente la prospectiva nos parece una parte que indignamente se ha atribuido la an-

tropologia, como quizés otras ciencias sociales que se hacen hoy dia. Su nivel de error es tan
obsceno que mereceria la pena que los autores que juegan a este juego callaran.
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Claro, después de leer un parrafo asi uno se pregunta de qué estd hablando
Geertz. ;Encuentros aqui y desarrollos alli? ;Esto es una burla o realmente esta des-
cribiendo las ciencias sociales como colecciones de “encuentros aqui y desarrollos
alli? Debe de ser una broma, ;no? Otra cosa que salta a la vista es la inconsistencia
de sus afirmaciones, por ejemplo, diciendo que los modelos y las teorizaciones tie-
nen su importancia: ;para qué, si Geertz las has negado siempre? Si segiin Geertz no
son sino otras formas de sustituir problemas reales por programas de investigacion
imaginados... ja qué juega, por tanto, Geertz? ;Qué es eso de que los encuentros se
pueden entrelazar con una serie de hechos y un abanico de interpretaciones? jPero si
los encuentros son los hechos en etnografia! ;Como vamos a entrelazar hechos con
hechos descritos por Geertz como si fueran algo diferente? Abanicos de interpreta-
ciones... ¢y de qué color seran esos abanicos? ;Esto nos dice algo de algo? ;Nos di-
ce como hacer antropologia, trabajo de campo o reflexionar sobre los seres huma-
nos? (Produce algin conocimiento esa afirmacién de algo aunque sea erroneo?
Pues, evidentemente, hay que decir que no.

Pero ahi no queda la cosa. A reglon seguido contintia Geertz, p.13: “el mito, se
ha dicho —creo que ha sido Northrop Frye—, no describe lo que ocurrid en el pasado
sino lo que ocurre ahora. Lo mismo se podria decir de la ciencia, al menos de las
ciencias sociales...” Sin duda, lo que se afirme en una determinada ciencia histdrica
(“lo que ocurrio en el pasado”) debe de tener relacion con algo del presente para que
sea valioso para nosotros y lo podamos comprender y sea digno de estudio. Pero la
ciencia, por ejemplo la ciencia historica, cuando habla del pasado no habla del pre-
sente. Lo sentimos mucho por el sefior Geertz pero esto es erroneo. Simplemente, no
es verdad. De hecho lo historiadores hacen un esfuerzo (y no pequefio) por entender
ellos, y hacernos entender a los demés, unos mundos y unas culturas que no sélo
eran diferentes sino a las que ademas, a diferencia de lo que acontece con el antro-
po6logo, no hay ninguna forma directa de acceso salvo los pocos textos y restos que
de ellas puedan quedar. Precisamente que la historia no tenga estas ansiedades, que
para la antropologia propugna Geertz, se debe a que hay un trabajo mucho mas lar-

g0, hecho con los textos y con los restos arqueoldgicos, permanente. Conocimiento
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puro, es decir, sabemos mucho mas de la sociedad micénica después de que Chad-
wick y Ventris tradujesen el lineal B que antes de ello. Y sabemos mucho méas de la
edad del hierro en el Mediterraneo occidental en el afio 2011 por todo lo que ha
avanzado, cuantitativamente mas que cualitativamente, la arqueologia desde enton-
ces que en 1950.

Las ciencias sociales definen lo que pasa ahora cuando estdn dedicadas a ello,
por ejemplo un estudio de envejecimiento de la poblacion actualmente de la UE. Pe-
ro para nada hacen eso cuando tratan de reconstruir como era la religion apache o
griega. Y no lo hacen porque Geertz lo que quiere decirnos es que, en el fondo, las
ciencias sociales son soliloquios, cuyo valor radica en su actualidad, es decir en su
capacidad de accion politica y no en la de crear conocimiento (en este caso sobre el
pasado). Claro, esto no es ya un error, es una ideologia de lo que debe ser la ciencia,
un programa de subordinar el conocimiento a la practicidad politica, practica, de su

quehacer.

ii) Paises

“Hubo un tiempo no muy lejano, cuando Occidente estaba bastante mas segu-
ro de si mismo, respecto a lo que era y lo que no era, en el que el concepto de cultu-
ra tenia un disefio firme y un perfil definido” (p. 51). Asi empieza Geertz este capi-
tulo de su obra, toda una declaracion de intenciones. Esta frase es absolutamente
fundamental. El parrafo este es el meollo de las transformaciones ideologicas de la
antropologia. Sigue Geertz diciendo: “Al principio global y evolucionista, este con-
cepto llegd a definir a Occidente —racional, historico, progresista, religioso— en con-
traposicion a lo no occidental —supersticioso, estatico, arcaico, magico—. Después
debido a una serie de razones éticas, politicas y melancolicamente cientificas, esto
parecié demasiado crudo, demasiado candido y surgio la necesidad de una represen-
tacion mas exacta y mas celebradora de otros mundos; fue asi como el concepto ad-
quiri6 la forma de “estilo de vida de un pueblo” que nos es tan familiar”.

Pero aqui no hay argumentos que expliquen por qué se ha producido este cam-

bio, se dice que se ha producido por razones de diverso tipo pero no se dice si son
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pertinentes o no, si se debe caer en este abandono del viejo ideal tradicional europeo
de crear conocimiento, verdad y una cultura universal etc. Es decir aqui como otras
veces, la pregunta esencial queda no so6lo sin responder sino casi sin plantear. Geertz
solo dice algo asi como: bueno, las cosas son ahora asi. Y desde aqui yo digo tal y
tal cosa. Pero no hay un buceo profundo en lo que es la cuestion, hay un actitud muy
geertiziana de aceptar acriticamente las cosas, “bueno, esto esta asi”. Es algo triste,
pero es como Clifford Geertz hacia las cosas.

Mas retorica de Geertz, dice en la pagina 53 “no se trata de penetrar una cultu-
ra, como sugiere la imagen masculinista, se trata mas bien de ponerse en su camino
y dejar que ella te envuelva y te lleve hacia delante”. Claro aqui la pregunta es: me-
taforas al margen, ;esta diciendo algo Geertz? Lo que dice ;produce conocimiento?
(Genera informacion? ;Como se pone el investigador en el camino de una cultura y
deja que le lleve hacia delante? ;Se queda quieto en mitad de un bazar saudi y se de-
ja arrastrar por la muchedumbre y eso nos informa y nos conforma como buenos an-
tropologos? ;| Nos ponemos delante de una correria por caballos de los apaches y nos
dejamos arrollar? ;Qué tenemos que hacer y como hacerlo? Estas son dos preguntas
previas fundamentales para resolver y plantear correctamente las otras dos preguntas
claves de la antropologia: qué estd pasando aqui y quiénes son éstos.

Geertz estd haciendo un andlisis cultural de las lenguas javanesa y marroqui,
muy interesante, aqui tenemos la posibilidad de ver como trabaja, pero las conclu-
siones a las que llega son de lo mas extrafio' % El caso es que después de mostrar
las diferencias entre las lenguas dice darse cuenta de que ni los javaneses son insen-
sibles a las diferencias sexuales ni los marroquies a las de estatus (no entendemos
como alguien que haya conocido a un marroqui alguna vez podria pensar esto). Y lo
que dice es que la sintesis se explica de la siguiente forma: los javaneses entienden
la diferencia sexual de un modo cercano a la diferencia de estatus y los marroquies
entienden la diferencia de estatus de un modo similar a la diferencia de sexos. Lo

cual si nos fijamos bien es antes que nada una hipétesis (no un hecho) y ademas in-

Hop 53yss.
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contrastable. ;Coémo llega alguien a saber esto''? Incluso uno podria llegar a pensar
que si los marroquies, por ejemplo, han hecho de las diferencias de estatus un asunto
mediado por su percepcion del sexo, estas deberian tener la maxima importancia
porque coloca al inferior (vardn) en el lugar antolégicamente mas peligroso para ¢€l,
el de mujer, lo feminiza. Por tanto el estatus tiene una importancia enorme en Ma-
rruecos, aunque antes haya afirmado que sus propios profesores de lenguaje no le
daban mucha importancia al mismo. ;Entonces en qué quedamos? Esta es siempre
la impresion que a uno le queda después de leer a Geertz: bueno pero, ;qué ha di-
cho? {Qué método ha usado para llegar a afirmar lo que ha afirmado? ;Con qué de-
bemos quedarnos: con lo que dice, lo que insinuda, lo que no dice pero se extrae de
¢l, lo que ha dicho pero luego ha negado sin decir que lo estaba negando?

El siguiente parrafo es atin mejor, una muestra de como escribir sin decir nada
(p. 56): “una vez que se empieza a mirar o escuchar las cosas de este modo™*® lo que
encontramos por todos lados, como un fisico con una nueva particula o un fildlogo
con una nueva etimologia, son “evidencias” (y “contraevidencias”). La cultura im-
plica temas polifonicos, incluso desarmonicos, que invocan contratemas que a su
vez invocan otros temas que, instructivamente, ayudan a equilibrar los originales”.

Cuando uno lee un parrafo asi no cabe mas que preguntarse, ;qué demonios
estd diciendo Geertz?, parece que esta diciendo tonterias, gastando tinta sin sentido.
Realmente exaspera al lector y amenaza con acabar con su paciencia. Mas ejemplos:
“Comparar incomparables, un ejercicio practico, y cuando las estrellas acompaiian,
una tarea instructiva aunque ilogica” (p.58). Sigue hablando de Marruecos e Indone-
sia, (aunque no lo parezca) pero ;qué hacemos con estas afirmaciones maxime
cuando son continuas en la obra de Geertz? Comparar incomparables, estrellas que

acompanan, cosas ilogicas... a veces parece un mago recitando conjuros.

117 L
Por supuesto, nosotros tenemos nuestras propias ideas al respecto pero no podemos po-
ner en boca de Geertz lo que él no dice. Precisamente ¢l, que ha establecido una auténtica caza
de brujas contra las generalizaciones.

118 .., . . , -
Noétese, que no ha explicado el modo, lo que ha hecho ha sido poner una casuistica con-
creta. No definir un modo, método.
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Cuando en el parrafo siguiente Geertz afirma que el conocimiento empirico de
la pequena villa no basta para conocer culturas tan amplias y vastas como Marrue-
cos o Indonesia parece que se estaria echando sobre su propio tejado piedras, ya que
estaria minusvalorando el conocimiento local. Un libro (Conocimiento local) que ya
habia escrito cuando escribi6 éste y, lo que es atin més significativo, de repente re-
curre a la necesidad de la historia y de los objetivos de investigacion mas amplios.
Pero ;qué es lo que llevaba haciendo Evans-Pritchard desde su critica al funciona-
lismo sino abogar por el uso de la historia? Y Geertz, que deberia conocer los “En-
sayos de antropologia social” de Evans-Pritchard, no los cita, y eso que se habian
publicado, en inglés claro, en 1962. Pero es que hablando de Marruecos, y de tener
en cuenta entidades mayores, no cita a Fernand Braudel y su E/ Mediterraneo y el
mundo mediterraneo en la época de Felipe II, que se habia publicado en 1949 por
primera vez. Es decir casi 50 afios antes de que Geertz escribiera este libro.

Otra vez dice Geertz que “comprender (en vez de interpretar) una forma de vi-
da (Lebensformen), o al menos algunos de sus aspectos, y convencer a otros de que
realmente se ha conseguido hacerlo, consiste en algo mas que ensamblar relatos par-
ticulares o imponer narrativas generales (el adjetivo imponer no es casual aqui). Se
trata de juntar en una vision coincidente la figura y el trasfondo, el acontecimiento
pasajero y la historia de larga duracion”(p.59,las aclaraciones son nuestras).

Las preguntas que nos hacemos, aun a riesgo de ser pesados son las de siem-
pre: con esto ja donde vamos?, con esto ;como se hace etnografia? y, sobre todo,
(por qué ahora hablamos de comprender formas de vida?, antes se trataba de inter-
pretar. Parece algo dicho totalmente a proposito y sin embargo que contradice lo que
¢l mismo ha dicho en otros sitios. ;Cémo se puede decir una cosa y su contraria?
(Decir que no hay métodos para el trabajo de campo y opinar que las metodologias
y los esquemas son fundamentales, apoyar el conocimiento local, y concreto y luego
reclamar los estudios macro diacrénicos? ;Negar la imposibilidad de que nuestro
pasado ilumine nuestro presente, porque aparentemente estamos lejisimos de €l y
luego atribuir todas las caracteristicas sociales a las culturas que no hay duda de que

son precipitados historicos? ;Pretender que la etnografia es fundamental y luego de-
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cir que lo que hace un antropdlogo es escribir textos? ;Comparar lo incomparable
cuando se trata de los otros y pretender que las analogias correspondientes en nues-
tra sociedad son engafios de las palabras? En fin, analizado con ojo critico Geertz no
se sostiene, o mejor dicho, no se puede ni enunciar aquello que ¢l sostenga, como no
se pueden enjuiciar una cosa y su contraria al mismo tiempo.

Ademas, hay cosas que no son sino simples errores. Por ejemplo en la pagina
65 la descripcion que hace de como era la Mauritania Tingitana romana es simple-
mente como para suspenderle en historia por 30 afios consecutivos. Sencillamente
falsa, no informada, erronea.

O mas contradicciones: En la p. 65 y ss. lo que esta haciendo es explicar cual
es el rasgo esencial del Islam marroqui, que son las personalidades fuertes, pero cu-
riosamente lo estd haciendo de una forma atemporal y no local, no da nombres, ni
fechas, habla del siglo XVI y del actual al mismo tiempo, y el enfrentamiento de
personalidades fuertes parece superior a cualquier otra dindmica de la vida social de
Marruecos. Independiente de los siglos y de los contextos la lucha de personalidades
sobrevuela el tiempo metahistérico de Marruecos convirtiéndose en un esencial de
la cultura marroqui.

“La religion de estas personalidades, como la politica de las lealtades priva-
das, persiste inc6lume” p.68. Y tal vez sea asi pero es algo casi indecible desde sus
teorias explicativas.

El siguiente parrafo si bien quizas no podria calificarse de posmoderno desde
luego no lo hubieran firmado Malinowski o Evans-Pritchard. Dice asi: yo también
tengo historias que contar, visiones que revelar, ideas que difundir, teorias que de-
fender, y estoy dispuestas a exponerlas a cualquiera que se siente y escuche” (p.69).
(Todo ello configura un discurso muy rortiano, donde el fundamental es el decir, de
lo que se diga Dios sabe si sera verdad o no).

“Describir una cultura o, como yo he hecho aqui, seleccionar fragmentos arre-
glados y cortados a proposito para que encajen, (posiblemente no se deba leer esto
como una autocritica sino como una evidencia de qué es para Geertz la tnica antro-

pologia posible) no es exponer un tipo de objeto singular y ocasional, un nudo en el
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hiperespacio. Es tratar de inducir a alguien en algun sitio a mirar ciertas cosas de la
misma forma en que a mi me han inducido a mirar los viajes, los libros, las observa-
ciones y conversaciones; es decir, a tomar interés” (p. 69).

Lamentamos el estilo desgarbado casi episodico que parecen tener esta re-
flexiones nuestras sobre la obra de Geertz pero es que realmente este libro estd
compuesto asi. Si dicen cosas sin que uno sepa muy bien por qué, se hace uno fuerte
en argumentos ad hoc que potenciados hasta el limite amenazan con desmontar todo
el edificio del conocimiento. Y esto se hace con una tranquilidad pasmosa sin fijarse
en lo que uno destruye o en las contradicciones en las que cae. En el fondo la sensa-
cion que uno tiene es la de que para Geertz, la racionalidad y la verdad son mas fan-
tasmas de nuestra mente que han organizado un mundo, el occidental, que ya es evi-
dente que no funciona y que no sirven para organizar otros mundos que algo asi co-
mo realidades.

(Describir una cultura es tomar interés por ella? Pues parece que no, que el in-
terés puede tenerse o no, no es imprescindible para describir y desde luego descri-
birla no es tomar interés en ella, aunque sea triste describir a otro desconocido y no
interesarse por €l. Pero no parece que una cosa exija la otra.

Ahora viene un texto importante de Geertz a nivel tedrico, dice lo siguiente,
oimos a Geertz: “Esta nocion —que describir una forma de vida es mostrarla de
acuerdo con cierto enfoque, bien ajustado— parece inofensiva, incluso, banal. Pero
tiene algunas implicaciones complicadas, entre las cuales quizas la mas turbadora
sea que el enfoque como tal, y el ajuste también, proceden de la descripcidon y no de
lo que la descripcion describe: Islam, género, estilo oratorio, rango” (p. 69). Lo que
Geertz esta diciendo es que el enfoque lo ponemos nosotros, procede de nuestra
descripcion, de como describimos y no de lo que las cosas son (de lo que la descrip-
cion describe). Pero claro aqui lo que hay que entender es que desde qué enfoque
describimos ;Acaso esto nos permite decir que todos los enfoques son iguales?

: : .. 119 .
(Que todos producen el mismo nivel de conocimiento o error ~? ;Qué queremos

119 ., .
Geertz no se da cuenta de que los enfoques cientificos no son valoraciones morales, son
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decir cuando decimos que algo es un determinado enfoque? Lo que hay que enten-
der que un enfoque no es unas gafas, las gafas no ven nada, ayudan a ver.

Un enfoque, un estilo intelectual, no es mas que las preguntas que le hacemos
al mundo y los criterios de justificacidn que ponemos para que una respuesta nos pa-
rezca valida. Siguiendo con el tema. Un enfoque es una intencion en nuestro cono-
cer, es decir y decidir qué queremos saber, no es un error insoslayable fruto de nues-
tra limitacion cultural. No, un enfoque, y hay docenas dentro de cada tradicion y son
libres y realizables por cada investigador, es un programa de intereses y unos crite-
rios de validacidon; no son absolutos insuperables del intelecto humano. Un enfoque
es preguntarse: /,como es la familia yoruba? Otro enfoque es preguntarse ;de donde
provienen las lenguas indoeuropeas?, y otro distinto es preguntarse ;por qué se ha
causado este desajuste extrafio que llamamos enfermedad? Son los enfoques los me-
dios de clasificacion que guian nuestras preguntas para generar conocimiento, no
errores categoriales absolutos en los que estamos inmersos.

Eso mismo, esa misma observacion, no deja de ser un enfoque de lo que es la
construccion del conocimiento. No es una opinion, sino un programa de trabajo. Lo
que hay que entender es que las clasificaciones, los enfoques, las preguntas y las
respuestas las hay mejores y peores, pertinentes o no, clarificadoras o oscurecedo-
ras. Un enfoque es preguntarse por la Tierra desde el punto de vista (enfoque) de su
forma fisica: sus cabos, sus bahias, sus montafias, sus rios (es decir: la geografia).
Otro es preguntarse por la Tierra desde el punto de vista de su comportamiento en el
sistema solar y el cosmos, las fuerzas de atraccion y demads (la cosmologia), otro en-
foque es preguntarse por la Tierra como sistema de seres vivos, relacionados, y esto
puede ser la ecologia, etc. Si hay algo fundamental son los enfoques. Pero no para
describirlos como la casa de los errores metafisicos de la que estamos presos, sino

como los programas de preguntas y respuestas que nos hacemos y obtenemos a fin

conjuntos de ideas y de conceptos pensados para captar lo que las cosas son desde el punto de
vista de una determinada ciencia. Asi se construyeron los saberes desde Aristoteles. En cambio
Geertz cuando habla de enfoques parece que solo entiende que estos puedan ser el punto de vis-
ta flok, comun, no cientifico, no informado de un americano blanco de clase media-alta o de un
congolefio paupérrimo. Y no tienen que ver con esto.
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de obtener una informacion.

Si nosotros estudiamos las plantas desde el punto de vista de su espectro cro-
matico, sabremos mucho de las diferencias de color entre ellas, pero nada de si son
medicinales o no. Todas las cosas pueden ser vistas desde docenas de enfoques y
puntos de vistas diferentes y eso no le quita verdad, las clasifican de modos que
pueden generar un tipo de conocimiento u otro. El nacimiento de una ciencia es un
momento genial de la humanidad porque lo que realmente hace es establecer un
nuevo enfoque que produce mas informacion de lo mismo (de aquello que estemos
estudiando) de la que ya teniamos antes, de la que antes podiamos obtener. Porque
no habiamos caido que estudiar una sociedad desde sus relaciones sociales, o de sus
relaciones de clases o desde su evolucion tecnoldgica o desde el consumo de energia
que hacen o de sus problemas psicoldgicos, produce verdadero conocimiento. Par-
cial, pero conocimiento. Esto es lo que los relativistas, y en este momento Geertz
que esta escribiendo como un verdadero relativista, entienden mal.

“No hay duda de que las cosas, cualquier cosa que sean, son: “;qué otra cosa
podrian ser? Pero en los relatos que hacemos de ellas traficamos (atencion al térmi-
no: traficar es algo que se hace ilegal e ilegitimamente en nuestro idioma, tiene rela-
cion con el &mbito de la delincuencia y si las palabras no son neutras lo de Geertz es
un ataque consciente a la epistemologia antropoldgica en este caso) con los relatos
de nuestros informantes, de nuestros colegas, de nuestros predecesores, con los
nuestros propios; son constructos. Relatos de relatos, visiones de visiones” (p. 69,
las aclaraciones son nuestras). Geertz estd copiando la idea popular de que no se
puede ver un electron sin afectarlo, puesto que el haz de luz de fotones que envia un
microscopio eletronico invariablemente lo desvia. Del mismo modo el observador
construye la realidad observada, como el fisico construye en su laboratorio los expe-
rimentos. Con estas ideas de relatos de relatos, visiones de visiones, lo que Geertz
da a entender es que cada paso que damos alejandonos del relato original y del obje-
to nos vamos alejando de la “objetividad y la verdad” pero si somos honestos y no
traficamos con nuestros relatos sino que simplemente los exponemos, al menos

habremos sido honestos. El error es asumible la mala fe no. En cambio nosotros pre-
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feririamos que al hablar de epistemologia y construccion de la ciencia nos preocupa-
ramos un poquito mas de evitar los errores.

Sigue Geertz: “no entiendo bien (esto es obviamente un artificio literario; la
entiende tan bien que la define) por qué esta idea —que la descripcidn cultural es co-
nocimiento construido, de segunda mano— molesta a algunas personas. Tal vez tiene
que ver con la necesidad, si uno asi la percibe, de sentir como responsabilidad per-
sonal la fuerza de conviccioén de lo que uno dice o escribe, ya que después de todo
uno lo ha dicho o escrito, en vez de desplazar esa responsabilidad a “la realidad”, “la
naturaleza”, “al mundo” o a alguna reserva vaga y amplia de verdad impoluta
(p.70).

Merece la pena fijarse en que Geertz, que nunca habla de “verdad”, cuando
saca la palabra a paseo siempre es en sentido negativo. “Quizas sea el resultado del
temor a reconocer que uno ha compuesto algo, que no lo ha encontrado reluciendo
en la playa” (idem). La verdad es que en antropologia, en etnografia, en historia, en
general en la descripcion de sociedades hay muchas cosas que uno encuentra relu-
ciendo en la playa: catedrales, caballeros, batallas, pendones, barones, carretas, es-
padas, castillos, libros, monasterios, reyes, picotas, campos, casas, camas, modos de
comer, cosas que se comen, leyendas que se cuentan, etc. Todo eso no se lo inventa
el antropdlogo ni va en su perspectiva, todo eso estd verdaderamente, en el sentido
mas fuerte de la expresion, alli.

“Pero una silla esta cultural, (historica, socialmente...) construida, un producto
de agentes provistos de nociones que no son enteramente suyas y (quiere decir que
han sido aprendidas con o de otros, es decir que no son sélo suyas) sin embargo, uno
se puede sentar en ella, puede estar bien hecha o mal hecha, lo que no puede, al me-
nos en el estado presente del arte, es estar hecha con agua ni para aquellos obsesio-
nados con el “idealismo” ser una idea con existencia. O tal vez simplemente se trate
de aceptar el hecho de que los hechos estan hechos (como deberia alertarnos la pro-

pia etimologia de la palabra: factum, factus, facere) arroja a uno en el tipo de traza-
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do laborioso, tortuoso y nerviosamente autoconsciente' >’ que, para mi caso, he in-
tentado comenzar aqui, y que consiste en contar como uno ha llegado a decir lo que
uno ha dicho. La presentacion lisa y llama de conocimientos plausibles ciertamente
es un conocimiento mas simple, sencillo y confortable de lo que parece a simple vis-
ta. El Ginico problema es que en si misma (curiosa la expresion viniendo de alguien
que no cree en el conocimiento en si ni ninguna forma de “idealismo”) es como una
novela y no precisamente de la que requiere menos arte”. (Es decir presentar las co-
sas como dadas, simples y evidentes es una forma de verlas, de hacerlas, un relato
concreto, un constructo que requiere todo el arte del escritor, no es mas verdadera ni
adecuada que otras y desde luego no menos ficticia). Todos los comentarios son
nuestros. Clifford Geertz, p.70 de Tras los hechos.

“Los lugares de investigacion no se descubren, se hacen, y son precisamente
este tipo de cosas las que nos hacen”. Merece la pena que cada uno reflexione este
tipo de afirmaciones por si mismo. Cada antropdlogo deberia pensar si estd de
acuerdo o no con Geertz al decir estas cosas y por qué. Tras eso ocupard un monton
de paginas, haciendo su historia vital como antropdlogo, fui alli, esperaba encontrar
esto, me ocurrid lo otro... hasta que finalmente lo confiesa “nadie estd bajo jura-
mento en una autobiografia” (p.113). Y sigue deslizando perlas de sus reflexiones
sin mas coherencia interna que la de ser una especie de escritura en chorro, en rio,
que arrastra y mezcla todo tipo de afirmaciones y argumentos hasta dejar entre con-
fuso y extasiado al lector: (p.72) “Nuestra seguridad sobre la civilizacion es menos
segura”’; o “hacer de la antropologia, o al menos de la antropologia cultural, una dis-
ciplina hermenéutica” (p.117) eso es lo que el intentaba, un replanteamiento de base
de toda la disciplina. Y segtn €I lo consiguio:

“Pero el movimiento hacia el significado resultdé una verdadera revolucion:

decisiva, duradera, turbulenta y de enormes consecuencias” p.118.

120 ., , , . . . .

Notese qué cargado esta el lenguaje de psicologismo, puesto que se admite que estar en
lo cierto y lo verdadero produce tranquilidad y que es el no estarlo, estar en la duda, lo que pro-
duce este otro estado. Por tanto, indirectamente, al decirnos que estamos en este estado ansioso
quiere decirnos que no estamos en la verdad.
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Y ;como es, actiia o que consecuencias ha tenido ese movimiento hacia el sig-
nificado, como es ahora la antropologia?

p. 120: “pues siempre he pensado que la comprension de la vida social no sig-
nifica un avance hacia un punto omega, “la verdad”, “la realidad”, “el ser” o “el
mundo”, sino un incesante hacer y deshacer de hechos e ideas”.

Asi se imagina Geertz que ha dejado su contribucién a la disciplina, aunque
esto de hacer y deshacer es problematico porque claro entonces no hay progreso. En
el fondo esta afirmacioén no tiene mucha consistencia porque ;cémo se podrian des-
hacer los hechos? En cuanto a las ideas, pueden pasar de moda o no, pero lo cierto
es que si algo nos ha ensefiado de manera casi definitiva la historia intelectual de
occidente, al menos hasta ahora, es que Aristoteles estd de vuelta y que las viejas
ideas siempre reaparecen bajo nuevas formulaciones. Desde el racismo a la lucha de
clases, el determinismo ecoldgico o ambiental (ideas griegas) la idea de que forma-
mos parte de un todo mayor (Gaia) o el progreso o la decadencia continuas o reto-
madas, nos ensefian que en la vida intelectual, no hay nuca ideas definitivamente
muertas.

La idea que tiene Geertz es que la ciencia occidental ya no es mantenible de
manera fuerte, sino de esa manera un tanto amorfa en la que ¢l ha construido su vida
(véase p.136). Aunque el diagnostico puede ser completamente el contrario pode-
mos pensar que lo que hay es una homogenizacion cada vez mayor. En cambio los
que como nosotros piensan que este caos posmoderno es flor de un dia o moda pasa-
jera son los que viven en una moda y se equivocan (p.132): “la opinion difundida
entre los tradicionalistas (...) que la absorcién en estos asuntos no es sino un pro-
ducto de la moda que pronto se disolverd, es bastante erronea, en si misma una mo-
da efimera”.

Ya que el mundo estd mucho mas cerca de alguna forma de caos o collage que
no del viejo orden de las disciplinas académicas, (p.153): “Actualmente practica-
mente no hay ninguna ciudad en todo el Oriente Medio, por muy antigua que sea,
que presente un aspecto historicamente coherente”.

Lo que esta explicando son las dificultades de la modernizacion, la ansiedad
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por alcanzarla y, no menos importante, sus resistencias, como ocurre en Rabat. Es la
mezcla entre modernizacion y tradicion que nadie ha podido resolver cordialmente,
aunque los que miramos al mundo desde otra perspectiva temporal si que pensamos
que es un profundo desajuste lo que se ha producido, desajuste que antes o después
tendremos que arreglar.

Y finalmente nos parece oportuno transcribir el ultimo parrafo de la obra, don-
de Geertz explica qué es para ¢l la etnografia: “para mi al menos (...) la antropolo-
gia, la antropologia etnografica, es asi: intenta reconstruir elefantes elusivos, bastan-
te etéreos y ya desaparecidos a partir de las huellas que han dejado en nuestras men-
tes. “En pos de los hechos” tiene un doble sentido, dos giros tropologicos de un sig-
nificado literal. En el sentido literal significa buscar los hechos, que es lo que por
supuesto he estado haciendo. En el primer giro significa una interpretacion a poste-
riori, la principal manera (quizas la unica) a través de la cual llegamos a entender el
tipo de fenomenos vividos-hacia-delante comprendidos-hacia-atreis121 con los que la
antropologia estd condenada a lidiar. El segundo giro, que es incluso més complica-
do evoca la critica pospositivista al realismo empirista, al tomar distancia de las teo-
rias simples sobre la correspondencia entre conocimiento y verdad, y que hacen del
propio término “hecho” una cuestion peliaguda. No estoy seguro, ni siquiera tengo
la sensacion de conclusion, de saber qué es precisamente lo que uno esta en pos de,
en una busqueda indefinida, en medio de pueblos tan variados, en una diversidad de
pueblos diferentes. Pero es una excelente forma, interesante, agotadora, util y diver-
tida de pasar una vida” (p.166).

Este parrafo es muy interesante porque explicita esta manera un poco extrafia
que tiene Geertz de tomarse la antropologia (de hecho se han hecho articulos con es-
ta Gltima y curiosa frase de Geertz: “una excelente forma, interesante, agotadora, ttil
y divertida de pasar una vida”). Ademds porque expone en pocas palabras sus dis-

tancias respecto de una antropologia realista que se limite a describir lo que ve; y es

121 , . . e .
Como todo el mundo sabe ésta es la definicion que hacia Kierkegaard de la vida: “La vi-

da es algo que se vive hacia delante y se comprende hacia atras”.
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una buena forma de entender lo que para un autor posmoderno como ¢l es la antro-
pologia. Un juego de interpretaciones en mundos donde nada es lo que parece y
aquello a lo que podemos aspirar es, a lo sumo, a entender fragmentos de retazos de
historias, marcados por su origen y nuestros limites de comprension para transmitir-
selos a otros. Eso rdpida y brevemente, junto con el arsenal de teorias wittgenstenia-

nas y ricoeurianas por medio, es, basicamente, la antropologia de Clifford Geertz.

7. NEGARA

i) La etnografia madura de Geertz

Desde nuestro punto de vista, Negara, es la mejor etnografia de Clifford
Geertz. Es la mas completa, la més informada y la que trata un problema mas intere-
sante. No es un hecho menor, que debemos de hacer notar, que las otras etnografias
de Geertz: Pedlers and princess, Agricultural involution, the Religion of Java, The
social history of a indonesian town (que curioso la misma historia social que pedia
E-P. diciendo que si la historia no era social no seria nada), Kinship in Bali y Mea-
ning and order in morrocan society... son casi todas etnografias del tiempo presen-
te, mientras que Negara es un estudio histérico. Tan histérico como que se propone
estudiar el Estado-teatro en Bali en el siglo XIX. Y curiosamente este estudio histo-
rico es a nuestro juicio el mejor.

Hay dos hechos relevantes a la hora de tratar este libro. Uno, es que versa so-
bre Bali y en ¢él, el propio Geertz dice que lo que pase en Bali no se puede extrapolar
al resto de Indonesia. Bali, por ejemplo, esta practicamente exenta de la influencia
musulmana y en cambio es uno de los lugares donde la cosmologia politica hinduis-
ta, con un papel tan especial reservado al rey, perdurd mas tiempo.

El otro rasgo que tampoco carece de importancia y que quizas explica en parte
por qué Negara es la gran etnografia de Geertz es que ¢l escribe este libro en 1980.
Es la ultima de las monografias Indonesias y, de algin modo, compendia todo el sa-
ber que desde los afios 50 Geertz habia estado acumulando en sus lecturas y su tra-

bajo de campo sobre el tema. Es decir: ya ha escrito The religion of Java, Agricultu-
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ral involution, Pedlers and princes, The social history of an indonesian town, y
Kinship in Bali. Todas ellas monografias sobre Indonesia. Ademas ha escrito tam-
bién Observando el Islam y La interpretacion de las culturas asi como decenas de
articulos sobre Indonesia. Pero lo fundamental es que ya ha hecho todo el trabajo de
campo en Indonesia que tenia que hacer y es un poco un compendio de todas sus
ideas. Va a hablar de religion, va a hablar de pequefias ciudades, va a hablar de la
teoria del centro ejemplar y del poder simbdlico de la realeza, va a hablar del desa-
rrollo y la historia de Indonesia y de Bali, va a hablar de los espacios en los que se
divide la aldea balinesa, los campos de arroz, los lugares de la casa, etc. Habla de la
nifiez, de la educacion, de la historia, de los reyes, del arte, de la religion, de los
templos... y de su propia teoria para interpretar todo eso. Por tanto es un libro, ya de

entrada, muy singular en la obra de Geertz. Una obra de madurez etnografica.

ii) Describiendo el Negara

Lo primero que dice es que reconstruir la historia de los negara (después de
haber explicado el significado del término) es imposible porque las fuentes que hay
y el tipo de trabajo que se ha hecho sobre el tema de los negara en Indonesia, de los
que dice que posiblemente habria miles, lo hacen inviable. O lo que es lo mismo, re-
sulta impensable hacer una historia exhaustiva de todos los estados que ha habido en
Bali. Negara significa ciudad, reino, poder, gobierno, civilizado, cultura, etc. se
opone a otro término también importado del sanscrito (p.16, el término que refiere a
incivilizado, agricola, campestre, pobre, oscuro, etc.).

Una de las cosas buenas de Geertz que merece la pena tener en cuenta es que
cuando parece que no tiene nada importante que decir y que no ha dicho sino trivia-
lidades, como en el primer capitulo de Negara que lo unico que ha dicho es que no
se puede extrapolar Bali al resto de Indonesia, resulta que se desmarca con un ulti-
mo parrafo del capitulo absolutamente sorprendente y que obliga a repensarlo todo.
Dice Geertz: “sobre la base del material balinés, uno puede construir un modelo del
negara como una variedad distinta del orden politico, un modelo que podra ser usa-

do consiguientemente para extender nuestra comprension sobre la historia procesual
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de la Indonesia indica (y también de Camboya, Tailandia, Birmania o el resto del
sureste asidtico que, en mayor o en menor medida, podriamos considerar merecedor
del adjetivo indico” (p.23).

“Un modelo tal es abstracto en si mismo. Aunque se construya a partir de da-
tos empiricos, debe ser aplicado experimental, que no deductivamente, a la interpre-
tacion de otros datos empiricos. Es, por tanto, una entidad conceptual, no una enti-
dad histdrica. Por un lado es una representacion simplificada, necesariamente infiel
y tedricamente tendenciosa de una institucion sociocultural relativamente bien co-
nocida: El Estado balinés del siglo XIX. (...)” (p. 23).

Aqui Geertz lo que esta planteando es que lo que los historiadores reconstrui-
mos y hacemos cuando hacemos historia no es llegar a la verdad, pues lo que pode-
mos construir es un modelo “no es una entidad histdrica” sino una entidad concep-
tual. Pero lo que esta haciendo es agarrarse a las palabras. Lo que la historia hace no
es construir estados, batallas o clases sociales sino describirlas. No reconstruirlas,
palabra que introduce un gran margen para construir y reconstruir como se quiera,
sino acotada y ajustadamente describir qué fue tal realidad historica. El hecho de
que Geertz lo plantee como modelos, como hipoétesis de investigacion, como si fue-
ran teoremas que contrastar en una investigacion cientifica no le hace ningun favor a
las ciencias sociales porque no lo son. A diferencia de los modelos o las hipotesis de
las ciencias duras, en las reconstrucciones historicas no se hacen elucubraciones, se
describe lo que se tiene y se ordena el material que lo explica.

Desde luego cualquier explicacion del Estado balinés correctamente hecha se-
rd cualquier cosa menos “tendenciosa”, “necesariamente infiel” y “simplificada”.
Otra cosa es si estuviéramos describiendo el conjunto de la sociedad balinesa o
cuestiones asi, pero describir la estructura politica de un Estado es algo bastante fa-
cil que se hace en unas paginas. Lo que no tiene ni pies ni cabeza es pretender que
conocemos una institucion sociocultural bastante bien (‘“una institucién sociocultu-
ral relativamente bien conocida: el Estado balinés del siglo XIX’) al mismo tiempo
que se nos dice que los modelos por los que podemos llegar a conocerlo bien son

“representaciones simplificadas, necesariamente infieles y teéricamente tendencio-
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sas”. El problema de Geertz y es un problema que le acompanara toda la vida y que
saldra con una fuerza pasmosa en la famosa entrevista “4 mitologia de un antropo-
logo” es que si se toma en serio lo que ¢l dice es muy facil caer en el nihilismo'*
Introduce toda una literatura filoséfica de disolucion de las identidades, prejui-
cios sobre las justificaciones ontologicas y precauciones epistemologicas exageradas
(a través de autores que no cita, como en este parrafo que hemos visto que no cita a
nadie) que le llevan practicamente a no ver codmo es posible mantener que el preten-
da saber algo de lo que habla. ;Como se puede llegar a ser buen antropdlogo con es-
tas ideas, qué significaria ser buen antropologo si no hay nada que se pueda saber y
si todo son reconstrucciones ideologicas, tendenciosas y demas? Al final, Geertz, se
acaba encogiendo de hombros demostrando que su sentido comun y sus suefios
opiaceos filosoficos iban en sentidos opuestos. La gratuidad con que Geertz despre-
cia la historia y el trabajo erudito de construccion y reconstruccion de la historiogra-
fica, con sus montafias de datos y evidencias y su trabajo exhaustivo (cuando se
hace bien) y sincero, es preocupante y desde luego no deja en muy buen lugar a
quien hace afirmaciones asi de manera tan arriesgada. Que al poner sobre el papel
qué o como fue una sociedad no la estemos reconstruyendo de nuevo es tan evidente
como decir que al poner la férmula del agua en una hoja en blanco ésta no se moja.
Pero mas alla de esta obviedad que nos mete en un didlogo de stulti peleandonos por
la realidad de la hoja, el agua, la formula y la gota, subyace el hecho de que hay co-
nocimiento, hay informacion y hay saber. Si no se admiten ninguna de estas tres co-
sas, y que este conocimiento, esta informacion y este saber son adecuados (ad hoc)
ajustados a lo descrito (lo cual esta implicito en la nocion de conocer y saber, cono-
cer y saber verdad) Geertz puede irse a casa, puesto que todas las paginas que ha es-
crito sobre Bali, Indonesia, Marruecos o cualquier otra cosa no son sino fantasias.

Normalmente hay que ser un poco més serios y no pasarnos con la disolucion de los

122 . , .. .
Desde el punto de vista de la teoria del conocimiento lo que ocurre es que no fistingue

entre los fenomenos y sus explicaciones. Para él, el propio fendmeno es ya una construccion
que forma parte de la explicacion. No hay fendmenos e interpretaciones, hay sélo interpretacio-
nes porque el fendmeno no existe como tal.
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saberes si no queremos que se nos tome por un cantamafanas. Pero este Geertz

posmoderno jugaba en juegos que, a nuestro entender, s6lo comprendia a medias.

iii) El acercamiento de Geertz

Lo que merece la pena estudiar es si las reconstrucciones, las descripciones,
las interpretaciones que hacemos de lo que ha sido un fendémeno histdrico son acer-
tadas o no. Para tal empresa contamos con tres pilares fundamentales. Uno la erudi-
cion: conocer el tema y todas las fuentes posibles o la mayor cantidad de ellas. Dos
el contacto y la criba con los colegas, afortunadamente nunca hay un unico autor
que escribe sobre un tema, sino varios y como en todas las ciencias los errores son
una parte esencial de la construccion de la verdad. Alguien dice algo que luego es
criticado, con argumentos, por otro alguien. De la criba de opiniones y argumentos,
ideas y aparato critico surge algo mucho mas cercano a la verdad que la primera re-
construccion del problema. Y tres la ética e inteligencia del investigador. Si éste re-
construye y usa los datos para contarnos una fabula ilustrada con citas a pie de pagi-
na no esta siendo un buen historiador sino un buen ide6logo.

La historia, como todas las ciencias, en teoria, se basa en el respeto a la ver-
dad, en no mezclar la descripcion con el andlisis y mucho menos en guiar el anélisis
por supuestos que vayan mas alla de la simple descripcion. Convertir la historia en
cuentos morales, de la forma que sean, idealistas, marxistas, catolicos o apologéticos
de cualquier clase es siempre falsearla. Entre el minimo moral que cada uno lleva-
mos dentro (nuestros supuestos basicos de accion en el mundo) que es inherente a
toda accion humana, y la reconstruccion de fabulas ideologicas, hay una falla san-
grante que no puede cruzarse impunemente y que no es igual que una historia de

banderfas' >. El problema que tenemos al leer la obra Negara de Geertz es que nos

123 Es muy de lamentar que el supuesto descubrimiento posmoderno de que no hay sujetos
humanos moralmente neutrales nos haya llevado en todos los campos (desde la medicina al de-
recho pasando por la economia y la historia) a afirmar que las ideologias son parte constituyente
de la investigacion cientifica, y de ahi nos hemos deslizado hasta realizar trabajos abiertamente
tendenciosos sin ningun tipo de problematica ético-moral. Lejos de ser un avance en el campo
del estudio ha constituido un abrirse la veda a las apologias de parte.
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hace sospechar que tal libro estd guiado en su redaccion por una idea preconcebida,
0 quizés a posteriori, pero no matizada de lo que fue el Bali del siglo XIX, que no
parece que se ajuste a la realidad. Aqui deberia contrastarse con otras obras sobre el
periodo de otros investigadores que nos permitieran saber si el reino de opio y fanta-
sias cortesanas que se creen el centro del mundo que describe Geertz (toda una so-
ciedad explotada y trabajando para el suefio colectivo que era un Estado-teatro sin
mas funcion que la representacion mitico-religiosa del Estado, un tema muy dur-
kheimano aunque Geertz no lo cite) es cierta o no. Desde luego lo que desde fuera
se puede decir a priori, sin conocer el tema, pero concediéndole a Geertz el benefi-
cio de la duda es que no parece plausible. Veamos algunos ejemplos (p. 28):

“En parte en estado de trance, en parte aturdidos por el opio, el rey y su corte
desfilaron desde el palacio hasta el fuego renuente de las tropas holandesas, que por
aquel entonces se encontraban absolutamente perplejas”. O “era de forma literal la
muerte del antiguo orden. Expird tal como habia vivido: absorto en el espectaculo
ceremonial”. (idem). O atn mas “La naturaleza del Estado balinés se dirigio (...)
hacia el espectaculo, hacia la ceremonia, hacia la dramatizacion publica de las obse-
siones dominantes de la cultura balinesa...” (p. 28). Y para acabar: “... El Estado,
incluso en su ultimo aliento, era un invento para promocion de los espectaculos de
masas”'**.

La clave esta, y aqui Geertz ciertamente es mejor de lo que podria parecer, y
de lo que nos tememos a sus propios 0jos parecia, en hacer las preguntas adecuadas
y obtener atisbos de respuestas plausibles. A veces no hay respuestas sino que tene-
mos que conformarnos con hipotesis, pero esto mismo marca la calidad de la inves-
tigacion histdrica que podemos hacer.

El hecho de explicar bajo la idea de la perdida de status (“hundimiento de es-

tatus”, p. 32) y el mito del centro ejemplar la dindmica cultural de Bali es sin duda

124 .y T -y
La verdad es que cuesta creerse esta reconstruccion historica del Estado balinés por mu-

cho pan y circo que creamos que son los Estados. Dramas de opio colectivo, mascaradas del
tamafio de un pais, gobiernos sin funciones y rituales plasticos de belleza anonadante. Demasia-
do incluso para la posmodernidad.
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un acierto y, sea ¢ésta toda la historia que cabe contar o no lo sea, esclarece y nos po-
ne en la pista de problemas importantes en la isla. Si, en efecto, ésta fue la preocu-
pacion de los habitantes de la misma. No todas las sociedades resisten las mismas
preguntas, porque de lo que se trata es de lo que fue, no de lo que nosotros queramos
saber o decir qué fue. Por tanto la misma historia de un territorio nos habla de lo que
ha sido sustantivo para ella o no, y por lo mismo, de los temas que tenemos que in-
vestigar. Esto que parece tan claro al trabajo antropoldgico (salvo a aquellos defen-
sores como Marvin Harris de un punto de vista totalmente étic) no entendemos por
qué parece menos claro cuando hablamos de historia, siendo asi que deberia serlo al
menos con la misma fuerza (porque en el fondo hacemos el mismo tipo de trabajo).

La reconstruccion que del Estado balinés hace Geertz es sumamente arriesga-
da, porque lo que defiende es que tal estado se habia construido para sostener y do-
tar a la sociedad del ritual y el aparto simbolico que esta requeria. Era un epifend-
meno de la sociedad en el orden simbolico, aqui entendido simbdlico como religioso
en un amplio sentido. El boato era la esencia a celebrar, el culto a los dioses y el Es-
tado que emana de ellos, toda la tramoya politica, el ceremonial la base de la poli-
tesse real en Bali. Acostumbrados como estamos, desde el marxismo, a pensar que
las superestructuras politicas son sistemas de mentiras-falacias para controlar la ex-
plotacion del pueblo por parte de la casta dirigente suena radical e impresiona que
un autor pueda mantener justamente lo contrario. Afirmaciones como “el Estado ba-
linés se derrumbo6 desde la cumbre hacia abajo” (p.64) o como las que se hacen en
las pp. 28 y ss. diciendo que cuando uno esta mas cerca de la cuspide del sistema
mas poder litargico y simbolico tenia y menos real, ya que el control de los hombres
(al parecer lo verdaderamente determinante en Bali) lo tenian los sefiores locales,
dan una buena imagen de la inversion de la explicacion tradicional de la politica eu-
ropea que hace Geertz aqui.

Lo que Geertz esta sosteniendo es que los sefiores balineses, cuanto mas im-
portantes eran, mas tenian que invertir en el mantenimiento de su prestigio y que es-
te prestigio se acumulaba y se mantenia por relacion con una teologia politica donde

cada generacidn posterior al pristino origen era un paso mas en la decadencia. Los
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sefores de todo tipo competian entre ellos pero lo esencial era entender que el pa-
tron por el que se median los reinos no era su esplendor econdmico o poder militar
sino el grado de similitud con el reino original indico importado de Java casi 300
afnos antes y que daba el estandar cultural al que todos tenian que volver para no de-
gradarse.

La obsesion por este mundo simbdlico, el mundo de los dioses, los angeles y
los seres divinos era tal que toda la sociedad se articulaba en torno al culto de los
mismos y el Estado no era sino un excrescencia social para organizar de manera mas
espectacular el culto. De hecho las luchas por el status era intensisimas, desde los
mas bajos niveles sociales a los mas altos, e incluso los poderosos sefiores locales
preferian aumentar su status simbolico antes que su poder territorial. Semejante in-
version de la politica nos puede parecer absurda en una época completamente secu-
larizada pero tiene sentido en un mundo que vive para la adoracion de lo divino en
lo humano y que tiene a los dioses como medida de los hombres. No decimos por
ello directamente, como diria un autor marxista, que debajo de esta aparente para-
noia colectiva que dibuja Geertz se escondan las “verdaderas” relaciones de poder y
que todo esto no son sino barreras de humo para entretener al pueblo (ya saben uste-
des, lo del opio y todo lo demés) sino que admitimos que aunque la dominacién
exista y las clases existan, la esencia del movimiento politico y social de Bali era di-
ferente'*”.

El entender que hay caminos diferentes en la vida, mentalidades diferentes, y
objetos de la atencidn de las sociedades y de los estados diferentes a la organizacion
materialista de la vida, que es como en occidente hemos acabado entendiendo toda
la politica (bienes y poder) es un logro notable que ni anula los logros del marxismo
ni crea mundos fantasmales. A cada cosa, hay que hacerle su pregunta. Preguntarse
solo por las relaciones de dominio encubiertas por la ideologia en la mentalidad ba-
linesa del siglo XIX es como preguntarse lo mismo en el mundo feudal europeo, un

anacronismo con poco sentido.

125 C . .,
Pero probablemente, insitimos, la descripcon que hace Geertz sea un poco exagerada.



218 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGIA: CLIFFORD GEERTZ.

iv) Pasos en la direccidn interpretativista

En la p. 67 afirma algo que podria tomarse por idealismo puro y duro, o quizas
por una simple obviedad: las ideas tienen efectos. Pero la vulgar acusacion de idea-
lismo, descansa en otra mas profunda para todo aquello que la perspectiva materia-
lista no sabe explicar. Cuando los hechos no son explicables en términos de benefi-
cio o explotacion el marxista dice, cuando la gente hace esto esta engafiada o loca.
Merece la pena tomarse mas en serio lo que no comprendemos si queremos llegar a
comprenderlo, pues de lo contrario, como la buena o la mala historia marxista, lo
unico que hacemos son reducciones. Indudablemente si el marxismo ha demostrado
algo, quizés a su pesar, es que las ideas tienen efectos. El tema es saber qué efectos,
y si las descripciones que hacemos pueden quedarse s6lo en el reino de las ideas.
Tal vez Geertz plantease esta obra como un intento de mostrar a la gente hasta qué
punto las mentalidades pueden ser determinantes en la estructura social y la historia,
y si fuese asi esta obra seria un gran logro, pero hay mas cosas que mentalidades,
del mismo modo que hay més cosas que modos de produccion.

Lo que Geertz vuelve a defender, es que era la aldea, el micro poder encima de
la gente, la que se hacia cargo de la administracion del dia a dia, en tanto que el ne-
gara, o los negara, quedaban libres para competir simbolica y ritualmente entre ellos
en ceremonias del maximo esplendor (p.79). Logicamente tiene que haber un trasva-
se de riqueza de la aldea al negara, pero lo esencial es entender que el Estado es aqui
una superestructura simbolica y menos una estructura politica. De hecho, ;como de-
fine Geertz el negara de Bali? (p.93): “era un orden ceremonial de precedencia im-
preso imperfectamente en una cinta de soberanos”. O, por ejemplo, en la pagina 95
explica que el dominio era sobre la gente y no sobre los bienes. ;Como define
Geertz la vida politica de Bali? (p. 96): “una oOpera politica inacabable, donde la
gente son subditos y actores en las representaciones del sefior y solados de sus ejér-
citos en un vaivén de guerras, conflictos, luchas de status por demas interminable.
Un Estado al margen de las grandes corrientes de Indonesia, al del Islam, incluso
hasta 1906 al margen de los holandeses”.

El problema reside en que Geertz llega a afirmar que en una sociedad eminen-
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temente agraria como era la de Bali antes del siglo XX ni siquiera un acceso privile-
giado a la tierra suponia una cuota de poder politico mayor (p.97). Y estamos tan
acostumbrados a pensar que mayor dinero es mayor poder y que mayor poder es po-
der militar y territorial que nos cuesta admitir las afirmaciones de Geertz. Afirma-
ciones que por otro lado no trata de justificar, sino que se limita a explicitar. Cuan-
do, como en su caso, son tan contrarias a lo habitual no estaria nada mal que las
hubiera explicado y sobre todo que nos hubiera explicado como sus opuestas, que
no estamos acostumbrados a ver en el analisis politico, funcionan con fuerza y rigen
el caso balinés: “Asi pues la correlacion entre poder politico y riqueza agraria era,
como mucho, muy parcial” (p. 97).

Siguiendo con este andlisis de los tipos de explicaciones que proporciona
Geertz, critica la idea del sistema de produccidn asiatico de Marx y las teorias de
Wittfogel (p.108). Criticas que a nuestro juicio son oportunas, pues nos parece que
nunca estuvieron bien planteadas ambas hipotesis. Pero hay que entender por qué
hace este tipo de criticas Geertz: en un sistema de explicacion tan fuertemente idea-
lista como el suyo, o centrado en la mentalidad y lo abstracto y unas explicaciones
de tipo tan fuertemente historicistas o materialistas tienen que chocar por fuerza. La
imagen de las grandes monarquias con base en la irrigacion que crean “déspotas
asidticos” que aspiran al “poder total” rodeados por “burocracias hidraulicas” no
puede estar mas lejos de la reconstruccion del Bali decimononico que hace Geertz.
Si nos fijamos bien, y por esto tiene interés esta obra, lo que nos encontramos es una
especie de ajuste de cuentas con toda una tradicién de explicacion casi automatica
de los hechos sociales, que desde Marx interpreta las cosas al modo infraestructura-
superestructura-luchas de poder-riqueza. Donde toda la tramoya de la vida social es
la enmascarada pasion por el control de los resortes materiales del poder y de la vida
que, a fin de cuentas, es lo unico existente. Geertz se estd midiendo con esta tradi-
cion y esta manera de entender las cosas, pero no es facil ya que las ciencias sociales
modernas se han construido sobre todo con los cimientos de esta tradicion.

Que la propuesta de Geertz llegue a ser creible o no dependera del lector en un

primer momento, como ¢l mismo apunta, pero a largo y medio plazo, como método
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de trabajo, dependerd de que podamos ampliar nuestra comprension del mundo so-
cial, absurdamente caricaturizada y reducida por los estudios marxistas. El problema
en estos casos, como casi siempre, es pasar de un extremo a otro, exagerar los orde-
nes de cosas que parecen darnos la razon o dotarnos de argumentos y olvidar de que
en ultima instancia, a diferencia de lo que creian L. Fevre o Eric Hobsbawn, no se
trata de combatir por la historia, sino de darle voz, presentarla y dejarla hablar por si
misma' .

Una reflexion china sumamente importante: “Los ritos obvian el desorden co-
mo los diques previenen las inundaciones” (p. 114). A raiz de esta reflexion se po-
dria haber tematizado mucho mas todo lo que Geertz habia intentado decir sobre la
importancia de lo simbolico y ritual en la vida social. Ademas es una reflexion que
encaja perfectamente con el tema de nuestro tiempo, que podria ser que no sabemos
como articular tanta diversidad y una genuina libertad con comunidades reales poli-
ticas tan diversas como las que tenemos en todos los Estados modernos. Entre otras
cosas porque, la libertad total en lo individual, ha supuesto a lo largo de la historia
muchas aberraciones. Por eso es capital recoger este sabio consejo chino, sobre los
ritos y su importancia, que en el fondo se refieren al orden y su importancia, al re-
conocimiento de lo comun y de los acuerdos basicos de la poblacion. Pero Geertz,
que quiere cualquier cosa menos reificar un orden de sentido comun, lanza la piedra
y esconde la mano, renuente a recorrer este nuevo camino que se le abre al frente.
Aqui podemos ver como se trasluce claramente la vision de las cosas de Geertz, has-
ta donde esta dispuesto a llegar y hasta donde no. Incluso las palabras que usa
Geertz, cierto barroquismo a la hora de hablar de los acuerdos econdmicos, diciendo
que no estaban en manos de los balineses, “Estados bazar talasocraticos, etc.” (pp.
119-120) va definiendo poco a poco la visiéon de Geertz de que lo tnico que funcio-
naba era el sistema de aldeas y comunidades de regantes. De ahi para arriba todo era

simbdlico, ritual, pose, etc. Una opera de suenos teoldgico-cultural-politica.

126 ., . . . . , .
Véase Lucien Fevre: Combates por la historia y las primeras paginas de Los ecos de la
marsellesa donde Hobsbawn se despacha sobre la cuestion.
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Pero a pesar de reconocer la importancia de estos ambitos para la cultura
humana en general y para el Bali del siglo XIX en particular, se opone a hacer una
filosofia de las sociedades que tenga lo simbolico como referencia normativa. De-
masiado posmoderno, renuente a las viejas ideas occidentales, lo mental puede ex-
plicar los suefios o delirios de los demés, o quizas su felicidad y tranquilidad de
animo, pero no lo podemos extrapolar como condicion necesaria o beneficiosa de la
vida humana general. ;Por qué? Es una pregunta que habria que hacerle a Geertz,
quizas porque no se hallaba preparado para proponer cierto horizonte normativo-
simbdlico a los Estados Unidos de su época, quizas porque politicamente habria sido
muy mal visto.

Es la misma idea, la que la “vida real” simplemente sirve para decorar el Esta-
do-teatro, la que viene a defender también en las pp. 124 y 125. El kuta (impuestos,
comercio), era una fuente de tributos, de lujos para decorar el Estado teatro. No un
fin en si mismo ni un medio para proveer de cosas materiales a los reinos ni a las
gentes (salvo en aquello que se destinaba a la funcidon de la “decoracion” del Esta-
do). Etc. Asi sigue Geertz durante paginas y paginas convenciéndonos de esta para-
noia extrana de Estado.

Queremos citar la pagina 181 por una cuestion; en uno de esos giros que a no-
sotros nos parecen indignantes de Geertz, compara saltar vivo a las llamas con los
empastes reales. Es esa mezcla, ese batiburrillo sin diferenciar, donde Geertz mete
todo lo que €l cree que puede ayudarle a crear la imagen de una cultura, y eso es di-
ficil de aceptar. Esta bien decir que los saltos al fuego de las mujeres de un rey di-
funto y los empastes de otro o el mismo monarca son ambos partes de la cultura ba-
linesa, lo que ya no esta tan bien es juntarlos sin discriminacion y describirlos como
iguales. Pues esa es la técnica que obliga al lector a rendirse ante tal cimulo de ex-
trafiezas superpuestas, donde la crueldad y el refinamiento parecen equivalentes y
los puntos de apoyo de la razén se desvanecen. El problema es que Geertz lo hace
mucho, entre las novelas de aventuras que introduce en mitad de sus descripciones
etnograficas (ver p. 127 y ss. por ejemplo) y estas extrafias mezclas de cosas que no

se pueden ni se deben mezclar, la sensacion de brumas y lejanias se dispara en la
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mente del lector. Pero vendria a ser como si para explicar la cultura occidental y su
ethos juntaramos centros comerciales e iglesias, bailes de salén y colonoscopias. Es-
to, que si lo hiciera en occidente causaria sonrojo, se lo puede uno permitir cuando
estd describiendo uno de los paises mas exodticos del mundo (Indonesia, y no diga-
mos ya la Bali del siglo XIX). Pero es un buen ejemplo de una mala practica etno-
grafica, como es un buen ejemplo de un caos conceptual y analitico importante.
También hay una critica implicita a Durkheim, cuando escribe: “La extrava-
gancias rituales del Estado teatro, su semidivino sefior inmévil, muerto o en trance,
en el centro de las mismas, eran la expresion simbdlica no tanto de la grandeza del
campesinado (que es lo que hubiera pensado Durkheim) sino de su nocion de lo que
era la grandeza” (p.181). Dicho de otro modo, el pandemonium de formas, figuras,
colores y movimientos que nos presenta Geertz, no tiene mas anclaje en la realidad
que los suefios drogados por la mitologia de una poblacion extasiada en si misma y
sus conceptos. Con todo, no negamos que sea asi, puesto que no hemos estudiado el
tema, pero reprochamos a Geertz el método y la manera de proceder en este estudio.
Merece la pena reproducir el primer parrafo de la pagina 182 porque indirec-
tamente explica cual es la concepcion que tiene Geertz de como funcionan los sim-
bolos en la mente y cudl es su valor. Porque ademads no tienen por qué ser exclusivos
solo de los balineses sino que se entiende que entre todos los pueblos, y todos los
humanos, deben funcionar de manera parecida. Dice Geertz: “Los balineses —no so-
lo en rituales de la corte, sino en general— vacian, modelan sus ideas, mas integrado-
ras sobre la forma en que son las cosas en su naturaleza tltima, y, en consecuencia,
la forma en que los hombres deberian actuar, en simbolos inmediatamente aprehen-
sibles por los sentidos —en un lexicon de tallas, flores, danzas, melodias, gestos, can-
tos, ornamentos, templos, posturas y mascaras—, en lugar de hacerlo en un ordenado
conjunto de “creencias” explicitas, aprehendidas discursivamente. Estos medios de
expresion convierten cualquier intento de resumir estas ideas en una empresa dudo-
sa. Tal como pasa con la poesia —que es lo que estd realmente involucrado en este
analisis, en su sentido amplio de poiesis (“construccion”, “hacer”) el mensaje esté

tan profundamente hundido en el medio que transformarlo en una red de proposi-
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ciones es arriesgarse a dos de los crimenes caracteristicos de la exégesis: ver mas en
las cosas de lo que realmente hay; y reducir una riqueza de significados particulares
a un gris desfile de generalidades”.

La verdad es que tanto este parrafo como el que le sigue, en el que explica
como cualquier intento de descripcion de los conceptos subyacentes no llegaria nun-
ca a transmitir la intensidad y la “verdad” de lo que es la vida ritual para los baline-
ses, nos parecen de lo mas interesante que ha escrito Geertz. Realmente cuando se
trata no ya de describir la forma del Estado o de la vida cotidiana sino el esplendor
de las grandes fiestas religiosas con toda la belleza y la atraccion de la vida abrasan-
do al espectador (y no digamos al celebrante) su vuelco en un texto o en una expli-
cacion razonada es imposible. Esto hace que sea casi imposible explicarle a alguien
que no ha estado alli como es la experiencia, pero lo cierto es que ain asi podemos
llegar a una idea aproximada. Y en este sentido tiene razéon Geertz que sé6lo lo po-
demos hacer como Helms (el informante que nos muestra como eran los rituales en
la antigua Bali) lo hizo, mediante una forma de literatura que llamamos poesia. E
indudablemente, cuando entramos en este terreno es facil dejarse llevar por el entu-
siasmo y ver en las cosas mas de lo que son, pero no es menos cierto que muchos de
los celebrantes en cualquier ritual simbolico de importancia, hecho con fe y conven-
cimiento, son victimas de ese mismo entusiasmo. Hay cosas indecibles, pero parte
de las cosas indecibles son inducidas en el lector por la literatura misma. Un poema
de amor, por ejemplo, no nos informa de una relacion amorosa (o no s6lo) sino que
nos conmueve en un sentido amoroso. De esa mismo modo ocurre con la literatura
que tiene que explicar cdmo vivian los balineses las fiestas mas sonadas de su cultu-
ra, donde los gestos, la musica, el baile, el ruido, los olores, lo colores y los signifi-
cados saturan el cuerpo y la mente. Pero esta es una cuestion mucho mas vieja de lo
que parece, puesto que ni los propios griegos supieron explicar en un conjunto de
“creencias explicitas” fiestas como las de Cibeles o Dionisos, de las que incluso es-
taba prohibido hablar.

En el fondo lo que aqui se estd enfrentado es un hijo de la razon griega, que

necesita esas creencias explicitas (al modo de la filosofia) con las culturas pre-
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filosoficas, incluso con las partes mismas de nuestra cultura que no estan racionali-
zadas donde el hecho en si supera la explicacion que podamos dar. El pensar que un
hecho vale lo que su explicacion es el gran legado de la filosofia occidental desde
los griegos, pero es la falacia también que nos impide comprender, o con(vivir) con
tantas otras culturas del mundo. O con fragmentos de nuestra cultura cuya explica-
cion se haya entre brumas. El embrujo de la razén destierra los otros embrujos, no
permite misterio o vida en bruto, sino su explicacion justificativa, algo que de ser asi
vuelve la vida mas cercana a un tratado de matematicas sociales que a la propia vi-
da.

Hemos de decir que, si Geertz so6lo hubiera escrito esta pagina en su vida, po-
driamos decir que ha sefalado una cuestion capital. Desde luego no original, como
acabamos de ver, pero si importante, al comprender el poder de las imagenes y la
vida, los simbolos y su gestion, frente al poder arido de la razoén. Cuando Nietzsche
hacia notar que cuando se podia hacer la historia de una cosa es que ésta estaba
muerta, creemos que se referia a esto mismo, pues lo cosificamos, explicamos y
desmembramos. No se puede hacer una historia de las convicciones ni de los senti-
mientos, lo que hay que hacer para mostrarlos (y lo mejor para tratar de mostrarlos
es el arte). Al menos a nuestra sensibilidad debemos decir que nos parece correcti-
simo este enfoque de Geertz. Radicara pues en la calidad del etnografo darse cuenta
de cuando la vida cotidiana pasa a ser unos de esos ‘“‘extrafios lugares” donde el
momento se impone a la reflexion ordinaria. En el fondo esta es la disputa que tiene
Clifford Geertz con Evans-Pritchard, puesto que parece que para este ultimo no hay
momentos asi, sino que la serena vida de los hombres estd guiada por el encuentro
permanente y evidente con lo que hay, entendido de forma racional. Para Geertz, en
cambio, ese momento de entusiasmo, de rebose de vida, que hace inaplicable la des-
cripcion normal, no es un momento puntual sino la totalidad de la vida estatal en
Bali, fundada sobre y para estos rituales de transcendencia universal. Entre estas dos
versiones de la vida de los demés como la de proto-occidentales racionalistas o la de
extasiados consumidores de energia metafisica a punto de disolverse en el orgiastico

carnaval de los Dionisos locales parece que tenemos que elegir (“quizas en algunos
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momentos, quizas en algun punto...”) pero es una cuestion que se nos ha quedado

sin resolver.

v) La descripcién barroca de Geertz

Veamos como Geertz sigue explicando esta idea de que se estd enfrentando a
un mundo que rebosa mas alla de la descripcidon sobria y ordenada de otros autores:

En la p. 186 utiliza supermetaforas que plagan el texto en esa pagina y las ss.
donde curiosamente esta explicando con la metafora del teatro aquello que segun ¢l
muchas veces no se puede explicar: el sentido y significado de las concepciones ba-
linesas sobre la realeza, el centro divino ejemplar, dentro y fuera de los limites del
alma y cosas por el estilo. El estilo es de un barroquismo extremo pero un barro-
quismo balinés muy diferente del europeo.

Merece la pena poner fragmentos de textos de Geertz para ver qué queremos
decir cuando hablamos de su estilo tan peculiar de escribir y explicar, de este barro-
quismo balinés, asi dice (p. 196): “confluian las vanidades de todo Bali”; “...en la
medida que concierne al Estado-teatro, todo esto no eran mas que mise-en-scene”;
“en las consagraciones del templo, los empastes dentales (;cémo se pueden compa-
rar consagraciones de templos con empastes dentales? es casi una falta de respeto),
o las incineraciones, las ideas talladas en los relieves del padmasana (;ideas talla-
das?) o desplegadas en las estructuras de los complejos reales se convertian en gran-

29 ¢

des gesticulaciones colectivas (como si el arte estuviera vivo)...” “muchedumbres

de mirones y participantes”, “escena coreografiada de multitudes”... (Las aclaracio-
nes son nuestras). Todo estas frases de confusion y belleza, poesia y, segiin Geertz,
analisis social, jse suceden en tan solo un parrafo! Y sigue:

“Enormes estallidos de energia simbolica” (p.197)

O, por ejemplo, lo que encontramos en la p. 198, la descripcion de lo que era
la ceremonia de incineracion del rey, es realmente una novela y en cambio no hace
hincapié¢ en hechos sociales como el desentierro de los sudras para enterrarlos o

quemarlos con su sefior. La propia dinamica del relato que hace Geertz, bellisimo,

impactante, diferente, y un tanto alucinado, parece que le hace olvidarse de hacer su
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trabajo, ciencia social. Mientras se fija en la algarabia de los que se pelean entre ri-
sas por monedas y chucherias se le escapan preguntas y detalles fundamentales. Lo
cierto es que la descripcion que hace de esta ceremonia y otros hechos de la vida so-
cial en el antiguo Bali en la ultimas paginas del libro es impresionante y enorme-
mente magnética. Pocos novelistas podrian haber imaginado algo asi. Algo que jus-
tifica en parte la creacion de un mito sobre lo oriental, porque todo nos resulta fasci-
nante y sorprendente a los europeos. Lo curioso es que todo esto lo justifica y expli-
ca Unica y exclusivamente por las luchas de estatus. Y es posible que sea una posi-
cion demasiado idealista en el analisis. De facto, el andlisis, no parece muy convin-
cente.

Aun asi de lo que nosotros acusamos a Geertz es de que sus hombres parecen
zombis, hardware para el software cultural, y esto se aprecia muy bien, por ejemplo,
en la p. 192: “lo que variaba era el nimero de personas capturadas por la representa-
cion, el grado de elaboracion con el cual se desarrollaban los inmutables temas, y el
impacto practico del acontecimiento sobre el curso general de la vida balinesa”.

Transcribimos aqui la Gltima pagina del cuerpo del texto del libro de Geertz, p.
200, porque es un gran resumen de todas las teorias mantenidas en el libro. Y ade-
mas expuesto con el lenguaje tan caracteristico, que llevamos denunciando y anali-
zando, del que se sirve Geertz.

“Asi pues, los rituales reales —y, en esto, los empastes dentales, las ordenacio-
nes, las purificaciones y las consagraciones de los templos no eran diferentes de las
incineraciones— '’ (j!) representaban, en la forma de espectdculo, los principales
temas del pensamiento politico balinés: el centro ejemplar, el estatus es el funda-
mento del poder, el arte de gobernar es un arte draméatico. Pero hay mas que esto,
porque los espectaculos ceremoniales no eran simples embellecimientos estéticos,
celebraciones de una dominacion que existia independientemente de ella: eran la co-

sa en si misma. La competicion para ser el centro de los centros, el eje del mundo,

127 , , . . . . , .
Recuérdese que se esta referiendo a las incineraciones de viudas cuando fallecia su mari-
do para que lo acompafiaran al mas alla.
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era justo eso, una competicion; y era la habilidad para poner en escena producciones
de una escala de once tejados, para movilizar gentes, recursos y conocimientos la
que le hacia a uno sefior de once tejados”. “... toda la sociedad, desde la cuspide
hasta la base, estaba trabada en una intrincada e inacabable rivalidad por el presti-
gio, y que dicha rivalidad era la fuerza impulsora de la vida balinesa'*®. La escala en
la que se manejaba la rivalidad era mayor en la cima, quizds mas infatigable, sin tre-
guas, y ciertamente mas espectacular. Pero la lucha de los situados mas abajo para
estrechar la distancia que existia entre ellos y los situados mads arriba, por imitacion,
y ampliar la que los separaba de los que estaban atin més abajo, esta lucha era uni-
versal.

Una incineracion real no era un eco de una politica que tenia lugar en algliin

otro sitio. Era una intensificacion de una politica que tenia lugar en todas partes”.

Una obra resumida en menos de una cuartilla.

vi) A modo de conclusion

Finalmente lo que hay que entender es que lo que Geertz estd proponiendo es
que la imaginacién construye la realidad. La imaginacién politico-teoldgica, en este
caso de los balineses con su Estado, ha construido la realidad de tal Estado. En ulti-
ma instancia lo fundamental es lo que hay en las mentes de los hombres y en estas
mentes es en las que se crean las realidades que luego toman expresion “exterior’.
Lo que Geertz estd diciendo es que no son totalmente simétricos los términos de
“Estado” (el término occidental) y “negara” (p. 217 y ss). Cada uno incorpora unas
realidades culturales que quiere hacer explicitas y que son diferentes entre si. Llega
a decir, en la p. 219, algo que ningin materialista aceptaria y s6lo con muchas difi-
cultades un funcionalista, dice Geertz que en el negara (la politica balinesa) “el sta-
tus es su obsesion dominante y el esplendor era la sustancia del status”. Asi habria

una “poética del poder”, enfrentada a una concepcion europea de una “mecanica del

128 , . , . . .
Confrontese con la opinion de Marx sobre cudl es el motor de la historia de las socieda-
des.
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poder”.

El asunto es que estar cerca del centro ejemplar es lo fundamental y la esencia
de la vida politica y del poder en Bali. La exposicion de las diferencias enmarcadas
en una poética deslumbrante ha creado la ilusion (y realidad) de que el poder es el
boato del poder y la competencia por su poética, en sentido ricoeuriano, o bachelar-
diano, la esencia de todo el juego politico. De hecho llega a decir (p.220) que el Es-
tado balinés era una representacion de como se organizaban la realidad. Asi dice:

“las pasiones son tan culturales como los inventos™ (p.220).

“Cuanto mas ejemplar era el centro, mas verdadero era el reino” (p.220).

“Lo que convertia la lucha por el poder en el Bali cldsico en una continua ex-
plosion de exhibicion competitiva” (p. 221).

Realmente estas observaciones son muy dificiles de aceptar para cualquier ma-
terialista cultural. Realmente huelen un tanto a idealismo. A fin de cuentas lo que
estd haciendo es explicarnos cual es la teologia politica de Bali, como cada rey se
considera el eje del mundo sobre el que pivota la esencia no sélo del poder o la so-
ciedad, sino de la religion y el mismo cosmos. “Miles” de reyes peleando entre si
desde Camboya a Japén pasando por Indonesia (influencia de a cultura indica y chi-
na) que tratan de ser el centro del mundo. Y como cuanto mas cerca del centro de
poder mas cerca de la divinidad, los oficios divinos transmiten algo de su divinidad
a los celebrantes y especialistas.

De hecho Ilama a lo que los balineses hacen en su Estado “Operas politicas”
(p-229). Lo que no explica es que si habia tan pocos funcionarios (“tampoco habia
funcionarios”, p.229) y el trafico de poder como ha dicho en la pagina anterior era
tan escueto, como se mantenia el sistema. ;Por la nica fuerza del hechizo del ri-
tual? Dificil de admitir.

Finalmente, acaba explicando cémo nuestros modos descriptivos de lo que es
el poder (basicamente explotacion) son reconstrucciones y apreciaciones de una his-
toria concreta a través de unas representaciones colectivas concretas. Mientras que
en Bali hay otras tradiciones de interpretar lo que es el poder, de vivirlo y en cierta

manera de creerlo y crearlo. “El negara era también, y como tal, una estructura de
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pensamiento. Describirlo es describir una constelacion de ideas consagradas, preser-
vadas” (p.231). Aunque reconocemos que esta idea de que otras tradiciones de in-
terpretacion, que ademas suelen ser menos conscientes de si mismas, crean otras
glosas de lo que es el poder o el Estado son desafios profundos que merecen la pena

pensarse (Y si fuera verdad?

8. CONOCIMIENTO LOCAL

i) Enmarcando la obra

El libro se abre con una cita de Diderot para dar ese tono de educado intelec-
tualismo de Geertz que parece manejar las armas de la mejor ilustracion europea.
Ciertamente es falso, como hemos visto al analizar las fuentes de su pensamiento,
pues Geertz tiene un pé€simo conocimiento de la filosofia fuera de ciertos autores, no
muy técnicos precisamente, del siglo XX. Pero siempre queda bien citar un texto de
un francés, sobre todo cuando se es norteamericano en la segunda mitad del siglo
XX.

Por otro lado el primer articulo es el mismo que se publico para el famoso se-
minario de Santa Fe, Writing Culture, del que tantas veces hemos hablado. Es el fa-
moso articulo “Géneros confusos” que tanto ha dado que hablar, porque aleja defi-
nitivamente la antropologia, incluso la etnografia, de la practica mimética realista
con respecto al mundo, o su objeto de estudio, para situarla en un cosmos de discur-
sos entre lo literario y lo cientifico siempre construido. Contexto donde, lo relevan-
te, son las formas de persuasion sobre el lector a través de sus técnicas retdricas
puesto que la “verdad” o la “objetividad” no tienen siquiera sentido. Hemos de que-
darnos en la verosimilitud que se logra convenciendo con nuestro lenguaje y plan-
teamientos a nuestros lectores.

Si hay algo en lo que Clifford Geertz es verdaderamente unico, es en detectar
el ritmo intelectual de su tiempo, los problemas, el tufillo de fondo, la corriente de

los cambios de opinién. En esto es un maestro y de hecho medio en broma medio en
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serio se puede decir que la introduccion a su libro el Conocimiento Local es el mejor
de los articulos del libro y algo que debe ser ensefiado en todas las historias de la an-
tropologia. Porque precisamente alli nos narra como la disciplina académica se ha
ido deslizando desde la idea de una sociologia fuerte, a modo de la fisica que habla
de leyes y regularidades, con sus correspondientes poderes predictivos, a una ciencia
dispersa, hermenéutica, llena de voces discordantes, algo asi como el ejército de
Pancho Villa frente a la antigua pretension de una Wehrmacht bien ordenada y to-
dopoderosa (que seria la sociologia de un Talcott Parsons, por ejemplo).

De todos modos Geertz siempre nos despista y nos sorprende, como si no vie-
ra las contradicciones en las que cae con mucha frecuencia, cuando en la pagina 14
se le escapa algo asi como “verdaderas interpretaciones de algo”, dentro de su pos-
tura de una antropologia hermenéutica o hermenéutica cultural nos preguntamos en
qué estara pensado, ya que la hermenéutica (geertziana al menos) y la verdad pare-
cen mutuamente excluyentes. Y en efecto en seguida Geertz expone que no se trata
de llegar a la verdad sino de glosar un tema, intentar iluminarlo con nuestras inter-
pretaciones, como ¢l mismo dice “cuando llegamos al momento en que ya no queda
nada que decir sobre un tema, el asunto puede simplemente dejarse de lado” (p.15).
De hecho que Geertz entiende su trabajo como una interpretacion mas cercana a la
del literato que a la de un cientifico se nota en que compara su trabajo con el del cri-
tico Lionel Trilling, conocido por sus comentarios y exégesis a novelas y obras de
literatura en general. Cuando el paradigma de la verdad se bifurca para encontrar y
tratar de cosas tan raras como la “historia social de la imaginacion moral” p. 19 o
pensar que vivimos inmersos en un metacomentario “lo que Trilling piensa acerca
de lo que Geertz piensa acerca de lo que los balineses piensan, y lo que Geertz pien-
sa de todo ello” (p. 18) sin que haya nada que reduzca las distancias entre lo que se
puede pensar y lo que es real tenemos un problema importante.

En la hermenéutica tiene que haber alguien que interprete y algo que interpre-
tar pero Geertz hace caer todo el peso del discurso sobre el hecho de que es interpre-
tativo, sobre quién interpreta y desde donde interpreta y no sobre lo que se esta in-

terpretando. El hecho de que lo interpretado tenga sus resistencias a la interpreta-
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cion, su verdad interna, su ser por decirlo con un lenguaje metafisico que no sea in-
terpretable u opinable, no parece pasarsele ni por un momento por la cabeza.

Entonces... ;de qué se trata? “Lo que significan los significantes (esta hablan-
do de arte en su ejemplo pero podria hablar de cualquier otra) es la contextualiza-
cion social, y no su adecuacion a los paradigmas esquematicos o su descomposicion
en esos sistemas abstractos de normas que supuestamente los generanlzg. Lo que nos
permite hablar eficazmente del conjunto de estos significantes es que todos mani-
fiestan una sensibilidad comunitaria, expresan localmente a los locales una sensibi-
lidad local” (p. 22). Por tanto tenemos que olvidarnos de los planteamientos de la
semiotica de largo alcance o del estructuralismo universalista de Jakobson o Lévi-
Strauss. Ahora bien si se trata de conocimiento local para los locales... ;cémo po-
demos aprehenderlo y, lo que no es menos relevante, para qué?

Ciertamente, y como es habitual en ¢él, Geertz no responde a esa pregunta, si
acaso da un rodeo en el que habla de cientos de cosas mezcladas para desconcertar
al lector y hacerle creer que su punto de vista es evidente mostradas las cosas tal y
como se ha hecho. Y posiblemente logra cierto grado de conviccidon y consigue en
parte el efecto deseado porque ¢l mismo se lo cree y porque, en efecto, plantea un
caos de cosas en el que es muy dificil no pensar que las cosas son un caos. Si €l pre-
senta una descripcion en la que mete en una sola categoria (pensamiento) cosas co-
mo “la herpetologia, la teoria del parentesco, la escritura de ficcion, el psicoanalisis,
la topologia diferencial, la dindmica de fluidos, la iconologia y la econometria” in-
dudablemente s6lo puede acudir a un continente para todo ello “el mundo social”
(p.24). Pero aunque refinado no es suficiente el juego de malabares de Geertz, uno
no puede decir que las hipdtesis generales (mente humana, naturaleza, derecho o ar-
te) no explican nada por abarcar demasiado y al mismo tiempo adjudicarle cualquier
tipo de amalgama de producciones al cuerpo social diciendo que alli se dan y que

por tanto son producciones sociales. Bajo las leyes de Whorf puede estar muy bien

129 ;. . . . . o
Notese como Geertz estd en las antipodas del método y pensamiento de Claude Lévi-
Strauss.
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pensar que todo ello es propio de una sociedad (“choses sociales” p.25) como dice
Geertz pero hay algo mas.

Cuando se nos plantean las cosas como construcciones sociales y se ponen al
lado la doctrina de la encarnacion de Cristo y el juego de dados, sin duda no se ilu-
minan reciprocamente sino que se confunden reciprocamente. Lo que Geertz entien-
de es que en el peor de los casos no tendran nada que decirnos pero no que nos pue-
dan estar forzando a crear una realidad mental que valore lo mental sin relacion con
algtn tipo de verdad. Sin duda habra cosas por las que todos los seres humanos
habran de pasar (“la muerte es desagradable, para hablar contigo tengo que usar pa-
labras”, p.22) pero eso no salva de la arbitrariedad y confusion al resto. De hecho no
se ve bien por qué habriamos de sustituir lo que Geertz llama “un modelo de educa-
cion liberal més realista que el de los caballeros atenienses, que todavia predomina
por disfrazado que esté bajo la forma de universidades como la Cambridge” (p.25)
ya que si el conocimiento es local podemos admitir que este modelo ha funcionado
razonablemente bien aqui por siglos. Tampoco se ve qué propuesta se debe admitir
como nueva y buena pues decir que la complejidad actual o que la cartografia de los
otros nos obliga a pensar quiénes somos nosotros no es una respuesta sino un pro-
grama ideologico. No estd basado en contrastaciones, sino en discursos, y aunque
Geertz no lo crea ambos no son hechos sociales en el mismo sentido. Reduciendo
todo a hechos sociales que son arbitrarios, historicos, construidos y variables es muy
facil juzgar todo como histdrico, construido y variable, pero lejos de afirmar la vera-
cidad del argumento lo que hacemos con esto es exponer su debilidad. Mostrar que
para nada sirve y nada explica este nuevo martillo con el que filosofar sobre la cul-
tura occidental (a la que tan barato y rentable sale machacar en el siglo XX a los in-
telectuales locales) es algo mejor que conformarse con la retorica, aunque tal vez no
sea suficiente.

Un ejemplo de la debilidad teodrica de Geertz, de la falta de estructuracion 16-
gica de su discurso filosofico, es como en una misma pagina puede decir una cosa 'y
su contraria; v.g.: “convertir a las personas en tipos ordinarios que aspiran, como el

resto de nosotros, al dinero, sexo, estatus y poder, y que no se preocupan sino de
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unas pocas ideas que en todo caso no significan demasiado cuando la situacion se
hace critica (“cuando el avance se transforma en empujon”)...” e inmediatamente en
la misma péagina 27 “ver a los otros como parte de una naturaleza que también es la
propia constituye un hecho de la mas elemental decencia”. Aqui sorprende todo: que
hable de naturaleza humana (;qué otra naturaleza puede ser?) que acuda a la decen-
cia (como si eso tuviera algo que ver con la investigaciéon y no digamos ya con la
verdad) y que ahora nos diga que si que hay parte de una naturaleza comun. Al
mismo tiempo que antes nos dice que pensar en los otros como personas interesadas
en lo que aparentemente seria nuestra naturaleza, segin Geertz, la busqueda de dine-
ro, sexo, estatus y poder, es una reduccion a tipos ordinarios ilegitima y falsa. Ese a
medias pero sin decir qué, como y por qué traza esos limites es realmente exaspe-
rante para cualquiera con cierto animo filosofico de llegar hasta el fondo de las
cuestiones, no digamos ya que pretenda acercarse a algo tan curioso como la verdad.

La idea que se desliza en Geertz finalmente es una idea profundamente “inno-
vadora”, a saber: que tenemos que vernos a nosotros mismos “entre los otros, como
un ejemplo local mas de las formas que localmente adopta la vida humana, un caso
entre casos, un mundo entre otros mundos...” (p.27). Indudablemente esta idea es
tan vieja como el relativismo cultural, de hecho es el relativismo cultural mismo, pe-
ro comete una infraccion fundamental. Geertz entiende, como ha entendido siempre
la sofistica (una tradicion intelectual que, como Geertz, basaba toda su existencia en
la sobredimension de la retorica), que al haber muchos discursos sobre lo que es el
hombre, discursos que no se quedan en la plano de lo tedrico o lo lingiiistico sino
que nos configuran en modos de ser diferentes, hemos de inferir la relatividad de to-
dos ellos: su caracter de constructo, sin relacion privilegiada con la verdad, lo bueno
o lo bello, al menos no mas que sus equivalentes en otras culturas. Pero asi se olvida
un hecho esencial, al que renunciard explicitamente cuando en su tltimo texto Avai-
lable Light cuando diga aquello de que hay que “socavar resueltamente todos los
excepcionalismos, el americano, el occidental, el europeo, el cristiano y cualquier
tipo de exotismo: el primitivo el idolatra el de las antipodas o el pintoresco” (p.255,

Reflexiones antropologicas sobre temas filosoficos). Ese hecho es que todas las cul-
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turas de las que tenemos noticia (al menos no se ha informado nunca en sentido dis-
tinto) se consideran a si mismas el hecho excepcional por antonomasia. Y posible-
mente lo son, porque indudablemente es a través de ellas que las personas llegan a
ser propiamente humanas.

Ese valor del excepcionalismo es el valor que nos liga con la verdad, creemos
ser excepcionales en el sentido de que creemos que nuestras configuraciones cultu-
rales reflejan de la mejor manera posible el mayor orden alcanzable. Cuando una
cultura no cree en eso, cuando sus referentes culturales empiezan a perder fuera,
cuando su ideal moral deja de tener normatividad para sus ciudadanos entonces es,
precisamente, cuando una cultura empieza a morir, y con ella muchas veces, de apa-
tia y angustia, sus propios integrantes.

Si hay que construir algo es un excepcionalismo, es decir una vida humana
hacia el camino de la humanidad, lo que sea desviarse de ello puede suponer un
enorme problema en términos culturales. Precisamente porque podemos comparar
culturalmente, porque tenemos una perspectiva historica muy larga y espacial muy
completa es por lo que podemos describir desde el lugar del analisis de otras practi-
cas y de las nuestras, las mas relevantes. Una cultura sin fuerza performativa, no es
una cultura, no es una casa, como un idioma que cualquier hablante pudiera cambiar
en cualquier momento a su antojo, se parece mas a una choza que a una habitacion
del ser (que diria Heidegger). Pero no sélo es que no haya que renunciar a este ex-
cepcionalismo porque no sea cultural o psicologicamente positivo sino porque en
términos historicos pretender que no han existidos tales hechos concretos que han
configurado historias separadas y diferentes para los diferentes pueblos del mundo,
con sus destinos alterados por hechos singulares es simplemente falso.

A despecho de lo que dice Geertz desde el punto de vista cultural o Norbert
Elias desde el punto de vista sociologico (véase La sociedad cortesana) de lo que
tenemos experiencia es de todo lo contrario. Que la historia es un conjunto de opor-
tunidades resueltas de una determinada forma y, como hay tantas culturas como
efectos a los que el aprovechamiento de tales oportunidades dio forma, hay que de-

cir que lo frecuente en la historia ha sido la excepcionalidad. De eso da cuenta el
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que haya tal diversidad de culturas. La pregunta que merece hacerse la pena aqui es
la contraria: ;por qué hay hechos que los padres cuentan a sus hijos?, ;por qué les
educan de una determinada manera?, ;por qué se mantienen las excepcionalidades
durante siglos para crear formas de identidad semejantes? Lo curioso es tratar de
explicar como y por qué los chinos del siglo XXI o los alemanes se siguen llamando
chinos o alemanes cuando todo ha cambiado desde los que se llamaban a si mismos
con el mismo nombre en el siglo XVI. Pero para eso hace falta tener una mentalidad
que no quiera tanto crear la confusion en las culturas, obviando el intento de poner
orden, y acentuando la alteridad. Hay muchos intentos para lograr tal efecto (el de la
confusion y el desorden) pero sin duda alguna el de Clifford Geertz es uno de los

que mas éxito ha tenido.

ii) Hallado en traduccion: sobre la historia social de la imaginacién moral.

Hablando ya mas en detalle de la obra que tenemos entre manos, cabe decir
que el libro tiene 8 capitulos (distribuidos en tres partes) aunque la verdad es que es
dificil saber por qué hace estas diferencias en partes, porque no da ninguna pista de
cudl ha sido el criterio para tal division.

En “Hallado en traduccion”, el capitulo 2 del libro, Clifford Geertz dice una de
las cosas mas importantes que nos quedan por oirle decir; lo dice en la pagina 57 en
torno a un episodio de quema de viudas ritual de un antiguo raja balinés del siglo
XIX que cuenta un aventurero holandés de la misma época. A partir de ahi y citando
al critico literario norteamericano Lionel Trilling, Geertz expone que ambos (Tri-
lling y ¢l) tenian: “la presuncion bésica de la pedagogia literaria humanista™ que “las
similitudes entre nosotros y los alejados en la distancia o en el tiempo son mucho
mas profundas que las diferencias superficiales que nos separan de ellos... y que te-
niendo en cuenta la necesaria erudicion y celo historico, los frutos de su imagina-
cion pueden ser puestos al servicio de nuestra vida moral”. Luego ambos, aunque
Geertz sigue hablando de Trilling que habia escrito un articulo sobre Geertz al que
¢éste esta respondiendo indirectamente con este articulo (“Hallado en traduccion™)

dice “se asombro al descubrir la escasa validez de este principio bésico”.
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Luego unas paginas mas adelante desliza otro parrafo memorable; p.60: “la
verdad de la doctrina del relativismo cultural (o historico, es la misma cosa) es que
nunca podremos aprehender correctamente la imaginacion de otro pueblo o de otro
periodo como si se tratase de la nuestra. Por el contrario, el error de ésta consiste en
creer que no podemos aprehender nada genuinamente. Podemos aprender bastante,
al menos tanto como aprehendemos de cualquier cosa que no es propiamente nues-
tra; sin embargo lo aprehendemos, no al reconsiderar las interpretaciones entremez-
cladas que nos conectan a ella, sino al mirar a través de ellas. El nerviosismo que la
complacencia tradicional provocaba en el profesor Trilling no esté fuera de lugar. La
réplica mas exacta de esto es la incisiva observacion de James Merrill, cuando sefa-
laba que la vida es una traduccion, y que todos estamos perdidos en ella”.

La verdad es que es dificil saber qué tiene Clifford Geertz en mente a la hora
de plantear un texto asi. Y lo es porque no se ve cuales son los principios filosofi-
cos, los presupuestos, mediante los que es capaz de afirmar estas cosas. No sabemos
por qué Geertz dice que no podemos llegar a captar la imaginacion de otro pueblo
como la nuestra, del mismo modo que tampoco sabemos mediante qué o cdmo po-
demos llegar a saber o aprehender algo de ese mismo otro cuyo conocimiento —lla-
mémosle profundo— nos estd vetado. Lo peor de Geertz no es que no tenga razén en
lo que dice, o que por el contrario la tenga en todo lo que afirma, sino que no hay
una argumentacion, no ya cientifica o empirica, sino sobre todo filos6fica, metodo-
logica. Asi las afirmaciones globales como que la vida es una traduccion y que es-
tamos perdidos en ella son tan valiosas como decir que el cielo es marrén o que no
podemos comprender el movimiento de las estrellas: banalidades gratuitas surgidas
de la imaginacion de un escritor. Si hay algo de verdad en ellas puede pensarse que
se da mas por casualidad que por otra cosa, pues afirmaciones que comprometen las
preguntas mas importantes de la filosofia son presentadas con una ligereza y despa-
chadas con una facilidad incongruente con la posicion de estudioso de la cultura que
toma Geertz.

No podemos tampoco dejar de citar un parrafo completo en el que Geertz in-

tenta explicar y justificar todos los problemas que le suscita esta presentacion de lo
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que la antropologia puede o no puede hacer, esta distancia nunca recorrida pero al
menos una parte del camino hecha entre los universos mentales (lo que ¢l llama
imaginacioén moral) de los diversos pueblos. Tal vez alguien piense que de un parra-
fo como el siguiente se extrae conocimiento o se aclara la cuestion; juzgue el lector
mismo:

“De este modo la guerra se convierte en una estructura simbolica —o mas exac-
tamente llega a poseer estructura simbolica— como ocurre con la cremacion balinesa
aunque de un genero bastante distinto, con un tono bastante diferente, y suscitando
reflexiones bastante desiguales. Asi mismo esa estructura llega a nosotros a través
de una secuencia de imaginaciones enfrentadas y sensibilidades desconcertadas un
rumbo interpretativo que la hace ser lo que es —en ltimo término lo que significa
para nosotros—. Asi pues establecer las fases de ese rumbo en sus marcos sociales,
contextualizandolos a través del curso de las vidas que giran a su alrededor no es un
ejercicio de explicacion socioldgica o historica, es un camino hacia la cosa misma”
(p. 63).

Desde luego con ejemplos asi de verborrea incontenible y confusion total entre
lo epistemologico, lo retdrico, lo moral y lo representacional no vamos a ningun si-
tio. Tal vez Geertz pensara que estaba diciendo cosas importantes sobre temas inte-
resantes, pero creemos que es el unico que alguna vez lleg6 a pensar asi. Los parra-
fos siguientes se van haciendo cada vez mas barrocos mientras Geertz bucea en un
enjambre de autores literarios entremezclados de los que no se ve clara su pertinen-
cia en las citas, y sobre todo, que son mentados como fetiches como si, por si mis-
mos, por evocacion de sus nombres, explicaran algo y dieran la razén a lo que
Geertz pretende decir. Su forma de citar, mentar como hemos dicho otras veces, es
siempre esta: se agita el espantajo de un gran nombre y se dice que, como es obvio y
todos sabemos, refrendan lo que Clifford quiere decir. La sensacién que a uno le
queda después de leer este tipo de paginas es de una inconsistencia intelectual grave.

Por ejemplo: “Aun aliviada por el ingenio que sobrepasa a toda comprension
de las variedades mds herméticas de la critica literaria, o por esa deseada miopia

llamada realismo que se da entre las variedades mas duras de la ciencia social, la co-
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sa es bastante dificil. Faulkner, cuya obra completa estaba en cierto sentido centrada
en torno a este problema, (...) tenia un sentido tan exacto de las dificultades como
cualquier que haya escrito sobre ello”. Si, en efecto, aqui se cita a Faulkner pero uno
no sabria decir por qué, a cuento de qué, ni si esto resuelve algo. Se le menta y se le
atribuyen generalidades vagas sobre las que Geertz estd hablando casi cotorreando.
Cuando se habla tanto rato sin decir nada, la impresion que se deja en el lector es la
de hastio, molestia e incluso impostura intelectual. No se nos dice por qué el realis-
mo es una miopia propia de las ciencias sociales mas duras ni, en el fondo, sobre
qué se nos esta hablando o qué se estd aportando. Si todo el problema que Geertz es-
ta tratando en este extenso articulo son las dificultades de volcar un mundo moral
diferente al nuestro en nuestro propio cosmos intelectual y moral que lo diga asiy
que nos diga qué nos puede aportar, no que divague y divague durante paginas des-
cribiendo como ciertos escritores, o quizas todos los buenos, como parece estar su-
giriéndonos, se han enfrentado a este problema que las ciencias sociales han rehusa-
do atrincherandose tras rimbombantes términos cientificos. Deseariamos que pudie-
ra haberlo dicho en un parrafo tan sencillo como este.

Si el problema al que se enfrenta Geertz es, en cambio, como dice (p.65) “co-
mo lo radicalmente distinto puede ser ampliamente conocido sin por ello ser menos
distinto; “lo enormemente distante enormemente préximo sin por eso hallarse me-
nos alejado” (idem) el problema sélo ha sido planteado, esbozado, sin que ni en su
metodologia ni en sus reflexiones podamos saber codmo se consigue tan curioso
efecto. La técnica de Geertz para aumentar la extrafieza del lector en este texto con-
siste en proponer que realmente no podemos entender casi nada de lo que hacen los
demas (para ello coge nada mas y nada menos que el sacrificio ritual de las viudas
de un gran hombre, un raja, en Bali, que es casi el extremo mas opuesto a nuestra
sensibilidad que se puede encontrar), para luego decir que parece ser que se da tan
comprension. CoOmo salvar el desajuste que esto produce, como resolverlo o como
plantearlo desde un punto de vista cognoscitivo es algo que no parece plantearse el
antropologo americano. Decirnos que es algo con lo que tenemos que lidiar, recurso

muchas veces utilizado por Geertz, no sirve, pues no nos dice cémo lidiar con ello.
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Segin Geertz, en este batiburrillo de puntos de vista donde a veces parece es-
tar inmerso, de vez en cuando es posible la comunicacion transcultural y de vez en
cuando no. “Estas figuras (como otras de otras culturas) han desempefiado un papel

L : .., 130
en la historia de nuestra imaginacion = (

p. 71). Esto es lo que Geertz dice citando
un pasaje del profesor Trilling: “uno de los misterios mas significativos de la vida
del hombre en cultura es: ;coOmo es posible que las creaciones de otros pueblos pue-
dan ser tan absolutamente suyas y sin embargo formar parte tan profundamente de
nosotros?” (p. 71). La verdad es que es sin duda una pregunta importante, pero es
que Geertz ha tardado en formularla todo un articulo en el que en principio estaba
respondiendo a estas mismas objeciones planteadas por Trilling. Lo interesante
hubiera sido que Geertz hubiera arriesgado con algun tipo de respuesta. Si lo que le
desconcierta es que comprendamos tales creaciones, que en principio es lo que de-
beria desconcertar ya que es habitual que las cosas de otros sean de otros, y por tan-
to tengan otras formas, esta pregunta le hubiera llevado a la necesidad de buscar al-
go mas que lo particular. Pero Geertz sabe perfectamente que ese es el camino de
todos los humanismos y universalismos que en el mundo han sido y que si empieza
por ese camino se verd recorriendo una senda que le llevaria a hablar en breve de
naturaleza humana y otros espantajos por el estilo. Por eso Geertz, que sabe que es
obtuso quedarse en el relativismo absoluto y que desde esa posicidon no se puede jus-
tificar el quehacer del antropologo ni la disciplina misma, tiene que introducir algun
limite a éste. Limite no arbitrario sino que todos constatamos: que comprendemos
cosas que en algiin momento nos son ajenas. Del mismo modo que el nifio en la es-
cuela va comprendiendo sin mayor dificultad (o con las mayores dificultades, poco
importa, pero lo logra) toda una serie de conceptos e ideas que antes no entendia y
ni siquiera tenia en su mente.

La idea de que para un nifio norteamericano es mas fécil llegar a ser un nor-

teamericano que para un norteamericano aprender a ser balinés es un mito absoluto

130 , . . ~ . R
(Coémo es posible que lo radicalmente extrafio haya jugado un papel en nuestra civiliza-

cion?
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del relativismo, como si se dieran identidades dadas cuyas fronteras son casi impo-
sibles de cruzar. Para nosotros, la dificultad esta sélo en la edad del cerebro que tie-
ne que aprender nuevas cosas y en que una vez que se tiene un punto de vista sobre
determinadas realidades es dificil cambiarlo. Dicho de otro modo, como el hombre
es un animal de costumbres, éstas se arraigan con fuerza a la naturaleza primera del
ser humano. Pero si hay algo que el hombre, como especie, es y los antropdlogos,
como individuos, deberian ser, es cruzadores de fronteras. Los seres humanos lo han
sido siempre, fisica, ecoldgicas, gastrondmicas, lingiiisticas, raciales y aunque hoy
dia nos cueste creerlo, religiosas.

Probablemente lo més inteligente que se puede hacer con la diversidad es fun-
dirla, fusionarla, y de ahi la enorme fusion de cultos religiosos de todo el mundo en
el Mediterraneo de la Antigiiedad. Incluso en el pueblo judio, lo normal, como ates-
tiguamos en docenas de textos de admoniciones de la Biblia de Israel, lo normal, re-
petimos, fue siempre el sincretismo. Y esto hablando de algo de suma importancia
como la religion: ;qué podemos decir de cosas como la comida, los bailes, la ropa,
los ritos de paso, las formas de matrimonio, el ajuar, etc.? Pues que han variado y
viajado, se han fusionado o conservado tanto como las religiones o més. Claro que
ha habido pueblos que han mantenido o inventado diferencias culturales para sepa-
rarse de sus vecinos, o simplemente se han conservado por la fuerza de la costum-
bre, pero no es menos cierto que si algo son las culturas (de las que tenemos eviden-
cia historica y no hay motivos para dudar de que antes no fuera asi) son crisoles de
otras y muy diferentes culturas anteriores'”'

Es un hecho profundamente comin que cuando dos pueblos pretenden respe-
tarse el uno al otro acaban fusionando sus culturas de algin modo (al menos parte de

ellas), siempre que no ha sido asi lo que hemos visto en la historia es una imposicién

B3t El caso mas notable es Roma, que practicamente acabd importando casi toda su civiliza-
cion de la Grecia helenistica. Pero ;qué decir de Grecia, de la que los eruditos indoeuropeos,
egiptdlogos, asiridlogos, y especialistas del Proximo Oriente en general pueden sefalar casi pa-
ra cada rasgo cultural un antecedente en su campo de estudio? Sin duda en algiin momento to-
das esas practicas distintas y sensibilidades diferentes cuajan, alcanzan su madurez en sus relac-
ciones y podemos hablar de que aparece una cultura con su ethos determinado.
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cultural: uno sobresale sobre el otro, pero esto se ha dado en ambientes no tanto de
convivencia sino de aislamiento mutuo, imposicion, conquista o semejantes. Si lo
que quieren los antrop6logos posmodernos, y con ellos Clifford Geertz, es convivir
con la extrafieza, hay que sefialarles lo evidente, que convivir con la extrafieza es
convivir con los extrafios y ver entre todos qué hay de bueno en lo que cada uno
aporta. Como los fenomenos de imitacion y de decantacion de las culturas se dan
(aunque estén muy mal y muy precariamente estudiados) y, como es evidente, como
atestiguan la arqueologia y la historia, que las practicas culturales viajan y se expan-
den hasta culturas muy diferentes de sus creadoras, lo que tenemos que ver es cOmo
se producen esos mundos que nos pueden servir de referencia hoy dia, cémo son los
mundos mestizos del Mediterrdneo antiguo, o de la América colonial. Posiblemente
st estudiaramos cudles son las formas por las que se han dado y las personas que han
vivido en esos mundos (como han logrado convivir con sus culturas diferentes) po-

driamos aprender mucho para responder a la pregunta que Trilling y Geertz hacian.

iii) Desde el punto de vista del nativo

En el siguiente articulo (el tercero de la obra, recordemos que esta obra es
también una recopilacion de articulos escritos en tiempos diversos y con intereses
diferentes) Geertz va a tratar de responder a la escabrosa pregunta que antes se habia
hecho. ;Cémo se comprende a las personas que, en principio, no tienen nada que ver
con nosotros? Pues, es obvio, que en algin grado comprendemos y nos comprenden,
intercambiamos informaciéon con sentido y nos compenetramos. Para empezar
Geertz critica la imagen, por si misma desmontada tras la publicacion del Diario de
campo en el estricto sentido del término de Malinowski, de un etnografo que a tra-
vés de sus especiales capacidades de comprension, empatia y cosmopolitismo es ca-
paz de entrar en comunion con los nativos que estudia (p.73). Como una de las for-
mas de escribir de Clifford Geertz consiste en plantear una cuestiéon y hacer un
enorme exordio al tema en el que uno pierde de vista por qué nos estdbamos pregun-
tando (mientras Geertz acumula ejemplos de extrafia pertinencia y de demostrada

pose para mostrar su erudicidon practica) es util remontarnos rapidamente hasta el fi-
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nal del texto, donde Geertz vuelve a tratar la situacion y nos dice con qué tenemos
que vérnoslas.

“...proviene de la habilidad que tengamos para construir sus modos de expre-
sion, lo que llamariamos sus sistemas simbodlicos, esa tarea que precisamente la
aceptacion misma nos permite desarrollar. Pues comprender la forma e influencia
de, por emplear un término escabroso una vez mas, las vidas internas de los nativos
es mas entender un proverbio, percibir una ilusidon, captar una broma —o como he
sugerido antes, leer un poema— que no alcanzar una extrana comuniéon con estos”
(p.90).

Lo curioso del caso, lo que a uno cuando estudia estos temas le sorprende, es
precisamente la imagen que Geertz se hace de lo que para el antropdlogo ha sido
siempre entenderse con los otros. ;Qué es lo que siempre hemos pretendido sino en-
tender un proverbio, percibir una ilusion, captar una broma? ;Cémo podria hacerse
eso sin comprender la lengua de los nativos y el mundo de objetos fisicos y simboli-
cos en los que estos se mueven? ;A qué extrafia comunion de las almas se refiere
Geertz cuando habla de que lo que se puede lograr es esto y no alguna otra forma de
comunion? ;Pretende a caso que nos fusionemos en espiritu con los bantiies? Noso-
tros no lo hemos logrado nunca, siquiera con nuestros progenitores, de hecho es que
ni siquiera comprendemos a qué experiencia se refiere, por tanto no podemos sino
decir que otra vez mas Geertz caricaturiza el trabajo de los antropdlogos para hacer
pasar como propio y original algo obvio y archisabido. El por qué de esta actuacion
habria de preguntarsele al propio Geertz.

Ya conocemos el método de Geertz, primero nos ha puesto un ejemplo verda-
deramente dificil de aceptar para un occidental de principios del siglo XXI, la muer-
te de una esposa arrojandose a las llamas tras el marido a la muerte, y ahora nos ro-
dea con otro ejemplo extremo. El fallecimiento de otra joven esposa a la que se
amaba y que se conocia desde nifia y como el marido responde a la noticia:

“Un hombre joven cuya esposa —una mujer que de hecho poseia desde la in-
fancia y que habia llegado a ser el centro de su vida— ha muerto sibitamente y de

forma inexplicable, que esta sonriendo a todo el mundo con una resuelta sonrisa, pi-
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diendo disculpas formales por la ausencia de su mujer, y que intenta, por medio de
técnicas misticas, allanar como ¢l mismo apunta, las colinas y valles de su emocion,
hasta lograr una llanura uniforme y nivelada (“Esto es lo que tienes que hacer, me
dijo, permanecer calmado por dentro y por fuera”), puedes, frente a nuestras propias
nociones de la honestidad intrinseca del sentimiento profundo y la importancia mo-
ral de la de la sinceridad personal, llegar a asumir seriamente la posibilidad de una
concepcion semejante de la conciencia de si y apreciar, por muy inaccesible que te
resulte, esa suerte de fuerza que le es propia” (p.80).

Ante este texto y desafio, la técnica de Geertz es la misma, mostrar como lo
enormemente lejano estd ahi sin que en cambio podamos decir que no entendemos
nada de ellos. O que somos compartimentos estancos. El problema es que no se nos
dice como se salva la distancia, no se nos dice a partir de que método, técnica, habi-
lidad, etc. puede lidiarse con estas dificultades. Lo cierto es que Geertz dedica mu-
chas paginas a ridiculizar a los antrop6logos que creen en la empatia con el otro, del
mismo modo que descree de formas y métodos que aplicar, pero afirma que algo de
entendimiento se da. Decir que, como ya dijo Dilthey en su dia, a todo esto lo lla-
mamos “el circulo hermenéutico” (p.89), esta bien pero tampoco nos remite a los
textos o las investigaciones de Dilthey del que ¢l no parece sentirse muy deudor.

Por tanto volviendo al parrafo anterior, en el que Geertz nos hablaba de comu-
niones y bromas a entender, hay que decir que tal vez sea asi como dice Geertz, pero
todo esto generas grandes problemas que vamos a tratar de comentar. Ya que no hay
empatia y mucho menos un método cientifico fiable y siempre repetible para desco-
dificar las otras culturas, para entrar en su sancta sanctorum de sentido, hay que re-
conocer que no se ve claro como se va a poder lograr eso de “entender un proverbio,
percibir una alusion”, etc. Este es un problema no menor. Geertz nos dice que no
hay forma, o al menos no nos dice cual es la forma, para comprender todas estas co-
sas que para ¢l se pueden comprender, incluso diriamos en que radica el hecho de
comprender, a las otras culturas. ;Qué hacer entonces y como hacerlo? Creemos que
este problema es de la mayor importancia, como veremos mas adelante cuando tra-

bajemos sobre las entrevistas que concedi6 Clifford Geertz donde esta pregunta
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vuelve a estar presente, ;como podria decir un médico que una enfermedad se puede
curar y no curar al mismo tiempo? O ;como un antropdlogo que se contacta con la
gente y se entienden significados de cosas para ellos y en su lengua y al mismo
tiempo decirnos que no hay tal forma de hacerlo? Al menos, repetimos, no nos dice
cual es la forma de lograrlo. Extrafio, poco convincente y problematico para todo
aquel que quiera ser un seguidor de Geertz.

La extrafieza aumenta cuando en el mismo parrafo anteriormente citado Geertz
dice que las descripciones subjetivas de otros pueblos pueden llevarse a cabo culti-
vando las capacidades normales (pero tampoco nos dice cuales son estas capacida-
des). Ademas, pensamos, que este texto filosdéficamente es inaceptable: ;cémo pue-
de decir Geertz que los modos de expresion y los sistemas simbdlicos son lo mis-
mo? Los sistemas simbolicos son el ordenamiento de lo que la gente denota signifi-
cativamente, lo que piensa, lo que cree, lo que significa; los modos de expresion son
las formas como estas categorias mentales se expresan en el mundo externo. Es de-
cir lenguaje, vestimentas, acciones, costumbres, etc. {Qué tendrd que ver una cosa
con la otra? Realizando la fusion entre modo de expresion y sistema simbolico se
podria decir que una afirmacion es distinta segun la cante con una melodia de rock o
la escriba en piedra. Lo que serd distinto seran sus implicaciones, pero los modos de
expresion son los vehiculos de los sistemas simbolicos, son el medio, la materia, lo
visible, lo sensorial, el significante no el significado. Confundirlos (significantes y
significados) es algo extrafio en alguien que ha dedicado tantos afios a la antropolo-
gia simbdlica. Todo ello hace que a uno de los principales temas que puede tratar
cualquier antropologo, la vision de las cosas desde el punto de vista del nativo, las
dificultades que plantea la teoria o la postura de Geertz sean grandes. Porque no pa-
rece haber diferencias para €l entre significado y significante. Son todo uno. Dicho
de otro modo, no se ve como podria alguien que no perteneciera a una cultura des-
codificar los simbolos de la misma. Ya que esos simbolos son el mismo pensamien-
to que siempre queda vedado a un investigador externo. No importa las vueltas que
le demos a este texto o a otros semejantes, el problema surgido de haber tomado a la

hermenéutica como modelo de trabajo sigue ahi bien presente. Pero lo peor de esto,
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como alguna vez hemos hecho notar, es que cuando encontramos las palabras de los
aborigenes del lugar, de los autdctonos, no nos suenan incomprensibles, sino antes

bien profundamente humanas.

iv) El sentido comuin como sistema cultural

(Cual es el problema que enfrenta aqui Clifford Geertz y que va a tratar de ex-
plicar? El asunto es el siguiente. Segun Geertz los antrop6logos, dispuestos a salvar
de las brumas de la historia en las que la Ilustracion las habria sumido las formas
culturales de los otros, han ido a los pueblos salvajes con la intencion de demostrar
que estos tenian, como nosotros, una ciencia, un derecho, un sentido de la belleza
por la belleza, o una religion de algin modo equiparables a la nuestra (p.94). Aun-
que segun Geertz hasta los mas afectos defensores de que todos los pueblos tienen
sus propias formas de profundidad y por tanto de importancia, tienen que admitir
que: “hay una gran diferencia entre las formas elaboradas de la cultura sofisticada y
entre las formas toscas de la cultura coloquial” (p.94). La verdad es que para los que
nos hemos formado con profesores que defendian que entre los chimpancés y los
humanos sélo habia una variacioén de grado, la postura de Geertz es atin conservado-
ra pero, en general, parece claro que entre la medicina tradicional china o las casas
yoruba y las operaciones por robot y los rascacielos que se mueven con la fuerza del
viento hay una diferencia sustancial. Lo que Geertz quiere mostrarnos es que la em-
presa de los antropologos que fueron mas alla buscando lo cercano en lo lejano para
hacer a todos los seres humanos iguales, creyendo en un mandato ético fundamental
es, cuando menos, problemadtica. Y €I, provocadoramente la va a problematizar en
torno a aquello que parece mas universal: el sentido comun.

Sin duda es cierta la afirmacién de Geertz que citando a Saul Bellow “pensan-
do en un cierto tipo de asesores del gobierno y de escritores radicales, el mundo esta
lleno de imbéciles con un alto coeficiente intelectual” (p.96). Esta afirmacion tiene
que ver con lo que este tipo de personas y otras que se consideran inteligentes pue-
den afirmar cuando se enfrentan, negandolo, al sentido comun.

En un parrafo retorcido, barroco, con muchisimo ritmo al leerse y verdadera-
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mente atrevido dice Geertz que: “si el sentido comun es mas que nada una interpre-
tacion de las inmediateces de la experiencia, una glosa de estas, como son el mito, la
pintura, la epistemologia o cualquier otra cosa, entonces esta, como ellos, construido
histéricamente y, como ellos, sujeto a pautas de juicio definidas histéricamente.
Puede cuestionarse, discutirse, afirmarse, desarrollarse, formalizarse, contemplarse
y incluso ensefiarse, y puede variar dramaticamente de un pueblo a otro. En suma, se
trata de un sistema cultural (...) aqui como en cualquier otra parte, las cosas son lo
que uno hace con ellas” (p.96).

Esta tesis ya de por si es fuerte, sin duda, pero veamos lo que sigue afirmando
Geertz. Dice que las opiniones filosoficas han ido cambiando segin lo que iban
cambiando “las doctrinas sobre lo que era y lo que no era evidente” (p.97) y, en el
fondo, se podria entender asi el problema de la evangelizacion de los indios pues en
1550-51, en la Junta de Valladolid podria parecer evidente que la cristianizacion era
un bien para los indigenas, aunque condenaras sus cuerpos, pues estos no durarian
mas que unos pocos afios, mientras que los estaban separando del infierno y asegu-
rando el cielo para la eternidad. A nuestro entender, en cambio, esta posicion de
Geertz es erronea. El sentido comun es la capacidad de razonar bien porque esta
gente (los indios) admitirian esto mismo si creyeran en el cielo, lo que pasa es que
no creen (en esta argumentacion que da Geertz). El sentido comiin es nada mas que
la capacidad de razonar bien, es decir: pensar de tal modo que las opciones distintas
sean forzosamente rechazadas. Y esto no es cultural porque si no los seres humanos
que no hubiera desarrollado culturalmente esa capacidad estarian extinguidos, o no
se podria demostrar nada a nadie desde otros presupuestos sino que la inica manera
de que alguien con otras ideas aceptara una nueva y mejor teoria seria el calculo
“politico” de si le conviene o no reconocerla o la presion ideoldgica o comunitaria.

De hecho, con una enorme ironia, Geertz va a decir que la definicién del sen-
tido comun es verdaderamente ridicula, “la nocion de sentido comtn ha sido bastan-
te sensata: aquello que sabe cualquiera que tenga sentido comun” (p. 97).

“Si observamos los puntos de vista de los pueblos que extraen conclusiones di-

ferentes a las nuestras de su mera vivencia, que aprenden lecciones diferentes en la
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dura escuela de la vida, nos daremos rapidamente cuenta de que el sentido comun es
un asunto mas problematico de lo que parece desde la perspectiva de un café parisi-
no o de una sala de reuniones de Oxford” (curioso que escoja dos ejemplos europeos
y no norteamericanos) (p.98).

Pero ;A donde nos lleva toda esta discusion? Pues se trata de destruir el Gltimo
baluarte de cualquier universalismo facil. Uno de los fundamentos de la unidad psi-
quica de la humanidad es sin duda el sentido comiin de modo que en ausencia de és-
te, ésta se diluird. Uno de los grandes defensores de este concepto en la antropologia
ha sido sin duda Evans-Pritchard. Por ello Geertz va en seguida a acercarse a su
obra. Cuando en las paginas 98 y 99, Geertz, explica el concepto de brujeria que
Evans-Pritchard habia etnografiado en sus estudios sobre el tema, omite dos cues-
tiones importantes a nuestro parecer. Primero que hace parecer el sentido comun, la
razon zande, completamente convalidada con la nuestra y la brujeria como el recur-
so de éstos cuando no pueden explicar una cosa segun la forma normal, acostum-
brada. Pero el mismo Geertz ha escrito contra esta forma de escribir de Evans-
Pritchard, criticandole precisamente esto, la claridad expositiva que hacia parecer a
los zande o los nuer como contemporaneos nuestros que nos fuésemos a cruzar por
Rodeo Drive. Por otro lado el grito de los zande “brujeria” funciona de una forma
muy parecida a como funciona nuestro: “no se sabe atin.” Hay cantidad de proble-
mas para los que nuestra cosmovision y nuestra ciencia no tienen respuesta, pero en
vez de revisar la cosmovision o la ciencia, lo cual seria enormemente enojoso, pesa-
do, angustioso, etc., lo que hacemos es posponer a un futuro indeterminado una res-
puesta que reafirmara las que ya estamos dando en nuestro presente. Intelectualmen-
te es igual de ilegitimo gritar brujeria que “ya se sabra” pero ademas psicologica-
mente es mucho mas tonto, puesto que la brujeria esta plenamente (dentro de lo que
la brujeria puede estar plenamente) domesticada; uno sabe como actuar y qué hacer
cuando se la encuentra. En cambio, en Occidente, se hace la maniobra ilegitima de
decir que el futuro nos dara la razoén pero se deja el problema sin responder. Bien es
cierto que hay quien ha entendido que en el descreimiento del hombre respecto de la

brujeria y sus maldiciones se ganaba mas (todos aquellos gritos furibundos de los
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ilustrados a acabar con la supersticion) que en manejar unos saberes que nos enca-
denaban a los administradores de sus curaciones y, lo que es peor, a dioses, espiritus
y seres magicos de todo tipo.

Cuando Geertz, quizas con perspicacia dice que “el grito de brujeria funciona
para los zande como el grito de Insha Allah lo hace para ciertos musulmanes, o co-
mo la sefial de la cruz para ciertos cristianos (...) hace que apartemos la vista de
ciertas cuestiones” nos preguntamos por qué no hace notar como la cosmovision
cientifica moderna utiliza los mismos ardiles “frente a las dudas que sus inevitables
insuficiencias provocan inevitablemente” (p.100). Es decir a nuestro entender
Geertz ha tratado de mostrar que los occidentales tenemos un sentido comun, cienti-
fico, diferente al de otros pueblos, pero no lo ha logrado. Porque no ha querido des-
cribir nuestras formas de esquivar la responsabilidad epistemologica que si ha des-
crito entre otros pueblos.

Dice Geertz, plantedndonos el problema del sentido comun al tratar con el
hermafroditismo, que “el sentido comtn no es lo que percibe espontdneamente una
mente liberada de propensiones; es, mas bien, lo que colige una mente llena de pre-
sunciones...” (p.105). Propensiones, claro est4, construidas por y en una cultura. Pe-
ro el planteamiento del problema, que a pesar de estar basado en el sentido comtn, o
quizas por eso mismo, adquiere una importancia primordial para toda la interpreta-
cion que hace Geertz de lo que es la antropologia y lo que podemos hacer con ella,
“es cada vez mdas problematico para los defensores de algin tipo de universali-

dad”***. Por ejemplo, dice Geertz, cuando alguien dice que algo es real, “maldita sea

132 Con respecto a la universalidad se da un hecho curioso. Estamos persuadidos de que la
mayoria de la gente, en la mayoria de sociedades, es profundamente o algo menos, tradicional,
pero por otro lado, a pesar de hacer gran hincapié en las bondades y el modo correcto de ser de
su cultura, es profundamente universalista. Nos explicamos. Tanto un finlandés como un to-
pock, reconocen que su cultura es la mejor, la mas querida, posiblemente la que de mejor mane-
ra refleja el ser humano, y desde luego en la que mas comodos se sienten. Pero, al mismo tiem-
po, pretenden que sus nociones sobre lo bueno, lo bello, el fin o los fines de la vida, incluso su
vision “cientifica” del mundo, religiosa o sensata, es de alglin modo, y a veces este argumento
se ha exagerado hasta el infinito, universal. Universal quiere decir que al menos en algin grado,
quizas en lo sustantivo, quizads como algo que no se ha visto correctamente pero que se puede
entresacar de entre las hebras del tapiz de una cultura, se haya la posibilidad de desarrollar ras-
gos parecidos en todas las partes del mundo. Esta vision estd comprometida con algo que todos
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lo que eso significa” (p. 106). “Hemos visto (que) su contenido real como ocurre
con la religion, el arte y otras cosas semejantes varia demasiado (aqui la palabra
demasiado es clave) de un lugar y época a la siguiente como para que podamos tener
esperanzas de encontrar algunas constantes definitorias en su interior” (idem, los
comentarios son nuestros). En realidad nos vemos obligados a reproducir practica-
mente una pagina entera de Geertz para que el lector se haga cargo del tipo de traba-
jo y de intelectual con el que uno se encuentra cuando lee al autor norteamericano.
Asi dice que:

“Si se quiere demostrar (...) o solo sugerir que el sentido comun es un sistema
cultural (...) que es rabiosamente heterogéneo (y que no varia solamente a través de
las distintas sociedades sino también dentro de ellas...)

Para nosotros la ciencia, el arte, la ideologia, el derecho, la religion, la tecno-
logia, las matematicas, incluso la ética y la epistemologia de nuestros dias, parecen
medios de expresion tan genuinos que nos llevan a preguntarnos (y a preguntarnos
repetidamente) hasta qué punto los poseen otros pueblos, en qué medidas los po-
seen, qué forma adoptan entre ellos y, dada la forma que adoptan, cuanta luz arrojan
sobre nuestras propias versiones de éstos. Por lo que refiere al sentido comun, esto

aun no es cierto. El sentido comun nos parece lo que subsiste cuando todos estos ti-

consideramos un valor y es el reconocimiento de todos los otros como iguales humanos, y nos
parece tan escandaloso el hecho de que alguien nos pueda plantear que no es asi como el de
aceptar una especie de racismo cultural en sentido fuerte, que se rinda a la evidencia de que so-
mos diferentes al mismo tiempo que notamos cuanto compartimos. Este es el enorme problema
de fondo de la antropologia. Un problema que no se ha podido plantear de manera no-ética
puesto que si no podriamos caer en las viejas consideraciones sobre el racismo o la superioridad
cultural. Y si volvieran estos espectros, ;Como hariamos el mundo habitable otra vez? Estaria-
mos condenados “naturalmente” a odiarnos o al menos despreciarnos unos a otros. A la guerra,
la indiferencia y el rechazo. Esta muy bien notar las diferencias, que nos aumentan la riqueza de
puntos de vista de estar en la vida, nos libran de las cadenas de nuestra propia estupidez y pe-
quefiez de espiritu codificadas en una cultura, y nos abren un inmenso tesoro de libertad huma-
na, pero jhasta cuando y hasta donde podemos soportar tales diferencias? Vivir en la diferencia
sin soslayarla, sin reducirla como diria Geertz, posiblemente sea noble y bueno, pero no estd
claro que pueda ser un estado mas o menos permanente y desde luego no crea comunidades
unidas. Ahora que ya no podemos hacer como en la Edad Media, encerrarnos los unos a los
otros en nichos estancos para celebrar lo diferente que somos, las precauciones en todos los
ambitos de la vida, para respetar todas las sensibilidades, se hacen atiborrantes, limitan la vida
diaria con sus mil cuitas que parecen inutiles y no vemos claro si pueden ayudar a fundirnos en
un cuerpo comun, objeto éticamente deseable y culturalmente desastroso.
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pos de sistemas simbolicos mas articulados han agotado sus cometidos, lo que queda
de la razén cuando se han desestimado sus conquistas mas sofisticadas, pero si no
fuese asi, si distinguir la tiza del queso, una llana de un serrucho, o su trasero de su
codo (podria haberse aducido la “terrenalidad” como otra de las cuasi cualidades del
sentido comun) es una conquista tan positiva, aunque tal vez no tan elevada, como
apreciar los motetes, seguir el hilo de una evidencia logica, guardar el arca de la
alianza o demoler el capitalismo —por dependientes que resulten tales aspiraciones
de tradiciones complejas de pensamiento y sensibilidad— entonces tendra que culti-
varse con mayor decision la investigacion comparativa de la “comun capacidad que
tenemos para protegernos del abuso de graves contradicciones, evidentes incoheren-
cias e imposturas enmascaradas” (tal y como la Historia Secreta de la Universidad
de Oxford” definia el sentido comtin en 1726)” (pp. 115-116).

Después de leer este barroquisimo texto de Geertz uno trata de explicarlo y se
encuentra con multiples dificultades. No es la menor la que ya hemos notado con
anterioridad, a saber: que Geertz mezcla en sus ejemplos cosas que nada tienen que
ver unas con otras y hace pasar por opiniones comunes lo que nadie cree que son.
Que la legislacion sobre bienes de manos muertas, o la fisica de flexiéon de materia-
les sean de sentido comun no se le ha ocurrido a nadie ni podra ocurrirsele nunca.
Ademas menta estas extraias citas eruditas (;a qué viene la referencia a la Historia
Secreta de la Universidad de Oxford de 1726 si no es para impresionar al lector?)
cuyo sentido es poco claro. Tal vez, como €l ha pretendido antes, en efecto debamos
tomarnos mas en serio de lo que creiamos que cuando los balineses nos digan que
un muchacho cae del arbol porque el espiritu de su abuelo lo empujo, efectivamente
esto sea evidente para ellos, pero no es el sentido comin. Digamos que nadie duda
de que hay un chico subido al arbol y que éste se ha caido. Hacia lo que Clifford
Geertz desplaza el debate no es hacia las evidencias del mundo fisico (como otros
antropologos mas radicales que ¢l habian hecho) sino a las formas de comprension y
clasificacion de los fendmenos del mismo. Esto no le quita valor ni importancia a lo
que hace, pero lo resitia, al menos en parte, al menos de manera diferente. De todos

modos no se ve como acaba de encajar el que Geertz pueda aprender este tipo de co-
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sas, retazos de otras visiones, con su propia vision, los cambios en su propia tradi-
cion, el sentido comun, y su punto de vista de la vida.

Si nos creemos que la forma de trocear conceptualmente y vivencialmente de
los balineses el mundo, es tan diferente como humanamente pueda llegar a pensarse,
debemos también creernos que para ellos la religion debe ser una evidencia y quien
dice la religion dice cualquier cosa. Siendo esto asi, nos preguntamos como podria
nadie estar equivocado, o acertado, cdbmo podria darse el cambio cultural y el pro-
greso si no es por una simple causa externa a la sociedad y sus potencias, como po-
dria juzgarse cualquier cosa. En efecto, los balineses, o norteamericanos, de Geertz
vuelven a aparecernos como presos, antes de sus mascaras, ahora de su sentido co-
mun. La apelacion popperiana a una metaciencia, que seria la filosofia, sin tradicion,
guiada sélo por la pura razén, en combate contra todos y todo, a la busqueda de la
sola verdad, dependeria a su vez de tantos sistemas de prejuicios y datos del sentido
comun occidental que resulta tan verdaderamente absurda como la lista de los infini-
tos dioses hindues.

Tal vez en el mundo humano no haya cosas definitivamente claras, pero lo que
uno no ve, después de leer estos textos, es como puede haber algo minimamente
comprensible. Quizés a lo Uinico que quepa aspirar sea a entenderse con la cultura de
uno mismo, descodificando simbolos, que nada dicen mas alla de ellos, sino que
son, de algiin modo, guias y modos de accion. Podemos descodificar otros simbolos,
pero no llegar a saber, ciertamente, nada. La ontologia del conocimiento queda aqui
reducida a comprender los mapas de carreteras de una cultura que son sus sistemas
simbdlicos, ya sea el sentido comun o la misa catdlica. Desde luego es una vision y
conclusion sumamente insatisfactoria, pero no vemos como se puede defender algo
distinto desde el trabajo de Geertz. Alguno aducird que nuestro sentido comun, de-
purado por la ciencia y la filosofia, se llama razén y que no cae en los absurdos de
otros, pero aun hoy, 500 afios después de Copérnico, seguimos pensando, en la ex-
presion comun, que es el sol el que sale y se pone sobre la Tierra, y no ésta la que
gira sobre si misma. Por otro lado vemos que el progreso de la técnica y la ciencia,

si se quiere de la razon, que nos da un beneficio material objetivo, estd aqui presente
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y no parece que las teorias de Geertz se puedan mantener por completo. Se parece
quizads mas a la argumentacion del sofista o de un Hume contemporaneo, dificil de
refutar, imposible de aceptar. Aunque es probable que, como dice Geertz: “lo que
para la antropologia (estd hablando de la reconceptualizacion del sentido comun
como un hecho cultural)... constituiria la mas reciente de la ya larga serie de trans-
formaciones de su objeto de estudio, para la filosofia... constituiria una completa
sacudida” (p.116).

Es posible que asi sea y si nos tomamos el desafio de Geertz en serio, como
nosotros creemos que hay que tomarselo, no hay duda de que el reto es importante.
Porque a todos nos es facil admitir que el arte puede estar sujeto a modos de hacer
culturales distintos, y lo mismo las costumbres de la mesa o el tipo de ritos de paso,
pero el sentido comun parece mucho més problematico, por eso hemos querido ana-
lizar este “capitulo” (articulo) pormenorizadamente, porque aunque Geertz siga
hablando en lo sucesivo del arte como sistema cultural o la religion como sistema
cultural, creemos que en ningun sitio puede tener mas fuerza su desafio que al
hablar precisamente de lo evidente, lo cotidiano, la base de todo lo demads, el sentido

comun.

v) El arte como sistema cultural

Para no hacer cansino este comentario sobre Geertz en que el acumularamos
infinitos ejemplos sobre las tesis del antropdlogo americano vamos en lo sucesivo a
hacer una especie de batida desde lo alto a las tesis de Geertz, a ciertos articulos es-
pecialmente importantes de este libro. En el capitulo-articulo V, “El arte como sis-
tema cultural”, Geertz va a seguir desarrollando y defendiendo la tesis que venia
trabajando hasta ahora: que todo lo que se da en el ser humano se da en una cultura
concreta y bajo unas formas que son publicas (comunales) concretas. La verdad es
que una de las cosas buenas de leer a Geertz es que siempre dice cosas interesantes.
Incluso los articulos que se pueden explicar en un par de frases, como éste, nos de-
jan siempre apuntes valiosos y ocasiones sobre las que reflexionar. Se podra estar en

acuerdo o en desacuerdo con Geertz pero no creo que este tipo de decision se pueda
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tomar a la ligera ni sin parar mientes en todo lo que aporta ¢l con su trabajo. Para es-
te caso va a basarse sobre todo en un texto de Baxandall sobre el arte del Renaci-
miento italiano: Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento. Arte y experiencia en
el Quattrocento. El andlisis de Baxandall pone el acento en tratar de descodificar
por qué los pintores del Renacimiento italiano empiezan a pintar de una manera tan
singular como lo hacen y explica (por resumir al maximo su tesis) que esto se debe a
que estan reflejando todo un conjunto de realidades sociales. Los diversos pintores
trabajan con simbolos, ideas, sentimientos, y técnicas que les eran gratos a los hom-
bres de su tiempo, aquellos ante los que sus pinturas se desarrollarian y los que las
juzgarian.

Para que alguien no se convierta en un paria, para que su arte o cualquier otra
de sus acciones sociales sean reconocida y sobreviva en su medio ha de responder
de alguna manera a los intereses, angustias, deseos, esperanzas, anhelos, criterios,
expectativas, etc. de su sociedad. Y esto es lo que hacen de forma muy distinta Bot-
ticelli, Piero della Francesca o Fra Angélico. Entender las pinturas de estos tres
nombres, por citar s6lo tres de los que menta Geertz siguiendo a Baxandall, implica
entender las cosas por las que este tipo de pintura, tanto en la forma como en los te-
mas, los colores, las intenciones, etc. podia ser apreciada por los hombres de su épo-
ca. Por tanto en la medida en que las condiciones de la época han cambiado, en que,
por seguir con la argumentacion de Geertz y las palabras de Baxandall, las danzas
que explicaban las composiciones de Botticelli, la geometria de Piero o la sensuali-
dad colorista de Fray Angélico ya no se dan o no con la misma intensidad en nuestra
época, debemos admitir que nuestra comprension de tales obras de arte, como por
supuesto la de otros pueblos cuyas creaciones dependen a su vez de todo el entra-
mado de disposiciones socio-simbolicas de las que el arte es s6lo una parte, quedan
resentidas. El argumento es sugerente y parece razonable, aunque en la habitual re-
torica de Geertz éste se convierta en un caos de andar por el mundo (a diferencia de
la forma mucho mas sobria en que lo propone Baxandall) dice Geertz: “Por supuesto
habremos de ejercitarnos en la significacion y no en la patologia, y deberemos tratar

con ideas y no con sintomas. Sin embargo conectando estatuas con incisiones, pal-
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meras de sagu coloreadas, frescos murales y versos recitados con claros en la selva,
ritos totémicos, consecuencias comerciales o argumentos callejeros estaremos tal
vez empezando a localizar las fuentes de su encanto en el contenido mismo de su
entorno” (p.146).

Y, posiblemente, tiene razén cuando dice que: “lo realmente importante es si
€s0s puntos en comun permiten responder o no a la gente ante las artes exoticas con
algo mas que un mero sentimentalismo etnocéntrico en ausencia de un conocimiento
de lo que aquellas artes son o de una comprension de la cultura en la cual se origi-
nan” (p. 145-146). Estd hablando sobre si existe o no un sentido universal de la be-
lleza, que €l no niega, pero se plantea si tiene relevancia o no para esta cuestion que
acaba de plantear. Y posiblemente, como dice Geertz, no nos permita, este sentido
innato de la belleza algo mucho mas alla de esa contemplacion vagamente nostalgi-
ca de la que habla en su texto. Esto es especialmente claro cuando nos enfrentamos
por ejemplo a arte del cual ya no quedan interpretes ni creadores, por ejemplo, el de
las cuevas prehistéricas de Europa, del que llevamos décadas intentando entender
algo mas.

Pero en el fondo todo el programa de Geertz se reduce a una sentencia que
desliza sin aparentemente mas importancia, pero que realmente la tiene: se trata de
transferir el andlisis de los signos en abstracto hacia una investigacion de estos en su
habitat natural, “el mundo corriente en que los hombres observan, nombran, escu-
chan y actiian” (p.145). Y la verdad es que después de las tonterias que el psicoana-
lisis o el estructuralismo, incluso la teoria computacional y la inteligencia artificial,
han dicho sobre los simbolos no se puede estar mas que de acuerdo con Geertz, al
menos nosotros tenemos esa misma inquietud, que nos permita no mistificar mas
aun lo que ya es por si mismo medio mistico.

Esta especie de fenomenologia de lo simbolico siempre ha de ser bienvenida
para los que, como los historiadores en general y nosotros en particular, nos intere-
samos por lo que es humanamente relevante: el significado. Todo lo que Geertz dice
en las paginas de este articulo sobre analizar los simbolos y signos con una ciencia

social (es decir de las sociedades) y no con una ciencia formal (a modo de las ma-
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tematicas, la 1dgica, o los arquetipos) o de que el artista trabaja con las capacidades
de su audiencia” (p.144), va en esta misma direccion, y en buena parte nosotros con-
sideramos que es la correcta. De hecho aunque lo que queramos sea universalizar no
es algo que se pueda hacer sin todas las referencias posibles del trabajo de campo y
sin comprender a fondo estas sociedades en su ethos, en como, por qué y con qué in-
tenciones funcionan. El viejo método de Frazer o los comparativistas del siglo XIX
que cogian de aqui y de alla hechos aislados para comparar al azar destruye la cultu-
ra de la que tomamos estos hechos y la que la recibe. Pues no expresa un espiritu de
vida, una forma de estar en el mundo; por usar una metafora humana es como tratar
de saber qué es un ser humano recogiendo partes de distintos cadaveres: sin vida ese
ser humano no es nada. Se parece tanto a un ser humano vivo como un arbol, o ain
menos. Un Frankenstein cultural.

Cuando Geertz cita a Baxandall diciendo que: “aquella era una mente que te-
nia diferentes accesorios y disposiciones que la nuestra” (p.128) estamos tentados a
darle la razdn. Soélo el ideal ético de que todos los hombres tiene que ser iguales, que
la unidad psiquica de la humanidad no puede quedar en entredicho, (los neurocienti-
ficos defienden que el racismo no existe, que la unidad psiquica de la humanidad es
indubitable y que el medio hace al cerebro, lo cual es un poco contradictorio porque
ese medio puede dar mentes completamente distintas) nos lleva a preocuparnos por
las implicaciones de estas tesis. (Etica contra “verdad”?, ;Contra ciencia? Dificil

cuestion.

vi) Reyes, centros, carisma

De este articulo lo que nos interesa es hacer una interpretacion de un texto que
cita Geertz y que en principio lo podria citar para explicar algo totalmente distinto.
La verdad es que el texto no es de lo mejor que ha escrito Geertz, vagamente de-
constructivo con el poder, vagamente afirmativo y reificante, vagamente critico, va-
gamente legitimador. Critica las formas concretas pero ensalza el hecho de que tiene
que haber un poder central cuyo impacto en la imaginacion politica de los seres

humanos es total. Y ese impacto se organiza a través de distintas simbologias que
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dejan intacta la realidad ultima “la sacralidad inherente a la autoridad central”
(p.171). “Las ficciones con las que dicho poder organiza nuestras vidas” (idem)
pueden adoptar formas diferentes: “lo que la castidad significaba para Isabel de In-
glaterra y la magnificencia para Hayam Wuruk, lo era la energia para Mulay Ismail
o Mulay Hasan” (p.162) pero aunque tanto la estructura como las expresiones de la

: : : : : . 133
vida social cambian, “las necesidades internas que la animan no lo hacen ™

(p.167).

Si esto es asi nos preguntamos como ha llegado Clifford Geertz a este conoci-
miento pues nunca dice que de la comparacion de las diversas culturas pueda llegar
a decirse algo universal. Y no es que estemos en desacuerdo con esta tesis de
Geertz, de hecho algunos, o la mayoria de los textos que se citan en este articulo pa-
ra expresar tres formas completamente diferentes de tematizar y actualizar el poder
(la anglicana del siglo XVI, la javanesa del siglo XIV y la marroqui de la época cla-
sica siglos XVIII-XIX) son perfectamente comprensibles para nosotros (un espafiol
del siglo XXI) y abundan en la idea de que en efecto las formas politicas cambian
pero las necesidades humanas no. Tal vez podamos juzgar la bondad o maldad,
siempre relativas, de determinadas formas politicas, sociales o culturales desde el
punto de vista de que puedan dar respuesta a las necesidades humanas, no solo las
individuales sino las colectivas y las de la especie en su conjunto. Pero no sabemos
por qué estas reflexiones, que al propio Geertz deberian haberle impelido a pensar lo
general y lo comun en lo concreto y lo particular, nunca llegaron a esbozarse en una
obra, a tematizarse. Pareceria como si de su propia obra, més alla de la esterilidad de
las teorias sobre lo concreto, pudiera entreverse (a través de su trabajo de campo)
una facilmente universalizable condicion humana pero que le diera miedo dar ese
paso. Como si estuviera traicionando su pensamiento o no supiera como justificarlo.

Es una pena, pero nos permite, estando atentos y construyendo desde la co-

133 , « . . ) ,
LA qué se refiere Geertz con estas “necesidades internas”? ;Estara pensando en la natu-

raleza humana? Si no cambian y son invariables, ;lo son en el tiempo o también en el espacio?
Es decir: ;son invariables para todo hombre en todo lugar, ;para toda sociedad? ;Para qué so-
ciedad? No nos lo dice.
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rrecta comprension de lo local, tratar de dar pasos en algunas lineas universales. Po-
siblemente las lineas universales no sean sélo una, que es el gran error de las teorias
al uso, pretender que s6lo hay un mévil o dos (uno y su opuesto) de la vida psicolo-
gica, politica, religiosa, social o cultural de los pueblos y los individuos. Posible-
mente los motivos y los sentimientos, las intuiciones y los intereses sean multiples y
estén en continua interaccion y cambio de intensidad segun momentos diferentes en
la vida de los individuos y las sociedades, pero eso, lejos de complicarnos las cosas,
de lo que nos dota es de mas material con el que reflexionar sobre la naturaleza y la
condicion humana. El encuentro de una cultura con otra, o de varias, rompe la mal
trazada linea divisoria entre culturas, entre naturaleza y cultura y entre universalidad
y localidad. Redefinir todos estos puntos es una tarea hermosa, noble y de lo mas
provechosa, una tarea que Geertz pudo atisbar y hacia la que nunca parece haberse

atrevido a caminar.

vii) El modo en que pensamos ahora: hacia una etnografia del pensa-
miento moderno

Una cosa que sorprende de la obra de Geertz es que este libro (Conocimiento
local) sea tan poco leido y tan poco famoso en relacion a la Interpretacion de las
culturas, cuando no es precisamente peor, quizas esta sea una de las cosas que mas a
las claras muestra el tema de las modas en la literatura “cientifica” actual. Desde
luego en 1983 el declive de Geertz ya habia comenzado y quizas sea una de las cau-
sas de la fria recepcion de este libro. No es que sea desconocido o poco citado pero
estuvo lejos de causar el impacto que habia tenido la Interpretacion de las culturas.
Quizas alguien decidié que ya habian pasado las horas de gloria del viejo maestro y
que ahora habia que dejar paso a autores mas radicales que ya no se contentaban con
los refritos de las viejas historias del profesor de Princeton.

En general una buena manera de enfrentarse a los textos de Geertz, creo que
ya lo hemos comentado, es empezar a leerlos o a analizarlos por el final, porque
siempre siguen una estructura semejante: unos principios muy pomposos donde pa-

rece criticarse todo lo criticable y se exponen formas de sociedad, cultura y pensa-
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miento muy alejadas de las nuestras, para luego volver a una revision de lo dicho
que siempre es mucho menos radical y expresa que, en efecto, y pese a las dificulta-
des, comprendemos y vemos que entendemos. Aunque siempre deja en el misterio y
el silencio, como se ha llegado a eso. Trate el tema que trate, siempre hace lo mis-
mo.

En general este articulo es una revision de su propio fracaso, cuando dice p.
175: “no queda nada claro como los individuos encerrados en una cultura son capa-
ces de penetrar en el pensamiento de individuos encerrados en otra*. Y en la me-
dida en que el propio trabajo de los relativistas cognitivos se apoyaba en la preten-
sion de una penetracion semejante y de una penetracion bastante profunda, esta era,
y todavia es, una situacion bastante incomoda”.

La verdad es que nosotros no conocemos un texto de Geertz en el que €l se
llame a si mismo relativista cognitivo, si bien escribido un famoso articulo llamado
“Anti-antirrelativismo ™’ que quizds podria apuntar en tal direccion y que ya hemos
tratado, pero esto mismo que Geertz esta explicando aqui es lo que le hemos acha-
cado tantas veces a lo largo de este trabajo. ; CoOmo podria ¢l decir nada de nadie (de
ninguna cultura y atin de ningun ser humano) desde sus presupuestos tedricos? La
cuestion de fondo es que teodricamente, es decir en el plano de la teoria, es mucho
mas facil ser relativista que universalista. Y en este momento, el péndulo de la histo-
ria de la teoria estd mas cercano al polo de relativismo y del localismo que al uni-
versalismo de cualquier formato. Pero lo cierto es que aunque sea mas facil decir
que nadie existe en sentido absoluto, que no hay un ser humano desnudo, sino que
alli donde lo encontramos lo encontramos revestido de su cultura, y que por lo tanto
es ésta lo que debemos estudiar, etc. se da el hecho incontrovertible de que com-
prendemos, de que entendemos, de que penetramos las significaciones y los sentidos
de los otros seres humanos. En vez de tratar de ver como es esto posible, Geertz, y
con ¢l casi toda la antropologia del siglo XX, ha soslayado la cuestion, enunciandola

como mucho, cuando no negéndola u ocultandola.

134 . ., ., T
Notese la fuerza de la expresion “individuos encerrados en una cultura”.
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No es menos cierto que cuando ciertos autores, como Marvin Harris desde el
materialismo cultural o Edward Wilson desde la sociobiologia han tratado de defen-
der una hipotesis universalista, muchos en todas las ramas del conocimiento se les
han echado encima. Esto se debe a que el acercamiento que han tratado de hacer no
ha sido desde la descodificacion de los sentidos autdctonos y las 1dgicas locales (si
es que algo asi existe) sino desde patrones generales tedricos que dan la impresion
de ser extrinsecos, foraneos, obligatorios y escasamente sensibles a la realidad
humana'*”. Quizas desde el punto de vista de ser cuerpos y masas todos los seres
humanos somos medibles, pero eso nos dice muy poco de lo que es ser humano, sea
lo que sea, algo que dificilmente podemos definir. Aunque Geertz nos confiese en la
pagina 177 que ¢l es parte de los “tedricos de la accidn simbolica” no queda claro
qué postura se defiende cuando en esta “banda” (como ¢l mismo lo llama, 177) en-
contramos tanto personas que defienden el relativismo como otros que “nos situa-
mos de forma més compleja en €1” (sin que sepamos qué quiere esto decir).

El reirse de los problemas que puede proporcionar el punto de vista relativista
estd muy bien (p. 181) pero no sirve de mucho si uno da un salto, evita enfrentarse a
tales problemas y deriva en el mismo texto a ocuparse (retrasadamente respecto a
otros autores de la época) de una especie de sociologia del conocimiento facil, ex-
plicando cémo se hace la ciencia en sus laboratorios. En un articulo para olvidar,
como en parte es este, que estd mas cerca de “Anti-antirrelativismo” que de otra co-
sa, queremos en cambio hacer notar ciertas cosas que dice Geertz porque expresan a
las claras su ideologia a la hora de trabajar. Si el problema es saber: “a donde se fue
lo general, la educacion general” y se trata de “traerlo de vuelta con el fin de impe-
dir que se alce una raza de barbaros muy cualificados, los especialistas sin alma,
sensualistas sin corazon” ya que esto “obsesiona a cualquiera que reflexione sobre la

vida intelectual en nuestros dias” (p.189) dificilmente podremos hacerlo descartan-

135 . . . .
Por el contrario los que han intentado vincular los pensamientos locales de culturas me-

nos desarrolladas a nuestros pensamientos y formas de hacer lo han intentado de modo que se
devaluase el valor de verdad y racionalidad que tenian nuestras construcciones. Posiblemente la
unica excepcion notable a esta forma de actuar haya sido Lévi-Strauss.
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do, como descarta sin mas Geertz, al humanismo. Porque el humanismo ha sido la
escuela que ha forjado el pensamiento europeo, al menos en los Gltimos 6 siglos, si
no desde los comienzos.

Pero la tactica de Geertz es la de todos los voceros de una nueva era, decir que
todo lo demas, atn aquello que haya probado su valia, no sirve, ya no sirve, es ca-
duco: “Lo que deberia restaurarse (o n0136) es algin tipo de humanismo difuso, un
humanismo revisado, como sefial6 en alguna ocasion Max Black (...) Por atractivo
que pueda resultar este programa (y yo por mi parte no lo encuentro precisamente
asi) constituye una simple imposibilidad™. Y sigue: desde ahora en adelante la ima-
gen de una orientacion (...) que originandose en los estudios humanisticos (...) de-
termine el curso de la cultura serd una quimera”. “La idea de un “nuevo humanis-
mo”, de forjar “La mejor ideologia general que pueda concebirse y expresarse” para
introducirla luego en el curriculum (;?), no parecerd sencillamente imposible, sino
en realidad utopica. Si cabe, seguramente resultard un tanto inquietante” (p. 189 pa-
ra todas las Gltimas citas; los incisos entre paréntesis son nuestros).

Y asi ha de ser para Geertz, inquietante, pues para saber donde se sitiia nuestro
pensador haremos mejor en mirar a su amigo Richard Rorty, y su cosmopolitismo
despreocupado con el otro, que a cualquier teoria que quiera alcanzar lo general.
Geertz desconfia de todo discurso desde arriba, de todo elemento que borre las dife-
rencias entre los hombres, de todo estandar cultural que traspase las culturas, en fin,
de todo aquello que no sea estrictamente local. Es bueno que los estadounidenses
sean tan estadounidenses como quieran, que decia Ruth Benedict en El crisantemo y
la espada, pero no lo es el esperar que los balineses o los rusos vayan a ser como los
de Connecticut. La cultura humana no puede y no debe ser universal. Para ¢l la con-
ciencia general a conseguir se trata de “una interaccion caotica de multitud de visio-
nes no del todo conmensurables, cuya vitalidad dependera de la creacion de las con-
diciones bajo las que pueda darse esta interaccion” (p.190).

El miedo a ejercer lo que hoy dia se llama violencia simbolica, a acabar con

136 . , ..
En cuanto a restaurar el humanismo est4 hablando de las opiniones de otros.
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otras formas culturales, o simplemente a juzgarlas, es tan fuerte en Geertz que pre-
fiere vivir en ese caos y marasmo de opiniones y culturas a tratar de buscar otros
acuerdos. Un exceso de respeto o el temor a que una gran pobreza cultural nos abor-
de en un mundo con un unico estandar cultural se compaginan con las teorias politi-
cas de Rorty sobre nosotros y los otros, los liberales occidentales y el resto del mun-
do. Como Geertz exige se trata de no renunciar a la diferencia, de no rebajar la ten-
sion que ejercen sobre nuestra cultura y nuestros comportamientos, sobre nuestro
modo de ver el mundo y de estar en €I, los de los demas: “para ello el primer paso
serd aceptar la profundidad de las diferencias, el segundo comprender lo que estas
diferencias son...” (p. 190).

Como dice Geertz citando a un profesor del instituto Fermi de la Universidad
de Chicago (y éste es su programa politico al mismo tiempo que el resumen de su
vision etnografica): “nadie dijo nada sobre la verdad. (...)Este modo de pensar im-
plica una mayor tolerancia ante la incertidumbre de la que, tal vez, tenemos natu-

137> (p.191). El acabar tan noble parrafo que nos invita a vivir en lo abierto,

ralmente
a huir de la verdad, a alejarnos de la certidumbre y a luchar con la mente despierta y
pronta al cambio, frente a los dogmatismos de toda clase, es una herencia de la
bienpensante Ilustracion que aln tiene su atractivo. Pero nos preguntamos si es ver-
daderamente compatible que se nos pida esto al mismo tiempo que se quiera preser-
var todo el inmovilismo que cada uno en su cultura quiera para si.

La doble vara de medir, aquella que se aplica a Occidente y la que se aplica a
todos los demas, expresa bien lo que esta vision es: ideologia de clase. Opiniones
sobre el hacer cientifico que quieren valer para un discurso que, si no quiere caer en
la caricatura, tiene que tener que ver algo, aunque sea remotamente, con la verdad.

Y otro distinto que tiene que ver con la politica y en el que el “todo vale” es el pri-

mer y el ultimo de los argumentos. El esfuerzo por superar este estado actual de

137 , .. . . ., . . .
De ahi al vivir con la angustia de Nietzsche quizas no haya tanto camino, sino la distan-

cia que separa la antropologia de la filosofia, con sus diferentes formulaciones. Vivir a la in-
temperie intelectual es hoy dia un rasgo que define lo intelectual-politicamente correcto. Un ar-
gumento que, como el de todo buen cinico, necesita de un publico sobre el que exhibirse.
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caos moral y epistemologia fallida es visto como una herejia intelectual-moralmente
reprobable. Este es el clima moral e intelectual (un tanto desquiciado) en el que vi-
vio Geertz, y que ¢l tuvo la perspicacia de notar, cuando otros que nadaban en ¢€l, se

extrafiaban de estar mojados.

viii) Conocimiento local: hecho y ley en la perspectiva comparada

Este es el Unico articulo del libro, y es el tltimo, que lleva por nombre cono-
cimiento local. Como siempre con Geertz el mejor sistema es empezar por el final
aunque especialmente lo es en este caso porque el articulo es bastante ﬂ0j0138.

/Qué es lo que dice Geertz? Esta es la pregunta que nos hacemos siempre.
Pues en este caso lo que ha tratado de estudiar es la diversidad de las tradiciones y
enfoques sobre el mundo del derecho para ver si las diversas escuelas pueden ilus-
trarse entre si. La verdad es que un mundo como el que Geertz describe es un mun-
do que primero hay que aceptar que exista, antes de poder analizarlo como ¢l hace,
pues se tiene la sensacion de que Geertz en vez de describir un problema lo esta
creando o agrandando. Cuando Geertz nos explica por ejemplo que tenemos que en-
frentarnos “a esa compleja realidad, y no empefidndonos en dormir en una nube de
generalizaciones faciles y de comodidades ficticias” se esta refiriendo a una realidad
de “grandes y pequetias tradiciones” (p.262), “las mas diversas formas y contradic-
torias ideas, que nos exigen algun tipo de respuesta”. Pero ;qué clase de respuesta
nos propone Geertz? “Necesitamos una estrategia para convertir sus variedades en
cometarios que puedan ilustrarse entre si, iluminando unos los que oscurecen otros”
(p.261) Pero ;como? ;Cudl es esa estrategia, por qué parece darse por sentado que
no es la razén occidental? ;Por qué el mismo proceso de critica que hemos aplicado

a nuestras concepciones antiguas del derecho o de cualquier otra cosa no se puede

138 , , .
Se podria notar que estamos afirmando que, en general, los articulos de este libro de

Geertz son algo flojos cuando decimos que el conjunto de la obra es de la misma calidad que la
famosa Interpretacion de las culturas. Esto no so6lo se debe a que la obra gana en conjunto sino
a que es interesante para los que como nosotros estudiamos el pensamiento de Geertz, pero no
tiene la potencia suficiente para ser un gran pensador contemporaneo. Es por ello que aunque
todos estos articulos son importantes para entender a Geertz no son tampoco panaceas para los
problemas de la humanidad.
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aplicar al resto del mundo? Ademas ;como podemos aprender algo “en virtud de la
comparacion aunque sea de cosas incomparables” (p.261) Si algo es incomparable
es porque nada tiene que ver, ni por tanto que decir con lo que se compara139

Aunque sea una técnica muy propia de Geertz mezclar reflexiones sobre las is-
las Trobiran y los helados de café o radiaciones cosmicas y los analisis de teoria lite-
raria aun estamos esperando que esto nos produzca algiin conocimiento y beneficio
mas alla de la fascinacion de la mente por el informe. Si “concebir el derecho como
una especie de imaginacion social puede contribuir a arrojar alguna luz sobre €17
(p.260) ;por qué el trabajo de Geertz no parece haber arrojado ninguna nueva luz
salvo decirnos que todo es cultural, local, y por lo tanto su ambito de actuacién esta
restringido a la imaginacién social que lo ha concebido? ;No parece algo mas que
peligroso para la teoria de la cultura, para habitar la verdad, que es lo que los seres
humanos pretendemos, decir que las bases mas fuertes de nuestra cultura no son si-
no imaginaciones sociales?

“Explicacion descriptiva de las formas imaginativas” (p. 261) llama ¢l a la ta-
rea del etndgrafo, pero ;quién quisiera vivir en un mundo de imaginaciones cuando
todos nuestros esfuerzos van dirigidos a la busqueda de la terrible palabra innom-
brable hoy dia: la “verdad”? El propio Geertz lo reconoce cuando dice que luchamos
por “la sensaci(')n140, sin la cual los seres humanos no podrian vivir, y mucho menos
juzgar, de que la verdad, el vicio, la falsedad y la virtud son reales, distinguibles y se
hayan adecuadamente alineados” (p. 258). Aunque Geertz crea que la empresa de la

antropologia interpretativa, y de hecho la de las ciencias de lo humano, la filosofia,

139 De hecho cuando a Geertz, y esto nos parece de la méxima importancia, se le escapa, p.
262, que se trata de hablar y entendernos con otros hombres que “estén como nosotros domina-
dos por los instintos del sexo y la supervivencia” nos damos cuenta que todos los hombres no
son iguales. Esta extrafia confesion de freudismo militante con sus impulsos de eros y thanatos
tan fuertemente marcados desconcierta en alguien que rehuye de lo universal y que se ufana de
vivir en lo local: otras vidas, otras sensibilidades. Ahora parece que el sexo y la supervivencia
son tan patrimonio de los hombres como la piel y asi el circulo de traiciones a las antiguas teo-
rias se consuma; no es que Geertz no crea en los universales, es que cree en aquellos que han
transformado, muchos diran que destruido, nuestra cultura.

140 ., .,
Noétese otra vez como el uso de las palabras no es neutro, se trata de la sensacién no la
certeza, la certidumbre o el conocimiento.
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la etnografia, la historia o la lingiiistica, sea lo que la hermenéutica cree que es la
unica aspiracion de las ciencias humanas “ que lo conciben como un medio para
otorgar un sentido particular a las cosas particulares en lugares particulares” (259)
parece olvidarse que no es un sentido, no al menos uno cualquiera, lo que se busca,
sino uno determinado, y muy determinado, un sentido cierto. Lo que Geertz, preci-
samente bajo la llamada al sentido de las culturas olvida, es precisamente el sentido
humano, es decir que las cosas sean verdad. Y tan metafisico es esto como pretender
que el derecho nunca ha funcionado demasiado bien, como ¢l parece defender, pues-
to que nunca ha habido una razonable comunidad humana que pensara lo mismo so-
bre casi todos los temas, o que lo unico que se puede y debe hacer en un mundo en
caos es suspender el juicio (al menos el de la razon occidental) y adecuarnos a vivir
en una vida no solo sin certidumbres sino en el que “los querellantes son multitudes
informes, las demandas resentimientos morales, y los veredictos programas socia-
les” (p. 244).

Pretender que el derecho, en este caso occidental, en este lugar razon occiden-
tal, se reduce a “las beaterias del derecho natural, las simplezas del positivismo legal
o las evasiones del realismo legal” (p. 251) suena a pataleta mal informada y peor
estudiada. Es de una gratuidad total decir que “si el derecho necesita “incluso en una
sociedad como la nuestra” un tejido social bien cosido para funcionar, entonces no
se trata simplemente de una extravagancia nostalgica: se trata de algo que estéd to-
talmente obsoleto” (p. 244). Porque no se entiende por tanto para qué la labor del
etndgrafo, si no hacen falta consensos sociales para que el derecho funcione o si es-
tos no son posibles ya ;para qué irse a otras islas a entender la vida en los términos
de otros islefios? Tenemos de sobra con este derecho mal constituido a imagen de
una sociedad hecha de remiendos. Puede ser que “el derecho est¢ en camino a
aprender a vivir sin las certidumbres que lo fundaron™ (p. 244), pero habra que des-
cribir entonces sobre qué otras certidumbres trabajard o no serd derecho sino simple
casuistica legal.

Es curioso que a un hombre que pretende ser tan antidogmatico se le escapen

frases como que “esto es todo lo que puede hacerse” (p.246). Porque si, como ¢l
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pretende, el derecho no sélo refleja una sociedad sino que es parte de su imagina-
cion social y por tanto “construye la vida social en lugar de reflejarla” cabe pensar
que un acercamiento como el que hace Geertz es una accion social, una accidon so-
cial que no refleja, sino que constituye y que funda, y que por tanto con su caos,
funda mas caos. El panorama casi apocaliptico que plantea Geertz con afirmaciones
como: “en estos dias no resulta dificil toparse con la disension ya sea legal o del
cualquier otro tipo; el desacuerdo nos afecta mas tarde o mas temprano” (p.247) o
“la confusion de los idiomas legales no es una mera transicion, un desarreglo pasaje-
ro presto a ceder el paso a la rectificacion histérica. En realidad es la condicion
habitual de las cosas” (idem).

Puede que esto sea mas o menos cierto pero volvemos a preguntarnos: ;desde
qué atalaya privilegiada se pueden hacer afirmaciones asi y, lo peor, hacerlas pasar
no por lo que son (metafisica de la historia o del derecho) sino por las conclusiones
cientificas de un trabajo de campo? Si “la verdadera fatalidad consiste en creer que
el derecho estd al margen del disenso”, o “esperar que este desaparezca” (p. 246) en-
tonces cabria preguntarnos: ;doénde queda nuestra accion social, nuestra politica,
nuestra legitimidad para hacer algo —cualquier cosa— nuestra verdad? Sobre todo te-
niendo en cuenta que las cosas que se tipifican en derecho tienen que ver con delitos
y no con cuestiones de opinidn estética o cosas secundarias o no graves. Pero Geertz
quiere que juguemos en este campo, que pensemos que ¢sta es la situacion real de
las cosas, ya que todo esto es puramente cientifico, extraido de la pasion del antro-
pologo por situar “concepciones locales en contextos locales™ (p. 242) Nosotros en
cambio no le negariamos la razén a ningin pueblo, a ningiin ‘“contexto local”.
(Cuando la razon ha entendido de fronteras, donde dejo de regir, en qué rio se situa-
ron sus limites? Nosotros creemos en cambio que las sensibilidades pueden ser dife-
rentes, las razones no. Y aunque dependiendo de qué sensibilidad surjan llegaran a
una conclusion u otra tenemos el poder de comprender incluso ese otro tan alejado
que son las sensibilidades, los motivos, las razones.

Un derecho sin consensos es un derecho abocado ya de entrada a la injusticia.

Y una sociedad sin justicia ya sabemos que es una tirania, un infierno en la Tierra.
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Querer jugar en el terreno marcado por Geertz, el mundo es un caos, es todo informe
y asimétrico, ni nosotros dejaremos nuestras certidumbres ni ellos las suyas, no de-
bemos tratar de convencernos reciprocamente porque eso es negar o limitar las dife-
rencias lo cual es algo intrinsecamente malo, etc. es jugar una partida con las cartas
marcadas. Y en cualquier caso es jugar una partida que no es la de la etnografia ni la
de la antropologia siquiera, sino la de una metafisica de la historia, la sociedad y el
futuro. O algo peor, una pseudoingenieria social. Esta bien citar a Wittgenstein co-
mo “el santo patron de lo que aqui se avanza” (p. 242), pero ni siquiera un judio aus-

triaco es capaz de convencernos de que nada es como parece ser.

9. LAS ENTREVISTAS A GEERTZ

i) Elenco de las principales entrevistas

Vamos ahora a tratar algunas de las mds interesantes entrevistas que le hicie-
ron a Clifford Geertz y que en nuestra opinion sirven para aclarar muchos puntos
conflictivos o poco claros de la obra de Geertz. Las 6 entrevistas que vamos a tratar
son las siguientes:

1) Interview with Clifford Geertz en Anthropological Theory por Neni Pa-
nougird, Columbia University, USA. (Se trata en realidad de una fusion de
dos entrevistas distintas en distintos momentos que aparecidé conjuntamen-
te en 2002). (idioma: inglés). A nivel tedrico no es de las que més puede
aportarnos ya que la mayor parte del tiempo se dedica a hablar de las tipi-
cas cosas de Geertz: donde estudio, su giro hacia la literatura, el concepto
de teatro y persona, el leer los hechos sociales como textos, y la eclosion
de los filésofos en antropologia. Luego trata de como ha cambiado el mun-
do por la posmodernidad y de lo que ya no podemos hacer, como siempre.
Es decir, si leemos con atencion, los mismos temas de siempre ligados a la
obra de Geertz. Lo cual desde cierto punto de vista es reconfortante porque

quiere decir que el andlisis de los temas y las perspectivas que hemos



lll. EL CIRCULO INTERPRETATIVO DE GEERTZ 267

hecho en este trabajo coincide con el que otros expertos, o el propio Geertz
preguntado por ello, hacian.

2) [ldon't do systems: An Interview with Clifford Geertz; por Arun Micheel-
sen. En Princeton, afo 2000, idioma: ingles. Es quizas una de las mas inte-
resantes entrevistas que se le han hecho a Geertz, la trataremos con detalle
seguidamente.

3) Clifford Geertz: On Etnography and social construction, 1991, por Gary
Olson, Idioma: inglés.

4) In memoriam. Entrevista con Clifford Geertz por Richard Handler (uni-
versidad de Virginia). La entrevista original es de 1991, luego el autor la
revisd y nosotros vamos a trabajar con la ultima version, la aparecida en
AIBR (revista de antropologia iberoamericana) en 2008. Idioma: espafiol.
(Es una entrevista bonita pero que a nivel tedrico vuelve a aportar poco,
practicamente todo son datos biograficos y de cdmo ha sido su carrera, con
quién y donde se ha encontrado y cosas asi).

5) De Bali al posmodernismo: una entrevista con Clifford Geertz. Entrevista
realizada por Silvia Hirsch y Pablo Wright, editada originalmente en la re-
vista Publicar N° 1. Idioma: espaiiol.

6) A mitologia de um antropologo: Entrevista de Victor Aiello Tsu. Publica-
da en Folha de Sao Paulo, 18 de Febrero de 2001. Idioma: portugués. Una
de las més interesantes donde con preguntas muy simples se pone a Geertz
frente a las contradicciones de su propio trabajo. La comentaremos por ex-

tenso posteriormente porque merece mucho la pena.

De todas estas entrevistas las mas notables son las dos primeras y las dos ulti-
mas, en especial la postrera porque no trabaja tanto datos de su vida sino que se le
pregunta a Geertz por las implicaciones de su trabajo. Nosotros vamos a trabajar las
dos entrevistas que tienen mayor carga teorica a saber: la entrevista que le concedid
al profesor Arun Micheelsen I Don't do systems y la entrevista A mitologia de um

Antropologo que le hizo Victor Aiello Tsu.
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Sobre la entrevista con Gary Olson, que también ha tenido eco en el mundo
académico de estudiosos de Geertz diremos apenas que en ella Geertz nos habla de
su pasion por la literatura, como ¢l se considera a si mismo un escritor y como esta
funcion ha marcado su vida intelectual. Geertz se presenta a si mismo como un mo-
derno tardio bajo presion. Se define como un constructivista social, pero todo esto

parece mas un debate sobre palabras que otra cosa.

ii) / don't do systems

La entrevista / don't do systems es muy importante, en ella, Geertz, explica que
lo que realmente ¢l pretende hacer es “a scientific phenomenology of culture”. Se
desmarca de otros tipos de acercamientos para pegarse a €ste pero dice que a dife-
rencia de la version de Husserl o la de otros autores como Thomas Luckmann o Pe-
ter Berger, ¢l trata primero de hacer trabajo de campo, ver cdmo los otros constru-
yen su experiencia de la vida en el mundo y describirla. Es una fenomenologia que
no busca un sujeto atemporal, las condiciones de percepcion del ser humano en abs-
tracto, sino que como el mismo dice: “I work directly empirically”. Es una especie
de fenomenologia a posteriori o, mejor dicho, de fenomenologia de lo concreto, de
cada cultura, de como cada tipo cultural, ya que el hombre vive, piensa y aprende a
hacer todo dentro de culturas, vive intimamente su mundo.

Describir eso es el trabajo del antropdlogo, y debemos de reconocer por nues-
tra parte que es una propuesta interesante que atina tanto un acercamiento occiden-
tal, como una vision local. Geertz afirma que: “phenomenology of culture is what 1
have been doing in all my work”. Y estamos de acuerdo con ¢l. No ha sido un acer-
camiento puramente local, describir el mundo de los otros en categorias de los otros,
algo que dificilmente nos informaria en algo a los que no estamos en esa cultura, si-
no describir a sus lectores, basicamente occidentales, como los otros experimentan
el mundo, como nos dicen que lo sienten, como lo representan, con qué categorias,
formas, religiones, acercamientos, etc. se lo imaginan y esto es verdaderamente muy
revelador. Por eso pensamos que esta entrevista, aunque solo fuera por eso, es uno

de los textos mas importantes para comprender a Geertz. Lo que ocurre, y por lo que
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durante tanto tiempo nos ha despistado Geertz, es que como ¢l mismo reconoce
hablando de la fenomenologia, su trabajo y de por qué no cita a Husserl: “Maybe I
did not use those terms”. No es facil en cambio entender cuando dice que: “using
more of the late Ludwig Wittgenstein than Husserl”. Cuando afirma que segin pasa
el tiempo (hay que tener en cuenta que esta entrevista se hizo en el afio 2000 cuando
Geertz tenia ya 74 afios) “I have become more interested in how people see things
and how they understand their life world” lo que nos estd diciendo es que el objeto
de estudio sigue siendo el mismo que el de la antropologia tradicional: el otro, pero
todo lo demas ha cambiado. El no sélo pretende: “to describe the life world in which
people live” sino que ademas pretende hacerlo de modo que nosotros comprenda-
mos la forma que ellos tienen de explicarselo a si mismos. Al menos ese es el ideal.

Bien estos son los problemas que, como nos refiere, toma del tltimo Wittgens-
tein y Husserl, pero también, como sabemos, de una cierta formulacion y preocupa-
cion de la antropologia desde siempre. Ahora bien ;cémo hacemos este acercamien-
to? Pues desde los métodos hermenéuticos que nos han dispensado Gadamer y Ri-
coeur. Esta entrevista resulta maravillosa para el lector y deberia ser la que mas tra-
bajaran los estudiosos de Geertz porque paso a paso nos va descubriendo qué es lo
que hace a nivel tedrico y como lo hace. “I have been much influenced by Paul Ri-
coeur and Hans-Georg Gadamer”. Y como ¢l mismo dice una cosa lleva a la otra y
la otra a la una ya que: “Hermeneutics inevitably takes you into phenomenology”.
Pero sin olvidar que €l es un trabajador de campo, no un fildésofo, recalca: “I work
empirically”. Posiblemente esa obsesion por lo empirico de Geertz tiene que ver con
la propia tradicion filosofica inglesa y la presencia, siempre molesta pero corrective,
de Hume y los empiristas britdnicos cldsicos, cuya influencia se deja sentir aun pa-
sados los siglos. Quizas en otro contexto no tan anglosajon no habria la necesidad de
remarcar tanto lo empirico, ni de usar esta palabra, para alguien que piensa que su
trabajo estd mas cerca de lo literario y las humanidades que de las llamadas ciencias
duras.

Y ;en qué estd interesado Clifford Geertz, un hombre que como le dice el en-

trevistador cita y trabaja sobre gente aparentemente tan diversa como Wittgenstein,
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Susanne Langer, G. Ryle, Talcott Parsons, Paul Ricoeur, Alfred Schutz, Max Weber
y tantos otros? Pues en: “symbol, meaning or the philosophy of mind”. De hecho si
bien Geertz estd interesado en todas estas cuestiones no lo estd como un tedrico de
las mismas sino como un método para acercarse a la sociologia de la gente, a lo que
hacen y ¢l mismo dice que: “I am more interested in the sociology of religion than
types of faith and so on”. Es decir que es mas importante la sociologia de la religion
que la fe de la gente, la fe concreta; en lo que crea la gente. El no esta interesado en
Buda, Ala o Mahoma, sino en como la gente usa los simbolos de estas culturas para
crear su significado y su manera de estar en la vida. Sinceramente es aqui donde esté
el limite que nos explica por qué Geertz no es un filsofo sino un antropdlogo. El
quiere describir y describir en términos apropiados, no le preocupa la verdad o fal-
sedad filosofica de lo que estd explicando o describiendo, no es su labor ser juez de
nadie ni de ninguna cultura.

Es digno de hacerse notar que hablando sobre las influencias sobre su trabajo
¢l diga que: “all the positivists are missing” y no le importa tomar los conceptos de
la filosofia porque segun ¢él: “Anthropology is much better use of concepts than a
developer of concepts”. De hecho le reconoce al entrevistador que ¢l no tiene una
teoria del significado y que no trata de hacerla, ¢l “so6lo” pretende aplicar herramien-
tas teoricas que otros han desarrollado para tratar de describir las culturas. Por su-
puesto esas herramientas estan en una tradicion (“the semiotic or semantic tradi-
tion”) y desde ese punto de vista se puede decir que ¢l tiene una teoria del significa-
do, pero muy débilmente: “I have no contributed to the discurssion of a general
theory of meaning. Of course I have learned from Gottlob Frege, but I do not do that
kind of thing”. De hecho esta ultima parte de la respuesta de Geertz es tipica del €I,
decir que éI no hace ese tipo de cosas, no piensa ese tipo de cuestiones. El las lee,
las conoce, y piensa que son las mejores o las mas ttiles para el tipo de trabajo que
la antropologia debe hacer y no hay mas.

La entrevista va depurando aun mas los puntos de vista de Geertz. Cuando se
le pregunta si por todo lo que ha dicho ¢l considera que su trabajo es una empresa de

antropologia interpretativa o semiotica responde que si pero con matices: “I do
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agree that I am interested in meaning and symbols, and in that sense one can unders-
tand my work as semiotic, though without a general theory of meaning”. Es decir, es
algo asi como un semiotico sin una teoria general del significado; de hecho, €l no
quiere meterse en complicaciones filosoficas y aunque dice que: “I have learned
from Saussure” (..) “is not the aproach I use”. Como decimos, huye de todo lo que
tenga que ver con la teoria, incluso de alguien que siente cercano, como es el caso
de Charles Peirce, cuyo acercamiento es: “too much realist for me” y a pesar de que
¢l piensa de si mismo que: “I more in the Peircean tradition”. Aun asi entender la
semidtica, como muchos hacen, de una forma “as quasi-logical, quasi-formal disci-
pline”, “is not for me”.

Hay una parte de la problematica que le va planteando el entrevistador ;por
qué no ha estudiado o citado a Umberto Eco? ;Por qué usa el término simbolo en
vez de signo?, que es relevante porque pone de manifiesto algunos de los limites de
Geertz. Por ejemplo sobre esta ultima cuestion, que es capital para la filosofia, dis-
tinguir entre simbolo y signo, y que ha sido también muy tematizada en antropolo-
gia, €l solo puede decir que toma estos términos de Susanne Langer y que ¢€l: “I do
not really care about the terms”. La distincién entre signo, simbolo y sefal es mas
importante de lo que Geertz cree pero no parece hacerle mas caso al tema. En cam-
bio dice cosas interesantes en otros puntos. Por ejemplo: teniendo en cuenta que po-
siblemente el teérico mas importante hoy dia en las ciencias sociales sea Michel
Foucault, al que se le sigue casi devocionalmente, €l critica el tipo de reduccionismo
de muchos de sus seguidores de todo al poder. En la polémica de criticas cruzadas
que Geertz tuvo con Talad Asad Geertz piensa que Asad “is a marxist who cannnot
be material-reductionist anymore, so instead he is a power-reductionist”. Como ¢l
mismo explica la cuestion es que: “I just do not think that all significance comes
down to the distribution of power”. Y realmente nosotros estamos de acuerdo con é€l.
En efecto, el poder no es el alfa y el omega de la vida social y mucho menos de la
cultura; no todos los significados vienen dados y controlados por el poder, del mis-
mo modo que la infraestructura o la economia no dotan de sentido y lugar a todas

creaciones del espiritu humano.



272 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGIA: CLIFFORD GEERTZ.

Creemos que esto que desliza aqui Geertz es realmente importante, en el senti-
do de que hoy dia se trabaja poco fuera de la linea foucaultiana de acercamiento a
los fendmenos sociales y, en esto, como en otras cosas, Geertz es mas mesurado y
pone algo de razén. Tiene una vision mas amplia y abierta de lo que son las fuerzas
y las dindmicas sociales y sabe que no hay una sola que nos aporte todo el sentido o
todas las explicaciones.

El siguiente parrafo queremos copiarlo entero porque nos parece digno de co-
mentarse, transcribimos primero la pregunta del entrevistador y la respuesta de
Geertz:

Micheelsen: “Although you say that “you do not systems” (Geertz 2000: x),
you refer to art, ideology, common sense, and religion as a systems (Geertz 1983;
Geertz 1993). How is this to be understood?”

Geertz: “Well, I think I do not systems, but that is a fair question. The terms
were just titles. When you read my analysis of art, religion, etc., it is not that syste-
matic”. Es decir que Geertz reconoce que lo de sistema es s6lo una cuestion del len-
guaje, incluso una cuestion divertida y nos da una pista para leer su propio trabajo:
hay que leerlo con distancia, sabiendo captar la ironia, y al mismo tiempo reconoce
que su labor no tiene nada de sistematica. Esto no le quita mérito pues, en efecto,
nadie que haya leido la obra entera o una parte importante del trabajo de Geertz
puede pensar que éste es sistematico en ningin sentido. Entonces ;qué es lo que
hace Geertz en su trabajo? Pues lo que hace por ejemplo en su mas famoso texto
“La rifia de gallos en Bali” es: “analysis is thus a model or an example of how to do
this kind of work”. ;Qué tipo de trabajo es ese que nos muestra en su hacer?: “un-

29 ¢¢

destanding things from native point of view” “try to understand how they make sen-
se of their world” aunque eso es algo que solo se puede hacer: “... in our terms, i.e.,
the observer’s”. Aunque desde luego este hecho no responde a la pregunta de que si
probablemente los nativos tienen una vision sistematica de su vida, global diriamos
hoy, ;como es posible que las explicaciones fragmentarias den cuenta de ella, cuan-

do, como Lévi-Strauss nos ensefid, precisamente es en el conjunto de una cultura,

donde los diversos artefactos culturales cobran sentido?
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La siguiente pregunta que le hace el entrevistador es de lo mas importante y la
respuesta de Geertz debo decir que nos ha extrafiado bastante pues parece acercarlo
mas a un tedrico como Marvin Harris que a la prudencia de juicio que normalmente
suele guiar el analisis de Geertz; le dice el entrevistador: “Should one then, after the
analysis, go back to the natives and show them ones results”.

Respuesta de Geertz: “In general, no! (...) I tried to that, but the cockfight is
based on an illusion, so they do not want to understand it”. “Sometimes people have
a natural resistance to understand what they are doing”.

“... they are not interested in social science or alternative understan-
ding/interpretations of what they are doing”. “They really know what means to
them”.

A nuestro entender, este es uno de los parrafos mas tristes de Geertz. Lo que
nos esta diciendo es que uno no debe volver al campo donde ha hecho su trabajo y
mostrarle los resultados a la gente porque esa gente no estd interesada en la ciencia,
en el conocimiento occidental ni en lo que “realmente” significa lo que hacen (o no-
sotros creemos que significa), porque ellos ya tiene su propio significado y no pare-
cen interesados en nada mas.

Lo triste de ello es que pareceria que aqui se le cuela a Geertz todo el despre-
cio occidental entre un conocimiento para nosotros, cientifico, y un conocimiento
para ellos que no lo es tanto. Tanto es asi que si ellos conocieran lo que nosotros co-
nocemos “if the did, it would not work”. Si lo hicieran, este tipo de acercamiento
cientifico, lo que hacen no funcionaria dejaria de ser lo que es. Y, si bien es cierto,
no tiene que ver con la cualidad de valor de sus significados, cientificos o no, sino
que la distancia que se toma en lo que nosotros llamamos enfoque cientifico mata la
experiencia de la vida social.

Pero esto no tiene que ver con que ellos no estén interesados en la ciencia so-
cial o en el conocimiento, tiene que ver con una triste propiedad de nuestro conoci-
miento al que llamamos cientifico que mata y diseca su objeto de estudio. Como
bien vio Nietzsche una religion o fendémeno social del cual puede hacerse la historia

es que estd ya muerto. Ciertamente en este parrafo parece mas propio de Marvin
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Harris y su distincidon entre émic y €tic, conocimiento subjetivo de las personas que
tienen una cultura y conocimiento objetivo del investigador, que de Geertz'*'.

Aun asi lo principal para Geertz, como ¢l dice, a la hora de dar explicaciones
es: “not put ideas in people’s head if they are not in there”. Precisamente por lo que
va a decir ahora mismo no se entiende el giro que ha dado antes diciendo que lo que
hacemos es ciencia social y que los estudiados no tienen este tipo de acercamiento, —
desde luego no lo tienen a aquel fendmeno social que desarrollan como vida—. Y
(qué es lo que va a decir seguidamente? Pues que: “the model for science is essen-
tially taken from the natural science” y ¢él: “not to do that”. El no hace eso. No hace
una ciencia de la religion. El no hace ciencia porque piensa, como hemos visto, que
la ciencia ha sido tomada en el sentido de las ciencias duras y de ellas la hemos tras-
pasado con todas sus formas de ver el mundo a las ciencias sociales, especialmente
desde la época de E. Tylor. “From behaviorims in the 1920s to social biology today,
are destructive of what I want to do in the social sciences, which is to help people
understand one another”. Simplemente no hace ciencia porque no quiere que ésta
sea entendida en un sentido positivista. La ciencia pues que haria Geertz no seria
ciencia sino pura hermenéutica, pura interpretacion.

Aunque inmediatamente se desdiga para decir que s6lo estd en contra de eso
que podemos llamar ciencias positivistas, en el caso de las ciencias sociales, el be-
havorismo de comienzos del siglo XX o la sociobiologia de hoy dia. En cualquier
caso hemos querido recalcar y traspasar al lector el caos de ideas que Geertz parece
tener en la cabeza, puesto que para no ser un filé6sofo estd muy preocupado de que
no le confundan epistemoldgicamente con una postura u otra, con una interpretacion
u otra. Es un hombre que continuamente va ajustando el rumbo de la quilla de su
barco, aunque muchas veces no podamos prever de sus dichos anteriores lo que aho-

ra va a hacer porque no parece haber un pensamiento profundo y bien articulado de-

14l Bien es verdad que Geertz tampoco es que le de mucha importancia a lo cientifico, para
¢l, la ciencia social es un fendmeno cultural de nuestra sociedad, no es el conocimiento cierto
frente a otros tipos de conocimiento inferiores. Sino simplemente es un modo de conocer guia-
do por un determinado método valido para nosotros.
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tras, sino una serie de renuncias y rechazos que van organizando por negaciéon lo
que propone Geertz' .

Una de las ideas que realmente compromete mas la afirmacion de Geertz de
que es un moderno tardio es que el afirma textualmente que: “I don’t believe in cul-
tural evolution”. Para entender bien el pensamiento de Geertz hay que dejarle expo-
ner todo su contenido, afirma seguidamente: “culture changes and grows, and may-
be by some standars, it evolves. I do believe that culture is involved in our brain’s
evolution. However, culture does not evolve in the Darwinian sense” Es decir: “Yo
no creo en la evolucion cultural. La cultura cambia y crece y puede ser que dentro
de ciertos estandares evolucione. Creo que la cultura estd involucrada en la evolu-
cion de nuestro cerebro. Sin embargo la cultura no evoluciona en sentido darwinis-
ta”. La verdad es que es extraordinariamente dificil para nosotros seguir lo que
Geertz esta diciendo en esta retahila de argumentos que parecen mutuamente con-
tradictorios. Veamos que podemos sacar de ello. Primero, como hemos visto, dice
que no cree en la evolucidon de la cultura. Tal y como nosotros entendemos esto lo
que quiere decir es que no cree en la evolucion de la cultura en un sentido transcul-
tural, es decir en que haya culturas mas avanzadas o evolucionadas que otras. Dicho
de otro modo, los EEUU no estan mas evolucionados culturalmente que los yoruba
o los tuareg del Magreb. Que unos sepan curar algunos tipos de cancer o enviar co-
hetes a la luna no es en términos, por asi decirlo, de la humanidad en su conjunto,
remarcable. Pero por otro lado afirma que las culturas cambian y crecen aunque no
evolucionan, puesto que parece que evolucionar, en sentido darwiniano como dice
después, implica la idea de una mejor adaptacion al medio, y lo que es peor, que las
mas adaptadas son capaces de desplazar a las menos adaptadas. Por tanto las cultu-
ras crecen y se desarrollan pero no evolucionan (porque si evolucionasen que es la
palabra que hay que evitar a toda costa, habria algin criterio no interno a la propia

cultura sino metacultural, que se aplicase a todas las culturas, como la evolucion se

142 . .
Con todo hemos de decir que en lo que a nosotros respecta no podemos estar mas de

acuerdo con que de lo que se trata, y lo que nosotros mismos intentamos hacer es “to help peo-
ple understand one another”. Esta es la mas noble aspiracion de las ciencias sociales.
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aplica a todas las especies, que permitiria juzgar a unas y otras y eso es anatema pa-
ra la bien pensante antropologia norteamericana contemporanea).

Para remarcar esta idea ¢l mismo dice que “...I talk about the evolution of the
brain and the growth of culture”. Y ;por qué habla de la evolucion del cerebro? Pues
porque como todo antropologo bien pensante tiene que reconocer que los seres
humanos en el sentido de Homo sapiens hemos evolucionado desde especies ante-
riores, y de ello no puede dudarse que ha habido una evolucion innegable. Es decir,
no somos lo mismo que Homo erectus o Ardipithecus ramidus, como es evidente
que no somos iguales a los chimpancés. Pero seguidamente afirma Geertz que €l
cree que “culture is involved in our brain evolution”. Es decir que la cultura ha teni-
do mucho que ver en el desarrollo y la evolucion del cerebro y que esta no se puede
explicar de la misma manera que se ha explicado la evolucion de las manos o de la
capa de pelo que supuestamente recubriria el cuerpo de nuestros ancestros. Pero esto
genera muchos problemas. Por ejemplo, si la cultura ha hecho evolucionar a nues-
tros cerebros, diferentes culturas podran hacer evolucionar de manera distinta (hacia
nuevas direcciones y nuevas especies) nuestros cerebros. Ademas como la diversi-
dad cultural que hay hoy en el mundo es escandalosamente amplisima, tanto que de-
ja en nada los cambios culturales habidos en toda la prehistoria hasta el paleolitico
superior comparados con la diversidad cultural de una unica ciudad como Nueva
York, cabe inferir de lo que dice Geertz que el desarrollo de tantas y tan diversas
culturas est4 haciendo que nuestros cerebros, los de los seres humanos actuales, evo-
lucionen (y de una manera mucho mas rapida) hacia cerebros distintos.

Es decir, que si ligamos la evolucion del cerebro al crecimiento y desarrollo y
variabilidad de las culturas estamos introduciendo que un factor de evolucion de és-
te son los artefactos culturales. Ya que nuestra evolucion cerebral no es solo de arte-
factos mentales sino de aspectos genéticos (aumento de la masa cerebral, de las co-
nexiones neuronales, desarrollo del neocortex, etc.) podemos deslizarnos hacia un
sutilisimo racismo muy peligroso. Tal vez la cultura como ¢l dice no evolucione en
sentido darwiniano, pero el cerebro, que es un 6rgano, sdlo puede hacerlo asi. Si no

quiere caer en tal riesgo tendria que hablar de que las culturas hacen desarrollarse la
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mente, no el cerebro, pero eso es algo que nos llevaria a otros problemas y que
Geertz no dice. Pensar que el crecimiento de la cultura no va a conllevar la evolu-
cion cerebral no parece sensato a dia de hoy, con lo que sabemos de evolucion, y
desde luego nuestra mente, nuestras ideas, no dejan de cambiar y de evolucionar: en
el sentido de que unas (supuestamente mas adaptadas**’) desplazan a otras.

En general toda esta gran confusion entre mente, cultura, cerebro, evolucion,
paradigma, crecimiento, cambio, etc. es enojosa en cualquiera de los pensadores ac-
tuales, porque o bien acaban diciendo cosas que van contra el sentido comun, como
que las culturas no evolucionan y de ahi para arriba, o bien acaban entregandose a
alguna forma de racismo o de limites mentales que algunos han traspasado y otros
no. Indudablemente nosotros no tenemos la respuesta, pero tan insensato nos parece,
como hace gran parte de la antropologia evolutiva (paleoantropologia) actual pre-
tender que el arte pre-homo sapiens, o el lenguaje de los chimpancés nos igualan a
ellos, cuando no tienen nada que ver, como pretender que dentro de género Homo y
de la especie sapiens, nosotros estamos en el pinaculo (que sélo nuestros descen-
dientes culturales podran superar) evolutivo. En el fondo es un problema politico, ha
habido una gran evolucién de la cultura en occidente, que ha dejado absolutamente
obsoletas otras formas de conocimiento de otras culturas, y al mismo tiempo hay
una cantidad ingente de barbarie en occidente, que las culturas mas simples com-
prenden perfectamente y evitan. ;Ciencia occidental y moral oriental como decian
los japoneses de la era Meiji que queria desarrollar su pais? Algo asi, pero repen-
sando la ciencia occidental, que solo se ha fijado en la parte cuantitativa de los fe-
ndémenos observables, renunciando a lo cualitativo, la metafisica y tantas otras co-
sas, al tiempo que ilustramos, las tradiciones morales de la humanidad, tanto las no
occidentales como las propiamente occidentales que son mucho mas valiosas de lo
que las polémicas politicas de los ultimos dos siglos nos han querido vender (o nos

han impuesto decir).

143 , . ., .- .
Podria ser interesante traer a colacion la polémica Popper- Khun precisamente sobre la
evolucion o cambio de las ideas cientificas, en las que unas, nuevas y aparentemente mejores,
desplazan a otras.
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Desafortunadamente, creemos que las explicaciones que al final de la entrevis-
ta el profesor Micheelsen da son mejores, 0 mas claras, que el propio pensamiento
de Geertz. El profesor danés reunifica muchos conceptos que en Geertz apenas esta
introducidos como frases fragmentarias y les da una cohesion y una fuerza que a
nuestro entender no estan en los textos de Geertz, y que el mismo Geertz nunca ha
sabido darles. La teoria que Micheelsen acaba presentando, en la que se nos dice
que un simbolo es tres cosas a la vez: el aspecto visible del simbolo, aquello a lo que
el simbolo refiere y la interpretacion del simbolo y, que esta ultima esta inscrita en
el simbolo sélo y en tanto estd dentro del marco de la cultura que lo ha producido
mientras que fuera de ella este tercer aspecto (incluso se podria decir que el segundo
aspecto también) dejan de estar presentes y por ello no se pueden descodificar fuera
de la cultura que lo ha producido, no s6lo es lo que se ha dicho siempre, sino que
Geertz nunca ha llegado a explicitarlo de una manera tan clara y precisa. Por eso ne-
cesitamos los traductores culturales, los que nos explican la segunda y la tercera di-
mension del simbolo. Pero como Wittgenstein ensefid que no existe lenguaje priva-
do —y de existir éste no seria relevante en la comunicacion humana y ya que los sim-
bolos no tienen significado intrinseco per se— descodificar las reglas publicas de
compresion de simbolos es posible y es la labor del antropodlogo, es decir, aprender
otra cultura. Esto tampoco Geertz ha sido capaz de plantearlo nunca con esta meri-
diana y clarificadora sencillez. Aunque no hemos de olvidar que también el simbolo
tal y como nosotros hablamos de €l es una creacion nuestra, una herramienta muy
util, pero propia y por eso estamos siempre encerrados en nuestra cultura, puesto
que la formula para llegar a los otros, la descodificacion de sus simbolos, es una
empresa propia, iniciada y acabada desde teorias propias (occidentales) y con ren-
dimientos, tal vez, inicamente para nosotros.

(“The symbols as a analytical concept is already coming from a specific pers-
pective”). El simbolo “is alredy a theoretically formutad concept” (es todavia un
concepto formulado tedricamente) “not in direct contact with the data” (no en con-
tacto directo con los datos-hechos). Pero estos simbolos, estan en matrices que los

organizan y les dan sentido, y esas matrices pueden ser aprendidas o descodificadas
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en parte por personas de otras culturas, extranjeras144. Estos sistemas organizan los
simbolos, o mejor dicho los simbolos se organizan en ellos puesto que estos siste-
mas (que se llaman asi porque expresan las relaciones sistematicas, unas dependen
de otras, de los simbolos que organizan) religion, arte, sentido comun, etc. tienen ti-
pos de relaciones que son propias de todas las culturas (“general relations between
systems in all of cultures”). O mas precisamente los diferentes dominios o sistemas
(religion, arte, ideologia, etc.) tienen relaciones internas (estdn organizadas local-
mente) que dan sentido a los simbolos locales; y éstas son propias de cada cultura
pero tienen relaciones entre ellas (el arte con la religion, la ideologia con el sentido
comun) que son propias a estos sistemas en todas las culturas. No sabemos por qué
Geertz se cree capacitado para reconocer estos sistemas cuando su contenido es di-
ferente a lo que €l conoce (el sistema occidental) ni por qué dice que sus relaciones
son semejantes pero en el excelente resumen que Micheelsen esta haciendo del pen-
samiento de Geertz esto no queda explicado. El propio autor danés se lo pregunta.
Pero Geertz esquiva la pregunta.

Al final las aporias y dificultades de Geertz vienen a morir al problema del
significado del simbolo: ;qué quiere decir que algo es simbolo de algo o de qué sir-
ve definir al hombre como el animal simbdlico? ;Es consciente Geertz de lo que es-
to quiere decir y de lo que significa cuando lo aplica al analisis de la religion o de la
propia antropologia? En opinién del estudioso danés, y en la nuestra, no. Y no deja
de ser casi escandaloso que alguien que ha dedicado toda su vida profesional al tra-
bajo del simbolo no conozca la obra de Cassirer, no la use y no la cite. Y en el fondo
no es solo un problema de Geertz, posiblemente nadie sepa a ciencia cierta qué sig-
nifica esta nocidn tan extraia y que aparecido de manera tan subita en la filosofia
contemporanea. Como dice Micheelsen la cosa esta atin en cdmo entendamos la de-

finicidén de simbolo. Y esto, lejos de ser algo claro, es muy problematico.

144 . , . . ,
Aunque no se entienda como esto es posible cuando el mismo concepto de simbolo, se-
gun nos acaban de decir, es occidental, y por supuesto las matrices completas que organizan los
“simbolos” de los otros quedan atrapadas tras una doble o triple barrera de traducciones:

[tienen ellos simbolos en el sentido nuestro? ;cémo los organizan? ;qué implican para ellos?



280 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGIA: CLIFFORD GEERTZ.

Como dice nuestro comentarista el trabajo de Geertz intencionadamente nunca
produce conclusiones generales, de ningun tipo, salvo quizds que toda generaliza-
cion del tipo “todas las sociedades tienen... es infundado o banal”. Dicho de otro
modo, todo conocimiento habra de ser local, es decir, relativo: relativo a aquello de
quienes estemos hablando, todo lo demas parece ser metafisica peligrosa. De hecho
no deja de ser en alglin sentido una vision triste de las cosas pensar que lo que tene-
mos son tan solo “particularidades, individualidades, rarezas, discontinuidades, con-

2

trastes, singularidades...” una “profunda diversidad”. Llega un momento en que
hasta el ser humano con mayor tolerancia a la novedad se cansa de tanto conoci-
miento local y aspira a poder decir algo de manera general (aunque sea que todos los
pueblos usan simbolos o que éstos tienen relaciones sistémicas entre ellos en todas
las culturas, si bien no son las mismas en las diversas tradiciones).

Tenemos, segun Geertz, que crear un pensamiento que responda a todo eso,
para “dibujar” una conexidon que no sea ni completa ni invariable, ni primaria, ni
uniforme, pero si real. De todos modos dado el fuerte apego que los humanos tienen
por sus propias sefias de identidad no estd claro como podriamos convivir si no limi-
tasemos las diferencias, por lo menos en algunas cuantas cosas esenciales que nos
permitiesen cierto entendimiento. Quizés todos tengamos que hacer renuncias para
ello y pocos parecemos estar dispuestos a hacerlas.

Tal vez la opcidon que propone Geertz sea mejor que su alternativa, siendo ésta
convertirnos en émulos de la educacion ateniense que trata de formar mediante la
paideia el mejor ciudadano posible, pero sinceramente no se ve como esto, una vez
mas alld de las palabras, pueda concretarse en contenidos reales que sean relevantes.
(Qué debemos aprender todos de cada una de las culturas? Nada (segin Geertz)
pues el propio ideal de una cultura comin, la mejor posible, independientemente de
cudl sea su origen es una quimera tintada de calamidad. Tal vez sea cierto y deba-
mos conformarnos con la cacofonia sobre todos los temas que se da en la actualidad,
pero oteando el desarrollo histérico de encuentros y desencuentros entre los pueblos
parece extrafio que esta situacion se prolongue mucho mas alla en términos histori-

COs.
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Micheelsen sefiala que quizads no sea posible hacer ciencia como pretende
Geertz con un simple método descriptivo, una aplicacion pragmatica de los métodos
fenomenologico y hermenéutico, pero la propias reflexiones del doctor Micheelsen
de Dinamarca tendran que quedar para otro momento. Damos asi por finalizada unas
de las mejores entrevistas y, en nuestra opinion, de las mejores exposiciones que se

han hecho del pensamiento de Geertz, asi como de algunos de sus limites.

iii) A mitologia de um antropdlogo

Quizas, lo mas interesante de esta entrevista son las preguntas y dificultades
que plantea el entrevistador a nuestro autor. Entre ellas estd una muy clara: sefior
Geertz, /cuales son los limites de la interpretacion? Si uno escribe y lo que escribe
son interpretaciones, que estan construidas a su vez sobre las interpretaciones de su
cultura que cada informante hace, y que seran interpretadas por el lector —por cada
lector de manera diferente—, esto se parece demasiado a un bucle infinito. Nadie sa-
be en qué lugar de la discusion se esta, qué es interpretacion o interpretable, y qué
no lo es (suponiendo que algo no lo sea) y cudl es el valor de cada una de las inter-
pretaciones.

La respuesta de Geertz a estas cuestiones, que plantean un verdadero problema
filosofico, es simplemente que “no creo que haya un punto final obvio que diga
exactamente donde esta el limite de la interpretacion, pero después de 4000 (eviden-
temente este niumero no es mas que un uso retorico) discusiones sobre la rifia de ga-
llos, tal vez baste'* (la aclaracion es nuestra). La verdad es que es probable que bas-
te pero quizas s6lo probable y en cualquier caso esto no supera filoséficamente las
preguntas que le hace el entrevistador. Es decir, Geertz parece recurrir al sentido
comun que ha rechazado otras veces para detener las dificultades que le plantean.
Curioso, pobre por parte de Geertz a la hora de defender su sistema.

A nuestro entender, una de las mayores ventajas de esta entrevista es que

145 N . . e . , .
“Néo creio que haja un ponto final dbvio que diga exatamente onde ¢ o fim da interpre-

tagdo, mas, depois de um tempo, depois de 4000 discussdes acerca da briga de galos, quem sabe
baste”.



282 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGIA: CLIFFORD GEERTZ.

muestra, con una escandalosa facilidad, las debilidades de los presupuestos filosofi-
cos que aparentemente Geertz maneja para lanzar al mundo su nueva teoria revolu-
cionaria. Que un antropélogo brasilefio en tan solo 4 paginas de una entrevista pue-
da poner en tales dificultades a un maestro, que para entonces ya contaba con 74
anos, dice mucho.

Es de lo mas aleccionador la siguiente pregunta que le hace el entrevistador; le
espeta: ;como se puede escapar al nihilismo en la interpretacion? Es realmente un
momento tenso que se transmite incluso al texto, por primera vez alguien se atreve a
decirle algo asi a Geertz y la respuesta de éste la podemos leer entre sorprendida y
defensiva. “Yo no veo cudl es el papel del nihilismo, si fueses nihilista no comenza-
rias a interpretar”.

Queremos traducir el resto de la respuesta porque no tiene desperdicio. Ante la
pregunta del entrevistador que le lleva al problema de que cualquiera puede dar su
interpretacion y que tanto valdrian tanto una como otra y que cada uno podria decir
lo que quisiera (y por tanto ;para qué sirve el trabajo de antropdlogo?), Geertz res-
ponde simplemente diciendo que trabaja, que hace trabajo de campo, aunque no de
ninguna razon de por qué lo hace o por qué su trabajo lo coloca en una mejor posi-
cion que al no antrop6logo o incluso al que no ha ido nunca a hacer trabajo de cam-

146 «.q: o1 , . . ,
po . “Si fueses nihilista no comenzarias a interpretar. No intentarias al menos co-

146 La cuestion que se estd debatiendo es la siguiente. Sefior Geertz, si usted dice que todo
son interpretaciones, tanto la suya como la que hace un lector de sus textos, jen qué se diferen-
cian, otolégicamente podriamos decir, su interpretacion de la que podria hacer cualquier otra
persona? Ademas, ya que el mejor de los informantes a su vez simplemente lo unico que esta
haciendo es hacer una interpretacion de su cultura, jpor qué deberiamos creerle o privilegiarle
respecto de otras personas? Segun Geertz porque las interpretaciones son publicas, pero si lo
son entonces no puede interpretar cada uno lo que quiere, y leer interpretaciones tendria sentido
dentro del contexto de que hay cosas que sélo pueden interpretarse asi para que el resto de los
miembros de una cultura las reconozcan como propias. No hay una verdad a la que llegar o una
realidad ultima de las culturas, sino la fenomenologia (como vive la gente su propia cultura, su
propia ineterpretacion) de la vivencia. Dicho de otro modo, lo ultimo, la verdad, la sustancia, es
la propia interpretacion que los nativos hacen de su cultura. Sobre esa interpretacion Geertz
construye la suya marcada, como la de los nativos, por sus propios referentes culturales, y nos
la transmite a sus lectores. Todo el meollo, todo lo que hay que descifrar, son interpretaciones
de interpretaciones, no hay mas en la vida social ni en la mente. Esto no es nihilismo porque
realmente hay algo y algo que hacer, hay culturas (que son interpretaciones de la existencia) y
hay que interpretar esas culturas e informar a otras (en este caso la nuestra que tiene este extra-
fio artefacto cultural que llamamos antropologia) de otras formas de interpretar la vida que tie-
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menzar a entender a los otros. Creo que hay una diferencia entre nihilismo y una
simple ausencia de certeza. Es verdad que casi todas las interpretaciones antropold-
gicas tienen un residuo de incerteza, de vaguedad, indeterminacidn, contingencia.
Pero eso no es nihilismo, eso es el modo en que el mundo es. Si fuese realmente un
nihilista no le preocuparia nada, no intentaria comprender nada, no interpretaria na-
da. No escribiria, o al menos yo no veo razén para que escribiese, un gran libro so-
bre nada”.

A nuestro entender este parrafo es tremendamente esclarecedor porque en vez
de argumentar filos6ficamente por qué no es un nihilista —como parece que podria
llevarnos a pensar el hecho de que todo sean interpretaciones y no tener criterios ul-
timos sobre estas—, lo que dice es que de hecho ¢l trabaja, va al campo, escribe li-
bros: ;lo ve? ;Si fuera un nihilista no lo haria! Pero ese ;qué tipo de respuesta es?
Sinceramente suena a pataleta, quedan en un segundo destapadas las verglienzas del
sistema geertziano y es que con esto de las interpretaciones no se ha pensado a don-
de nos pueden llevar en ciencia. Geertz lo repite porque Gadamer y Ricoeur lo di-
cen, y parece quedar bien, pero esta claro que no se ha parado a pensar lo que con-
lleva. Es realmente impactante verlo asi de crudo y claro'’.

De hecho, cuando el entrevistador vuelve a hacerle una pregunta interesante, si
¢l se considera un relativista cultural o alguien que piensa en la naturaleza humana
como algo anterior y previo a las culturas y comun, Geertz vuelve a esquivar la pre-
gunta diciendo que esta discusion estd demasiado trufada de politica en los EEUU y
que, por ello, €l se presenta como un anti-antirrelativista. Independientemente de la

verdad de ello, ciertamente vuelve a escamotear otra pregunta clave que podria dar-

nen otras gentes. Esa es la labor del antropdlogo.

147 , .
O tal vez si se ha parado a pensar lo que conlleva, conlleva la renuncia a algo que sea la

verdad entendida de un modo exacto o inmutable, metafisica u ontrolégicamente fundado. Sim-
plemente reubica la antropologia al lado de la literatura y la critica literaria, como una labor de
interpretacion y descodificacion de significados posibles o probables. Lo que Geertz estd di-
ciendo es que las cosas que escribimos en antropologia tendran que ver mas con estas ciencias
del significado y la valoraciéon que con otras que piensen los hechos sociales y sus interpreta-
ciones como vectores o magnitudes absolutas. Ahora entendemos realmente la enorme distancia
entre un Geertz y un Marvin Harris, por ejemplo.
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nos no s6lo muchos datos sobre el pensamiento de Geertz, sino algo a lo que el pro-
pio Geertz podria ayudar a contestar (el status del universalismo y el relativismo).

En general en todas las respuesta de esta entrevista Geertz se nos aparece pro-
fundamente decepcionante: cuando le preguntan sobre la globalizacion a uno de los
antropologos que en principio mas podria decir sobre ello en el mundo, so6lo es ca-
paz de ilustrarnos con la idea que si bien se estd expandiendo un nuevo orden neoli-
beral esto no estd ocurriendo sin resistencias. Brillante...

Tal vez lo mas valioso de esta entrevista ocurre cuando el entrevistador le pre-
gunta por los posmodernos y la influencia que estos han tenido en la antropologia.
De ellos dice que piensa que, como critica, han tenido un valor significativo, pero
como fuerza positiva y constructiva se muestra un poco mas escéptico (no lo ve tan
claro). Creo que la mayoria de gente podria estar de acuerdo en lineas generales con
este analisis, sobre todo en la segunda parte del mismo porque la posmodernidad no
ha construido nada digno de conservarse.

A decir verdad no es que el sistema de Geertz sea tan malo como parece; sim-
plemente hay que asumir que Geertz ha renunciado a todas aquellas cosas que nos
puedan sonar a verdad en el sentido que la tradicion filosofica occidental le habia
otorgado a esta palabra. Tendremos que aprender a reubicarnos en la ciencias huma-
nas y a vivir con una realidad que es cambiante, polimdrfica, interpretativa, subjeti-
va, intersubjetiva, y en cualquier caso para la que no hay criterios ultimos y definiti-
vos. Esto se aplica a todas las ciencias humanas, sea el derecho, la economia, la an-
tropologia, la historia, la politica, el arte, etc. De ello no tiene culpa nadie sino el
habernos dado cuenta de que la realidad tiene estas caracteristicas que la hacen in-
aprensible segun los modelos positivistas o metafisicos anteriores.

A diferencia de los simples posmodernos que recalcan las dificultades para
realizar cualquier tipo de trabajo, Geertz nos ha querido dar al menos una Ultima
herramienta: bien, es posible que ya no podamos llegar a las certidumbres que otrora
creiamos cercanas, pero eso no quiere decir que no podamos hacer nada. Al igual
que hacemos con la vida en general y con las artes en particular, podemos interpre-

tar, creer, opinar, escribir, suscribir, impugnar, tratar de entender y finalmente inter-
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pelar a una cultura, aunque siempre sabiendo que tanto la cultura en cuestion como
nuestras interpretaciones sobre ella no son sino ficta, facta, y que no se anclan en
mas realidad que en la particular constitucion del mundo humano del que simple-

mente podemos decir que es asi.
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IV. REPENSANDO A CLIFFORD GEERTZ

En este capitulo vamos a ensayar un método de trabajo completamente dife-
rente al que veniamos usando hasta ahora. Si nuestro primer acercamiento a la obra
de Geertz ha sido el de desmenuzar los libros mas importantes de su produccion ras-
treando las aportaciones que en ellos hace, ahora cambiaremos rapidamente de en-
foque. En el caso de que siguiéramos apegados siempre al ritmo interno de las obras
de Geertz no podriamos sefialar ciertas conexiones que se encuentran dispersas por
sus trabajos pero que parecen vertebrar sus ideas sobre su labor y su objeto de estu-
dio de una manera fundamental. Por tanto lo que vamos a hacer ahora es ensayar
unos acercamientos que vayan a encontrar algunos problemas que Geertz plantea en
sus libros o que sus libros nos plantean a nosotros de modo casi oblicuo. No son las
grandes tesis de Geertz, no son sus grandes aportaciones, no son quizas sus progra-
mas de trabajo, pero ciertas reflexiones dejadas caer casi al azar y ciertas caracteris-
ticas no analizadas de su discurso, pueden darnos mucha mas informacion de la que
en principio pareceria cuando se trata de entender qué personaje tenemos delante.

Por eso pretendemos que estas cuestiones sobre las que vamos a reflexionar en
este cuarto capitulo sean precisamente eso, cuestiones abiertas: abiertas a la discu-
sion y que permitan trabajar los lados de la obra de Geertz menos tratados. El siste-
ma de proyectar luces, como si de un foco se tratase, sobre los implicitos, o explici-
tos poco tematizados de Geertz, no pretende ser definitivo: pretende, por el contra-
rio, iluminar lugares menos visitados de la obra del gran antropdlogo norteamerica-

no.

1. LAS PREGUNTAS

El gran merito de Geertz, su gran atractivo y lo que le ha salvado de ser un au-
tor secundario en la antropologia, es la pertinencia de sus preguntas, por ejemplo, en
la pagina 19 de Observando el Islam (uno de los libros mas interesantes de su pro-

duccidn segun esta Optica) se pregunta: “;Coémo reaccionan los hombres con sensi-
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bilidad religiosa, cuando la maquinaria de la fe comienza a resquebrajarse?” En
efecto esa es la pregunta esencial desde el punto de vista de las ciencias sociales
(desde el punto de vista de la teologia quizés sea si Dios estd cambiando o no, si es
ya alcanzable o no, o si puede existir en las formas que le hemos dado y comprendi-
do hasta ahora, etc.). Desde el punto de vista social, la pregunta, o una de ellas y de
las mas interesantes que podemos hacernos, es precisamente ésta que se hace
Geertz.

Si Geertz se hace atinadas preguntas es porque tiene una sensibilidad especial
para detectar los problemas que estan en el aire en un momento o sociedad dadas, de
hecho a nuestro entender ésta es la parte mas interesante de Geertz y no sus esfuer-
zos por tratar de leer y traspasar la filosofia contemporanea —no siempre bien digeri-
da— a la antropologia. Por ejemplo, en las paginas 32-33 del mismo libro menciona-
do, Observando el Islam, se hace preguntas y reflexiona sobre cosas como estas:

“En Indonesia (...) el choque entre lo que el Coran revela, lo que la tradicion
sunni, (esto es, la ortodoxa), cree que revela, y lo que los hombres que se sienten
musulmanes creen en la practica, se hace cada dia mas inevitable”.

Si tenemos en cuenta que este libro estd escrito en 1968 es mucho mas intere-
sante constatar con qué finura el olfato de Geertz se percataba de que las cosas esta-
ban cambiando y mucho. Luego plantea, en la misma pagina 32: “Dada la creciente
diversificacion de las experiencias individuales y la espectacularidad multiformidad
que constituye el sello distintivo de la conciencia moderna, la tarea del Islam (y de
hecho, de cualquier tradicion religiosa) de transmitir la fe de ciertos hombres, y de
instruirlos con ella, se esta haciendo cada vez mas dificil”.

Personalmente nos parece una cartografia de la problematica que asedia al Is-
lam, sea en las macrourbes del sudeste asidtico javanés (Yakarta) o en las polvorien-
tas tierras del norte de Africa, fantastica. Supone situar el problema religioso no en
una optica de lucha entre fe y razén o entre argumentos a favor o en contra de las
Iglesias o las creencias, sino en la realidad factica de formar “comunidad”. Opinio-
nes semejantes, en este caso desde el punto de vista religioso, en una sociedad que

ha perdido los lugares de autoridad tinica, al mismo tiempo que se ve obligada a ex-
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plotar los de dominacion de forma mas fuerte porque su univocidad en la sociedad,
esta cuestionada. Este acercamiento nos parece mucho mas productivo que aquellos
en los que los enclaustrados intelectuales occidentales se suelen perder: puros argu-
mentos filosoficos con los que no se avanza ni un solo paso en ninguna direccion
mientras la brecha y el malestar crecen.

En general los replanteamientos de los problemas en la obra de Geertz tienen
fuerza porque no son filosofia de la antropologia (esto lo hace, y es su parte mas fa-
mosa aunque a nuestro juicio menos valiosa, cuando se ve obligado a reflexionar
sobre la propia antropologia, como veremos después), sino que son contactos inteli-
gentes con la realidad, en su caso con las realidades sociales. Decimos “inteligen-
tes”, porque aportan mas conceptos y divisiones mas pertinentes que aquellos con
las que normalmente se plateaban los problemas desde la filosofia de la sociedad,
sea hecha por historiadores, antropdlogos, socidlogos o fildésofos. Asi, por ejemplo,
Geertz explica muy bien (p.34148), contra la filosofia barata de ciertos autores filoso-
fos occidentales, que “la religiosidad no es simplemente saber la verdad, o lo que se
confunde con ella; es el hecho de englobarla, vivirla y entregarse a ella por entero”.
Al hablar de religiosidad que es lo que los hombres tienen més que religion propia-
mente dicha (quizas nos confundimos) y plantear el problema no en términos de
verdad o falsedad, sino de vivencia de la religion, la cuestion se amplia muchisimo,
al mismo tiempo que gana en pertinencia.

Por eso, y en éste mismo nivel, el parrafo que finaliza la padgina 36 es un parra-
fo maestro; dice Geertz hablando de los problemas de la creencia en las sociedades
islamicas actuales que esté estudiando:

“Son, asimismo y de un modo mas fundamental, procesos sociales, transfor-
maciones en la calidad de la vida colectiva. Ni el pensamiento ni el sentimiento son,
al menos entre los humanos, auténomos, corrientes independientes de subjetividad,

pues cada uno es ineludiblemente dependiente de la utilizacion por individuos de

148 . . . . . .
Todas las citas siguientes, mientras no se especifique lo contrario, se refieren al libro Ob-

servando el Islam.
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“sistemas de significacion” socialmente provechosos, constructores culturales ex-
presados en el lenguaje'*, la costumbre, el arte y la tecnologia, es decir simbolos'’.
Esto es tan cierto para la religiosidad como lo es para cualquier otra capacidad
humana. Sin estos modelos de conocimiento desarrollados colectivamente, transmi-
tidos socialmente y objetivados culturalmente —mitos, ritos, doctrinas, fetiches o
cualquier otra cosa— la religiosidad no existiria. Y cuando estos modelos se alteran
puesto que, dada la provisionalidad de las cosas mundanas lo hacen inevitablemente
(y de hecho continuamente), la religiosidad se altera con éstos. Puesto que la vida se
mueve, la creencia se mueve con ésta, y ayuda ademas a moverla. Sin mas rodeos, y
esté como esté Dios —vivo, muerto o simplemente enfermo—, la religion es una insti-
tucién social, el culto una actividad social y la fe una fuerza social®'. Describir el
modelo de sus cambios no es ni coleccionar vestigios de revelacion, ni reunir una
crénica de errores. Es escribir una cronica social de la imaginacion'>*”.

Una cosa dificil de aceptar de Geertz es que no s6lo no asume nunca una criti-
ca sino que solo podria aceptarla desde sus campos de actuacion (la antropologia
hermenéutica), con su baraja de cartas, y no hay un didlogo con la sociobiologia, el

materialismo cultural, los estudios culturales, o la sociologia britdnica, y cuando sus

149 Notese que dice “expresados en el lenguaje”, podia hacer dicho expresados por el len-
guaje o prisioneros del lenguaje pero ni siquiera dice determinados con el lenguaje. Sin duda el
Geertz mas interesantes es éste, antes de que las teorias filosoficas, por ejemplo wittgensteinia-
nas, vengan a confundirle y tentarle.

150 ..., , . .
Fijémonos coémo en un texto relativamente temprano de Geertz, no olvidemos que esta-

mos ante un texto que se publica en 1968, ya ha desarrollado la idea de que toda accion social
es simbolica. De esto nos ocuparemos posteriormente.

151 - , . iqe - ., ,
Desde luego es dificil ser mas weberiano en el andlisis de la religion de lo que es aqui

Geertz, bien es verdad que ya nos habia advertido en la introduccion a Observando el Islam de
que esto iba a ser asi. Pero lo curioso es el desplazamiento semantico: fijense como al final no
dice que la religiosidad sea una fuerza social o una institucidn social, sino que dice que lo que
es tal cosa es la religion. Este es el punto con el que mas adelante habremos de enfrentarnos,
pues estamos en profundo desacuerdo y creemos que éste hecho, tomar las manifestaciones so-
ciales o culturales de las cosas por lo que estas cosas son, es un error filosofico de Geertz que le
lastrard su comprension de la vida humana hasta el final.

12 Tampoco podriamos nosotros asegurar que la facultad que desarrolla la fe y la religion y
sobre la que se fundan ambas sea la imaginacién. Suponemos que mas de un fildésofo o tedlogo
querria discutirselo. Maxime cuando esta ltima frase lapidaria y espectacular, no es una meta-
fora, sino una justa expresion de lo que Geertz cree que es el tema que esté tratando.
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entrevistadores le ponen ante el espejo de tales dificultades simplemente se limita a
decir que ¢l no hace eso. Por ejemplo en la pagina 54 de Observando el Islam afirma

13> pbero uno no sabe cuando comienza una cultura y

que “dos hombres, dos culturas
acaba otra 0 qué es una cultura, como estd hecha, cudndo uno pertenece a ella,
cuando “cristaliza”, si la historia es importante o no para saber de tal o cual cultura,
etc. Esto es de lo mas problematico, pues para expresar diferencias dentro de una
misma cultura en vez de recurrir a la personalidad o a distintos estilos de vida dentro
de la misma, habla de dos culturas como hemos visto.

El, Geertz, que no habla nunca de esencia ni nada por el estilo, habla aqui del
“ethos” de una cultura, porque es la tinica manera que tiene de hablar de condiciones
propias a tal cultura. Lo intrinseco, lo propio, lo indisociable para que algo no deje
de ser lo que es. Curiosamente ese grado de esencialismo, que permite que dos
hablantes, como en el ejemplo de estas paginas que citdbamos, se enfrenten, se lo
negard a la sociedad occidental y en general a las sociedades actuales cuando hable
de ellas (“ahora que Jane Austen queda tan lejos de nosotros como Bali”). Esto con-
vierte el recurso a las diferencias culturales en algo arbitrario, que puede aplicarse
tanto a individuos que viven en la misma cultura (aunque no necesariamente en el
mismo universo mental) como que se niega en otros lugares o incluso se dice que
puede no darse. De hecho el mosaico de culturas con el que Geertz pinta a Occiden-
te, y al mundo en este momento, a veces parece que mas que un verdadero mosaico
sea un mundo sin cultura, o con tantas culturas como individuos. Por resumir: a ve-
ces hay una cultura que descifrar que es publica y comparte todo un pueblo, a veces
la cultura es algo que tiene cada individuo de manera aislada, a veces estas culturas
tienen un ethos propio que les hacen ser lo que son y a veces no. Depende —no del
caso— sino de lo que a Geertz le interese en cada momento de la argumentacion.

Otro ejemplo de las preguntas que se hace nuestro autor se puede observar en

Tras los hechos (p.38). Aqui Geertz vuelve a hacerse muy buenas y pertinentes pre-

153 . .. . .
Queriendo significar que cada hombre, incluso de un mismo mundo como pueden ser
dos musulmanes de la misma época y el mismo pais, tienen culturas diferentes. Y, si, dice cul-
turas.
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guntas: “;Por qué a través de tantos cambios tan abruptos y totales (...) ambos pai-
ses'" muestran aspectos que perduran y que incluso los ciudadanos mas inclinados
hacia la inmediatez y la emancipacion, volcados al desarrollo y la modernidad, y
que repudian la tradiciéon no pueden, por mucho que les irrite (“;por qué, oh, por
qué nosotros nunca cambiamos?”’) dejar de ver?”

Es interesante que a través de dos libros aparentemente tan distintos (una bio-
grafia intelectual como es Tras los hechos y un libro de reflexion sobre dos socieda-
des distintas como es Observando el Islam), Geertz siga preguntandose sobre lo
mismo. Sigue comparando las dos naciones que tanto le han ocupado su vida de in-
vestigador, Indonesia y Marruecos, y encontrando similitudes extrafias en dos cultu-
ras que, salvo el Islam, no parecen compartir nada mas. Aunque a nadie se le escapa
que si podemos hablar de culturas es porque hay un sujeto que las posee, que las tie-
ne, que las desarrolla. Es decir, precisamente por reconocer la diversidad cultural re-
conocemos la humanidad de todos, pues las nutrias o los arboles no tienen culturas.
Y las variaciones de técnicas de los chimpancés s6lo pueden merecer €ste nombre
para los fanaticos de la continuidad humano-animal.

Este hecho tan basico, si tiene culturas con todos los requisitos que todas las
culturas manifiestan, es hombre o, porque es hombre tiene cultura, parece suponer a
veces todo un desafio para los antropologos y primatdlogos mas apegados a la in-
mediatez de su propio trabajo de campo. Sobre estas preguntas, por qué a pesar de
tantos cambios parece que hay cosas que no cambian y que hacen que Marruecos si-
ga siendo Marruecos e Indonesia, Indonesia, es sobre lo que se estd preguntando
Geertz. Y merece la pena reflexionarse, a pesar de que haya habido en la antropolo-
gia toda una corriente de pensadores que le han negado su importancia a la historia,
pues ;qué otra cosa puede hacer a los marroquies, marroquies y a los indonesios, in-

: : . . 155 . :
donesios que su particular historia ~*? Ese condensado de historia es lo que explica

154 .
Se refiere a Indonesia y Marruecos.

155 . . , , . . . .
La historia aqui no es sélo el vector del tiempo o la lista de hechos acaecidos, sino el

condensado de respuestas a la vida, la sociedad, el mundo y el hombre que comunidades distin-
tas van haciendo. De todo ese precipitado de saber, tiempo y reflexion, vivencia y desgracia -
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su cultura, sin por ello negar que una cultura tiene que responder a unos minimos
criterios de utilidad practica, imaginacion moral y organizacion social. Como sabe-
mos, desafortunadamente, el funcionalismo evitd toda referencia a la historia y pos-
teriormente su influencia ha sido fuerte en todo el dmbito anglosajon como una
herramienta para distinguir arbitrariamente antropologia de historia. Sélo los antro-
pologos europeos o formados en Europa han mantenido algo de la importancia de la

historia para la comprension de las culturas como Marshall Sahlins o Caro Baroja.

2. LA ESCRITURA METAFORICA DE CLIFFORD GEERTZ

Como hemos senalado muchas veces a lo largo de este trabajo, Clifford Geertz
ha dedicado una enorme cantidad de tiempo y energia a pensar sobre la escritura y
su relacion con la antropologia. Evidentemente sus reflexiones no se han quedado
solo en el plano formal sino que han descendido a sus propios textos marcandolos
de una manera muy personal. Se ha hecho notar con frecuencia que el doctor Geertz
escribia muy bien, y que sus obras son amenas al mismo tiempo que sugerentes y
sencillas. Estas tres cualidades, la sencillez, la amenidad y la capacidad de fascina-
cion, no han sido otorgadas sin mas al trabajo de Geertz, sino que son fruto de una
continua labor con los textos. Para un hombre que ha dedicado tanto tiempo a estu-
diar los recursos con los que otros antropdlogos consiguen sus efectos sobre el lector
no deberia haber sido muy dificil reconocer los propios quiebros y artificios de su
estilo, pero Geertz se calld su propia opinidon sobre su trabajo.

A nuestro entender el estilo de Geertz es sumamente variado. Podemos clasifi-
carlo diciendo que presenta estas caracteristicas que vamos a enumerar que aparecen
y desaparecen de sus textos, no en funcion de la época (no hay una cronologia de los

estilos de Geertz), sino del efecto que quiere conseguir:

respuestas en una palabra- surge lo que llamamos una cultura concreta, historica, real.
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2)

3)

4)

5)
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A veces el estilo de Geertz es sumamente barroco. Nos transporta a un
mundo lejano y desconocido como si se tratase de un buen novelista, cau-
sando asombro y sorpresa en el lector.

Otras veces el estilo de Geertz es conciso y casi sobrio, como si quisiera
dar a entender que lo que dice es asi y no tiene mas vuelta de hoja.

A menudo Geertz utiliza frases muy largas cargadas de adjetivos que des-
orientan al lector por la poca sensacion que dan de estar bien empleados.
Esto lo hace para lograr confundir al lector y es una caracteristica de sus
textos mas barrocos, en la que uno ya no sabe a qué agarrase. Son textos
construidos como en espiral, que reflejan el caos de sonidos y colores del
mundo moderno o de la Indonesia decimondnica. Textos con un gran po-
der sugestivo, mas parecidos a imagenes y canciones que a exposiciones
argumentales.

Al hilo de esto ultimo hay que decir que si en algo es fuerte el profesor
Geertz es en la creacion de imagenes: cualquiera que haya leido su texto
sobre la rifia de gallos en Bali, no puede dejar de imaginar las plumas vo-
lando, los gritos de la gente, la sangre de los gallos, los espolones con fun-
das de acero... Precisamente esa construccion de imagenes es lo que ha
permitido a tantos escritores de tantas distintas épocas y culturas cautivar
la mente y el espiritu de la gente, y ese don lo tenia Geertz.

Una curiosisima forma de argumentar o citar es la que posee Geertz; con-
siste en mentar a un sabio para defender una postura propia. Por ejemplo,
se puede decir que tras el trabajo de Saussure es evidente que todo el mun-
do mental se encuentra lingiiistizado, que esta lingiiistizacion es cultural y
que lo unico que se puede hacer con un lenguaje es descodificarlo. (Su-
pongamos que el ejemplo sea valido). Tal vez sea asi, pero seria conve-
niente que se nos dijera donde Saussure dijo tal cosa, con qué argumentos,
como estd la cuestion, si alguien le contradijo o si hoy dia se piensa asi.

Geertz no hace nada de eso, simplemente pone un nombre al principio de
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su exposicion y le atribuye cuanto quiera atribuirle para que su postura
aparezca como inevitable.

6) Una excesiva predileccion por los argumentos ad hominem. Particularmen-
te nosotros encontramos ya un poco agotador tal hincapié en los argumen-
tos destinados a ridiculizar, situar, calificar o descalificar a otro autor. Para
los que nos formamos con Platon —y el resto de la tradicion filosofica—
pensamos que el debate es un debate de ideas y no de personas. Por ello re-
sulta tedioso y enojoso que se nos diga que el posicionamiento del antropo-
logo es todo cuanto podemos hacer en antropologia para no mentir y fal-
sear la realidad. Para aquellos a los que la publicacion de los diarios de
Malinowski, o los puntos oscuros de la vida de Einstein no nos hacen du-
dar de la calidad de su trabajo este tipo de cuestiones acaban saturando la
discusion rapidamente. Lo que ocurre es que en nuestro tiempo, esta época
de renacimiento de la vieja sofistica que llamamos posmodernidad, parece
impensable actuar de otro modo. Creemos en cambio que haberse dado

tanto a estos argumentos es un error de Geertz.

Vamos a mostrar algunos ejemplos de estos puntos que estamos haciendo no-
tar:

Por ejemplo, este parrafo es de un barroquismo digno de citarse p. 81 de Los
usos de la diversidad: “Lo que antafio, en el bendito neolitico, fue de hecho algo pa-
recido al mundo de sociedades integras en comunicacion distante de Lévi-Strauss,
se ha convertido en algo mas parecido al mundo posmoderno de sensibilidades en-
frentadas en contacto ineludible del que nos habla Danto. Como la nostalgia, la di-
versidad ya no es lo que era, y el encerrar la vida en vagones separados para produ-
cir renovacion cultural o el desperdigarlas en efectos de contraste para desatar ener-
gias morales, esos son suefios romanticos no exentos de peligro.”

Una de las cosas que hay que tener en cuenta a la hora de enjuiciar la forma de
escribir de Geertz, mas alla de los extrafios quiebros de sus metaforas o de sus usos

barrocos de las imagenes (los textos de Geertz, como los de todo buen antropologo
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estan llenos de iméagenes) es su gran ironia. Hay textos o fragmentos de textos que
son incluso cdmicos y, normalmente, sin caer en el mal gusto de atacar con ellos a
nadie. Suelen ser los comentarios a la obra de otros autores lo que permiten la entra-
da de la ironia en el texto, pero siempre es una ironia suave, que nos hace esbozar
una sonrisa, no un desprecio por el otro autor. Normalmente cuando habla de su tra-
bajo en forma de descripcion general (estamos pensado en Negara un libro que qui-
zas por ser de historia es mucho mas dado a las afirmaciones maximalista del tipo
“esto es asi”, “aquello se hacia de aquel modo”...) no se permite esas ironias, pero
raro es el texto en el que ¢l mismo no salga citado en un contexto comico. Podemos
estar casi seguros de que cuando Geertz aparece en escena (y lo hace muchas veces
en sus obras) va a aparecer despistado, confuso, metiendo la pata o sorprendido, de-
jado en evidencia por los nativos o apiaddndose de su condicién de americano inge-
nuo. Quizas sea un recurso retorico para crear simpatia por su figura pero si es asi
hay que reconocer que lo consigue, al menos moderadamente.

Imaginarnos a este americano bienintencionado, con algunas cosas que decir,
muchas que hacer y poniendo su esfuerzo en comprender cosas que, siendo tan ame-
ricano como ¢l se muestra, deben de parecerle extraniisimas, no deja de tener su gra-
cia. La fina ironia de Geertz no suele esconder maldad, sino mas bien poner en claro
la evidencia de que detras de las fachadas perfectas, las pipas y los trajes de tweed,
hay personas con intereses, mas o menos legitimos, que entienden mas o menos co-
sas, al tiempo que no comprenden otras y que meten la pata o aciertan segin ocasio-
nes. Con frecuencia estos “errores” le permiten grandes aciertos pues su texto mas
famoso, “Juego profundo: notas sobre la rifia de gallos en Bali”, aparece después de
que un despistado Geertz y su mujer salieran corriendo de la policia local.

En cuanto a la forma de escribir de Geertz merece la pena notar, que en sus
primeras obras como en Agricultural involution, cita de manera completamente
normal. Es decir, explica un problema o una cuestion y cuando tiene que hacer una
referencia la hace y se acabd, sin ningtn tipo de problema o innovacion extrafia. Es-
tas notas son al pie de pagina y explican lo que Geertz quiere decir y luego ponen la

referencia: todo muy clésico y bien planteado. Cuando escribe Peddlers and Prin-
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ces, o con Hildred Geertz (su mujer) Kinship in Bali, o bien no hay notas durante
muchas paginas —porque es su propia investigacion etnografica— o bien cuando las
hay estan cortadas por el mismo patron tradicional. Las notas aparecen al pie citan-
do una obra que ahonda en el punto de vista que Geertz quiere mantener o que dan
datos relevantes para la argumentacion. Lo mismo pasa en Negara, ese gran libro en
el que las notas estan desplazadas al final del mismo, pero siguen cortadas por el
mismo patrén: son notas muy pertinentes, por cierto muy eruditas, sobre textos bali-
neses y bibliografia secundaria, que tratan la cuestion como se debe hacer. Pero en

2% ¢ :

un momento determinado, cuando Geertz quiere hacer articulos de “teoria” “opi-
nioén”, “ensayos” o como queramos llamarlos, cambia totalmente su forma de traba-
jar este aspecto. De repente lo que antes eran notas para citar autores que de forma
técnica tenian que ver con el tema, se convierten ahora en referencias a nombres que
no tienen que ver directamente con lo tratado. Los especialistas sobre mitologia ba-
linesa o formas sociales marroquies dejan paso a los grandes nombres de la filoso-
fia, la sociologia o la antropologia contemporaneas que son mentados mas que pro-
piamente citados, porque no se citan sus obras sino que se mentan en general di-
ciendo que lo que han dicho es muy importante. Pero no hay referencias a libros ni a
frases entrecomilladas ni a nada por el estilo, simplemente se dice que lo que han
dicho tales autores nos ponen en situacion de poder decir tal cosa (como tratdbamos
de explicar antes con el ejemplo de Saussure). Es realmente curiosa esta manera de
citar.

El texto en que Geertz confiesa que Wittgenstein es su verdadero maestro es
Available light es decir, el ultimo de los textos de su vida. Ahora que nadie cita a
Weber y que, en efecto, el pensador austriaco es considerado quizéas el mas impor-
tante del siglo XX. Todo esto nos lo dice en la pagina 14 de la edicidon espafiola de
Available light. Pero hasta entonces habia parecido claro que, aunque citando a
Wittgenstein, a quien realmente seguia era a Weber por la influencia de Talcott Par-
sons y el primer proyecto de estudio que habia realizado en Indonesia. Y de hecho
su hermenéutica parece mas cercana en un principio a la del pensador alemén que a

la del austriaco, si bien, con el tiempo, mientras va haciendo mas hincapié en las pa-
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labras, podemos empezar a detectar este cambio de tendencia. En cualquier caso
sorprende encontrar tan al final de la vida de un investigador una entrega tan total a
un pensador que hasta entonces no habia supuesto una referencia tan fuerte en su
obra. Y no sorprende menos el que las otras grandes figuras con las que parecia que
podriamos haber entendido mejor a Geertz estan ausentes de ese ultimo texto. No es
que esto genere grandes problemas, simplemente permite una lectura de Geertz mas
alejada de Talcott Parsons, Lévi-Strauss, Margaret Mead y la antropologia en gene-
ral para acercarlo mas a un discipulo en ciencias sociales de Wittgenstein. Particu-
larmente, pero no queremos levantar nuestro testimonio contra el del propio Geertz,
pensamos que Ricoeur ha sido mas decisivo y profundo en su influencia sobre
Geertz que Wittgenstein pero no insistiremos mas en ello.

En cuanto a la ironia geertziana de la que ya hemos hablado queremos traer al
lector a este texto escogido como ejemplo, pertenece al inicio del capitulo 12 de la
Interpretacion de las culturas, “Politica del pasado, politica actual”: “En afos re-
cientes el principal terreno de convergencia de las diversas ramas del saber que de
algin modo constituyen las ciencias sociales fue el estudio del llamado Tercer
Mundo: las naciones en formacion y los tambaleantes Estados de Asia, Africa y
América Latina. En este enigmatico campo la antropologia, la sociologia, la ciencia
politica, la historia, la economia, la psicologia asi como la mas antigua de nuestras
disciplinas, la adivinacion (;!;?) se encontraron en la inusitada posicion de abordar
de manera diferente un cuerpo de datos que era sustancialmente el mismo” (EI pa-
réntesis es nuestro).

Desde luego leer lo que se cree que es un estudio serio de antropologia y en-
contrarse con esta mencion a la adivinacion en un contexto aparentemente no ironi-
co (indudablemente lo es) no deja de resultar sorprendente. Es este tipo de cosas las
que en una primera lectura pueden espantar al lector profesional o experto, del mis-
mo modo que cautivan al aficionado, pero con serenidad se aprecia que es parte de
la forma de escribir de Geertz y que no resiente la calidad de los analisis expuestos.

No nos resistimos a poner aqui otro ejemplo més de las cosas que hemos de

“aguantarle” a Geertz los que nos dedicamos a estudiarle. Dice Geertz en la primera
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linea del primer parrafo del capitulo VIII de su libro Conocimiento local”’: “Como
la navegacion, la jardineria, la politica y la poesia, el derecho y la etnografia son
oficios de lugar: actiian a la luz del conocimiento local”. Realmente uno no sabe
como reaccionar ante este batiburrillo arbitrario, comico y que solo se puede leer
con una gran dosis de distanciamiento. ;Habremos de tomarnos en serio lo que vie-
ne, entonces, después? O ;quizds entenderemos que a Geertz lo que le preocupa es
escribir buscando antes la aquiescencia del publico que el rigor argumentativo? Lo
dejamos a la reflexion del lector.

Por seguir con los ejemplos que pone Geertz y sus formas de hablar y de es-
cribir vamos a proporcionar al lector algunos casos, por ejemplo:

En la pagina 17 de Observando el Islam, escribiendo sobre religion, dice que
los movimientos religiosos no son tan visibles como los politicos (algo que parece
un error mayusculo y mucho mas en el 2011, donde la religién para gran parte del
mundo, —especialmente el islamico— es una forma de politica y reafirmacién nacio-
nal) y afirma lo siguiente: “El vino afiejo entra con facilidad en nuevas botellas
mientras las viejas botellas contienen vino joven”. Quizés no son las mejores meta-
foras para tratar la religion, especialmente la musulmana.

Asi mismo en la pagina 20 de la misma obra, Observando el Islam, hablando
de como responder a los problemas sociales (en este caso al problema de los cam-
bios acelerados en el mundo que estan alterando las formas religiosas) dice Geertz:
“Nosotros somos miniaturistas de las ciencias sociales, pues pintamos sobre lienzos
liliputienses, lo que creemos que son trazos delicados”. No hay duda de que es un
lenguaje no sélo metaforico, sino que sorprende encontrar en obras “cientificas”.

Seguimos, en la pagina 39, siempre de la misma obra, hablando de como estu-
diar los cambios que la modernidad ha inducido en las sociedades no occidentales, y
desde el punto de vista de Geertz de que lo fundamental es este “drama” (en sentido
no agonistico sino representacional) que se ha dado en los lugares a estudiar —los

paises del tercer mundo— y no la dindmica propia en los paises del primer mundo, o

156 1968
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de la filosofia de la modernidad dice Geertz: “pero no es exagerado decir, al menos
por lo que respecta a la sociologia de la religion, que no hay ninguna ruta al cono-
cimiento general, salvo a través de una densa espesura de particularidades”. Es este
tipo de expresiones las que normalmente trufan los textos de Geertz, especialmente
cuando escriba teoria, como veremos cuando lleguemos a los ejemplos mas claros
de la La Interpretacion de las culturas. Y en este caso concreto de la “densa espesu-
ra de particularidades” s6lo podra dar cuenta la descripcién densa como vimos.

Hemos de entender que en Geertz la metafora es esencial no s6lo como parte
de su estilo personal, del ser reconocible y sorprendente como autor, que también,
sino para tratar de reflejar que la vida es algo mucho mas amplio y mévil que las ca-
tegorizaciones de la razén tradicionales. “Intentaré avanzar por esta espesura, po-
dandola y desbrozandola, tanto como pueda, y evitaré hablarles mas de la cuenta del
teatro de sombras indonesio o de las romerias de los santos marroquies, de lo que
ustedes desean conocer'”’ (Observando el Islam, p.40).

Términos como caldera espiritual (para referirse al Marruecos del siglo XVII,
p. 50 de Observando el Islam) no dejan indiferentes a nadie y aunque tienen valor
cognoscitivo nos obligan a pensar cudl.

La escritura de Geertz no se agota en sus quiebros irdénicos y sus abruptas me-
taforas sino que también recorre los extrafios senderos de la adjetivacion. Por ejem-
plo acercandole incluso al trabajo del novelista: tiene incluso guifios comicos cuan-
do en la pagina 41 de Observando el Islam nos dice aquello de que nos preguntamos
si realmente “hay dendrodlatras practicando dendrolatria en arcanas ceremonias den-
drolatricas”.

A veces se lanza directamente al oficio del novelista ya sin tapujos. Para no
cansar, nos remitimos a las paginas: p.43-48 de Observando el Islam como una bue-

na novela de aventuras (la version indonesia del mito del Islam), y a las 48-54 (para

157 . . . . . 1 ;
Desde luego si este libro estuviera escrito para antropologos esta ultima frase no tendria

sentido pues deseamos conocer tanto como sea posible, de hecho estamos apasionados por el
tema y lamentamos que Geertz no nos de mas informacion, lo cual nos pone sobre la pista de
que Geertz no escribe s6lo para colegas ni siquiera sea posiblemente esta su preocupacioén prin-
cipal.
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la version marroqui de la misma historia). Por no hablar de la famosa historia en
Marruecos de las ovejas y los francesas (con la que abre su libro La interpretacion
de las culturas) o de la lucha de gallos en Bali. Continuamente en sus obras parece
tener la tentacién de ponerse a contar historias a medio camino entre las cronicas,
los viajes de aventuras y las comedias... y s6lo muy de vez en cuando consigue do-
minarse. Las siguientes citas corresponden todas a la obra Observando el Islam. A
través de ellas el lector podra juzgar algunos quiebros curiosos del lenguaje de
Geertz:

P. 43 “dichos hombres son metaforas”

(Como se puede decir que dichos hombres sean metaforas? Lo que querra de-
cir es que tales hombres se han vuelto simbolos o iconos de una cultura, crean mitos
a su alrededor (suponiendo que sean mitos y no verdad) y ya esta, pero ;jcoOmo que
metaforas, qué ganamos con eso, qué comprendemos?

“La capital era el escenario” p. 58. El escenario del drama que constituia la
cultura para los balineses. La capital no era una ciudad, centro politico y religioso de
la vida de los pueblos de alrededor... ni nada de eso, era, simplemente, un escena-
rio. Asi lo dice Geertz.

P.62 “A comienzos del siglo XIX quedaron asentados los perfiles mas gruesos
del cuadro religioso indonesio, un collage més que una escena”. ;Como que colla-
ges? ;Como que escenas? ;| Qué metaforas son estas para definir una civilizacién?

P.64 “autoridad sentimental”. (Expresion basada en la autoridad carismatica de
Max Weber). ;Realmente, esto es vocabulario cientifico, es decir: vocabulario que
busca aclarar cosas, comprenderlas?

Y luego, otra vez, esta forma horrible de escribir (para tratar de comprender
algo) con la que uno no sabe qué hacer (p. 76): “Después de todo, aquello que tienen
en comun Kaliaga y Liusi es lo que tienen en comun los planetas y los péndulos: ob-
servados bajo su propia luz, sus grandes diferencias los conectan.” (;,?) {Qué tiene
que ver un estudio comparativo de la religion —de forma empirista por demas— con
esto? No es ya a qué viene la frase, pues entendemos que en todo texto por muy

cientifico que sea puede haber una licencia literaria, sino ;qué decir Geertz?
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Es clave toda esta obra para entender la escritura de Geertz, el siguiente capi-
tulo, el tercero, que comienza en la p.77, se llama “Interludio escrituristico 138y
en la misma pagina nos dice: “Nada, al parecer, cambia tanto como lo que es per-
manente”. (;Serd una reencarnacion de Heréclito y su oscuro lenguaje?) (Qué tipo
de escritura es ésta? casi no nos atrevemos a valorarla sino tan solo a mostrarla. Y
€s0 que en esa misma pagina tiene consideraciones muy interesantes sobre la muta-
bilidad de la religion...

Para la forma de escribir de Geertz y ver como se fue acentuando con el tiem-
po resulta esclarecedor ver, por ejemplo, el indice de su ultimo libro: “Available
light”, no tiene desperdicio. Como el de Tras los hechos, que es su autobiografia in-
telectual, constituye un indice cadtico, sin orden, sin titulos que nos den informacién
de lo que va a hablar en sus capitulos, etc. De hecho el indice, a veces esta después
del prologo.

Y asi podriamos seguir y seguir citando ejemplos, por ejemplo sobre la forma
de escribir las dos primeras paginas de “El sentido comun como sistema cultural”,
recordemos, un articulo que formaba parte de Conocimiento local. No tienen des-
perdicio, es una mezcla de cosas y metaforas inabarcable.

O también, por ejemplo, la p.121 de Observando el Islam incorpora un lengua-
je propio de la cabalgata de las walkirias de Wagner.

p.139 (Observando el Islam) de 1a misma obra: metaforas como que la vida re-
ligiosa engulle.

Tras los hechos (1996, edicidn en castellano, 1995 edicion inglesa):

Geertz sigue avanzando en sus obras en el camino de la posmodernidad antro-
poldgica queriendo ponerse al dia y haciendo afirmaciones mas fuertes que aquellas
sobre las que habia construido sus grandes monografias de Indonesia y Marruecos,
por ejemplo dice en la p.12 que lo tnico que podemos hacer, se entiende que un an-
tropologo puede hacer es:

“Sentirse satisfecho con remolinos y conexiones inconstantes; nubes que se

158 ; .
Un nombre ya de por si de lo mas revelador.
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agregan, nubes que se dispersan (...) nadie que esté navegando en medio de todo
ello, como Fabrice en Waterloo, esta en condiciones de componerlo, ni en ese mo-
mento ni después'*’. Lo unico que podemos construir'®, si tomamos notas y sobre-
vivimos, son relatos retrospectivos de la conexion de cosas que aparentemente han
sucedido: recomponiendo un rompecabezas, en pos de los hechos”.'*' O:

“Es necesario, pues, sentirse satisfechos con remolinos y conexiones incons-
tantes, nubes que se agregan, nubes que se dispersan. No hay una historia general
que contar, no hay un retrato sinoptico que dibujar”.

Logicamente aqui, en esto de que no hay una historia general que contar, a
parte de las metaforas, vemos la influencia de Ricoeur y Foucault sobre que no hay
mega o metarrelatos, que solo es posible un acercamiento naif. Algo de lo que mu-
chos dudamos que pueda producir conocimiento.

Podemos multiplicar los ejemplos de Geertz hasta el infinito. Siempre buscan-
do una metéafora abrupta162, una frase novedosa, sorpresa en el lector.

p. 15 también de Tras los hechos (todas las citas que siguen son de esta obra):

“el color de la experiencia”. Otra de esas metaforas que tanto le gustan a Geertz.

159 . , . .
Es interesante porque aqui Geertz transmite la idea de que, en efecto, el momento re-

flexivo de la antropologia no va a dar con la tecla que el trabajo de campo, la pura etnografia, o
el momento reflexivo, quizas no hayan aportado. Retirarnos a casa a pensar tampoco parece que
sirva de mucho.

160 Notese que la metafora no es casual. De hecho para Geertz no es ni siquiera una metafo-
ra, ya que los textos son ficta, ficciones y facta, constructos, hechos (productos de la accion del
escritor-etnografico) y eso es lo tnico que hay. Este es el camino que va recorriendo desde que
publicé para el famoso seminario de Santa Fe “Writing culture” su texto Géneros confusos, y
que potencio6 con “El antropdlogo como autor”.

et Aqui lo que parece haber es un miedo puritano de Geertz, y otros, a que una cosa, por el
hecho de que la dice siempre alguien, es siempre falsa. El hecho de que haya un sujeto que
habla y que ha tomado mucha mas importancia que lo que dice, es una parte fundamental de la
concepcion del argumento ad hominem. No importa lo que se dice, importa quién lo dice. Y
gastamos mucho mas tiempo y esfuerzo hoy dia en saber quién dice qué y por qué, que en tratar
de averiguar si lo que dice es verdad o no, razonable o disparatado. Obvio que sea asi para una
sociedad que no cree en la verdad y que a lo tnico que recurre es a la sospecha sobre los otros
para aplaudirlos o ponerlos en cuarentena. Es decir a la calificacién o descalificacion politica.
Aqui ya no se trata de la verdad, ni de su lugar, sino del poder de una afirmacion y de su esencia
como poder, a saber: de su capacidad de transformacion de la “realidad”. (Realidad que es pen-

sada, claro estd, en términos de realidad social, mental, ideologica.

162 , . -
Llamamos metéafora abrupta a una metafora fuerte, que compara dos cosas dificilmente

comparables en unos alardes del lenguaje verdaderamente extravagantes.
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Escritura que es propiamente literatura sin ambages, p.20: “Militantes musul-
manes ya maduros ocasionalmente reflexionaban, especialmente cuando les pregun-
taba un extrafio que los habia conocido cuando (ambos) eran jovenes, sobre cuan
cerca estuvieron ellos mismos de haber tenido un cruel final. Pero, en general, la
ciudad era como una balsa sobre la cual una vez se abati6 una tormenta llevandoselo
todo, hace mucho tiempo, cuando habia otro clima”.

Las florituras de la escritura de Geertz no tienen limites: p. 27: “Estos son los
hechos. O, al menos, asi los he contado.”

p.33: “el impresionismo, invocar camellos y minaretes, terrazas de arroz y
sombras chinas, produce una vision de las cosas que es propia de una postal. El em-
pirismo, una coleccion de detalles culturales, produce un listin telefénico etnografi-
co. Y el tematismo, grandes sentimientos e ideas, produce una 6pera histdrica. No
obstante, Marruecos, la Rivera Sur, tiene algo de poéster, e Indonesia, tres mil islas
(catorce mil si contamos las rocas emergidas) y tal vez doscientos idiomas, es un
poco como una lista de teléfonos y ambos, nunca demasiado estables por mucho
tiempo, son operas historicas”.

Claro, ;qué podemos hacer con un parrafo asi? Operas historicas...

A nuestro entender, es interesante leer, como estamos haciendo, Tras los
hechos después de Observando el Islam, porque en el fondo es el mismo libro: uno
escrito en 1968 y la reedicion (en forma de autobiografia intelectual en vez de ensa-
yo) en 1995. Es la comparacion, con el nexo del Islam, entre Indonesia y Marruecos.

p.35: “(...) regimenes débiles dominando pueblos todavia amorfos, y proponer
otra: paisajes historicos cubiertos de politica”.

El que quiera leer a Geertz, ya sea dentro de la academia ya dentro del simple
interés por Marruecos o Indonesia, debe prepararse para este lenguaje continuamen-
te. Ademas del uso de la primera persona del singular practicamente todo el tiempo.
Cuando usa la primera del plural es porque en efecto habia alguien mas aparte de ¢l.

p.48 “los cientificos sociales somos... adivinadores profesionales. (Tras los
hechos)

p. 49: “las tontorronas banalidades de la teoria”.
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El siguiente parrafo es aun mejor, una forma de como escribir sin decir nada
(p. 56 de Tras los hechos): “Una vez que se empieza a mirar o escuchar las cosas de
este modo lo que encontramos por todos lados, como un fisico con una nueva parti-
cula o un filélogo con una nueva etimologia, son “evidencias” (y “contraeviden-
cias”). La cultura implica temas polifonicos, incluso desarmoénicos, que invocan
contratemas que a su vez invocan otros temas que, instructivamente, ayudan a equi-
librar los originales”.

Cuando uno lee un parrafo asi no cabe mas que preguntarse: ;qué diantres esta
diciendo Geertz? Parece que esté diciendo tonterias, gastando tinta sin sentido...

No es solo que su escritura sea mas o menos metaforica, es que escribe nove-
las, en las pp. 73-77, cargadas de literatura por todas partes, lo que Geertz hace es
una novela. Y no estaria mal si no tratara permanentemente de convencernos de su
cientificidad, de su autenticidad y su capacidad como etnografo. En general, el final
de esta historia con moralina y todo a ritmo, de claroscuro literario (p. 77) es de lo
mas desagradable para tratar de hacer un texto que no quiere ser historia porque le
parece demasiado literaria sino “ciencia social”.

Vamos a transcribir ahora, aun a riesgo de agotar la paciencia del lector, un
texto largo para que se vea hasta qué punto Geertz escribe novelas y lo hace cons-
tantemente. (No conforme que estar reescribiendo en Tras los hechos en el fondo,
otra version de Islam Observered):

“Estd amaneciendo, son entres las cuatro y media y las cinco de la mafana a
comienzos del mes de octubre de 1957. Mi esposa y yo estamos viviendo al sudoes-
te de Bali con una familia brahman que poco a poco va abandonando sus tradiciones
y camina por la senda del progreso modernizador. En el pasado fueron designados
clérigos de la corte local, oficiantes rituales para sefiores y reyes, pero ya no hay
sumo sacerdote ni expectativa de que lo haya. El padre, que en su juventud habia es-
tado preparandose para la ordenacion, es un barbero ambulante con fama de bastante
malo. Los hijos estdn en la escuela esperando convertirse en funcionarios publicos,
aunque acabaran como gerentes de hotel. Las hijas, también en la escuela, estan es-

tudiando para convertirse en algo que creo que en Bali no habia existido nunca con
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anterioridad: bailarinas profesionales en espectaculos de pago. Una década después
las vi actuar —con su padre como agente y con la reputacion de ser muy habil- de-
lante de cerca de mil personas en el salon de una convencion en Chicago.

Nos despertarnos al darnos cuenta que alrededor de 50 o 60 hombres balineses
han irrumpido en nuestro pequeio patio. Ellos simplemente estan alli quietos y en
silencio, ordenados en filas, vistiendo la ropa que se usa para trabajar en las terrazas
de arroz. Salto de la cama temiendo lo peor, un ataque, una protesta, una acusacion.
Son tiempos muy tensos, Sukarno, irritado con el asunto de Nueva Guinea, esta pre-
parandose para expulsar de una vez por todas a todos los holandeses. En la Célebes
y en Sumatra amenaza con estallar la guerra civil. Un médico europeo habia sido re-
cientemente asesinado con una azada por su asistente balinés. La mayoria de los ex-
tranjeros han abandonado el pais o como en el caso de unos pintores expatriados,
que habian estado alli durante décadas y se habian casado con balinesas, han sido
forzados a dejar la isla. Pero no consigo imaginar el motivo que habria causado esta
confrontacion. Hemos estado trabajando sobre temas tales como presas para irriga-
cion, mercados aldeanos, manufactureros de hielo, rituales de raspar dientes. Difi-
cilmente se pueden considerar actividades que den motivo a sospechas y problemas.

Cuando salgo fuera los hombres comienza a murmurar “preguntale ti” “no,
preguntale ti” empujandose con el hombro animandose unos a otros a tomar coraje.
Uno de los hombres mas viejos finalmente da un paso hacia mi. Haciendo una reve-
rencia dice en una voz tan apagada que casi no puedo escuchar: Por favor perdone-
nos padre (yo tenia treinta y un afios y €l podria tener cualquier edad entre cincuenta
y ochenta), pero tenemos una pregunta que le queremos hacer. La RRI (radio esta-
tal) dice que los rusos han puesto un satélite arriba en el cielo. Pero como la RRi es-
ta controlada por el gobierno no sabemos si creérnoslo. “;Es cierto eso?” Les dije:
si, lo han hecho, estd all4 arriba, dando vueltas, justo en este momento. Se miraron
los unos a los otros y dijeron si un americano admite que lo han hecho los rusos, en-
tonces debe ser verdad, y el hombre mas viejo se disculpd de nuevo con gran cere-
monia, por haberse atrevido a molestarme, y el grupo se perdi6 entre la bruma mati-

nal. Empirismo en accién. La guerra fria en tiempo real” (paginas 72 y ss).
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p. 77 de Tras los hechos:

“Permitanme ahora cambiar completamente de escena. Para irnos atrds en el
tiempo, a 1958, en Sumatra. A un drama mas elevado, la guerra civil. Mi esposa y
yo; ella gravemente enferma, por un momento pensabamos que iba a morir, con
hepatitis infecciosa, yo, no tan grave, con malaria, disenteria, y un caso curioso de
miopia iatrogénica, causada por unas medicinas mal prescritas, estamos en Padang,
un pequeno puerto mal protegido en la insegura costa oeste de la isla. Nos ha lleva-
do alli la teoria de que la comparacion entre una region fuertemente musulmana
(Minangkabau, de la cual Padang era, por decir asi, la metropoli) otra fuertemente
cristiana (Minahassa, en el norte de las Célebes, donde queriamos ir después) y la
Bali hindi (donde acabadbamos de estar) nos ayudard a profundizar nuestra com-
prension de la complejidad de la espiritualidad Indonesia.

Podia haber salido pero nuestro cronograma se ha ido al garete. Una rebelién
regional que se habia estado preparando durante un afio aproximadamente, pero que
ellos aseguraban, como siempre aseguran, sobre lo que parece inevitable, nunca iba
a pasar de verdad (“lo acabaran solucionando, ellos siempre lo hacen”) finalmente
estallo al dia siguiente de nuestras llegada. Peor todavia, Padang es el cuartel gene-
ral de los rebeldes, el gobierno insurgente esta instalado en nuestro hotel; su coman-
dancia militar estd mas abajo en la misma calle. Como centinelas oceanicos se vis-
lumbran fuera del puerto los buques de guerra del gobierno central. Sukarno estd en
Tokio, donde, sufriendo y viviendo la vida, pas6 un buen tiempo durante esos dias;
hay una pausa en el ojo del huracan mientras el pais aguarda su regreso. La expecta-
tiva es que ¢l haga el discurso y llegue a un acuerdo para evitar la guerra. (Todo lo
que los rebeldes quieren es una remodelacion del consejo de ministros, y Dios sabe
que Sukarno lo ha hecho a menudo.) El vuelve por la tarde y nada més descender
del avion pronuncia un discurso insélito que destruye esas esperanzas. Lo oigo
echado sobre la radio en nuestra baranda con una docena de jovenes minagkabaos
encendidos. (Ellos vinieron hacia mi con un cartel en inglés que ponia “arriba y aba-
jo con Husein” —el cabecilla del ejército rebelde— en mi tnica intervencion en la po-

litica indonesia les dije que no lo habian escrito del todo bien). Sukarno se muestra
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seguro, elocuente, directo y sobre todo resoluto: condena la revuelta, declara el blo-
queo, amenaza con invadir. Los minangkabaos parecen enfermos, estan realmente
palidos. A la mafiana siguiente los barcos de guerra interceptan algunos bajeles ex-
tranjeros que intentaban entrar al puerto e impiden partir a los que queria salir; alre-
dedor del hotel y a lo largo de la linea de agua se disponen ametralladoras y piezas
de artilleria protegidas con sacos de arena; se producen dos alarma aéreas. Parece
que estamos inmovilizados.

Los dos meses siguientes fueron como una pelicula de aventuras — un vuelo a
una ciudad montafiosa cuando la situacion en Padang se hizo insostenible, otra vez
desde esa ciudad, cuando comienza a ser bombardeada por el gobierno central, a
través de la vasta selva tropical de Sumatra central...carreteras bombardeadas, refu-
giados arrastrando los pies, puentes destrozados por las bombas... hasta un campo
de petroleo controlado por los rebeldes, en la costa este, donde por fin mi mujer to-
davia demasiado débil para caminar, puede recibir verdadera atencion médica; el
campo cae en poder de los paracaidistas del gobierno central que silenciosamente
habian caido del cielo de la manana —cuyos detalles podemos dejar aparte—. Lo que
es extrafio (y parecia extrafio entonces) es cuan rodeada estaba en todo momento es-
ta Indonesia aparentemente profunda por la ubicuidad de los Estados Unidos de
América. No importa cuanto te alejes de algunas cosas, al parecer éstas como las
deudas, el desconcierto, los fallos o la infancia, siempre estan ahi.

Una de las razones por las que los Estados Unidos estaba “alli”, en el transcu-
rro de esta huida caotica era que, como todos, incluido yo mismo, asumiamos en-
tonces, mi pais estaba mas que un poco implicado en todo el asunto. La rebelion y
su represion (ya que la final fue pulverizada) eran asuntos indonesios, producidos
por rivalidades indonesias, justificados por ideas indonesias y llevados a cabos por
instrumentos indonesios; pero la pesca americana en rio revuelto era... ;como lo
podria decir?... significativa; después de todo, estos eran los dias de glorias de John
Foster Dulles, para quien ningiin conflicto era demasiado remoto o insignificante,
siempre que sonara el eco del anticomunismo. Se rumoreaba que los americanos

abastecian de armas a los rebeldes, se decia que agentes de la CIA andaban por ahi
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maquinando, Dulles, producia turbulencias dullesianas acerca del reconocimiento
del gobierno rebelde y una serie de acontecimientos singulares —la descarga cerca de
una base aérea de Sumatra de un lote de armas fabricadas en Michigan, y abatimien-
to en el este de Indonesia de un piloto americano a bordo de un bombardero rebelde,
el contrabando de productos americanos desde Taiwan a Chiang— mantuvieron ocu-
pado al embajador de Estados Unidos en Yakarta dando explicaciones, desmintien-
do informaciones, pidiendo disculpas y haciendo comentarios tranquilizadores. Para
un americano, estar en territorio rebelde justo en aquel momento no era una empresa
inocente, por muy inadvertidamente que hubiese ocurrido todo. A algunas causas te
unes, otras se unen a ti. Dios sabrd quién pensaron aquellos estudiantes que yo era
realmente.

Cuando llegaron a Padang ya habia un americano alli —el jefe de la biblioteca
del servicio de informacion de los Estados Unidos— pero huy6 enseguida o bien fue
evacuado (no fue claro sobre este asunto, lo unico que dejd claro es que no podia-
mos irnos con ¢l), pidiéndonos que cuando nos fuéramos le sacaramos su flamante
automovil que habia escondido en un bosque de las inmediaciones. El no nos sugirio
como hacerlo, pero en cualquier caso no lo debido de esconder muy bien porque
cuando lo fuimos a buscar para escaparnos ya no estaba alli. Poco después de su
partida llegaron una docena de periodistas americanos que se alojaron por unos dias
en el hotel. (Yo estaba por aquel entonces tan desorientado que le pregunté a uno de
ellos a quien apoyaba la CBS.) Pero se aburrieron en seguida porque “no pasaba na-
da” y no habian podido encontrar un lider rebelde —por entonces, ya estaban escon-
didos en la selva— con quien hacer una entrevista, asi que volvieron a Yakarta, de la
misma manera que habian llegado —hay bloqueos y bloqueos—. Como antropologo,
siempre dispuesto, intenté contarles sobre la sociedad que se estaba rebelando —una
de las pocas en el mundo que es a la vez musulmana y matrilineal—, pero no mostra-
ron interés. En los Estados Unidos mi madre llam¢6 al Departamento de Estado. Le
dijeron que como no habian oido nada de nosotros durante mas de un mes suponian
que habiamos muerto”.

La lista de casos podria continuar cuanto tiempo durase la paciencia del lector.



310 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGIA: CLIFFORD GEERTZ.

Se han seleccionado estos textos como se podrian haber seleccionado otros, si bien
cada uno de los ejemplos, refleja algunas caracteristicas del estilo de Geertz: su pa-
sion por la novelas, sus metaforas abruptas, sus barrocos parrafos, su fina ironia y
humor, su sencillez cuando lo requiere... Realmente es un maestro del estilo y gra-
cias a la propia realidad del idioma inglés es facilmente traducible y vertible a otras
lenguas. Incluso en espafiol, sin tener que disponer de la copia original en inglés, se
aprecian facilmente las caracteristicas del estilo de Geertz. Juzguense las bondades o

los inconvenientes que tiene esta forma de escribir para las ciencias sociales.

3. LAS IDEAS

Como Clifford Geertz ha pasado a la historia de la antropologia como un pope
de la misma conviene examinar sus ideas de cerca y no asumir sin mas que dice co-
sas interesantes y oportunas, que es lo que con frecuencia pasa con estos grandes
nombres; el personaje borra el trabajo que produce. Para ello vamos a dividir los in-
tereses que para nosotros tiene la obra de Geertz en diversos grupos tematicos que a
nuestro entender pueden dar estructura a un trabajo que, como todo esfuerzo pos-
moderno, se caracteriza basicamente por su falta de estructura. En efecto, mirando la
obra de Clifford Geertz en perspectiva nadie podria decir que se trata de un desarro-
llo progresivo de una serie de ideas que va a ir analizando y contrastando en diver-
sos ambitos. Antes bien, su propia obra se encuentra fragmentada en articulos, revis-
tas, congresos, ponencias, debates, monografias, etc. Tanto es asi que las dos obras
teoricas mas importantes de Geertz y, por tanto, las que mas nos interesan, esto es:
La interpretacion de las culturas y Conocimiento local son recopilaciones de articu-
los hechas por el propio Geertz. Nuestra aspiracion es ir mas alla de las retoricas y
las loas al gran hombre y tratar de acercarnos a las propuestas y novedades de
Geertz, para ello alguno de los grupos temadticos de intereses de Geertz que antes ci-

tdbamos y que vamos a tratar son:
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Es un trabajador de campo normal, no muy destacado (en nuestra opinion).
Descubre el “huevo de colon” diciéndonos que de lo que se trata es de en-
tender al otro y que a eso dedica su trabajo, cuando es lo que han hecho
siempre todos los investigadores, aunque no fuesen antropdlogos en el sen-
tido moderno del término.

Nos dice que la interpretacion es lo importante, que lo que hay que inter-
pretar son culturas concretas (aqui estan sus deudas con la hermenéutica y
Heidegger), pero no nos dice como hemos de interpretar.

El famoso ensayo de la rifia de gallos balinesa que a posteriori el concibe
como modelo de la antropologia hermenéutica, no lo ha vuelto a ensayar ni
antes ni después.

El mismo se sitia poco a la hora de lo que quiere hacer, salvo repetir una y
mil veces que quiere interpretar, pero parece claro que es insuficiente.

Usa el término cultura del mismo modo que los materialistas 0 Marx usan
el de infraestructura: con una oscuridad y una generalizacién tan grande
que no sirve para nada sino para obsesionarnos con la cultura, pero es que
esto no explica nada.

Cuando trata de la alteridad de las culturas da la sensacion de que es tan di-
ficil de comprender un marroqui actual, para nosotros, como un hitita o un
salvaje de Nueva Guinea. Y jno es lo mismo! No entrafia las misma difi-
cultades comprender a un norteamericano o un francés que a un ruso o a un
nativo de Bali. Y todo esto hay que medirlo. Si su trabajo es explicarnos
como viven los otros ;por qué su trabajo de campo explica en general tan
poco?

Un problema de los textos de Geertz es que hay textos que no son auténti-
cos y que circulan por ejemplo por la red, construidos a base de retazos de
aqui y de alla (fragmentos de fragmentos). Y otro, que como escribié mu-
chos articulos y dio muchisimas conferencias, simposiums y demads, hay

muchos libros suyos que son libros de reunificacion de articulos que exis-
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ten en algunos mercados y en otros no. Esto hace que a veces las lecturas
de Geertz hayan sido casi a la carta, segun requiriera el interesado.

El tema no es saber si lo que dice Geertz es verdad o no, jya quisiéramos po-
der plantear la cuestion en estos términos!, el tema es saber si lo que dice es relevan-
te para algo o no. Cuando decimos que toda conducta humana es simbolica es lo
mismo que si dijéramos que toda conducta humana es nube o rayo, es decir nada ab-
solutamente, pues algo que pretende explicar todo no explica nada ya que ;qué po-
demos hacer con lo simbolico sino decir que es simbdlico? Cuando se trata de que la
hermenéutica se pretende pasar como algo nuevo en ciencias humanas (siendo asi
que es tan vieja como la tradicion de critica e interpretacion biblica, por ejemplo) se
esta errando. Nosotros no tenemos la culpa de que los abuelos intelectuales del se-
nor Geertz solo le permitan remontar su tradicion hasta hace 60 afios, pero ha sido
una parte fundamental de la historia de Occidente el ser consciente de que hay inter-
pretaciones163. Sin embargo lo mas llamativo es que ¢él, Geertz, no propone un mé-
todo de interpretar. Supongamos que todo lo que tenemos que hacer es interpretar,
pero ;qué? Y ;desde donde, bajo qué sistema, hacia qué fin? ;Coémo lo hace-
mos?;Valen lo mismo todas las interpretaciones?

- La caricatura de la Ilustracion: Una cosa que hace Geertz todo el tiempo es
contraponer su nueva forma de hombre posicionado culturalmente con un
supuesto hombre maquina de la Ilustracién, imagen platonica del hombre
que no se sabe donde viviria y al que Geertz achaca todos los males. El
hombre de la Ilustracion, no es ninguno —que nos diga qué autor ha defen-
dido que los hombres no tienen tradiciones e historia y que eso les hace
distintos—. Y si hay alguno que lo haya dicho que lo cite. Por otro lado, el
hecho de que por debajo de las diferencias culturales exista una parte de
humanidad comtn no es ningln logro de la Ilustracion. A esas preguntas

ya se enfrentd el mundo griego en la polémica entre Socrates-Platon y los

163 . , . N
De hecho gran parte de la obra de Aristoteles esta destinada a justificar el alcance de las

interpretaciones y como se pueden hacer estas. Qué es necesariamente verdad y qué es sélo
probable, etc.
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sofistas. Para haber estudiado tanta filosofia como dice parece que no estu-
di6 nada mas antiguo que el siglo XIX norteamericano a los que cita conti-
nuamente (James o Keneth Burke).

- El observador situado (una expresion de Renato Rosaldo). Una cosa que no
alcanzamos a comprender es esta obsesion por situarse como observador.
Esta angustia de expresar en cada pagina quién es el que escribe y desde
doénde escribe con una ansiedad como si se nos fueran a ver las vergiienzas
nos parece excesiva. Resulta que asi que el lector de un texto acaba sa-
biendo mucho mas de la vida y andanzas del escritor de la monografia et-
nografica (que no le interesan lo mas minimo) y nada de lo que realmente
quiere saber, que son los azande, los nuer, los marroquies o los japoneses.
Esta bien, quizas, decir de donde se viene pero esta obsesion parte de la
premisa de que no se puede ser objetivo, no se puede decir verdad, solo se
puede decir lo que a nosotros nos parece, lo cual es casi incontrastable'*.
Cuando en su obra, Geertz, explica por qué una mala monografia sobre los
indios es una mala monografia, no dice que sea porque no diga la verdad
sino porque el lector percibe que no hay un mismo registro de explicacion
e interpretacion dentro del texto que estd leyendo o, dicho de otro modo,
que no es verosimil. Lo cual es absurdo. No importa, o en el fondo no de-
beria importar, que yo sea buen o mal escritor sino si los masagetas se co-
men a sus padres una vez muertos o si tal tribu abandona a sus ancianos en
el bosque. Esta autentica obsesion con el observador situado s6lo se com-
prende cuando hemos renunciado a la verdad y hemos de decir quiénes

somos para que hagamos publicos nuestros compromisos ideoldgicos por-

164 - .
Una de las cosas mas importantes que se llevo la verdad cuando la desterramos de esta

tierra fue el concepto de mentira. Si no hay verdad se nos puede mentir impunemente porque,
(qué es verdad y qué mentira? ;Qué es acierto y qué es error? Por esto todas estas teorias pseu-
dofiloséficas han tenido que reconvertir la cuestion a la parte de moralina emocional: lo impor-
tante es no tener mala fe. (Véase por ejemplo el odio a la mala fe que tenia Sartre, porque era lo
unico que aun le resguardaba del error total o de convertir la vida comtn en una selva de enga-
fios y mentiras).
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que, como no creemos en la posibilidad de la verdad, tenemos al menos
que mostrar para quién trabajamos. Es un parco favor la ciencia de la an-
tropologia. En este mismo sentido es muy revelador que Geertz no habla
jamas de objetividad, sino de intersubjetividad. Intersubjetividad ésta que
se logra mediante el lenguaje.

El problema del lenguaje. Para Geertz un mundo cultural (una cultura, no
usa, reveladoramente, nunca la palabra sociedad, y es revelador por su
animadversion a la teoria britdnica y por su intencién de hacerse un nom-
bre nuevo y revolucionario —hay que matar al padre—) es un sistema de
consenso simbolico. Desde esta perspectiva se entiende perfectamente que
los seguidores de Foucault o los marxistas le hayan dicho que donde queda
aqui la realidad del poder y la dominacion si resulta que todo en una cultu-
ra es un consenso simbolico. En efecto, si es un consenso, algo que todos
pueden descodificar, no se entiende los modos de presion de parte del po-
der para afectar a la vida de las personas. Solo podria alterar la forma de
significar de los signos pero esto, como es comun, propio a un colectivo, es
algo que quedaria incluso fuera de la accion de un agente externo como se-
ria un poder impuesto. Todo lo cual es absurdo. Sin duda el poder puede
imponer e impone desde representaciones hasta tareas y trabajos, desde
prision hasta una vida en villas de lujo. El problema es que no todas las
culturas estan tan bien engrasadas como Geertz cree.

Las metaforas: Nos preguntamos ;qué ganamos diciendo que el Estado tal
o la vida en tal cultura es como un teatro o es un teatro? En el teatro la gen-
te actua, representa, hay una distancia entre lo que uno es y lo que hace en
el teatro, que puede ser pura fantasia y no tener nada que ver conmigo sino
a través de las ficciones del arte. ;Qué tiene que ver el teatro y sus repre-
sentaciones artisticas con el ir a cavar la tierra todos los dias, bordar un
mantel tras otro o desplumar un gallo? Si acaso, cuando Geertz describe la
vida del Negara de Bali en el siglo XIX, podria hablar en términos de tea-

tro del ceremonial de la corte, pero no de los balineses. Por mucho que nos
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quiera hacer creer (y esto liga con el punto anterior de no ver conflicto en
las sociedades) que todos participaban de tal especie de drogadiccion sim-
bolica publica destinada a dramatizar la vida ;habré alguien que se lo crea?
Si esto fuera asi, si uno estuviera tan preso de la dramatica simbolica como
quiere dar a entender Geertz, nunca habria habido conflictos en Bali, nunca
rebeliones ni disgustos, ni a nivel personal ni a nivel general. La tnica po-
sibilidad de conflicto estaria en que la dramatizacion que sostiene al mun-
do no se estuviera haciendo bien, por tanto la tnica posible forma de revo-
lucién social seria aquella destinada (como en el Japon Meiji) a lograr que
la dramatizacion de lo mismo se hiciera segun corresponde. En efecto, na-
die ha vivido tan ajeno a la vida real con sus problemas (que el universo
supraestructural de la ideologia no puede obviar) como para vivir en esta
especie de opiacea drogadiccion por simbolos. Entendemos perfectamente
la critica que se le ha hecho a Geertz de que sus balineses, o cualquiera
otros de sus explicados y estudiados, parecen zombis presos de un software
informéatico mental que seria su cultura.

Lo interesante, en cambio, es llegar al nivel que Geertz no llega. Para Geertz
comprender es descodificar el conjunto de simbolos que dan acceso a una cultura. A
eso se reduce el comprender. En cambio la investigacion antropologica ha sido, y es,
algo muy distinto. Primero captamos a los otros: vemos lo que hacen, oimos lo que
dicen, palpamos lo que tienen, olemos lo que cocinan, etc. En un segundo momento
aprendemos su lengua. Y a partir de entonces podemos hacer una cosa fundamental
que es preguntar. Preguntar y entender lo que nos explican. Ademas podemos hacer
otra cosa fundamental que consiste en leer sus libros (en el caso de las culturas que
los tienen). Esto, nos permite entrar en su mundo moral e intelectual de una manera
profunda. Al preguntar por qué hacen tal o cual cosa, no s6lo aprendemos cual es el
lugar simbdlico de una conducta o un hecho cultural en su sistema, entendemos, lo
cual es al menos igual de importante, para qué lo hacen en el mundo de la materiali-
dad. Es decir por qué sacan agua de un pozo. Por qué los hombres se casan en de-

terminadas sociedades donde hay mucha mortalidad masculina con varias mujeres,
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etc. Esto es algo que nunca podriamos aprender si nos quedaramos en la descripcioén
simbolica del matrimonio poligamo que propondria Geertz (en éste sentido hay que
estar mucho mas cercano a Marvin Harris o la funcionalismo de lo que Geertz esta).

Y luego hay un tercer nivel de investigacion ain mas profundo y mucho mas
importante. Que es entrar en los sentimientos de la gente. Todo el mundo tiene
hambre, por tanto necesita comer. Todo el mundo nace desvalido, por tanto, necesita
cuidados. Todo el mundo nace sin ningln tipo de educacion, por tanto, hay que edu-
carle (desde a andar de forma bipeda a controlar los esfinteres del cuerpo). Todo el
mundo siente miedo, amor, odio, deseo sexual, frio, calor, tiene esperanzas y deseos,
frustraciones e ilusiones. Lo que tenemos que hacer es ver como una cultura da res-
puesta a todos esos desafios humanos y si lo hace mejor o peor. Aqui podemos juz-
gar el mejor o peor por la salud de los individuos, tanto fisica como mental, que
proporciona una cultura, al mismo tiempo que por el grado de desarrollo que consi-
gue una sociedad. Nos explicamos. Si una sociedad no sabe curar una enfermedad,
hacer un puente, un barco, recorrer mas distancias de lo que les permiten sus pies en
una jornada, ni hacer una casa que aguante a la intemperie, etc. estd en una situacion
de manifiesta inferioridad respecto a otra que lo consiga. Si una sociedad es capaz
de matar a gran parte de sus personas para logar fines simbolicos es peor sociedad
que la que no necesita matar a nadie para lograr esos mismos fines ideologicos. (Ei-
déticos nos gusta mas).

Geertz no s6lo no habla nunca de sociedades, sino que no reconoce el hecho
mas que evidente de la evolucion social. A nuestro entender las sociedades de horda
comparten entre si muchos rasgos que no comparten con las sociedades estatales, las
cuales comparten entre si muchos otros rasgos que no comparten con las sociedades
cazadoras recolectoras, etc. Esto, que ha sido un logro de la antropologia positivista,
evolucionista y comparativista de los dos ultimos siglos —darse cuenta de que hay
niveles de desarrollo de las sociedades, niveles de complejidad social, que hacen
que las mismas o muy parecidas instituciones se den en el Japon feudal y la Europa
medieval, o en la China imperial y el Imperio Romano— es completamente obviado

por Geertz. El simplemente estudiaria los consensos simbolicos de tal o cual socie-
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dad y no podria comparar, porque no hay nada que comparar. Por eso mismo bajo la

denominacion de Islam como un consenso simboélico que hace que desde cierto pun-

to de vista Indonesia y Marruecos sean la misma sociedad posiblemente Geertz esté

llegando en Observando el Islam mas lejos de donde su propia teoria le podria lle-

var. Comparando incomparables como ¢l mismo dice.

La cultura como texto que se lee. Esta es una metafora insidiosa. No con-
tento con reducir las sociedades a su cultura (lo cual tiene muchisimas im-
plicaciones de todo tipo y que no permiten aclarar que lo que estudiamos
los antropologos e historiadores es el hecho humano en el tiempo) ahora
nos dice que toda cultura es legible como un texto. Nosotros quisiéramos
saber qué adelantamos desde esta posicion para, por ejemplo, describir los
usos en las minas americanas de Espafa en el siglo XVII. Cuando vemos a
miles de indios yendo a trabajar en las minas y morir en condiciones ab-
yectas de la maxima esclavitud de hecho (al menos mientras se trabaja alli)
(qué ganamos diciendo que eso es un texto? ;Nos permite acaso compren-
der mejor lo que estamos viendo? Cuando vemos los sacrificios humanos
aztecas o leemos la destruccion de la campifia britanica por las fabricas del
siglo XIX y el proceso de subproletarizacion de millones de personas ;qué
ganamos a la hora de entenderlo diciendo que son textos? ;Como pueden
ser textos tocar el violin, forjar una espada, degollar a un criminal o decla-
rar una guerra? ;Como pueden ser textos casarse o comprarse un reloj,
arreglar un coche o pilotar un avion? ;Qué tiene que ver esto con los tex-
tos? {Qué avanzamos o aclaramos? Nada de nada, lo sentimos mucho por

Geertz y su maestro Ricoeur.

Decimos que es una metafora insidiosa, porque permite ver las cosas de una

manera totalmente artificial sin fijarse en los dramas humanos y sus peripecias vita-

les. Lo cual convierte a Geertz en un liberal de ultraderecha, del mismo modo que la

metafora del teatro también lo hacia. Si yo digo que degollar a mi hijo por los dioses

es un texto, o que puede ser leido como un texto y que tallar un friso de madera es

otro texto ;qué gano con ello sino no entender nada, no poder acceder a la rabia, la
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injusticia —la vida en ultima instancia— de una sociedad que ve degollar a sus primo-
génitos? El problema con Geertz, como con Wittgenstein, es que la vida no son tex-
tos, ni son lo que decimos de ella; todos los poetas desde Homero hasta Unamuno se
han lamentado siempre de que la vida del corazéon humano y la experiencia humana
no la podemos volcar en palabras ni lenguaje. Que quedan siempre cosas fundamen-
talisimas que por més que intentemos decir no podemos expresar. No es lo mismo
entender que alguien esta enamorado que estarlo uno mismo. Pero no se trata, como
decia Hume, de una diferencia de intensidad en la emocion, sino que la diferencia es
cualitativa, una cosa es un acto de vida, es en lo que consiste la vida realmente (estar
enamorado), lo que nos hace ser sujetos, personas y humanos, y lo otro es una sim-
ple reflexion que evoca recuerdos.

Entre que todo es simbdlico, que los simbolos son legibles como textos y que
los textos son interpretables, se dan reducciones y mas reducciones, cada vez a esfe-
ras mas pequefias que nos confinan al poder del hermeneuta, nos dejan presos de sus
gustos o aficiones, de su estupidez o genialidad; porque no es que no haya ya verdad
a la que referir lo que vive la gente, es que no hay ni vida'®. Précticamente lo que
hace Geertz es traspasar a la cultura todos los poderes que esa Ilustracion, que tanto
detesta, le habia conferido a la naturaleza humana, con una diferencia fundamental,
uno esta preso de su cultura, s6lo puede oir las voces de los que hablan su mismo
idioma. El uso, en cambio, de la naturaleza humana era universal, todos éramos
hombres y por tanto susceptibles de comprendernos. La hermenéutica cultural nos
encierra por contra en nuestras “culturas en conflicto”.

Hay otro hecho sorprendente en la obra de Clifford Geertz y de muchos antro-
pologos actuales, se trata de su alucinada constatacion de que no podemos entrar en
el cerebro de un balinés o un guineano. Es verdad, no podemos, gracias a Dios. No

: e . 166 : -
podemos violar la intimidad mental de nadie . Pero ;eso quiere decir que no po-

165 Solo hay hechos de lenguaje, por eso James Clifford puede decir que su trabajo como an-

trop6logo consiste en leer las monografias de los colegas.

166
Al menos por el momento.
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demos comprenderlos y que vivimos en mundos estancos presos de nuestro software
cultural? jNo!, del mismo modo que no podemos entrar en el cerebro de nuestro ve-
cino y nadie nos dice por ello que no podemos entendernos por las intraspasables
barreras culturales.

Lo que hay que entender —y sin esto no sélo no se comprende nada, sino que la
investigacion antropologica no tiene ningtn sentido (por tanto el trabajo del profesor
Geertz careceria de valor)— es, como decia Empédocles167 que los dioses no han re-
velado al hombre todo de golpe. Que se trata de una investigacion en el que uno va
comprendiendo poco a poco mas esferas de lo que hacen los otros, y se comprenden
las cosas porque se refieren a acciones, actitudes y vivencias que uno ha tenido al
menos en parte. Si no, si eso no se da, no se comprende nada. Ese es el problema en-
tre el creyente y el ateo, por ejemplo, que no pueden explicarse mas que racional-
mente, sin experiencia (descodificando esos simbolos lingiiisticos de los que habla
Geertz), lo que creen o sienten. Se puede explicar, pero no se puede comprender. Se
comprende cuando lo que nos dicen nos refiere a nuestra experiencia, a lo que noso-
tros sabemos, si no solo se entiende.

En la comprension humana hay dos niveles, uno puramente racional, se en-
tiende una definicion, se “ve”, y otro mucho mas importante, que implica las refe-
rencias a la vida del que escucha y comprende. Es algo asi como tratar de explicarle
como se ve el amarillo a un ciego. La comunicacion humana ha sobrepasado desde
siempre todas las barreras del lenguaje y las costumbres para llegar a comprensio-
nes, y la historia de los encuentros de los pueblos y, en general, de las gentes es la
historia de hacer comprensibles los unos a los otros lo que uno dice, lo que uno ve,
lo que uno vive. Sin duda hay mil maneras de plantear la vida, pero esas mil mane-
ras son, al menos en algo, parecidas. Si nosotros no supiéramos qué es el miedo no
podriamos entender los sacrificios aztecas a los dioses. ;Por qué lo sabemos?, por-
que sabemos lo que es el terror e imaginamos lo que es la angustia de estar viendo la

propia civilizacion desaparecer, posiblemente por la falta de agua, comprendemos lo

167 . . g
Y que repite Aristoteles.
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que es el ritual de sacrificio del prisionero azteca, aunque nosotros no lo hayamos
tenido que practicar nunca. Indudablemente comprendemos, porque sentimos el
miedo, pero no es un hecho de nuestra vida (como en el ejemplo que poniamos antes
de David Hume y el enamoramiento), porque nosotros nunca hemos matado a un
prisionero azteca en el altar de un dios canibal.

De todos modos el error es parte de la busqueda de la verdad casi tanto como
el acierto. Es decir: nosotros podemos representarnos una mala idea de lo que era el
sacrifico azteca o de lo que es la boda entre los balineses. Lo decimos, lo expresa-
mos y hay automaticamente una critica publica a lo que decimos, que no es ningun
sistema occidental de valoracion de papers, ni ningiin linchamiento medidtico a
quien habla, sino que alguien que conoce como es aquello nos dice no, mira, esto es
asi, y no asd, estas ideas estan presentes y éstas no, se hace por esto y no por lo otro,
etc. Como Geertz prescinde de la verdad no puede introducir el error como una via a
la verdad, por la correccion del mismo, sino que debemos posicionarnos, decir una y
mil veces quiénes somos y qué hacemos para que nuestros errores pasen como limi-
taciones constitutivas de nuestra cultura a la comprension de otras culturas. Todo es-
to, ademads de ser una majaderia, no s6lo no nos permite avanzar en el conocimiento,
sino que nos hace retroceder y oscurece mucho mas lo que es el proceso de acerca-
miento paulatino y comprension de otras personas.

Ahora, ademés, haremos una revelacion transcendental cuya importancia inte-
lectual asombra: no s6lo no comprendemos la cultura haiwainana del siglo XVIII
que matd a James Cook, es que tampoco comprendemos a las personas mas cerca-
nas a nosotros' . Pues claro que hay malentendidos, que hay cosas que no se expli-
can y no se entienden, pero que si se pueden explicar y entender se tiene que hacer
desde lo comun humano. Si no tuviéramos formas de imaginacién comunes que nos
permitieran imaginar de lo que nos hablan, los rituales de otras culturas serian sim-
plemente lo no pensable para nosotros. A determinadas personas, tomadas indivi-

dualmente podemos no entenderlas, en cambio, las culturas, son todas entendibles.

168 C e
Recordemos la distincion que hemos hecho entre entender y comprender.
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Y lo son, porque estan basadas en los sentimientos y necesidades generales humanas
y en las formas en que la razon ha tratado de encauzar esos sentimientos comunes; a
veces inteligentemente a veces muy torpemente. Hay culturas que han conseguido
dar salida a la olla en ebullicién de sentimientos que son los seres humanos, llenos
de deseos, pasiones etc., de forma pacifica y ordenada y otras que no, que lo han
hecho de forma salvaje o anarquica. Pero como las necesidades humanas son siem-
pre las mismas y todos llevamos en nosotros los mismos sentimientos y la potencia-
lidad de desarrollarlos, los buenos y los malos, nos son perfectamente comprensibles
las disputas entre las favoritas y mujeres de los emperadores chinos a lo largo de la
historia —matdndose unas a otras y a sus hijos— aunque nosotros no practiquemos la
poligamia.

Una persona no es buena por no conocer el mal, sino por dominarlo, controlar-
lo, encauzarlo y eliminarlo de sus acciones y de sus pensamientos, de forma que los
sentimientos de los que se nutre el mal como son los celos, la envidia, el odio o la
agresividad, no lleguen nunca a convertirse en acciones y, en la menor medida posi-
ble, en palabras o pensamientos. De hecho cuando encontramos a alguien que en su
pureza o ingenuidad no conoce los celos, la ira, el odio o el resentimiento lo que de-
cimos es que es un angel. Es decir, no es humano. Puesto que la naturaleza humana
estd hecha precisamente de todos esos malos sentimientos (ademas de los buenos,
claro estd), que la razén y el sentido, moldean, anulan, subliman o potencian.

Desde éste punto de vista no s6lo se puede hablar de bien y mal sino de malas
culturas y buenas culturas o lo que es lo mismo, de culturas superiores e inferiores.
Por ejemplo: la cultura occidental actual estd entre las mas inferiores en lo que a ni-
vel de salud mental de sus individuos se refiere. Es una pésima cultura, s6lo compa-
rable a la enloquecida paranoia asesina de los aztecas o los mongoles, que, aunque
consigo mismos no eran especialmente crueles, lo eran con todos los demads. La cul-
tura islamica de Al-Andalus, con todos sus peros, era posiblemente en este campo
infinitamente mejor que la actual cultura occidental. Del mismo modo que lo era la
cultura occidental del siglo XVIII. La cultura norteamericana del siglo XIX con sus

esclavos en el sur, sus obreros en el norte, sus guerras continuas, su falta de regula-
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cion de la vida econdmica que permitié el auge de los “barones piratas” —grandes
especuladores que llevaron la miseria a todo un contiene—, etc., era mucho peor que
la cultura tradicional japonesa donde cada sefior feudal tenia que preocuparse por el
bienestar de sus vasallos. Desde este punto de vista es muy facil, pese a lo que se di-
ce y piensa, hacer una historia moral de la humanidad.

Es Clifford Geertz o el relativismo antropoldgico quien tiene que demostrar
que no podemos entender a los demas, porque la historia de la humanidad esta per-
manente llena de hechos en sentido contrario. No es una mala comprension del otro
la que enfrentaba a cristianos y musulmanes en la Edad Media o en la actualidad,
tenemos mas que de sobra la capacidad de entender su cultura, como ellos la nues-
tra, lo que los enfrentaba y enfrenta era un conflicto de poder e intereses, identidad y
politica, que es en ultima instancia lo que siempre enfrenta a los hombres.

No queremos decir con esto que la ignorancia o los malentendidos no sean
fuente de conflictos, claro que si, pero la ignorancia se solventa, por ejemplo leyen-
do a antropodlogos que nos expliquen lo que hacen otros pueblos. Un antropdlogo no
es alguien que tenga competencias especiales, sino el tiempo libre y pagado para in-
vestigar un caso, y los malentendidos se corrigen, en cambio el enfrentamiento pue-
de continuar. No hay un problema de traduccion cultural entre palestinos e israelies.
Lo que hay es que ambos quieren Jerusalén, que ambos quieren el poco agua que
hay, que ambos quieren un Estado més potente que el 0tr0169, que todos quieren el
nivel de vida de los israelies y el aprecio y reconocimiento internacional que éstos
tienen, etc. Y entrando en lo pequefio que los palestinos no soportan los asentamien-
tos israelies en su territorio y los israelies quieren quedarse con lo que es la tierra
que compone el Estado de Israel, es decir: politica, intereses, hechos. No interpreta-
ciones, simbolos y malentendidos culturales, reducir el conflicto a la ignorancia es
la mejor forma de enmascararlo y una forma de infantilismo politico e intelectual
absurdo. Desgraciadamente muy practicada hoy en dia.

No deja de ser curioso, nosotros diriamos curiosisimo incluso, que alguien

169 .
O, en el caso de los palestinos, al menos un Estado.
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como Geertz, no trate sobre el problema del relativismo cultural. Al menos no como
deberia tratarse la cuestion: con argumentos, contraargumentos y demads, de hecho
solo lo trata un poco mas asi, académica o filosoficamente, en “Anti-
antirrelativismo” y le da un enfoque claramente politico. El caso es que podemos
estar de acuerdo en que no existe el hombre como tal en abstracto, sino los rusos,
espafoles o tailandeses y ademas que no cualquier ruso o italiano o japonés, sino el
de un determinad momento histérico. Esto es algo que ni el mas acérrimo defensor
del idealismo puro podria negar. Y no lo haria Platon, pero el ruso el espafiol y el
balinés, incluso el azteca, son humanos. La clave esta en no reducir ni un atomo la
complejidad cultural y humana al decir que todos somos iguales, seres humanos y
potencialmente iguales en dignidad. Como dijimos si reconocemos que hay diferen-
cias culturales al mismo tiempo estamos implicitamente reconociendo que hay seres
humanos, que hay humanidad comun, y por tanto que hay naturaleza humana. En
qué consistan estas cosas ya lo podremos discutir pero no hablamos de ritos de paso
entre las bacterias o estilos en el vestir entre los perros, simplemente porque no los
hay, no son humanos.

Resumiendo: después de todo ;qué es lo que aporta Clifford Geertz a la antro-
pologia?

1) Su concepcion de la descripcion densa, lo cual no tiene més importancia ni
hay sido seguido por nadie.

2) Su obsesion por los usos del lenguaje. Que nos demos cuenta de que al es-
cribir construimos ficta y que quizas forzamos las cosas para darle una imagen y una
presentacion que no son totalmente reales. Puesto que la vida siempre es mas com-
pleja y difusa y nosotros la reducimos para explicarla y que quede bien. (Toda teoria
en el fondo trata de simplificar la explicacién de los fendmenos porque el material
empirico es casi infinito, inabarcable).

3) Que los hechos sociales se leen como textos. Esto, en nuestra opinion, no va
a ningun sitio. Por mucho que digamos que entonces hay que atender a su gramatica
y descodificarlos aprendiendo ese idioma y que por tanto hay un lector (que es el et-

nografo) esto a nosotros no nos esclarece nada.
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4) Que la conducta es simbolica. Esto nos parece lo principal de Geertz. La
conducta es mucho mas simbolica y continuamente va enviando muchos mas men-
sajes a unos y a otros de lo que hasta ahora hemos reconocido. Muchas cosas que
normalmente no le hemos prestado atencion en su capacidad simbolica, la ropa, el
baile etc., expresan y dicen mucho de la cultura y la gente. Hay muchos implicitos
en la conducta de las personas y hay que conocer qué accion humana ponen en mar-
cha los simbolos y qué significan esos simbolos (un baile erotizante por ejemplo).

5) Que los significados son publicos, no privados. Por tanto estd abiertos y su-
jetos a un vaivén publico de simbolos decodificables, por lo menos para los nativos
de una cultura (son los balineses los que se excitan con las peleas de gallos baline-
sas). A través de la descripcion densa el antropologo va entrando en esta gramatica
de simbolos y signos y la descodifica comprendiendo el sentido. Aunque a nuestro
parecer comete el error de pensar que revelar la gramatica de los simbolos (que seri-
an sistemas, sistemas de simbolos que llamamos culturas —nosotros no tenemos cla-
ro que las culturas estén tan bien integradas en todos sus simbolos como el lengua-
je—) es entender una cultura. Y se deja de lado la semantica. De hecho ni le interesa.
Parece preocuparle mas las relaciones entre las cosas que las cosas mismas (enten-
diendo que hablamos de hechos culturales). Entiende que lo publico tiene un enorme
papel porque las acciones, pensamientos y actuaciones de las personas estan limita-
das a un espectro de actuaciones que les viene dado por su cultura. Las mascaras
que pueden ponerse son limitadas. Los recursos que tienen para pensar son los de su
cultura, y los puede reelaborar pero de ahi no se sale.

6) La comparacion etnografica no revela candidos universales sino que clarifi-
ca los términos privilegiados por una cultura u otra para organizar la experiencia
humana. Esto también puede ser recogido y ser valioso a nuestro entender.

7) Pensar que una cultura es un consenso. Es un tema fundamental que se
plantea en Available Light: ;qué es una cultura si no es un consenso? Es fundamen-
tal para saber hasta donde podemos forzar nuestra cultura y por qué la intrusiéon de
practicas fragmentadas de otras culturas en Occidente, por ejemplo, nos ha llevado

al caos y la angustia de hoy en dia. Porque tal o cual practica estaban creadas en
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conjuntos mas o menos armoénicos (curiosamente estos conjuntos parecen ser menos
armonicos cuanto mas desarrollada esta una sociedad; es mas armonica la sociedad
samoana que la de Sumer, y esta es a su vez mas armonica que la de la Europa mo-
derna. El problema es, como siempre, tratar de hacer toda una explicacion del ser
humano o las culturas desde un unico rasgo como por ejemplo la libertad, que
hacemos en occidente diosa de todo lo demds. Digamos que en occidente manten-
driamos el consenso de que la libertad es lo esencial, cuando lo cierto es que hay
muchas formas de entender la libertad, y esgrimiendo a esta se puede estar atentan-
do contra la fidelidad, la ingenuidad (en el buen sentido), la independencia de un pa-
is o la integridad fisica. El reto es no simplificar los andlisis ni divinizar una nocion.
Para saber qué es lo propio de los humanos o sobre qué construir nuestra cultura no
podemos hacerlo s6lo sobre la libertad, o sobre la obediencia, o sobre la pureza, o el
peligro, o el miedo o el amor, o la ira o los celos o el afdn de lucro o el deseo de su-
peracion o la religion. Lo ideal es pensar una sociedad con todos esos principios y
muchos mas, que construyan un edificio sensato que dé sentido a las personas que
viven en ¢€l. Porque los samoanos o los reyes balineses que se inmolaban, como
cualquier otra persona, lo que temen y contra lo que se enfrentan y para lo que existe
la cultura como algo mas que la regulacion de las funciones bioldgicas bésicas, es
para dar sentido a la vida, la muerte y el resto de la experiencia humana. Por tanto
conseguir consensos sobre cOmo queremos vivir y qué queremos creer es fundamen-
tal. Pero, a nadie se le escapa que en el mundo de hoy estos consensos son de lo mas
dificil de admitir. Por eso nimeros intelectuales, entre ellos Geertz, lo que se estan
planteando es si podemos vivir en sociedades y crear culturas que fallan en esta
premisa basica, es decir: que no son consensos de nada o casi nada.

Desde la famosa obra de Adorno Minima moralia, se esta pensando con insis-
tencia esta cuestion, a saber: qué grado de alteridad, de no consenso, podemos admi-
tir y ain asi seguir siendo una sociedad o una nacion. O dicho de otro modo, qué
hacemos con las personas que le niegan las transfusiones de sangre a sus hijos por
motivos religiosos, que creen que el dinero o el sexo son lo tnico importante en la

vida, que desprecian la creencia en la religion de millones de seres humanos, que
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consideran que el asesinato de inocentes esta justificado o que el aborto es legal y
legitimo. En estas controvertidas cuestiones se ve lo dificil que es hoy en dia esta-
blecer acuerdos, ni que sean de minimos, sobre estas cuestiones, porque lejos de ser
cuestiones menores son de lo mas importante para la vida individual y en comun.
Bien es verdad que se tiende a exagerar la novedad de esta situacion con la que las
polis griegas ya tuvieron que enfrentarse y que llenan péaginas y paginas de todos los
filosofos desde entonces hasta hoy. Pero viniendo de una época de naciones cerra-
das, definidas como esencialismo histdricos, al modelo del siglo XIX, estamos poco
preparados para volver a pensar tal alteridad. La Edad Media estuvo en ese sentido
mucho maés abierta y discutio mucho mds estas cuestiones que la filosofia euroame-
ricana del siglo XIX.

Otras ideas de Geertz, quizds menores pero no carentes de todo interés son,
por ejemplo:

Su concepcion de que la antropologia es un género literario a medio camino
entre otros géneros, tipo collages y que en eso radica su fuerza y su atractivo, véase
“Géneros confusos”, en El nacimiento de la antropologia posmoderna que es el tex-
to clave donde tematiza ésta idea.

Como nos explica en Tras los hechos: hacer etnografia es buscar hechos, cons-
truirlos, tratar de explicarlos sabiendo que sélo tenemos para ellos remiendos menta-
les y tenemos que aceptar que son explicaciones débiles, provisionales, y que pue-
den cambiar para cualquier otro que lo describa. Pero estos hechos, en sentido débil,
han de ser interpretados y no so6lo interpretados sino presentados a un determinado
publico de modo que éste de su aceptacion. De ahi, como sefialabamos, la importan-
cia de las retoricas en la antropologia en particular y en la ciencia en general.

Junto a esta concepcion se esconde la idea de que la antropologia es esencial-
mente algo no cientifico (en el sentido de exacto, de acabado) y que no puede expli-
car demasiado. Cuando explica mucho es sospechosa, por eso sospechaba Geertz del
estructuralismo, ya sea de Lévi-Strauss o Sahlins, o de la sociobiologia de Wilson.
Evidentemente, si los hechos estan construidos por nuestras interpretaciones de los

mismos y a su vez so6lo son comprensibles entre las limitaciones de nuestra pequefia
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duracién temporal y si nuestros sistemas de conocimiento no son demasiado fiables
porque estdn demasiado mediados por nuestra falible condicién humana, la verdad
como tal es algo que esta mas alld de nuestras posibilidades. Y la pretension de la
ciencia de ser un discurso sobre la verdad de los otros, maxime cuando ademas im-
plica las complejidades de la traduccion cultural, es una quimera.

Por esto mismo, porque lo que tenemos son interpretaciones mas o menos
creibles o fiables que hacemos cada uno, segun nuestra cultura, segiin nuestra €¢poca,
de aquello que otros pensaron y vivieron, todo lugar de dogmatismo moral no tiene
ningin sentido. O mejor dicho, puede tener un sentido social, temporal, politico o
pragmatico, aquello que a cada sociedad le venga bien, pero no un sentido transtem-
poral o definitivo pues la condicidn humana es epocal, historica, cultural, es la en-
carnacion de una determinada cultura con todos sus prejuicios, errores, cosas que
desconoce o cosas que cree saber. Por eso, en este mundo nuestro tan cambiante, no
hay agarraderas a las que asirnos, no hay metadiscursos sobre los valores, la verdad
o la ciencia, como no los hay sobre el derecho o la religion, s6lo hay los discursos
mismos, necesarios pero forzosamente locales, limitados. Es basicamente una postu-
ra antifilos6fica, aunque muchas veces caiga en contradicciones sin reparar en ellas.

Para Geertz si hay algo natural en el ser humano es el hecho de tener culturas,
de ser seres culturales. No seres con culturas, no hay humanos que tiene culturas,
hay seres culturales que llamamos humanos. Por eso ha podido decir que el mismo
sentido comun o cualquier otra cosa que los filosofos o las personas normales pudie-
ra aducir que traspasara los limites de una determinada cultura son simplemente cul-
turales. Asi Geertz habla del sentido comin como un artefacto cultural o de la reli-
gion o de cualquier otra cosa. Como dejando al dominio de una cultura, sin reglas
ancladas en lo humano, sino con una simple gramatica “/ingiiistico modo” el domi-
nio de la mente, podemos hablar de una humanidad comun es algo que desconoce-
mos, pero Geertz no se inquieta por ello. Legitimamente podria decir que ¢l nunca
ha hablado de una humanidad comun, a pesar de que no hacerlo genera inmensos
problemas.

De hecho los acercamientos que tenemos para lidiar con un mundo que cambia
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de manera mas deprisa que nuestras herramientas para enfrentarnos a ¢l no son muy
satisfactorios. Geertz afirma que “ya no es posible, ni siquiera para el antropologo
mas metodico, fijar la vista en la forma y la coherencia, volver a contar este tipo de
historias. Las partes son pedazos, el todo es un ensamble, y las grandes categorias de
la etnografia comparativa parecen toscas y deformadas”. Por eso, porque ya no hay
Estados-nacion, derecho internacional, religiones universales, consensos sobre la
historia o legitimos intereses, es por lo que el mundo avanza sin rumbo cada vez
mas deprisa hacia nadie sabe donde. En este ecosistema, el antropologo que crea que
puede aplicar lo que aprendimos de nuestros maestros, cuando el clima era otro y
hasta el sol parecia lucir més, a nuestros contemporaneos, es un ingenuo petulante o
no se ha enterado de que el mundo ha cambiado. Como Geertz dice en la pagina 140
de Tras los hechos: “La sensacion de que el cambio es liberador y de que sus conse-
cuencia insoportables” y “que la gente comun por fin ha entrado en la historia” es
ineludible. Y si eso se puede aplicar al Islam, mucho més habra que aplicarlo a Oc-
cidente. No tenemos categorias para una época de tantos cambios como la que esta-

mos viviendo, refugiarnos en las antiguas no sirve ni servira de nada.

4. SOBRE LA DIFICULTAD DE LEER A GEERTZ:

Una de las primeras cosas que hemos de advertir al acercarnos al estudio cien-
tifico de Geertz es el caracter propio de su trabajo. Las dos caracteristicas esenciales
mas llamativas de este trabajo, o las que mas dificultades presentan para poder hacer
un estudio sistematico son: Primero la gran dispersion de la obra, no solo fisica
(como dijimos Geertz es un gran maestro escribiendo articulos y muchas de sus ma-
yores contribuciones a la disciplina no son sino eso, articulos) sino que ademas a es-
ta dificultad se le suma un regusto literario que hace dificil extraer las ideas que tra-
baja desde el nivel de los indices de un libro hasta el nivel de una afirmacion con-
creta. El gusto por lo literario estd enormemente presente en su obra. En los titulos,
los nombres de los capitulos, las metaforas que utiliza, la literatura que trabaja, etc.

Es el gusto por el matiz, por la idea, no ldgica y univocamente expresada sino mati-
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zada mil veces y revisada y re-revisada, la caricatura, la satira, la comparacion sor-
prendente (pertinente o no) la adjetivacion profusa (casi a cada sustantivo corres-
ponde un adjetivo) el estilo llano y sencillo, mas préximo a un Hemingway que a un
James Joyce, son todo ellos recursos presentes continuamente en su trabajo. Esto,
l6gicamente, dificulta el andlisis de lo que Geertz nos quiere decir, entre otras cosas
porque aunque no sea un hombre contradictorio si que es el tipico hombre del matiz.
Casi siempre, salvo en algunas ideas basicas en las que deja muy clara su postura,
estamos convencidos de que en una discusion con Geertz, siempre €ste podria repli-
car que no era exactamente esto o aquello lo que el queria decir, lo cual es algo de-
sesperante, pero también mucho mas entretenido.

Es un avance que la filosofia o las ciencias puedan tener en cuenta el matiz y
el punto de vista a la hora de argumentar. Si las cosas no son nunca blancas o ne-
gras, lo son mucho menos si cabe en la antropologia. Es decir, la labor de la antro-
pologia no es enjuiciar, esa es quizas la del filosofo moral o el tedlogo, sino que es
la de dar cuenta de los por qué de otras gentes, independientemente de lo que le pa-
rezca estos porqués al antropdlogo. Y normalmente se le acaba cogiendo carifio a las
otras razones de la gente “extrafia” entre la que un antropologo vive gran parte de su
vida (suponemos que es inevitable). Aunque esto mismo ahonde en la idea, de que
hay transmisioén de informacién y de conocimiento con otra gente y que pensar las
culturas como moénadas cerradas es de lo mas absurdo. En cualquier caso, leer a
Geertz, desde cierto punto de vista, es una actividad refrescante, precisamente por
esta falta, aparente a veces, de dogmatismo, este gusto por el detalle y su alta capa-
cidad literaria. En cualquier caso todos los grandes nombres de la antropologia son
también grandes escritores, pero Geertz tiene una ventaja afiadida: fuera de sus mo-
nografias sobre Marruecos o Bali, el lenguaje técnico que utiliza es minimo. Cual-
quiera puede leer Observando el Islam, Tras los hechos o Los usos de la diversidad.
Nada que ver por tanto con los complejos sistemas l6gicos y terminolédgicos de Lé-
vi-Strauss, por ejemplo.

De todos modos también conviene advertir que cada libro tiene a su vez su

técnica literaria distinta y estd compuesto de distinto modo. Desde “una breve histo-
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ria de casi todo” que son sus Reflexiones antropologicas sobre temas filosoficos
(Available Light), hasta el estilo mas clasico utilizado en Negara, hay muchos pun-
tos intermedios. Algunos capitulos de El antropologo como autor casi parecen cro-
nicas de periodista, en cambio en Observando el Islam estd muy cerca del novelista,
no sin cierta calidad, todo hay que decirlo.

Es dificil decir que Clifford Geertz se haya dedicado a la naturaleza humana, y
su estudio, cuando no ha hablado nada mas que de sistemas culturales. No ha habla-
do de la rabia, la ira, las necesidades bioldgicas humanas, el amor, la esperanza, el
dolor, el miedo, la ansiedad, la enfermedad, etc. Asi, lo inico que hacemos son gui-
as de viajes. Sin duda esto es una falta en un antropologo, al menos a nuestro enten-
der. Estos estudiosos no deberian limitarse a describir, sino que estaria bien que en
alglin momento, y entendiendo que quizas sean saltos epistemologicos fuertes, hay
que proponer, que sintetizar, que arriesgarse a decir algo sobre lo comun. Pero de
ello la posmodernidad y en general la antropologia de el Gltimo tercio del siglo XX
sabe muy poco.

Un leitmotiv que acabard tiendo gran importancia en la posmodernidad, y que
marca en buena medida el ethos de toda esta corriente de antropologia es lo que dice
Geertz en Tras los hechos: la ciudad “ahora no estaba siendo recompuesta, estaba
siendo re-imaginada” (p.89). Y lo mismo que se dice de la ciudad se dice de los pai-
ses, las naciones, las culturas o cualquier otra cosa que se considerara anteriormente
clara y no problematica (por ejemplo, Foucault lo dice del ser humano). Es este es-
tado de inseguridad, angustia o felicidad ante la anomia que la posmodernidad no
solo se ha limitado a describir, sino que ha disfrutado creando el que reina hoy dia.

La clave aqui esta en la palabra imaginar. Para los posmodernos, como para la
antropologia interpretativa o hermenéutica, lo que hace el ser humano es imaginar,
vivir en aquellas redes de significados de las que hablaba Weber en las que los
hombres estan atrapados. Por eso la imaginacion y la descripcion de la imaginacion
son tan importantes para estos antropologos, asi por ejemplo se dice en la pagina
142 de Tras los hechos: “Imagina”. Aunque teniendo en cuenta cudl ha sido la tradi-

cion de estudios occidentales es dificil comprender como pueden entrar estas afir-
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maciones en un libro de “ciencia social”’; al menos que dejemos todo a la pura des-
cripcion del ser humano, donde efectivamente se imagina también.

Drama y decoracidn y otras palabras semejantes que usa con el fin de explicar
todo este asunto, 187 (Negara). Hasta aqui la descripcion del mundo de los suefios
que hace la antropologia hermenéutica moderna.

Su forma de escribir también es curiosa, como hemos visto muchas veces a lo
largo de este trabajo, mete en la misma argumentacion, globos, ingenieros aeroespa-
ciales, cucharas de madera y carreras de bolidos y se queda tan ancho. Da la sensa-
cion de que ha oido campanas de la posmodernidad filoséfica pero que no la leido a
fondo, o no ha acabado de entender de qué se habla.

El dice que la forma de escribir antropologia es el ensayo, y no el tratado o la
monografia (incluso sus etnografias son mas bien ensayos). De hecho como etnogra-
fo no es que sea un autor muy destacado. De todos modos para ver hasta donde es
capaz de llegar Geertz en su manera de escribir merece la pena leer su famoso arti-
culo géneros confusos. Aqui, el lenguaje de Geertz no tiene desperdicios, (es el arti-
culo para el seminario de Santa Fe, recordémoslo) dice cosas como: “Describir la
conducta humana segun la analogia del jugador y el oponente, o del actor y la au-
diencia, parece, a pesar de sus trampas, mas natural que describirla en términos del
escritor y el lector. Prima facie, la sugerencia de que las actividades de los espias,
amantes, doctores, brujos o pacientes mentales son movidas o performances es segu-
ramente mucho mas plausible que la idea de que son frases”.

O en su obra Negara, escribe cosas de esta guisa:

“Como el borde manchado de hollin de una gigantesca pava” p. 36 de Negara.

Seria prolijo exponer los casos en las que las metaforas de Geertz resultan sor-
prendentes pero si el lector quiere hacerse una idea puede acudir a la p. 186 y ss. de
Negara, donde encontrard supermetaforas que plagan el texto. Texto en el que, cu-
riosamente, esta explicando con la metafora del teatro aquello que segun ¢l muchas
veces no se puede explicar: el sentido y significado de las concepciones balinesas
sobre la realeza, el centro divino ejemplar, dentro y fuera de los limites del alma y

cosas por el estilo.
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5. REFLEXIONES SOBRE LA CULTURA Y LOS ESTADOS POSMODERNOS

Lo que hay que entender es que no solo hay culturas, ni todo en las culturas es
publico ni todos los usos y costumbres, hechos y pensamientos que se dan en una
cultura son publicos, como cree Geertz (p. 121 de Observando el Islam). No, hay
mucho de abierto en las culturas, cosas que las culturas no han codificado y hay
también falta de cultura en ciertas culturas, o sociedades. Lugares que no se han re-
flexionado, problemas a los que no se ha dado solucion, o espacios de simple liber-
tad individual, porque nunca el ser humano ha estado tan preso en todo su ser de su
cultura como ahora, por tanto en todas las anteriores habia mas libertad en este sen-
tido, aunque hoy nos cueste mucho apreciarla y reconstruirla'"’. No todos los cam-
pesinos del Languedoc en el siglo XIV pensaban igual ni su conservadurismo era
tan grande desde cierto punto de vista. Las culturas hasta los Estados tirdnicos de las
democracias modernas no han tenido tal poder de configurar a los seres humanos. O
mejor dicho, lo tuvieron quizés en las sociedades minimas, en horda, como los ya-
nomami o los que estudiaba Pierre Clastres en Paraguay, pero no en las sociedades
estatales antiguas y modernas hasta llegar a la edad contemporanea. Eso no quiere
decir que cuando se tenian que hacer publicos ciertos procedimientos no hubiera que
contestar de forma como se esperaba o que haya cosas sobre las que no se dejara
ninguna libertad y cosas sobre las que verdaderamente las sociedades anteriores fue-
ron extraordinariamente homogéneas y conservadoras (ej. de control sobre la gente
la Inquisicidn, los procesos por impiedad a los filosofos griegos, el conservadurismo
del culto de los muertos, etc.).

En efecto las culturas comparten en el fondo lo fundamental, son todas tan dis-

tintas que s6lo podemos describirlas y ademas encerrados en nuestras categorias.

170 Reconocemos que esto es una intuicion que se basa en lecturas y en la creencia de que
hoy la publicidad, los medios de comunicacion, la propaganda democratica y los partidos politi-
cos, junto con la ciencia y lo politicamente correcto dominan nuestras almas de una manera casi
dictatorial. Pero eso no reduce el riesgo de que €sta sea una afirmacidon maximalista que hay que
probar. Tomémosla por ello prudencialmente. Creo que las culturas y los Estados anteriores no
tenian la capacidad de control fisico y de pensamiento que tienen hoy en la sociedad de la “in-
formacion” los Estados y las corporaciones modernas pero sin duda habra que estudiar caso por
caso.
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No, sobre esto hay que mediar y esa mediacion, mal vista, oscuramente intuida y
sobre todo extremadamente mal resuelta a nivel tedrico desde la antropologia her-
menéutica es un problema importante y legitimo que acucia a Geertz. No quiere re-
solverlo como Marvin Harris o la sociobiologia reduciéndolo (al materialismo cultu-
ral, a la sociobiologia de un Wilson o al determinismo ecoldgico, a pesar de que
Agricultural involution y Pedlers and princes podrian parecer que iban a ir por ahi).
El no acaba nunca de resolver esta cuestion y lo sabe y se da cuenta y por eso sus li-
bros siempre son una vuelta a estos temas. Cémo conocer al otro, cémo hacerlo sin
contaminarlo por nuestro punto de vista, sin encasillarlos en etiquetas que han de-
mostrado no ser del todo utiles como salvajes o civilizados y como hacerlo en un
mundo tan tremendamente cambiante. El no querer recudir este problema ni a su
parte material, ni psicologica ni social, es algo que honra a Geertz, pero claro redu-
cirlo a la descodificacion de las reglas culturales de un grupo no parece mejor. Aun-
que Geertz trate de abrir el espectro de lo que es cultural e interpretable a todo. Pero
esto en vez de resolver el problema lo deja como esta pues una categoria que sirve
para todo, una explicacion Unica para el vuelo de los péjaros pintados en una bata
china y para el cultivo de arroz en los arrozales de Java no tiene sentido. Aunque
haya a quien no le guste, nosotros pensamos precisamente que la solucion para re-
solver estas cuestiones o para mejor estudiarlas es trabajar en todas las tradiciones
antropologicas al mismo tiempo. Es decir: el estudio psicologico de las actitudes de
la gente en una cultura puede ser muy interesante, al mismo tiempo el estudio histo-
rico para saber qué ha pasado y como las cosas han llegado a ser lo que son. Asi
mismo el estudio ecoldgico-econdmico, de corte materialista y con un cierto sentido
a la ecologia cultural de un Steward, o una sociologia de la dindmica de las masas
humanas (que es fundamental), pueden ser complementarios y no antagdnicos si sa-
bemos delimitar bien los campos de unas estrategias y otras. No hay que desechar la
posible entente de saberes que nos permitan un conocimiento mucho mayor de una
sociedad estudiada. Hasta ahora el suefio de una teoria unificada que lo explique to-
do solo ha sido eso, un suefio, tanto en fisica como en cualquier otra ciencia. Y po-

siblemente lo sea porque la realidad no puede verse desde un tnico prisma o punto
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de vista. Cuando en las ciencias humanas una teoria ha pretendido explicarlo todo,
por ejemplo el psicoandlisis, la sociobiologia o el marxismo, ha cometido tantos ex-
cesos que ha sido vista como una dictadura intelectual. La clave esta precisamente
en analizar los andlisis y complementarlos. No podemos quedarnos con la vision de
Japon que da Mishima, pero leer a Mishima nos dice muchas cosas de Japén y
aprendemos mucho leyéndolo.

Geertz cree que “cultura es la urdimbre de significaciones atendiendo a las
cuales los seres humanos interpretan su experiencia y orientan su accion”; mientras
que la estructura social “es la forma que toma esa accion, la red existente de relacio-
nes humanas” (p. 133 de la I. C.). Cuando estas redes de significacion fallan lo que
nos encontramos es la angustia que sobrecoge a los presentes ante el cadaver de un
nifio no tratado ritualmente (p.134). Y este deshacerse de las viejas culturas esta ba-
sado en parte en que “cuando cada hombre puede ganarse la vida independiente de
sus vecinos —como chofer, comerciante, empleado u obrero— su sentido de la impor-
tancia de la comunidad vecinal naturalmente disminuye” (p. 136). Todo lo cual lleva
a que hasta en las comunidades mas rurales del sureste asidtico “las gentes ya no es-
tan de acuerdo sobre nada; una persona dice una cosa y otra nos dice otra” (p. 145).
Lo que se da hoy es que “la gente se ve obligada a vivir en una intimidad que quisie-
ra evitar” (p.151) ya que “... somos diferentes clases de personas que por fuerza de-
ben vivir juntas a pesar de nuestros serios desacuerdos tocante a los valores), lo cual
determina ese profundo malestar...” (p. 151). La vieja cultura ya no genera comuni-
dad y vida por si misma, ahora “para justificarse, la autoridad exige algo mas que
practicas cortesanas, exige “razones”, es decir doctrina” (p.164). Y todo esto que es-
ta pasando conlleva el riesgo de que “los hechos se desarrollen demasiado rapida-
mente para que los balineses consigan conservar su herencia cultural...” (p. 161).
(Aqui el ejemplo es balinés pero puede valer para cualquier cultura). De hecho la
sensacion de que “el conflicto normal que entrafia una pugna electoral por obtener
un cargo se ve acentuado por la idea de que absolutamente todo esta en juego: la

92999

idea expresada en ““si ganamos el pais es nuestro”” (p. 150) no se da s6lo en Indone-

sia sino en todo el mundo.
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La tension entre sentimientos primordiales (los nacionalistas de alguna forma)
y politica civil, donde para entrar en los segundos hay que librarse de los primeros
porque territorio, etnia, grupo religioso, paises y fronteras politicas nunca coinciden,
aumenta hasta el malestar. La pedagogia civil acaba desvalorizando las identidades,
convirtiéndonos a todos en todo el mundo en una mayonesa de lo mismo, puesto que
las consecuencias sociales de los usos democraticos y la sociedad capitalista compe-
titiva son bien claras.

Aun asi, es cierto que, como ve Geertz, no es un proceso ya acabado y al que
no se le pueda dar marcha atras. De hecho hay una tension continua entre la politica
civil para todos y los nichos de identidad “prerracionales”, con los que uno “nace”:
comunidad, religion, raza, lengua, cultura... Antes que con los que uno se construye
politicamente: somos democratas (que es otra forma de identidad, no nos confun-
damos), creemos en los derechos individuales, en la escuela laica, la separacién
Iglesia-Estado, los tribunales civiles, etc. (p.236, todas las ultimas citas son de la
I.C.). Se da que atin nos seguimos sintiendo mas vinculados a las relaciones de iden-

tidad pre-politicas.

6. GEERTZ Y SUS CONTEMPORANEOS

i) Los grandes nombres

Hay una serie de autores que tanto por edad como por intereses han tenido vi-
das paralelas a las de Clifford Geertz (1926-2006), son los antropdlogos mas impor-
tantes de su generacion o filosofos, y vale la pena decir algunas cosas sobre ellos y
sobre las relaciones del estudioso americano con ellos. Los mas destacados, los ni-
cos de los que diremos algo, podrian ser los siguientes.

Richard Rorty (1931-2007)

Claude Lévi-Strauss (1908-2009)

Marshall Sahlins (1930...)

Mary Douglas (1921-2007)

Marvin Harris (1927-2001)
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Victor Turner (1920-1983)

David Schneider (1918-1995)

Raymond Firth (1901-2002) (Profesor en Chicago 1970-71)

Sus mayores serian: Kroeber (1876-1960), Kluckhohn (1905-1960), Evans
Pritchard (1902-1973), Margaret Mead (1901-1978), Cora Dubois (1903-1991),
Gregory Bateson (1904-1980), Paul Bohannan (1920-2007), Derek Freeman (1916-
2001)...

Sus “hijos”: James Clifford, Renato Rosaldo, Vicent Capranzano, G. Marcus,
Paul Rabinow, Carlos Reynoso...

Sus maestros: Wittgenstein, Ricoeur (més que el primero en nuestra opinion)
Susanne Langer (mucho mas importante de lo que se ha dicho sobre todo cuando
escribio la Interpretacion de las culturas) Max Weber (el hombre cogido en redes
de significacion por ¢l tejidas), Talcott Parssons (la ciencia general de la vida so-
cial), Gilbert Ryle (la descripcion densa), C. Kluckhohn (trabajo de campo y con-
ceptos de cultura), Margaret Mead (el estimulo para dedicarse a la antropologia),
Kenneth Burke (no confundir con Peter Burke ni con Edward Burke, extrajo de ¢l la
concepciodn de la vida social como drama), Gadamer (la hermenettica), Victor Tur-
ner (las metaforas), Cora Dubois (dirigio su tesis)...

Otros autores con influencia en Geertz pero mas lejanos: Karl Mannheim, Pe-
ter Burke, Peirce, John Dewey, Benjamin Worf (cuestiones sobre el lenguaje), J.
Bruner, Chales Taylor (su andlisis de las sociedades contemporaneas), Thomas
Kuhn (el estatuto de la ciencia), M. Foucault...

Atn mas lejos: Durkheim (la sociedad que se autoadora), Malinowski (el im-
pacto de su Diario), Evans Pritchard, Erwin Goffman (metéfora teatral), Meyer For-
tes, Raymond Firth, E. Sihls, Mary Douglas, Roland Barthes, Freud (lo que en el
“fondo” los seres humanos son), Erving Goffman, Nelson Goodman, Gombrich, Ka-
torowith (el valor simbdlico de las cosas), Huizinga (la vida como juego), Derrida,
Heidegger, Habermas, Kroeber y Leslie White.

Es dificil enjuiciar a una personalidad tan poderosa como la de Clifford

Geertz. Para bien o para mal, y pensemos lo que pensemos de €1, lo cierto es que su
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manera propia de entender la antropologia y muchas de sus visiones han estado ocu-
pando de una manera central a la disciplina desde los afios 70 del siglo XX. Quizas,
cuando le comparamos con otros maestros de la disciplina como Victor Turner, Ma-
ry Douglas, Lévi-Strauss o Marshall Sahlins, su figura queda empequenecida en
cierto sentido, o al menos tenemos la sensacion de que la parte fundamental del tra-
bajo de Geertz no es tan potente como la de estos otros autores. A fin de cuentas es-
tos otros contemporaneos suyos fueron personas cuyas investigaciones etnograficas
se han convertido en clasicos contemporaneos, algo que las de Geertz, especialmen-
te las de Marruecos, no han conseguido. Si pensamos en el conocimiento eruditisi-
mo que en todos sus libros muestra Sahlins, en la calidad de la etnografia de Dou-
glas, en la maestria en la interpretacion de Lévi-Strauss o en la creatividad de Tur-
ner, por seguir con los ejemplos propuestos, es posible que la figura de Geertz pali-
dezca. Pero por el contrario pensamos que, al pasar de los afios, algunas de las cues-
tiones que suscitd Clifford Geertz nos acompafiaran mas tiempo que las que otros
estudiosos de su tiempo plantearon.

Es verdad que el momento algido de la fama de Clifford Geertz ha pasado ya,
del mismo modo que la moda del estructuralismo se acabd en los 80, después de
unos trepidantes 70. Es posible que la figura de Marshall Sahlins domine hoy la dis-
ciplina de una manera que Geertz, que ya no estd con nosotros, no puede hacer, o
incluso es posible que los caminos abiertos por Mary Douglas rijan més investiga-
ciones que los que en un cierto momento transitdé Geertz. Si, tal vez todo ello sea
cierto, pero o el andlisis cultural se ocupa de los significados (antropologia simboli-
ca) y en los términos y formas en los que significan en su contexto (antropologia
hermenéutica y conocimiento local) o no serd nada. Al menos, nada valioso. Ya no
se trata de saber si la antropologia es una ciencia y de qué modo lo es o no, o con
cudles otras ciencias tiene que aliarse; la pregunta de hoy dia es si ante los medios
de comunicacion de masas, la hiperinflacion de informacion o los viajes low cost a
cualquier parte del mundo (por no hablar de los ejércitos de socidlogos, psicdlogos,
trabajadores sociales, historiadores, filosofos a la busqueda de algo mejor que la

verdad, etc.) la antropologia mantiene algiin sentido y utilidad.
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Para ponderar bien el tipo de trabajo que Clifford Geertz ha hecho y las res-
puestas que ha dado tenemos que tener también en cuenta como era la antropologia
que €l se encontrd cuando lleg6 a la disciplina a principios de los afios 50 y en qué
se ha convertido tras su muerte. En las casi 5 décadas que duré su vida publica como
intelectual las transformaciones que han sacudido el planeta son, a decir de todo el
mundo, las mayores que ha sufrido la humanidad en su historia. Y el ritmo del cam-
bio lejos de disminuir parece seguir creciendo. Si Clifford Geertz, y otros como ¢€l,
cada uno en diferentes lineas de trabajo, no hubieran innovado en la disciplina, si
hubieran seguido el camino que los grandes maestros a los que todos admiramos
como Malinowski o Evans-Pritchard posiblemente hoy, a falta de nativos que estu-
diar, la antropologia ya no existiria. Si, en cambio, la antropologia se ha expandido,
sobre todo en América, a casi todos los dmbitos pensables del analisis y la accion
social se debe en buena medida a la transformacion que se ha operado en la discipli-
na. Y en esta transformacion el peso especifico de Clifford Geertz ha sido grande.

Su malestar con la antropologia tradicional de raigambre colonialista, su hin-
capi¢ en entender que los significados de las cosas han de ser publicos para que sean
parte de una cultura y configuren cultura, su capacidad para no renunciar a la diver-
sidad ante los ataques poderosos de visiones estadisticas, pseudocientificas o totali-
zadoras como el ecologismo cultural, el materialismo cultural, la sociobiologia o los
atentados politicos y religiosos que parecian justificar el abandono de civilizaciones
enteras a la ruina de la historia, etc. hacen de ¢l alguien preocupado siempre por lo
unico que debe preocupar a la antropologia y que es su unica, o mas poderosa, razon
de ser: la busqueda del significado de la vida y las cosas para los otros, para las per-
sonas. Como llega a decir ¢l mismo al final de la ultima pagina de su ultimo libro
(Available light) si algo tenemos es “la obligacion moral de la esperanza”.

Son muchos los ataques que ha sufrido y seguird sufriendo la figura y la obra
de Geertz, o de sus seguidores: que si no es cientifico, que si es un relativista cultu-
ral, que si la verdad se pierde en su obra, que si practica una antropologia ingenua...
o cualquier otra cosa, pero hay que entender a qué se esta oponiendo y contra qué

estd luchando Geertz. Tratar de construir una ciencia social que nos lleve a analisis
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invariables, a estadios de civilizacidon por los que todos los pueblos han de pasar, o a
desarrollos mentales, conceptuales, cientificos o eidéticos comunes, hace que sea
demasiado facil oprimir toda creatividad humana y, sobre todo, devaluar todo aque-
llo que nosotros no somos. Como dice Geertz luchar contra cualquier excepciona-
lismo (sea el occidental o el oriental, el islamico o el cristiano) pero también contra
cualquier exotismo es un compromiso con la verdad, con el analisis racional y sere-
no de lo que hay, y en la medida de lo posible, ciertamente, una afortunada distancia
con nuestros propios prejuicios. Demasiado facil se lo habia puesto la Ilustracion a
si misma para criticar todo lo que no fuera ella, llamando salvajes y barbaros a todos
los demas pueblos, y a todas las otras ideas: fantasmas, magia, supersticion, mito,
etc. Contra los herederos de esa postura merece la pena luchar por encontrar el sig-
nificado que otras cosas adquieren para otros hombres; al reconocer que el propio
valor que nosotros otorgamos no es sino eso: significados otorgados por consenso
de personas a simbolos. Y los valores, ya lo sabemos, dependen de quién valore' ",
Que esto lleve al relativismo absoluto, padre de todos los males y fuente de to-
das las caidas, es algo mas que discutible, y algo que Geertz nunca compartié ni de-
fendid, sino que como buen cientifico social (pocos lo son) pretendid primero com-
prender antes de juzgar y ampliar lo que entendemos por entender antes que clasifi-
car. Por eso su empefio quedara para todos aquellos que no nos conformamos con el
“mecanismo” de las cosas, nos lo presenten este de manera mas refinada (Lévi-
Strauss) o mas burdamente (Marvin Harris); sino con su valor, su sentido y su signi-
ficado' "%,
Precisamente, comparando la relacion con estos dos autores, podemos valorar

mejor a Geertz. Lévi-Strauss siempre le obsesion6 y posiblemente fue a distancia su

maestro, al menos en aquello que no queria ser, porque Lévi-Strauss no buscaba el

171 . . . . "
A diferencia de las virtudes, pero eso queda para un libro de ética.

172 . ;. , , . ,
Si bien es verdad que Geertz decia que lo que a €l le interesaba era saber como los sim-

bolos cumplen su funcion y que mundo crean y no las interioridades de la teologia hindu, po-
demos ver mas alld de sus palabras, que no es tan impermeable a los modos de hacer de los
otros como prentede.
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Hombre en los hombres porque si, sino para dignificar al débil, para mostrar que las
razones, las culturas, los mitos y las vida de los otros, también tiene sentido y logica
y que, de hecho, se construyen de la misma manera que nosotros hemos construido
las nuestras. En cambio Harris, con su erudiciéon descuidada, sus resultados aberran-
tes y su preocupacion por el proceso mucho mas que por el sentido, permite otro ti-
po de acercamientos a la gente. La distincion entre etic y emic puede hacerse odiosa
reduciendo todo lo émic a accesorio, superfluo o fantasioso y lo etic (que es el cien-
tifico social quien decide lo que es étic siendo asi que no es sino una escala de valo-
res materialista) a lo “verdaderamente” real, lo importante, lo sustantivo. Tratar a los
hombres como hormigas (como hace Wilson) o como ovejas clonables (como la
promesa de Dolly parece hacer fértil) no es algo de lo que guste Geertz. Tal vez
Geertz se extralimitd a veces, quizds forz6 demasiado el lenguaje, la metéfora y la
sensacion de que nada so6lido hay bajo nuestros pies, pero hay que entenderlo, y ver
el mundo que la ciencia cognitiva, la psicologia conductista o profunda, la progra-
macion, los avances genéticos o la informatica cuantica dibujaban ante ¢l. Y no es
que el rechazara estas ciencias, al menos no todas, al menos no en todo, pero mediar
entre este cosmos de alta ciencia occidental, que se estd globalizando a un ritmo
asombroso, al mismo tiempo que motines politicos, revoluciones religiosas, crisis
institucionales, deudas impagables y pobreza creciente era una labor importante a la
que la antropologia podia contribuir apelando al sentido, al significado.

Muy probablemente en la actual coyuntura internacional las preguntas por el
por qué han quedado en un segundo plano ante las preguntas sobre el para y el co-
mo. Si a la primera se responde con motivos, a las segundas se les achaca el fin y la
forma. Estas tres preguntas nunca fueron separadas en la teoria clasica de la accion
(por ejemplo en Aristoteles donde estas y otra mas completan el marco de las 4 cau-
sas de las cosas) pero desgraciadamente han sido artificialmente mutiladas en la
modernidad. Es l6gico que Foucault domine actualmente con todas sus sospechas
politicas el panorama de la reflexion general en antropologia y filosofia, pues el
mundo de hoy se presta a las lecturas prejuiciosas de los deseos de poder de unos y

otros, y de como estos se van a llevar a cabo. Los intelectuales agotan sus fuerzas
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como francotiradores de lo politicamente incorrecto en un discurso que a fuerza de
repetirse se ha hecho oficial. Un tipo de discurso y de actitud que se ensaya y se en-
sefia desde las universidades a los medios de comunicacion. Pero Geertz no recorre
este tipo de trillados caminos, sus sendas, son diferentes, sinuosas, preguntan a la
gente por qué hacen las cosas, por qué les impresionan tales representaciones o cua-
les discursos, por qué se visten asi, adoran a lo que adoran o ponen a pelear gallos.
A fin de cuentas, Geertz, se estd preguntando por qué significa ser humanos, no por
cual es el método de sometimiento de unos por otros y punto; ni tampoco por cOmo
funciona la conciencia o el cuerpo para crear eso que llamamos ser humano, sino
por como el ser humano construye las cosas que dan sentido a su vida (en cierta ma-
nera si se quiere hace fenomenologia). Por todos estos empeios la labor de Geertz
merece ser proseguida y merece serlo hasta el infinito, pues siempre habra razones
distintas de las nuestras, distintas de las del que habla, piensa o escribe. Estas pre-
guntas, profundamente humanas, son las que vale la pena hacer y son las que Clif-
ford Geertz estuvo haciéndose toda la vida, a riesgo mas de una vez, de perder la
suya propia en el empefo.

Tal vez muchas de las cosas que ¢l dijera no se entiendan hoy, o estemos ten-
tados a usar herramientas poderosas que dan respuestas en otro orden de cosas para
responderlas, pero todo lo dicho junto con su hincapié en cdmo decimos las cosas y
como las describimos, tiene un valor propio. Alejarnos de la descripcion mitica del
mundo visto bajo el “ojo de Dios” es una labor que no ha sido pequeia y que era
necesaria en momentos en los que todo parecia a punto de ser dicho. Hoy, cuando la
pluralidad de las voces que oimos no deja de crecer, este andlisis es mas necesario
que nunca. Que lo que decimos marca mucho la forma en que tal cosa puede ser
comprendida y que no es un prejuicio del que nos podamos librar sino una forma
irremediable de la subjetividad humana, es algo que ha sido notado siempre en la
historia de las ciencias humanas, pero pocas veces tematizado con la fuerza que ¢l lo
hizo. Es algo que le debemos en buena medida a Geertz, a despecho de todos los mi-
les de seguidores, un tanto forzados, que dicen unas cosas con la boca pequena y

publican otras con la boca grande.
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Si la cuestion es si ha tenido Geertz la influencia de Margaret Mead, la erudi-
cion de James Frazer, el olfato etnografico de Meyer Fortes o Paul Bohannan o la
creatividad de Gregory Bateson, la respuesta es no, a pesar de que ha tenido mucho
de todo ello, pero si la pregunta fuese: ;ha tenido Geertz un estilo propio de escritu-
ra, una genuina preocupacion por los otros, una manera innovadora de acercar la fi-
losofia a la antropologia y unos resultados importantes en la descripcion de hechos
sociales que podemos incorporar a los andlisis de nuestra civilizaciéon? La respuesta
entonces, seria sin duda que si. Y no es poco mérito. Que otros dominen los estudios
en estos momentos, donde la sospecha y la destruccion del sentido de otros, o del
nuestro, a costa de lo politicamente incorrecto o de lo “cientifico”, es lo propio de la
actualidad. Pero un mundo mads equilibrado requerird de constructores genuinos de
sentido y sin duda de intérpretes del mismo.

Tal vez que Clifford Geertz pasara por tantas y tan buenas instituciones de es-
tudio (Harvard, el MIT, Berkeley, Palo Alto, Chicago, Princeton...), a veces sélo le-
janamente relacionadas con el trabajo que hacia, fuera quizés un hecho un tanto in-
justo y desproporcionado a sus méritos, pero no cabe duda que el trabajo que realizéd
estando en ellos bien valid la pena. Su teoria de que el antropdlogo interpreta y que
por tanto hay que estar atento a como lo hace y desde donde lo hace, de que los
hechos sociales son legibles como textos e interpretables, de que la propia descrip-
cion de tales hechos los crea en un cierto sentido y de que la clave es encontrar las
formas locales de significacion de los simbolos, entendiendo que todo hecho cultu-
ral es simbdlico, perdurara tiempo como un modo legitimo y fértil de hacer antropo-

logia.

ii) Los criticos de Geertz

Son raros los casos en los que Clifford Geertz se pone a polemizar directamen-
te con otro autor sobre alguna cuestion. Y desde luego no porque le faltasen oportu-
nidades, ya que su vida, una vida en los centros de estudio mas prestigiosos de
EEUU, desatdé muchas envidias y ciertas polémicas. Pero en su trabajo cientifico, en

el que superabundan las citas a otros autores, no es frecuente encontrar algun tipo de
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polémica recurrente. Puestos a pensar en un candidato a la polémica creemos que el
ideal hubiera sido Marvin Harris. No s6lo porque las fechas de su vida y de su acti-
vidad coinciden en gran medida, ni tan solo porque ambos hayan sido los dos antro-
p6logos norteamericanos mas famosos de la segunda mitad del siglo XX, ni porque
la distancia entre Columbia (donde ensefiaba Harris hasta que se march¢ a Florida) y
Princeton sea pequefia, sino porque intelectualmente estaban en las antipodas. Ade-
mas, se conocian, no so6lo por su gran popularidad sino porque ambos eran miem-
bros de la Asociacion Americana de Antropologia (la famosa AAA: American
Anthropological Association).

Pero lo principal es que las tesis que defendian uno y otro eran totalmente
opuestas. Teniendo en cuenta la gran relevancia de la obra de los dos es extrafio, y
no hemos encontrado una respuesta satisfactoria, el hecho de que no tuvieran un de-
bate académico profundo. Si bien Harris cita alguna vez (en sus ultimas obras sobre
todo) a Geertz, éste (hasta donde hemos podido comprobar) no cita nunca a
Harris' . No es menos cierto que hay veces en que las polémicas de Harris (Harris
estuvo polemizando toda su vida) parecen apuntar a Geertz o en general a los pos-
modernos y las ideas que los sustentaron (y Geertz comparte bastantes cosas con es-
tos autores, recordemos que muchos habian sido alumnos suyos). Pero siempre es
un debate lateral, como si se miraran en la distancia sin querer entrar en un inter-
cambio intelectual frontal. En nuestra opinioén, Harris cayo en la trampa de hacerse
impopular entre sus colegas, dejarse encasillar como un divulgador de la antropolo-
gia que ganaba en éxito entre lectores no especializados a costa de perder calidad
cientifica. Personalmente no creemos que las obras de Harris carezcan de calidad o
potencia cientifica y a nuestro entender se les ha dedicado menos tiempo del que
merecerian en el &mbito universitario. Por otra parte Geertz se presenta a si mismo
en las antipodas de esta figura, €l es el gran profesor, el pope de la disciplina, aleja-

do de polémicas para centrarse en sus muy buenas y muy importantes investigacio-

173 . , . . .
A lo mejor algtn eruditisimo estudioso de la obra de Geertz encuentra alguna referencia

entre los cientos de articulos que produjo.
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nes cientificas. Lo cierto es que tampoco esta vision es cierta porque ni el pensa-
miento de Geertz es tan potente ni su trabajo tan esencial. Y desde luego el reto inte-
lectual que representaba Harris merecia la pena recogerse. En cierta medida tenemos
la sensacion de que Harris le daba miedo a Geertz puesto que cuando Geertz no
quiere tocar un punto que claramente comprometeria sus teorias sale por la tangente
afirmando que €l no habla de esas cosas o realiza otro tipo de trabajo. Y ahi queda el
asunto. No estuvo (Geertz) tan atento como quiso parecer a todas las distintas co-
rrientes intelectuales de su tiempo, como no lo estuvo a la sociobiologia a la que
apenas dedica alguna vez unas lineas desdenosas.

En cambio el tnico autor que a lo largo de los afos, y sin que este fuera su in-
terlocutor (ya que Lévi-Strauss nunca contestd a los comentarios de Geertz), fue tra-
tado por Geertz fue el francés. Desde nuestro punto de vista, y atendiendo al tipo de
critica-comentario que hace Geertz, la situacion es un poco la inversa que con Mar-
vin Harris. Geertz percibié muy claramente que la figura de Lévi-Strauss era un
trampolin para la fama; hoy casi cuesta reconstruir el tremendo impacto que el pen-
sador galo tuvo en todo el mundo pero en los afios 70 el estructuralismo era casi una
religion entre los antropdlogos mas brillantes de la academia, llegando a convertir a
hombres de la talla de Marshall Sahlins.

Desde este punto de vista Lévi-Strauss ya era en los anos 70 lo que Geertz
queria algtn dia ser, el verdadero guru de la disciplina. Si comparamos la compleji-
dad de la obra de los dos antropdlogos y su potencia intelectual, asi como su forma-
cion filosofica (en pensamiento puro) y la profundidad de lo que dicen no hay duda
que Lévi-Strauss estd muy por delante de Geertz. El pensador francés es mucho mas
complejo, interesante, renovador, exigente con el lector, y ambicioso. El norteame-
ricano practicamente se reduce a hacer buen trabajo de campo (tampoco excepcio-
nal) y a revelar algunos puntos interesantes del papel del antropdlogo como autor de
escritos y panegirista de la multiculturalidad a un nivel cientifico (destacando las
imposibilidades de un completo contacto con el otro). Esto desde luego no mide el
¢xito de uno y otro, de hecho es mas facil que a cierto nivel perdure mas el nombre

de Geertz, que escribe de manera mucho mas sencilla y que es mas facilmente re-
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sumible, que las teorias archicomplejas de Lévi-Strauss, al cual la mayoria de los
que incluso en tiempos fueron sus discipulos han abandonado al menos en parte. Pe-
ro siguiendo con el tema que nos interesa no es menos cierto que no son pocas veces
las que Geertz cita a Lévi-Strauss y nunca para celebrar lo que dice, si bien, en un
educado gesto entre colegas nunca niega sus grandes méritos.

El tipo de critica que hace Geertz en general adolece de la misma deficiencia
que el resto de la obra del norteamericano y es su falta de profundidad. Igual que no
nos llega a transmitir el meollo de la vida en Java o Marruecos, suponiendo que
haya algo asi como el meollo de la vida, o la sustancia que las hace originales y dis-
tintas, tampoco consigue que sus criticas vayan mucho mas alla del aspecto formal
de los textos del criticado. Esto se ve muy bien en E/ antropologo como autor, que
ya trabajamos; a veces cae en una simplificacién excesiva de los argumentos del
contrario. Esa reduccion tipicamente norteamericana de los matices tedricos es muy
perjudicial en ciencias que tienen que hilar tan fino como la antropologia. El mismo
desprecio por los matices adolece Marvin Harris pero por lo menos éste lo argumen-
taba con razones, en tanto que Geertz simplemente los elimina de sus analisis'"*
Que luego nos recuerde que las cosas no son tan sencillas no contribuye en modo
alguno a la sensacidon que tenemos cuando le leemos de que no ha querido entrar a
fondo en el problema. De hecho cuando los criticos de su obra han sido senalando
las dificultades de aceptar que cada mundo de significacion refiera a si mismo y s6lo
alli tome sentido y al mismo tiempo que alguien pueda hacer etnografia las retiradas
de Geertz se han vuelto clasicas. Como ya hemos sefialado varias veces no basta con
decir que uno no trabaja ese tema o que solo dice lo que dice para que las objeciones
que nos hacen a nuestro trabajo queden sin peso. Pero este es Geertz y ésta es, en
parte, su relacion con algunos de los antrop6logos mas famosos del siglo XX.

De hecho es casi una obsesion lo que Geertz tiene por filiarse con la figura de

174 .
Es verdad que en otras partes de este trabajo hemos afirmado que Geertz es el hombre de

los matices, pero parece estar mas atento a recurrir a estos cuando se trata de exponer su pen-
samiento que cuando se trata de comprender el de los demas. Sin duda la obra de Lévi-Strauss
merecia acercamiento epistemologicamente mas relevantes que los que Geertz le dedico.
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Lévi-Strauss. Cuando el joven Geertz pensaba en donde haria trabajo de campo,
pensaba en Brasil; hay que tener en cuenta que eran los afios 50 y que Lévi-Strauss
ya llevaba 20 afios haciendo eso mismo (trabajo de campo en Brasil). Otro ejemplo
podria ser cuando en la pagina 186 de Available light cuando se trata de citar para
dar algtin orden a los nombres mas relevantes de algunas nuevas disciplinas que han
emergido proyectando sus discursos sobre lo humano dice Geertz: “Vygotsky,
Goodman y Bartlett a Edelman, Simon y Premack (jpor no hablar de Geertz y Lévi-

Strauss!)”, es decir, hay un esfuerzo continuo por filiarse con el pensador francés.

iii) Opiniones sobre como entender el trabajo antropolégico

Tanto Marvin Harris como Clifford Geertz parecen entender que hay dos
grandes tradiciones de andlisis social; una de ellas, la marxista cientifista, ilustrada y
positivista, que en cada una de sus diferentes versiones se retrotraeria de alguna
forma u otra a K. Marx y mas alla de ¢l a la Ilustracion. La otra tendria como padre
a M. Weber y la concepcion fundamental de que sobre las puras bases descriptivas y
materialistas no se funda el mundo humano sino sobre el significado'”. Relaciones
economicosociales frente a sentido y significado, enmarcan en gran medida el deba-
te en el que ha tenido que lidiar C. Geertz. E1 mismo hecho de hacer tanto hincapié
en la antropologia cultural y de hablar de culturas frente a la antropologia social bri-
tanica tradicional, que hablaba de sociedades, nos aporta muchisimas claves del
mundo en el que se mueve esta discusion. No solo Geertz cartografiara muchas ve-
ces esta distancia entre ¢l y sus colegas de la antropologia simbdlica (que no deja de
ser sino un redescubrimiento de lo cultural, lo variable y lo contingente, frente a lo
universal y omniabarcador) con respecto a sus rivales britdnicos, sino que €sta histo-
ria de encuentros y desencuentros tiene muchos peldafos mas.

Queremos citar un texto para que se vea hasta qué punto Geertz es deudor de

Weber en su concepcion basica de lo que es la labor del antropdlogo, del mimo mo-

175 , . . , .
Aqui autores como Dilthey y otros que pusieron su enfoque mas en el sentido que en las
causas deterministas de la historia tendrian su lugar.
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do que en su metodologia lo sera de Wittgenstein y Ricoeur. Dice Geertz en la pri-
mera pagina del prefacio de Observando el Islam: “Déjenme entonces sefialar sim-
plemente que mi aproximacion al estudio comparativo de la religién ha estado de-
terminada por mis reacciones, tan a menudo elogiosas como reprobatorias, ante los
métodos y conceptos de Talcott Parsons, Clyde Kluckhohn, Edward Shils, Robert
Bellah y Wilfred Cantwell Smith, y que su presencia intelectual puede vislumbrarse,
aunque no siempre en formas que ellos aprobarian, a lo largo de este modesto libro,
como puede serlo la del hombre que hizo posible al mismo tiempo sus respectivos
trabajos y el mio, Max Weber”.

Es sumamente interesante comprar tal afirmacion con la que en paralelo a esta
realiza quien deberia haber sido a priori el principal interlocutor intelectual de
Geertz, Marvin Harris, conocido defensor del materialismo cultural y que dice lo si-
guiente: “Una cosa es comparar a Marx con Max Weber, el mas grande de sus criti-
cos del siglo XX, y otra enteramente distinta compararlo con algunos de sus vacilan-
tes contemporaneos” (En nuestra opinion estd pensando en Geertz, Marvin Harris,
sobre el Marxismo, la influencia de Marx).

Ambos, tanto Marvin Harris como Clifford Geertz, parecen entender la filoso-
fia del analisis social de la misma manera: hay una manera ilustrada de enfrentarse a
las sociedades y las culturas (que es la que defenderia el marxismo y en general toda
una pléyade de teoricos que Harris cita en su famosa DTA) frente a todo otro plantel
de pensadores que han querido salvaguardar lo local, lo cultural, lo autoctono, lo in-
terpretativo, etc. Ambos han concebido el campo del anélisis social desde una espe-
cie de guerra de iluministas y contrailuministas donde la lucha feroz por lo real es
realmente feroz. Posiblemente ésta sea la peor forma de enfrentarse a un problema
tan complejo como el de por qué existe la naturaleza humana o en qué consiste la
diversidad. No so6lo porque hay vias intermedias, que son siempre las mejores, sino
porque la forma de trabajar de unos y otros es altamente ineficaz. Por ejemplo, los
"ilustrados", llamémoslos asi, creen tener la Razon de su parte, sean sociobidlogos o
cientificos sociales. Lo que menos les importa es salvaguardar un algo emocional,

pretendidamente humano, que estaria en la base de la dignidad humana, los senti-
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mientos humanos, o incluso la libertad. El frio bisturi de la explicacion cientifica no
entiende de estas tonterias. La Ilustracion se automuestra en su verdad en la con-
quista material del mundo y desde alli (el modelo siempre seran las ciencias duras,
la técnica y su grado de control sobre el mundo) se pontifica con respecto a los sis-
temas sociales, politicos, religiosos, ideologicos, etc. Pareciera que la Ilustracion, en
el sentido de saber calcular la trayectoria de una bomba o fabricar aparatos de radio-
frecuencia, conllevase todo un sistema de opiniones, que son certezas, sobre todo el
resto de la vida humana, desde el aborto (del que Harris se declara defensor) hasta la
legitimidad de la creencia, que Comte habia declarado superada en La Era de la Ra-
zon o Tercer Estado, el positivo).

Por otro lado los antiilustrados parecen pecar del mismo defecto pero al revés.
Si Harris parece plantear el marxismo como unica forma social racional y verdade-
ramente ilustrada, en un alarde de egocentrismo intelectual y patriotismo moral cu-
rioso en alguien que dice haber hecho de la critica su profesion, lo contrario parece
servir para Geertz. Es decir, deducimos de la arbitrariedad de comportamientos
humanos que nada podemos decir sobre los hombres que no sea una simple tautolo-
gia, ir mds alld de eso es no comprender nada, pecar de etnocentrismo, separarse de
la labor de la antropologia que es conocer y comprender a los demés en su singula-
ridad y localidad, etc. Uno de los mayores defectos que tiene la postura antiilustra-
da, del mismo modo que la ilustrada, es su deseo de no respetar lugar sacrosanto al-
guno para la humanidad (porque no existen tales lugares y todo es reducible a las re-
laciones materiales en la explicacion ilustrada y las relaciones sociales en la histori-
co-filos6fica-hermenéutica).

En cuanto a los antiilustrados y su odio a las generalizaciones o a hablar de la
naturaleza humana siempre hay algtin antropdlogo que es capaz de decir sobre cual-
quier tema "en mi tribu no". Curiosamente los antiilustrados creen que de esta afir-
macion, hecha asi, se sigue que no hay universales naturales transculturales. Uno de
los hechos més contradictorios de esta posicion es que manifiestan por activa y por
pasiva que para que un hecho, comportamiento, item cultural etc., tenga sentido ha

de ser analizado en su contexto, no se puede hablar del salvajismo de ciertas practi-
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cas (de la que todos estariamos punto de afirmar que son salvajes) sin entender el
contexto en el que se dan, que explica y justifica tal comportamiento-institucion. Pe-
ro al mismo tiempo que exigen esa vision holistica de lo social para entender tal o
cual comportamiento no les importa hacer este truco de chistera de sacarse cualquier
extravagancia completamente fuera de contexto para tratar de negar la universalidad
de un comportamiento humano'’®. Y ahora ya no se atienden a contextos y razones,
se dice que puesto que se da, la generalizacion de lo que se pretendia es erronea.

Hay una tercera via que es la que va a animar la critica y el andlisis de la obra
de Clifford Geertz que vamos a hacer aqui. No es una via nada original. Se trata
simplemente de la vieja postura humanista. EI humanismo, por un lado, trata de que-
rer descubrir universales en la conducta humana porque piensa que asi se compren-
de que todos somos partes de una gran familia humana, que los demas no son salva-
jes incomprensibles o si queremos renunciar al adjetivo salvaje, no son simplemente
incomprensibles, sino que comparten corazon, razén y sentimientos con todos los
demads seres humanos. Por eso queremos poder decir que pegar a una persona esta
mal, que asesinar estd mal, que una cultura que no respeta la libertad de sus indivi-
duos o cuyas practicas sociales los llevan a enloquecer, mutilarse o inmolarse es una
cultura barbara y salvaje, independientemente de quién lo practique y cuando lo
practique.

Sin duda, estos adjetivos (barbaro, salvaje) no son paquetes estancos: podemos
observar comportamientos salvajes en culturas que por lo demds no lo son y com-
portamientos saludables en culturas que nos parecen barbaras. Ademads hay que dis-
tinguir muy bien dos factores que estos dos rivales (ilustrados y contrailustrados) no
han distinguido siempre bien. Cuando enjuiciamos o describimos una cultura hay
dos términos diferentes, uno son los términos sobre su complejidad técnica y social

que puede hacer que una cultura o sociedad la describamos como muy desarrollada

176 . . . .
En vez de comparar sociedades diferentes a modo de conjunto. Ni siquiera Geertz escapa

a ésta critica a pesar de haber comparado dos sociedades bien distintas como la indonesia y la
marroqui. Con todo, Geertz, nunca se llamaria a si mismo un antiilustrado sino un moderno tar-
dio.
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0 muy poco y otros son los términos sobre su accion moral sobre el mundo: como se
comportan, qué creen, a qué ideales aspiran. Aqui no s6lo podemos hablar de com-
plejidad o no sino de salvajismo, barbarie o civilizacion en sentido moral.

El problema radica en que hemos arrastrado del siglo XIX la casi identidad de
conceptos y palabras a este respecto, es decir: salvajismo y barbarie, asi como civili-
zacion no eran para Morgan177 términos morales, sino términos que hacian referen-
cia a la complejidad de una sociedad y el tipo de relaciones que la regian. Del mis-
mo modo, pensamos habitualmente que el salvajismo en sentido moral, es patrimo-
nio siempre de los otros, especialmente porque en Occidente nuestro dominio racio-
nal-técnico-cientifico (aquel al que se agarraban los ilustrados como a un clavo ar-
diendo) parece permitirnos pensar a los demads en términos de inferioridad. Como se
ve toda esta discusion estd mal planteada y es un gigantesco fraude. Para los huma-
nistas se puede y deben enjuiciar practicas sociales de otras sociedades porque si no
(frente a los contrailustrados) nunca podriamos proporcionar ningun tipo de progre-
so social a los demas. Si consideramos que el analfabetismo no es ni bueno ni malo
sino una forma propia de una cultura ;como podra salir esa cultura del analfabetis-
mo? En realidad las evidencias de que al contacto con una cultura superior una cul-
tura inferior, menos desarrollada material y moralmente, se acultura son infinitas
desde que tenemos capacidad documental para registrar tal evidencia en la historia.
Pero para esta postura la libertad personal, individual, el bien comun, los derechos y
deberes de individuos y colectivos, el lugar sacrosanto de los sentimientos y las
creencias, que no deben ser violados ni menospreciados, la libertad humana, la ra-
zOon, etc. son la base de nuestro analisis.

Acabar con una cultura, que es una forma de ver el mundo es siempre una tra-
gedia, s6lo asumible si los miembros de esa cultura quieren cambiar su forma de es-
tar en el mundo. Pretender que hay un sistema social que es el mejor y que practi-
camente no puede ser reformado, sea ese sistema el capitalismo, el marxismo o el

que sea, es una barbaridad entre otras cosas porque, como se han dedicado a poner

177 Véase Lewis Henry Morgan, La sociedad primitiva, Ayuso, Madrid, 1971.
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de relieve los contrailustrados, el grado de barbarie de Occidente muchas veces no
ha tenido nada que envidiar al de los mas salvajes pueblos de la historia.

Asumir que hay diferentes formas de ver el mundo que deben ser no sélo res-
petadas sino estimuladas y disfrutadas es un don maravilloso que hemos de incorpo-
rar al andlisis social. Creer que un hombre s6lo puede vivir en una cultura es un ab-
surdo tan grande que impediria todo cambio cultural por imitacién fordnea. Las re-
laciones entre culturas y entre varias culturas en una vida humana, si se dan por su
situacion vital (viajes etc.) son mucho més complejas que todo o nada. Aqui lo que
necesitamos es mucha mas diversidad cultural e imaginacion de la que hemos de-
mostrado hasta ahora. Pero ;diversidad cultural significa alteridad cultural? ;Cual-
quier cosa vale y en cualquier medida? No, porque, en efecto, una cultura tiene mu-
cho de consenso.

Nos parece en este caso que la definicion de Geertz es una genialidad: un cul-
tura es un consenso, basicamente, por tanto tiene que haber consensos muy potentes,

!7%) sino de maximos y al

no de minimos como la moral de Adorno (Minima moralia
mismo tiempo dejar toda la creatividad del ser humano para explorar la vida y el ar-
te, la estética y las relaciones humanas. Esos consensos han de ser, s6lo pueden ser:
morales, prepoliticos. Asi de simple y de complejo. Para un humanista esos consen-
sos son los siguientes: el ser humano es lo méas importante en el mundo, no los ani-
males. El ser humano puede deshumanizarse y convertirse en un barbaro, del mismo
modo que puede progresar y hacerse tan valioso como no podemos concebir por
primera vez al verle, de ahi el valor fundamentalisimo que siempre ha otorgado el
humanismo a la educacién. El ser humano es un ser moral, aquel que niegue esta
perspectiva, lo que hace es deshumanizarnos (el mejor criterio para ver que esto no
es dogmatica sin sentido es remitirse a que tipo de accion hacen los llamados inmo-
ralistas).

La intimidad de un ser humano es sagrada, la mental, la emocional y la cultu-

ral, a nadie se le puede imponer nada si no es con algiin grado de su consentimiento

178 Véase: Theodor Adorno, Minima Moralia, Madrid, Akal, 2004



352 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGIA: CLIFFORD GEERTZ.

y solo buscando su bien (y alin asi tan so6lo si €éste ha visto que es por su bien y en
efecto esta de acuerdo en intentar alcanzarlo). La libertad humana no se discute: li-
bertad para crear, vivir, sofiar sus suefios y avanzar en la direccion que su inteligen-
cia le de a entender. Hay universalizables en la vida humana, es decir valores que
descubiertos y practicados en una cultura se pueden extrapolar a todo el mundo. Hay
que entender bien entonces qué quiere decir universalizable que no quiere decir ob-
jetivo (triste remedo de otros lenguajes) ni insuperable (que nadie podra hacer algo
contrario), sino algo que, en efecto, se puede dar en todo el mundo porque esta ba-
sado en emociones que todos pueden sentir y en capacidades de razon que todos
comparten. Independientemente de que unos las hayan desarrollado hasta el infinito
y otros las tengan tan aletargadas que crean que ni las tienen.

La variedad humana por el caracter es tan infinita como enriquecedora. No en-
tender esto y pretender que las practicas buenas son buenas para todo el mundo o
para nadie es propio de idiotas ilustrados a los que ya refutaba Platon en la Republi-
ca. Lo que es universal es la busqueda de la justicia, del bien comun, del mayor de-
sarrollo personal, moral, intelectual y fisico posible para el sujeto. Por supuesto la
nocién de sujeto con todos sus derechos y capacidades es clave. El odio, la ira, la
rabia, la frustracion, el dolor (fisico o psiquico) la ansiedad, la angustia, el panico, el
amor, el deleite, la felicidad, la alegria, la bondad, la caridad, la conmiseracion, el
desamparo, el miedo, la amistad, la entrega, la curiosidad, la sensacion de triunfo,
los remordimientos, y semejantes dan una base mas que enorme para decir esto. La
capacidad de aprender, tener lenguaje, tener una conducta simbdlica, poder creer,
fiarnos o no fiarnos etc., es la naturaleza humana, que existe y estd hecha con estos
mimbres. Renunciar a estos conceptos y sus implicaciones y no ver como una cultu-
ra responde a tales o cuales necesidades humanas (que es una buena manera de en-
juiciar una cultura) nos deja en un mundo sin sentido, como idiotas que no saben
qué hacer o donde ir y qué consumen tiempo en vez de vivir, pues no saben qué

hacer con él.
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7. A VUELTAS CON LA ANTROPOLOGIA POSMODERNA; ESBOZO FINAL

La antropologia posmoderna es un epifendémeno de la antropologia hermenéu-
tica y simbolica que se empezd a desarrollar en los EEUU en los afios 60 y 70 del
siglo XX. Esto se puede comprobar facilmente porque la mayoria de sus grandes au-
tores son alumnos de los antropologos que desarrollaron estas subrramas de la an-
tropologia. No hay una clara frontera entre qué es la antropologia posmoderna y la
antropologia interpretativa, cognitivista o simbdlica (sus ancestros inmediatos) por-
que algunos de los autores de estas ultimas corrientes luego han sido vistos como
predecesores o incluso como representantes de la antropologia posmoderna. En ge-
neral se admite que la antropologia posmoderna vendria a nacer en torno a la obra
de Clifford Geertz, la interpretacion de las culturas, publicada en los EEUU en
1973. Para el afio 1984 en el que se celebr6 el Seminario de Santa Fe, toda una nue-
va generacion de jovenes (entonces) antropologos posmodernos habia ya nacido y
plantaba cara a los modos de hacer de Geertz. Esta joven generacion radicalizo las
ideas de Geertz, las llevd a su extremo muchas veces y fraguaron un modo de hacer
en antropologia que si bien no ha llegado nunca a ser dominante por completo en la
disciplina ha tenido adeptos hasta hoy. En general, como la posmodernidad misma,
la antropologia posmoderna se caracteriza por una cacofonia de voces en la autoria,
una renuncia a la verdad incluso como concepto regulador, una critica a todos los
metadiscursos, en especial los legitimantes, particularmente los de Occidente, y el
abandono de los métodos clasicos de investigacion etnografica. También se ha privi-
legiado la importancia del lenguaje del antrop6logo asi como el reflejar quién es,
qué intereses le mueven, para qué y para quién, trabaja. A modo de la filosofia de la
sospecha, aqui tendriamos una filosofia de la sospecha.

Que la antropologia es hija de la filosofia se deja ver en que fuera de su mo-
mento descriptivo (que llamamos etnografia) no ha avanzado ni una micra en sus
primeros 2 siglos de vida. Como decia Kant de la filosofia, no hacemos mas que
discutir sin ponernos nunca de acuerdo. En el fondo la antropologia no es sino una
mezcla de historia (etnografia o momento descriptivo, ;0 es que alguien penséd que

para historiar un hecho hay que esperar a que éste sea pasado?) y filosofia (en su
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momento especulativo que los antropdlogos llaman reflexivo.) A la pregunta ;qué
es el hombre?, que es la pregunta que funda esta ciencia (Kant, Antropologz’a179) la
antropologia ha respondido que un hibrido de naturaleza y cultura. Pero esto, en vez
de solucionarnos problemas, parece que lo que ha hecho ha sido multiplicarlos, pues
no hay pregunta mas dificil ni para la que se hayan propuesto mas soluciones diver-
sas e insuficientes. Ahora se tratar de saber qué es entonces la naturaleza (especial-
mente la humana) y la cultura. Asediada para dar una respuesta (que le permitiera
subsistir como saber ya que su legitimidad y su misma existencia se basan en tal
pregunta) la antropologia ha recurrido a todas las ciencias que ha tenido a su alcance
para tratar de responderla; asi hemos visto desfilar por los intereses temporales de la
antropologia la geografia, la biologia, la psicologia, la primatologia, el racismo, la
sociologia, la psicobiologia evolutiva, la sociobiologia, las neurociencias, las cien-
cias de la complejidad, la genética, la computacion y hasta la mistica y el ocultismo.
Pero todo esto no ha sido capaz de proporcionar a la antropologia un saber que le
permita afirmar qué es el ser humano ni distinguir entre el binomio naturaleza-
cultura.

Durante mucho tiempo se intentaron oponer naturaleza y cultura (estas fueron
las primeras estrategias explicativas, ya a favor de la naturaleza ya a favor de la cul-
tura). Posteriormente se dio la primacia a una de ellas, no oponiéndolas sino negan-
do su contraria, y finalmente se han tratado de reunir argumentando, muy inteligen-
temente, que somos un hibrido de las dos. Que los griegos del siglo V a. C. no son
los berlineses de época de Hegel ya podiamos sospecharlo sin leer a Geertz y su lo-
calizacion cultural de la naturaleza humana basada en el concepto de epocal de Hei-
degger, pensador al que extrafiamente no cita nunca o casi nunca, ni tampoco a sus
criticos o comentaristas. Pero eso no explica como es posible que nosotros podamos
leer los escritos de Platon o Cicerdn y entenderlos con tal claridad; incluso que los
comprendamos mejor muchas veces que los comportamientos de nuestro vecino, por

ejemplo, seguidor del heavy metal (es decir que muchos de los comportamientos de

17 Véase 1. Kant, Antropologia en sentido pragmatico, Madrid, Alianza Editorial, 2004.
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nuestros contemporaneos). Parece que la instalacion epocal y cultural funciona hasta
cierto punto o habria que reconocer que, extrafiamente, algunos vivimos en la mis-
ma cultura que Cicerdén y no que nuestros vecinos, a pesar de que este tltimo ha ido
a la misma escuela que nosotros, usa la misma tecnologia, tiene un nivel socioeco-
noémico parecido, etc., pero escucha otra musica, manifiesta otros intereses, otra
forma de estar en el mundo... con diferencias importantes.

Por otro lado, no es menos notable observar que cuando leemos la Novela de
Genyji, escrita por Murasaki Sikibulgo, en el siglo XII en Japon, por una mujer de la
alta nobleza cortesana (un mundo mas lejano al nuestro parece casi impensable) la
entendemos perfectamente, de hecho nos encanta, y Genji puede ser hasta un mode-
lo de conducta para nosotros. Nos emocionamos con ella y notamos que es una obra
de arte. Tanto que sospechamos que lo tinico que necesitamos para comprender cier-
tas partes es una explicacion. Y ésta llega, como cuando nos cuentan que la princesa
de la segunda parte del Genji puede ser el mismo Genji. Es posible que los bisontes
de Altamira (y ahi si que no es posible buscar nada mas lejano) fueran completa-
mente comprensibles para nosotros si uno de sus autores se tomara el tiempo de ex-
plicarnoslos.

Asi mismo, Geertz atribuye a la cultura un poder homogenizador que no tiene
ni por asomo. Aparentemente habla de la multiplicidad por haber renunciado al
hombre universal ilustrado, hombre al que ha sustituido por el hombre cultural con-
creto. Pero claro, que 1350 millones de chinos sean semejantes y descriptibles des-
cribiendo una cultura no se lo puede creer nadie. Y el problema, cuando viajamos al
extranjero, es que muchas veces al conocer a alguien nos damos cuenta de que po-
demos concordar mucho mejor con ¢él-ella que con nuestro vecino'*'. De modo que
no hay ningun argumento para decidir de una vez por todas si nuestro vecino es mas

parecido a nosotros que tal o cual persona extranjera. Sobre todo si una cultura, co-

180 Murakabi Sikibu, La novela de Genji, Destino, Barcelona, 2008.

81 A este respecto es recomendable ver la pelicula Gran Torino, USA, 2008, que puede

ayudar a entender algo de lo que estamos comentando.
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mo dice Geertz, es un consenso o un querer compartir cosas. Y al revés también pa-
sa. No tenemos un criterio definitivo para juzgar si nuestro vecino es 0 no mas pare-
cido o diferente a nosotros. El problema de la antropologia, como el de la filosofia,
es que continuamente hace afirmaciones que son totalmente injustificables en su ex-
tension maxima, aunque sean ciertas en un campo menor de extension. Algunas
cuestiones que estas reflexiones de la antropologia posmoderna nos suscitan a noso-
tros serian, por ejemplo, que:

No todos los usos humanos son culturas, se necesita unos requisitos, basica-
mente atender a las necesidades de la sociedad que tiene tal cultura, para que estos
lleguen a codificar.

(La moral son sentimientos que se codifican en costumbres que se codifican
en instituciones que llamamos cultura —como pretende esta vision un tanto simplis-
ta— 0 hay mads registros que entran a decidir lo que acaba constituyendo usos mora-
les y culturales de una sociedad?

Una cultura es una tradicion y una tradicion es un uso aprendido de como
hacer las cosas. Una tradicion es una forma social de como hacer las cosas. Pero no
todas las cosas de la vida estan codificadas, al menos de forma positiva, por una cul-
tura, y si lo estdn de modo negativo (es decir no dicen nada sobre tal cosa) dejan un
campo muy amplio para actuar. Por eso la mayor arbitrariedad en las conductas se
da donde la cultura no dice como comportarse, y eso nos puede explicar muchas co-
sas del cambio cultural y de por qué la nuestra, actualmente, no es ciertamente una
cultura integrada, sino un conjunto, un tanto amorfo, de usos humanos. Porque ya no
tienen relacion con la sociedad, es decir con el hacer publico, comun, lo que hace-
mos. Las cosas que todos los humanos hacen: todos se emparejan, todos se mueren,
todos duermen, todos respiran, todos comen, todos conviven, etc., dejan de ser co-
munes y se revelan polimorficos, amorfos o disformes.

Hasta ahora, para saber si un comportamiento era parte de una cultura podia-

. . . 182 . .
mos ver si destruye o mantiene la sociedad "~. Si la destruye, como Auschwitz, no

182 . .
Afirmamos esto de manera provisional.
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es una cultura. Es s6lo un comportamiento. La cultura tiene un grado de integracion
que es dar solucion y forma a las necesidades y aspiraciones de una sociedad. Pero
todo ello hoy dia parece mas lejano que nunca, cuando la normalidad se encuentra
en retroceso y como objeto de estudio de los psicologos, al tiempo que crece una al-
teridad difusa cuyo sentido se nos escapa a muchas personas que convivimos politi-
ca o fisicamente con las personas que tienen tales costumbres. Es posible que en
términos historicos el tamafio de esta confusion de practicas e intereses sea bastante
privativo de nuestra “sociedad”.

Pero la cultura no lo codifica todo, ni son todos cerrados, si no, no podriamos
avanzar, salir de ella etc. El dificil equilibrio entre lo que conservar y lo que aportar
de nuevo no es facil de mantener, al menos para una sociedad como la nuestra que
ha hecho del cambio y lo nuevo, su legitimidad desde finales del siglo X VIII.

A nuestro parecer, mas que culturas los seres humanos tenemos costumbres,
que no es lo mismo que trasladar el problema cambiando la palabra porque dentro
de una misma cultura (entendida como civilizacidon) hay costumbres muy diversas.
Y ademas los seres humanos nos podemos acostumbrar a casi todo y de muchas
maneras. Pero el proceso de acostumbrarse requiere nuestra intervencion y una parte
dejada al mundo. No todo en el mundo humano esta bajo la soberania de lo que lla-
mamos cultura. Pero hay que definir qué no lo esta.

Las culturas tienen que dar soluciones a condiciones cambiantes, s6lo que
cambian mucho mas rapido en nuestra sociedad que en otras sociedades. Del mismo
modo que se ha acelerado el ritmo de cambio cultural se ha acelerado el ritmo de
respuestas a esos cambios, lo cual, a su vez, genera otros cambios. No todos los de-
safios a los que responde una cultura son exdgenos, también los hay enddgenos por-
que una nueva generacion entiende los principios de una parte de su cultura de ma-
nera diferente o ven cosas que los que crearon esos principios no vieron. O los fuer-
zan para sus fines, o se los saltan, o dicen que los defienden y los falsean, etc. Es
decir, cultura (como pauta social de comportamiento reglamentada) y comporta-
miento (real) no son idénticos. Ni sentimientos y codificacion cultural de lo general

dentro de una cultura es tampoco idéntico. Tenemos que tematizar la diferencia en-
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tre normal / patolégico y general / particular. Que no es publico-privado. Ni lo pri-
vado es siempre de una sola persona ni lo publico de todos, porque dentro de una

misma cultura hay militares y curas, filosofos y artesanos.
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CONCLUSIONES

El programa de trabajo de Geertz, si bien como sistema completo no sea posi-
blemente muy consistente, en sus desarrollos parciales llega a ser muy razonable.

1) El hecho de pensar que cada cultura es la tnica forma de explicar, o quizas la
mejor forma, los desarrollos de sus fendmenos concretos, sin duda s6lo pue-
de suscitar el reconocimiento de todos.

2) Ligado con el punto anterior, el reconocer que la antropologia como ciencia
es un discurso occidental, que trata de recoger las practicas de otros y de hacerlas
significativas, en la medida de nuestras posibilidades, a nuestra cultura es otro logro.
Si no tomaramos esta distancia estariamos cayendo en la falacia de la que Geertz se
rie, diciendo que si la antropologia fuese la descripcion de una sociedad en sus pro-
pios términos seria como una etnografia de la brujeria escrita por una bruja.

3) El darse cuenta y traspasar a la antropologia la idea de que el pensamiento
es esencialmente publico, ya que pensamos con un lenguaje aprendido culturalmen-
te, con unos conceptos desarrollados localmente y con unos intereses anclados en
nuestra vida, que necesariamente hemos de compartir con la de nuestros semejantes,
da un giro interesante al coémo se habian planteado las cosas habitualmente. Del mo-
delo de hombre encerrado en una torre de subjetividad absoluta al modelo de hom-
bre comprometido con un lenguaje, una vida diaria, comln a la mayoria y aun a to-
dos los de una cultura si ésta esta integrada, pensando en el mundo y con el mundo,
etc., hay un avance importante a nuestro entender.

4) El no traspasar a un modelo metafisico de lo que es el hombre los descu-
brimientos y desarrollos locales de la etnografia, aunque tedricamente sea una defi-
ciencia, permite una plasticidad de acercamientos a lo diverso, al trabajo de campo,
que sin duda fertiliza la empresa de salir al encuentro del otro. El reconocer que so-
mos quienes somos, con nuestro pasado, nuestros intereses, gustos, apetencias etc. y

que nunca podremos llegar a ser el otro, si bien es problematico al creer que es el re-
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sultado de una funcion cultura1183, es interesante para no engaiarnos demasiado so-
bre nuestras capacidades a la hora de hacer etnografia.

5) El haber hecho tanto hincapié en hacernos notar coémo los diversos antropo-
logos lo que hacen en un momento dado es escritura y que ésta se puede analizar y
se debe analizar, no como una verdad dada sin mas, sino con todas las formulacio-
nes de la retdrica literaria para persuadir, convencer, transmitir una idea u oscurecer
un problema es sin duda una conquista importante. Empezamos a temerle a las pala-
bras, a darnos cuenta de su poder evocativo, del tono sentimental de los discursos o
del de la fria “objetividad” cientifica. Todas estas técnicas literarias y muchas otras,
no son sino eso, técnicas literarias, y no debemos confundirlas con la verdad de lo
que se dice, si bien explican muchas veces el éxito en la Academia y fuera de ella de
ciertos profesionales. Ciertamente el antropdlogo escribe y escribe con unos deter-
minados recursos, con unas intenciones y transmitiendo por lo general el tono que
para ¢l tiene el tipo de acercamiento que ha hecho a la cultura estudiada. A veces la
literatura (también la “cientifica”) dice mas de quien la escribe que de lo que se es-
cribe. Tal vez esto no sea del todo malo, no hay que quedarse simplemente en que
todo es retorica y que detras de ello no hay nada, sino que merece la pena darse
cuenta de cuales son los usos del lenguaje para comprender mejor qué tipo de texto
y con qué intencion es el que tenemos delante'™®. Por lo tanto no podemos negar que
para nosotros han sido muy valiosas todas estas cosas que nos ha ensefiado Geertz.

Evidentemente la mayoria de estos logros no son suyos, en el sentido de que
no son creaciones originales suyas; provienen en su mayor parte de la filosofia del
siglo XX, pero €l las ha incorporado a su trabajo, las ha hecho suyas, las utiliza y las
defiende y, ademas, ha sido el primero en reunirlas y presentarlas asi en la profesion

antropologica. Sin duda esto es un mérito de Clifford Geertz e independientemente

183 . . ,
Creer que nuestro aislamiento respecto de los otros est4 anclado en nuestra cultura y no

darse cuenta de que las objeciones se refieren a la misma realidad de la subjetividad humana.

184 . . . 1 .
Particularmente nos ha servido mucho esta perspectiva, en nuestros ultimos estudios so-

bre Marx, pues hemos podido analizar y comprender gracias a qué recursos lingiiisticos, Marx
aparece siempre como una persona tan violenta en sus escritos y por qué quiere transmitir siem-
pre esa sensacion de violencia, de dique a punto de reventar, de revolucién a punto de estallar.
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de que las nuevas generaciones de antropologos sigan esta manera de trabajar u
otras queda claro que es una manera importante y a tener en cuenta de enfrentarse
con los hechos.

6) Otra cosa buena de Clifford Geertz que no hay que menospreciar es que
hizo muchisimas cosas en su vida y debe ser reconocido por ellas. Fue profesor uni-
versitario durante unos 15 afos, fue investigador dedicado a tiempo completo duran-
te muchos mas, fue un gran trabajador de campo que no se conformoé con hacer un
par de estancias y malgastar toda su vida aburriendo a sus oyentes con los mismos
cansinos ejemplos (como hacen algunos antropo6logos). Fue un gran lector no so6lo
de antropologia sino de filosofia (si bien practicamente s6lo del siglo XX), historia,
historia del arte, estética, critica literaria, ciencia, etc. Por si todo esto fuera poco su
trabajo de campo, al que ya hemos hecho referencia, en sociedades muy distintas
(Java y Bali primero, ambas pertenecen a Indonesia pero son muy diferentes) y Ma-
rruecos después, fue original y fructifero' > Esto le llevo a aprender muchos y muy
diversos idiomas con la dificultad que esto tiene: indonesio, algo de balinés, algo de
sanscrito, francés, holandés, arabe clasico, arabe coloquial..., lo cual incluso entre
los antropologos es todo un record, pues no bastan unas simples palabras o enten-
derse en una conversacion informal para desarrollar un trabajo cientifico como el
que Geertz llevo a cabo.

7) Dicho todo lo demas, cabe apuntar que igualmente fue un autor extremada-
mente prolifico, que sus articulos se cuentan por cientos, como se puede comprobar
en las referencias de la bibliografia, y en muy variados idiomas. Fue generoso a la
hora de conceder entrevistas, tanto orales (que se escribieron) como para la televi-
sion (también referenciadas en la bibliografia).

8) Del mismo modo contribuy6 a muchas instituciones americanas € interna-
cionales de primer nivel ya sea como profesor y conferenciarte (Harvard, Yale, Cor-

nell, Princeton, Berkeley, Palo Alto, el MIT...) o como gerente, ayudante, director o

185 , . . . . P , . .
Sobre todo porque cred escuelas vinculadas a ¢l o al tipo de trabajo que él hacia, dinami-
zando mucho las areas estudiadas primitivamente sélo por él y su mujer.
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becario; como en el museo de Americano de Historia Natural, la Academia Ameri-
cana de Artes y Ciencias, el Consejo de Relaciones Exteriores, la Sociedad Ameri-
cana de Filosofia, la Academia Nacional de las Ciencias, la Asociacion Americana
para el Avance de la Ciencia, la Academia Britanica o el del Real Instituto Antropo-
logico de Gran Bretaiia e Irlanda.

9) Y aunque éste sea un trabajo fundamentalmente tedrico, y atento a los lo-
gros teoricos de Geertz, lo cierto es que tampoco hay que olvidar su trabajo de cam-
po, desigual pero interesante. De las tres sociedades donde Geertz hizo trabajo de
campo, quizas la mas interesante sea la de Bali, no s6lo porque posiblemente sea la
que mejores libros le ha hecho escribir, sino también porque la capacidad de sintesis
de la cultura balinesa y su plasticidad, le dio un buen modelo desde el que afrontar
el hecho de que el mundo estaba cambiando muy deprisa y que habia que ser tam-
bién muy flexible para poder interpretarlo. Es verdad que no hacia demasiado tiem-
po que Bali habia sido estudiada por M. Mead y Gregory Bateson, su marido, y que
en general conocemos mucho mejor Bali que otras sociedades del mundo, pero no
por ello su trabajo (y el de su mujer, véase Kinship in Bali) deja de ser interesante.

De Java, de la que al menos en Occidente habia entonces, y ain hoy, menos li-
teratura, se podia esperar quizas algo mas. Si fallé no fue porque Geertz no enten-
diera los fundamentos de la cultura javanesa, sino porque es una isla grande, super-
poblada, y que requeria muchos afios de estudio, tal vez toda una vida, cosa que
Geertz no le dedico. Trabajé siempre en pequefias aldeas como Pare y no nos habla
nunca, por ejemplo, de la gran urbe de Yakarta. Y finalmente Marruecos, con dife-
rencia el peor de sus trabajos, posiblemente Geertz no se sintiera tan a gusto en una
cultura tan cerrada y con un cierto nivel de violencia siempre latente como la ma-
rroqui. Ademas no siempre ha sido facil ser un norteamericano en un pais arabe du-
rante la guerra fria y la consolidacion del Estado de Israel, pero sea por lo que fuere,
sus estudios sobre Marruecos palidecen comparados con los de otros especialistas.
Quizas porque es una sociedad mucho mas trabajada, con abundante bibliografia en
francés y espaiol, quizds porque aqui también se encerr6 demasiado en una pequefia

poblacion (Sefrou), quizas porque el ethos de la cultura no le atraia tanto... Ademas
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hay que contar también con una cierta decadencia fisica'*° y de popularidad en la
disciplina de Clifford Geertz: sus estudios sobre Marruecos han sido mucho menos
trabajados y comentados; de hecho casi todos los pocos estudiosos que hay de
Geertz de momento, los pasan por alto, y en efecto, Geertz, nunca residié de manera
estable alli. Los periodos de investigacion ya no eran de afios, sino de meses y, aun-
que volviera cada curso a investigar, no es lo mismo. Por ultimo, la disciplina ya es-
taba virando hacia otros autores e intereses que quizds expliquen también una apa-
rente cierta desgana en Geertz. Con todo se las arreglo para publicar muchos articu-
los y una monografia de mas de 500 paginas Meaning and order in moroccan socie-
1y, que no es poco.

10) En ultima instancia no hay nada que sea algo asi como reflexiones de
Geertz sobre el ser humano en general, sobre las sociedades en general o sobre la
bondad o error de ciertas practicas. No encontramos mdas que un trabajo de campo
anclado en la vision de la ciencia que sostiene que ésta no es mas que un discurso
occidental que a lo mas que puede llegar es a hacer significativo a los occidentales
ciertas practicas de otros pueblos. Y si esto se consigue es por la persuasion del len-
guaje. Si hay algo que comunicar se da entre culturas que son esencialmente dife-
rentes y que no pueden dejar de serlo, salvo que ilegitimamente las forcemos a ello.

Lo que esta detrds de toda esta mentalidad es una antropologia que le reconoce
a la especie humana una realidad comun en lo fisico (todos tenemos que dormir, to-
dos necesitamos comer) pero nada mas, en tanto piensa al ser humano como un ser
esencialmente cultural. No es so6lo que lo humano se de siempre y sélo a través de
una cultura concreta, sino que los seres humanos son, como hemos dicho, esencial-
mente seres culturales y la humanidad se haya dividida en sistemas de significacion
que para unos u otros son denotativos y que llamamos culturas. La descodificacién
simbolica que hace el antropdlogo es la descodificacion de como los signos mueven
a la accidn, que es lo observable, lo experimentable, no la descodificacion del signi-

ficado de tales simbolos en su contexto —para una determinada cultura— porque ahi

186 1L . . , .
Fue el ultimo de sus trabajos de campo, aunque posteriormente volveria a Indonesia.
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hay una barrera que nos impide llegar a ello, pues esto exigiria, ser o pensar como
uno de nuestros estudiados.

11) Aunque en lo negativo hay ciertas cosas de su trabajo que se han descui-
dado. Por ejemplo, las pocas, poquisimas veces, que Geertz cita un texto para ilumi-
nar algo de la cultura de la que nos est4 hablando (la verdad es que llama la atencion
la poca cantidad de textos de primera mano que hay en Geertz) curiosamente son
mas faciles de entender por un lector occidental a pesar de estar escritos hace cente-
nares de afnos en paises a miles de kilometros del nuestro, que, a veces, la propia
obra de Clifford Geertz. Asi por ejemplo en su obra Negara, Geertz cita un texto del
llamado Dasar Filsafah Adat Minangkabau que dice asi:

“El agua circula por las cafias de bambu;

el consenso circula por las discusiones convenientes.

El agua fluye a través del bambu.

La verdad a través del hombre”.

Lo cierto es que podemos olvidarnos de que el texto mentado es posiblemente
mucho més comprensible y sensato que bastante de lo que ha dicho Geertz y tantos
otros intelectuales de la segunda mitad del siglo XX, con sus lenguajes enrevesados
y mal articulados'®’. Lo raro, por tanto, del trabajo de Geertz es que salvo en Nega-
ra, el tnico de sus libros donde de verdad notamos una gran erudicion sobre lo que
estd escribiendo y que curiosamente es un libro de historia, en el resto nos encon-
tramos ante un enorme ejercicio de interpretacion que oscurece los hechos interpre-
tados. Vemos continuas menciones a filésofos actuales y un gran aparato intelectual
disefiado para explicar cosas de una determinada forma (con esa mezcla de caos y
batiburrillo, de ironia y pretension de seriedad que tiene Geertz y que hace que sus
textos se parezcan a centros comerciales en hora punta, todo ruido, colores y confu-

., 188 : : : :
sion” ), pero no vemos lo que se quiere explicar. Es como si un gran juego de ma-

187 . . .
Estamos pensando en la dificultad de autores como, Heidegger, Foucault o Derrida.

188 ., . .,
Si bien hay que reconocer que en este aspecto hay textos aun peores, donde la sensacion
de perder pie es ain mas notable, sobre todo entre los antropolégos posmodernos propiamente
dichos, pero no hay duda de que Geertz aporta su granito de arena al género.
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nos escondiese el género que nos quieren vender. Que Geertz haya escrito tanto so-
bre las dificultades de encontrarse con el otro cuando nos escabulle los textos en vez
de dedicarse a mostrarlos y hacerlos conocer a la comunidad de investigadores, no
es precisamente un buen modelo.

La enorme importancia que la retdrica ha tomado en el trabajo de Geertz, por
ejemplo, nos lleva a pensar si no estamos en un momento relativamente parecido al
pre-platonico en Grecia. Aunque fuese Aristoteles el autor de un libro llamado Reto-
rica, lo cierto es que ésta es la ciencia basica de los sofistas y es una ciencia que ha
sido retomada con fuerza por el posmodernismo. Reducir todo a la retorica y sus
usos, o al menos la mayor parte, pretender que no hay verdad sino s6lo capacidad de
persuadir (como mostrabamos en la entrevista que le hizo Gary Olson a Geertz); un
gran dominio de una erudicion variada, poco sistematica, pronta a mistificar y nunca
presta a llegar al fondo de las cuestiones... todas estas cosas y muchas otras dan un
aire de familia a los sofistas y a la posmodernidad, incluso a algunos intelectuales
del final de la modernidad. Si desde Hegel hasta hoy ha aparecido el intelectual pt-
blico como una figura social, podemos decir que es una analogia bastante recurrente
el compararlos con la emergencia de los sofistas en la Grecia clasica. Se pasa de los
publicos especializados, de alta cualificacion técnica en la materia, a las ideologias
de consumo de masas y no es del todo descabellado que un fildésofo tan importante
como Karl Popper haya titulado el tiempo anterior a Platon como la Ilustracion pre-
socratica. Después de la Ilustracion vuelve siempre la sofistica, que es una hija de
ella, y es posible que estemos viviendo, en la actualidad, un tiempo parecido.

En cambio, no se ha producido una sintesis, como si que se produjo en las
obras de Platon y Aristoteles entre el conocimiento cientifico y el humano, el huma-
nistico y el fisico-matematico, el bioldgico-médico y el ético. Sin esta fusion el
mundo pareceria caminar hacia lo que fue el helenismo: un enjambre de saberes en
confusion donde la filosofia tomd vuelos demasiados especulativos (neoplatonismo
exagerado, hoy pensamiento débil) y las ciencias se concentraron en saberes concre-
tos (ahora mas peligrosos por la multiplicacion de su poder de dominio sobre el ser

humano la naturaleza). Ademas vuelven a retornar nociones muy antiguas, como esa
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mezcla de autoayuda, mistica y ufologia que vemos en cualquier libreria junto con
el cinismo barato y el ateismo cientifista también barato. Quizas estemos demasiado
encerrados en estas visiones y juzgando demasiado el presente por nuestras expe-
riencias historicas del pasado, pero cuando vemos a estos autores hablar de la deca-
dencia y el auge de las culturas, como organismos vivos y cosas por el estilo, nos
vienen a la mente muchas referencias a teorias anteriores al siglo XVIII y la Ilustra-
cion.

Por ejemplo, todas las cuestiones que Geertz afirmaba en la entrevista con Ga-
ry Olson de que si €l es un constructivista social, que si hace descripcion densa, las
metaforas, los tropos, los simbolos y lo signos, si es un escritor o no, etc. la verdad
es que parecen cuestion so6lo de nombres. No implican nada mas que juegos de pala-
bras con los que se cambian etiquetas. Parecen decir cosas pero, realmente, dicen
poco, ya que no se puede ser moderno, ni siquiera tardio como se define Geertz, y
no creer en la verdad o el progreso.

Finalmente, siempre hemos considerado que, como ensefiaba Platon, los ar-
gumentos ad hominem, o ad personam, no son argumentos refutadores de nada.
Cuando Geertz y otros hacen tanto hincapié¢ en hablar del observador situado, expre-
sando que tenemos que decir quiénes somos, de donde venimos, a donde vamos, por
qué hacemos lo que hacemos, etc. Y no sélo eso sino que el andlisis de los textos
que producimos cae mucho més en estar mirando “quien lo ha dicho” antes de en lo
que dice, estamos volviendo a los tiempos de la sofistica. A los tiempo del calumnia
que algo queda, a la claudicacion del pensamiento. La filosofia, y con ella todas las
ciencias sociales, que no son sino aplicaciones locales de la racionalidad que llama-
mos filosofia, se basan en una premisa basica: se afirma que si vamos a debatir, si
vamos a discutir, tenemos que estar dispuestos a cambiar nuestro punto de vista si
nos dan razones suficientes para ello. Dicho de otro modo, en la filosofia el cuadri-
latero es el siguiente: yo tengo una opinion, una idea, usted tiene otra, quizas en sen-
tido distinto o al menos no coincidente. Manifestamos nuestro desacuerdo. Ahora
discutimos sobre la verdad o la falsedad de nuestras opiniones porque aqui todos

somos buscadores de la verdad (;qué otra cosa honesta y decente se puede ser?) de
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modo que yo le doy razones que sustenten lo que afirmo y usted hace lo mismo con
lo que piensa.

Precisamente, son esas las cosas que nunca hace Geertz. Cuando se enfrenta
con alguien que puede impugnar sus tesis o su programa, como podria ser el mate-
rialismo cultural o la sociobiologia o cualquier otra cosa, simplemente, como ya di-
jimos, afirma que ¢l no se dedica a ello. O que el tiempo ha demostrado que esos
acercamientos (por ejemplo el de Chomsky del que habla bastante en la entrevista
con Gary Olson) estaban equivocados o no eran pertinentes. Pero no hay razones, no
hay argumentos, no hay textos, no hay verdadera discusion, lo tinico que parece sos-
tener el punto de vista de Geertz es que €l esta alli para decirlo y mantenerlo, el puro

poder de su presencia, en este caso desde Princeton.
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Summary

Why Geertz?

We're going to talk about our election by Clifford Geertz and the importance
of his work. We are often asked why we chose an author like Clifford Geertz as a
subject for the thesis. This is partly because, apart from a few exceptional cases,
there are no proper anthropology faculties in Spain and has to live with other facul-
ties more or less related to its object of study. In fact, our interest in anthropology
emerged while studying at the University of Barcelona, where there was a distin-
guished department of anthropology, though not a faculty, nor existed, a proper 4
years degree. That is why, when we arrived in Murcia to carry out our doctorate, it
was brought to our attention that, while in Barcelona anthropology was a department
of the faculty of Geography and History (and that is how we became to know it)
here it was placed, basically, in philosophy. This strange character of anthropology,
almost a hybrid, is mostly responsible for the lack of a consistent structure of re-
search and diffusion centres in Spain, so nobody knows exactly what to do with it.
If, in addition to that, the thesis one intends to do is not the fruit of a field work ac-
cording to custom, ethnography, then the incomprehension transfers even to your
own professional colleagues.

As a matter of fact, anthropologists consider that until someone has not carried
out field work he cannot be called anthropologist as such, in the same way as a doc-
tor who did not practice or a teacher who did not teach would not be a proper pro-
fessional. In this context, an approach to the theoretical contributions of an anthro-
pologist is always strange. Perhaps it would have been more expectable to do a the-
sis about any important local problem, that could have been researched, or maybe
focus on the ethnography of other authors as a preparation to carry out our own in
the future. But we did not opt for any of those, instead, what we have raised in this
thesis is a study of the contributions that Clifford Geertz did to the discipline of an-

thropology, mainly in its theoretical aspect.
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Someone may wonder why Geertz and why this emphasis on the theoretical
part of his work. This is due to several reasons. About the first question, why
Geertz, and perhaps, why now, we will say that we believe him to be one of the an-
thropologists that has had more influence not only in the forms and manners in
which anthropology is developed nowadays, but in a whole series of ideas, that
through anthropology have been filtering into common society. In many occasions,
mainly in the USA, it has been mentioned the importance of the work and the
propaganda of an author like M. Mead in the conflicts experimented by the North
American society in the sixties and seventies in the last century, and, no doubt, it
had its share of importance. On another level and from another perspective, not so
provocative, Geertz, has had, over time, an impact perhaps more lasting in the popu-
lar culture of people from the eighties-nineties onwards.

Ideas that nowadays seem usual to us, like the fact that literature, even the sci-
entific one, is an art, taken by the capacity of persuasion and amended by the inter-
ests and prospects of the author, or the fact that our glance creates or recreates much
of what we see when looking at the others, burst into the discipline with an over-
whelming force in Geertz’s work. If it is true that we live postmodern times, where
cultures are not consensus anymore and crowds —different from what we were— sur-
round us all over, the man who has thematized this best is Geertz. If our societies
are more collages than monolithic blocks built in the mould of a state nation, our
man is Geertz, and if we believe the Islam to be a capital theme to understand the
present world, it would be good not to leave aside Geertz’s studies.

It is likely that all these arguments already justify the importance of studying
such a relevant anthropologist. But, as Geertz himself says somewhere, it is not
likely that the cultural confusion in every field, that nowadays afflicts the Occident,
is fruit of an excessive exposure to the customs of the others. That is why it is worth
studying as well the process of all these changes in our society and, once again, if
there is a man attentive to these questions in the sphere of anthropology, this has
been Clifford Geertz.

Besides, a curious phenomenon has happened with Geertz’s works. He has
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been an extraordinarily well-read author. An author who seemed to explain that
imagination was more important than the material, the symbolic and its grammar
more than the symbolized, the immaterial than the countable, and the knowledge
than the simple action. (In fact in Geertz’s opinion knowledge is a form of action).
This author, as we mentioned, has been very well-read, but not in the same way as,
for instance, Marvin Harris or Lévi-Strauss. The first one was always quite scorned
in the academic circles, the second one lived a boom on his theories in the seventies
though this enthusiasm for his works waned later on, perhaps frightening many
novel readers by their difficulty.

None of these extremes happened with Clifford Geertz. Although he was an
author of agile and pleasant prose, at the same time, nobody doubted what an impor-
tant author he was on the establishment of the discipline and how seriously should
be taken what he said. On the other hand, people who read it were not intellectuals
looking for the definitive method of the rational knowledge (like in the case of the
French thinker) or young people longing for revolutionary ideas like with Marvin
Harris. What is most fascinating when studying Geertz is the amount of profession-
als, from doctors to pedagogues, from social workers to architects, who say to feel
influenced by his work. If Geertz recognized Wittgenstein and Ricoeur as his mas-
ters, at the same time he has made comprehensible, tangible and applicable for many
people the work of these thinkers, applied, specially, to anthropology.

Besides all these, his field work in Indonesia and Morocco has been quite im-
portant. Both, for the one he undertook and for what he made fruitful around him.
Not in vain, many of the main authors in anthropology in the postmodern era, who
hold nowadays very distinguished posts, mainly in the American academy, were
Geertz’s direct students, mainly during his stay in Morocco. Even so, we think
Geertz’s best field work was developed on the island of Bali. That work will remain
as an important part of the classic acerb of the discipline. On the whole, we thought
these were far enough reasons to opt for this author.

But what really confirmed our decision to work on Geertz, being aware that

we wanted to study one of the greatest of anthropology to be trained with him prior



384 EL GIRO INTERPRETATIVO EN ANTROPOLOGIA: CLIFFORD GEERTZ.

to start our own field work, was the gift Geertz had to detect and be speaker of the
intellectual movements of his time.

From our point of view, and it is something that we have only been able to
confirm through the passage of time, what Geertz really had was an immense dower
of opportunism. We do not mean anything wrong by this word, but only that, wher-
ever he went, he was the best tracing the reasons and motives in people’s encour-
agement. He understood absolutely well the nature of the traumatic changes the
Third World was suffering in the sixties and seventies. Years in which many of the
nations in this Third World were starting to wake up. And, at the same time, he
knew how to interpret in a privileged way the reactions and feelings provoked in his
readers by the new cultural configuration happening in Occident.

Certainly, this is not by chance. The nature of his reading matters, as we can
see, 1s always monographs and essays by thinkers in the vanguard of the thinking of
his epoch, and Geertz is, in a way, the translator of these worries to more human en-
vironments. Things presented by other theoreticians in an extremely complex man-
ner within more or less general theories about the change of societies and similar
questions, were turned by him into daily controversies about how to organize the
poor districts in American cities, the impact of tourism in the information work of
the anthropologist or the sensation, always increasing, of loss of cultural diversity,
due to globalization, and at the same time moral surprise of some to others, in a
world smaller each time. Such a gifted author had to triumph necessarily. In our es-
say, as per what mentioned above, we believed it convenient to follow Geertz.

That is to say: do a local approach to our subject of study. For this, we have
given attention to his advice explaining, in the first place, who Geertz was, where he
studied, who with, what he did, where he went, etc. This has taken the second chap-
ter of the thesis. It is not a long chapter, though essential to understand somebody
who made so much effort to leave quite clear who he was and where he came from.

Later on, we have focused chapter 3, the most extensive of the thesis, on de-
veloping the study of Geertz’s main texts. With Geertz, the same as happens with

other great writers, you have to, not only explain them but also read them to be
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aware of their importance. That is why we have thought that the best way to ex-
pound Geertz rigorously, is to let him talk by himself. Analyze directly, next to the
texts, his main contributions to the discipline. We have meditated a lot on the order
of the books we have set out in our essay. We thought about a chronological, the-
matic, stylistic... approach though in the end we decided it was best to guide the
reader from one group of ideas to another, so that it could be found, if not unity,
such a thing is impossible in Geertz, at least, some material to reflect about.

Certainly, there would be a thousand different ways to approach Geertz’s
texts, though probably due to our deformation as historians, we have considered this
the best one: demarcate an important book on Geertz’s theoretical work and analyze
it. We do not intend to be always right, and certainly, we do not believe to have ex-
hausted the subject in any case, it has simply been our proposal and, to our mind, it
has proven fertile. We expect our readers to share the same opinion.

Finally, we have dedicated a last chapter of the thesis, the fourth one, to other
questions that did not accommodate within the structure, linear up to a point, we had
respected to follow Geertz’s works. In this last chapter we try to analyze the ques-
tions that highlight in Geertz’s work, and the reasons that stand in it. Our voice will
be more present here since the point is to see, after all, Geertz’s contribution ex-
tracted from its context, or rather, generalized from its contexts. That is why, the
quotations to the books are not arranged in a way that a book is finished with all its
questions and go to the next one, but in a way that, following a question, this is
looked for wherever it is. For this same reason, we said that a stronger presence of
us in the text is necessary, since we have to value, directly, to which extent Geertz’s
proposals can be worthwhile to anthropology, and even to philosophy, or not.

If, after all, we have clarified anything about Geertz’s work and if, the expert
public, connoisseur of many other authors’ works, considers that our essay contrib-
utes to the comprehension of the American author, it will be doubtless an achieve-
ment up to our expectations. Hoping it to be so, we start dealing with the great Cali-

fornian anthropologist.
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Conclusions

While we were doing our thesis we got to the following conclusions, about the
thought of Geertz:

First, the best way to explain other cultures is in their own ways. Your expla-
nations have to be local explanations not transcultural ones, which do not exist.

Secondly, the science we call anthropology is just an occidental science, not
the point of view of the truth. We do not really reach the truth; we can only expect
to find out some interesting ideas for us. We are not obliged to explain other cul-
tures exactly on their own terms, but on meaningful terms for us.

Thirdly, thought is essentially public, as well as language, and both are learnt
within the local tradition. We are trapped in this play. It is impossible to go over it.
For the anthropological discourse it is necessary to accept it, to understand the real-
ity of the ethnographical work.

Fourthly, Clifford Geertz says that the most important part of anthropologists’
works is the writing. What is quite relevant to analyze is what we can call rhetorical
uses of writers. It is simply possible that the fame of a relevant author depends on
his qualities as a writer.

Fifthly, it is completely impossible to find Clifford Geertz talking about some-
thing like principles of human nature (common humanity, universal structures of

mind, etc.).



