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Resumen

Pépito Matéo este gran conquistador de pala-
bras consigue hacernos soñar con cada una de 
sus representaciones. A través de sus cuentos 
en CD, el oyente puede viajar, fantasear e ima-
ginar. Por ello, el cuento traspasa fronteras e 
idiomas y se hace universal. La traducción co-
mentada de Départ à l’aube, sans tambour ni 
trompette de Pépito Matéo muestra hasta qué 
punto llega a ser complejo el cuento oral, no 
solamente por su particularidad del lenguaje 
hablado, sino que también por los juegos de pa-
labras, la ironía y el imaginario difícil de trans-
mitir en español. 
Palabras clave

Cuento, Oralidad, Juego de palabra

Abstract

Pépito Matéo, the great conqueror of words, 
manages to make us dream with each of his re-
presentations. Through his tales on CD, the lis-
tener can travel, fantasize and imagine. Thanks 
to that, the tale goes through boundaries and 
languages and becomes universal.  The com-
mented translation of Départ à l’aube, sans 
tambour ni trompette by Pépito Matéo shows 
how complex oral tales can be, not only becau-
se of the oral language but also because of the 
puns, the irony y the imagination difficult to 
convey in Spanish. 
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1. Introduction

Dans cet article, j’offre une traduction de Départ à l’aube, sans tambour ni trompette 
de Pépito Matéo qui est le premier conte de son recueil oral Sans les mains et en danseuse. 
C’est donc bien d’un conte qu’il s’agit, mais d’un conte oral, donc je ne dispose pas du texte 
écrit et mon point de départ est un enregistrement sur CD. À partir du document audio, je vais 
traduire le texte en espagnol. Il s’agit par conséquent d’une double opération, d’abord celle 
de la transcription, puis celle de la traduction. 

Mais qu’est-ce que la traduction littéraire? Déjà en 1956, Cary souligna l’importance 
de “l’opération littéraire” lors de la traduction littéraire (Cary, 1956: 33). Ainsi, la traduction 
littéraire n’est pas seulement une “opération linguistique” mais plutôt une opération à risque 
où il faut tenir compte de divers facteurs. Plus tard, Mounin insista sur ce même fait, lorsqu’il 
définissa le terme traduire comme un acte qui doit remplir deux conditions sine qua non: “la 
première est d’étudier la langue étrangère, et la seconde d’étudier l’ethnographie de la com-
munauté dont cette langue étrangère est l’expression” (Mounin, 1986: 236).

Comment traduire un conte oral français en espagnol sans tomber dans le mot à mot 
et sans effacer l’oralité? Peut-on traduire l’oralité d’une langue A vers une langue B sans 
en perdre l’essence? quels en sont les principaux problèmes et comment y faire face? Mais 
aussi, ce conte oral contient bien d’autres difficultés à surmonter pour mener à terme cette 
traduction comme l’ironie, les jeux de mots, les jeux phoniques sans oublier la polysémie et 
l’ambiguité implicite du langage. En dernier lieu, il ne faut pas oublier que le conte fait appel 
à l’imaginaire et c’est pourquoi il faudra transférer en espagnol l’irréel français en rapport 
avec la culture. Pour mener à terme ce développement théorique, je présenterai les difficultés 
auxquelles je fus confrontée en traduisant en espagnol le conte proposé et comment je les ai 
dépassées.

2. La transcription

L’objet du présent article est essentiellement la question de la traduction littéraire 
et spécialement celle du conte, pourtant, il est nécéssaire d’introduire la notion générale de 
transcription. Le traducteur ressent certains vertiges lorsqu’il est en contact avec l’oralité. Il 
est cependant tout à fait possible de respecter le lexique et la syntaxe du conteur pour le plus 
grand bénéfice des auditeurs.

Pour transcrire le conte j’ai  tenu compt du Protocole pour la transcription des do-
cuments de source orale en vue de l’édition, selon lequel la fidélité à l’égard de la langue du 
conteur et l’accessibilité de la transcription sont les deux principales bases à retenir (2010: 
225). Si bien que les crochets sont utilisés pour les mots que nous avons ajoutés pour la 
compréhension du lecteur et les tirets rendent compte des didascalies de l’auteur (2010: 233).
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Comment passer de la traduction d’un texte oral français vers un texte espagnol? Il 
faut parcourir deux chemins: la transcription et la traduction. Par conséquent, une histoire 
peut être écrite et par la suite traduite si un collecteur la transcrit. La transcription-traduction 
originelle répond à une double opération : d’abord un changement de code linguistique, de 
l’oral à l’écrit, ensuite un changement de langue, une traduction, nécessaire à la transmission, 
car le conte quitte l’espace culturel au sein duquel il est raconté. Pour cela, il faut respecter 
fidèlement la langue du conteur et reproduire une transcription exacte. C’est pourquoi, le 
texte écrit en français contient toutes les marques de l’oralité. Si le narrateur affirme: “je sais 
pas”, en faisant omission de la particule négative “ ne”, je transcrirai les mots tels qu’ils sont 
prononcés par le conteur sans tenir en compte la norme grammaticale. Josiane Bru souligne 
très bien l’efficacité des enregistrements de nos jours, grâce à eux nous pouvons désormais 
écouter parfaitement “l’aventure narrée, les mots exacts, les silences, les interventions éven-
tuelles de l’auditoire, et jusqu’aux particularités de la langue et de la prononciation du con-
teur ” (Bru, 2010: 37). Cependant, comme Bru l’indique par la suite dans ce même article, il 
est très difficile de restituer le rythme du récit oral, les points et les virgules ne peuvent que le 
signaler. La ponctuation du texte a donc une double fonction : rythmer et donner le ton. Bien 
qu’elle soit loin de la transmettre avec réalité, du moins elle s’en approche. 

3. Comment traduire

3.1. Entre traduction et interprétation

Avant tout, il faut définir le texte sur lequel nous devons travailler c’est-à-dire le clas-
ser. Il est évident que c’est une traduction littéraire. Hurtado Albir insiste sur la predomi-
nation des caractéristiques “lingüistico-formales (que produce la sobrecarga estética” de la 
traduction littéraire. Comme le théâtre, le conte est un mélange entre “le code linguistique et 
scénique” (Hurtado Albir, 2011: 67), ce que Hurtado Albir dénomine “le code linguistique 
et scénique” c’est-à-dire, un écrit où l’oralité a une place importante et par conséquent “les 
élements prosodiques et paralianguistiques des mécanismes conversationnels” eux aussi, 
sont essentiels (Hurtado Albir, 2011: 67). Néanmoins, comme la traduction d’une pièce de 
théâtre, traduire ce conte est un véritable cas “híbrido (…) que participa de características de 
la modalidad de traducción escrita y de la traducción oral” (Hurtado Albir, 2011: 67). De ce 
fait, cette traduction est un mélange entre interprétation et traduction. C’est ce qu’on appelle 
une traduction “cruzada” puisqu’il y a des croisements entres de différents types de moda-
lité de traduction (Hurtado Albir 2011: 70). Ainsi, ce travail est à la fois une interpretation 
consécutive et une traduction audio et “traducción a la vista” qui est la traduction écrite d’un 
texte oral (Hurtado Albir, 2011: 83). En ce sens, la traduction présentée ici peut s’assimiler en 
certains points avec la traduction audiovisuelle étant donné que “les frontières entre oral/écrit 



Anales de Filología Francesa, n.º 22, 2014
REMARqUES SUR LA TRADUCTION DU CONTE ORAL: EXEMPLE PRATIqUE…

8

sont constamment brouillées” (gambier, 2004: 171). En effet, certaines traductions littéraires 
utilisent “procedimientos parecidos a los de la TAV”. (Toda, 2005: 119). Chaume définit le 
doublage comme “la traducción y ajuste de un guión de un texto audiovisual y la posterior 
interpretación de esta traducción por parte de los actores” (Chaume 2004: 32). Ce travail a 
donc certains points communs avec le doublage car lui aussi il passe par les canaux audio-
visuel pour être ensuite traduit et finallement interpréter.

3.2. Les démarches de la traduction

Baudelaire qui avait dans sa carrière littéraire traduit d’autres écrivains comme Poe 
avait déjà une pensée précise sur la traduction. Pour lui, en nommant une chose, nous som-
mes dès lors en train de la traduire. Cependant, georges Mounin souligne que le fait de 
traduire n’est pas seulement un exercice où l’on doit prendre en compte seulement le vo-
cabulaire, la grammaire, ou la phonétique, mais pendant cette labeur, c’est à la poésie du 
texte, au talent de l’écrivain, c’est au génie qu’il faut être attentifs, et qu’il faut essayer d’y 
être fidèles (Mounin, 1986: 16). Le traducteur devient à son tour“al apoderarse de esa terra 
incógnita que es el texto nuevo” un autre créateur, “se vuelve autor” (Bensoussan, 2012: 11) 
car il interprète les mots pour leur donner une seconde vie. 

De plus, avant de commencer à traduire, il faut d’abord se poser une série de questions 
pour pouvoir entreprendre avec succès mon objectif. Ainsi, avant tout, il faut contextualiser 
le projet, c’est-à-dire, cerner le public. Ce texte est un texte oral transcrit dans le but de 
l’utiliser comme caneva pour que l’auteur puisse conter oralement cette même histoire, mais 
en espagnol. Ce texte est donc prévu pour être représenté sur scène. C’est pourquoi avant 
même de le traduire il faudra tenir en compte un autre facteur: qui va être le destinataire du 
texte, un adulte ou un enfant? Ce conte est normalement une histoire pour adultes, mais elle 
peut aussi s’adresser aux enfants, d’où l’importance d’utiliser un vocabulaire  approprié.

Pour mener à bien cette traduction, il faut pour autant planifier et réfléchir sur les pas à 
suivre. En effet, la traduction est toute une cérémonie en soi où il faut mener à bien différentes 
étapes. C’est un travail laborieux et progressif qui nécessite une démarche claire à suivre dans 
laquelle on doit passer par différentes phases. Par conséquent, il faudra d’abord passer par la 
phase que Deslisle dénomine de compréhension du texte (Delisle, 1980: 19). Pendant cette 
phase, la lecture exhaustive du texte et sa compréhension sont primordiales. Les signes lin-
guistiques du texte seront analysés du point de vu du signifié. Dans la phase de compréhension, 
de manière simultanée deux procedés analytiques ont lieu: la perception physique, par laque-
lle on arrive au signifié et la perception mentale, par laquelle on arrive au signifiant, au sens. 
García Yebra affirme que la résussite d’une traduction littéraire dépend principalement de la 
compréhension du texte original. De sorte qu’une mauvaise interprétation a comme résultat 
une version erronée ou le blocage de l’opération (garcía Yebra, 1989: 127).
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Puis, arrive la deuxième phase: la traduction du texte. Néanmoins, la traduction 
n’étant pas une simple opération de linguistique, mais une activité beaucoup plus complexe: 
du TO au TT1, il faudra réaliser un long parcours, pendant lequel parfois il faut se dévier ou 
revenir en arrière pour s’assurer qu’on est sur le bon chemin. Cette étape est cruciale car elle 
constitue “l’aboutissement” et aussi “le signe concret de l’engagement du traducteur”. (Israël 
& Lederer 1991: 251). Dans cette phase d’expression, le traducteur doit remplacer l’auteur 
pour exprimer son vouloir dire, c’est-à-dire, qu’il doit se faire comprendre. Pour cela, il doit 
trouver l’expression juste. 

La dernière phase du procésus de traduction est la vérification qui est la révision sans 
le texte source dans un premier temps et ensuite une comparaison entre le texte original et le 
texte traduit. Au cours de cette phase, il peut arriver qu’on ait le choix entre diverses options 
linguistique pour reproduire une même idée. C’est à ce moment-là, qu’il faut choisir défini-
tivement entre les différentes solutions proposées. 

Mais encore, puisque le conte oral va être interprété sur scène, il faut faire attention 
comme je l’ai déjà signalé, au rythme, au débit de parole, au temps. Effectivement, la duré 
du conte peut être plus au moins longue sur scène en espagnol. De ce fait, l’espagnol est 
généralement plus long, il se peut que la représentation espagnole soit donc plus longue. 
En conséquence, la tâche finale sera la lecture à voix haute du texte espagnol pour pouvoir 
comparer sa durée. 

4. Avant de traduire le conte de Pépito Matéo

4.1. Pépito Matéo: biographie

Pour bien comprendre un texte, il faut d’abord avoir certains renseignements, non 
seulement sur la biographie de l’auteur, mais aussi sur l’auteur lui-même. S’immiscer dans 
sa vie, nous aidera à comprendre son écriture.

Pépito Matéo est né en 1948 à Romilly-sur-Seine. Dès son plus jeune âge, ce champe-
nois rêve de faire le tour du monde. À 16 ans, il quitte l’école et va de petits boulots en petits 
boulots sans joie. Il rêve de quitter ce paysage remplis d’usines et de voyager. Son voyage 
commence en Espagne à la recherche de ces origines paternelles où il y restera quelque 
temps. Très attaché à cette terre il dira de l’Espagne que  “c’est ce lieu où je me sens dans un 
autre monde, plus coloré, plus parfumé, plus contrasté et où la vie des gens y est…comme 
exagérée en tout!” (Matéo, 2013: 59). Mais, le bout du monde pour lui et plus loin encore. 
Cependant, pour y arriver il doit parler anglais. Il part donc en Angleterre pour pratiquer la 
langue. Un jour il croit arriver en classe de grammaire anglaise et il débarque dans une répé-

1 TO veut dire texte original et TT qui veut dire texte traduit.
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tition de théâtre. Le spectacle qu’il aperçoit émerveillé c’est Les Fusils de la mère Carrar de 
Brecht. Hasard ou pas, il en reste bouge bé et y décroche son premier rôle, le mort de la pièce. 
Cet événement marque un virement dans sa vie. Plus tard, il en dira : “Supe desde entonces 
que ese camino que consistía en crear mis propias ensoñaciones, esa gratuidad de fabricar la 
ficción sin utilidad aparente, sería para mí la mejor manera para encontrar un sentido en este 
sitio maldito que es la vida” (Mateo 2010: 6). Dès lors, il sait avec certitude que c’est au théâ-
tre, à l’interprétation qu’il veut se consacrer. Il s’intéresse à l’imaginaire, aux mots et se rend 
compte en découvrant Brecht, Vian, Ionesco, Adamov, Kafka, Artaud, Michaux, Dario Fo du 
pouvoir qu’ils ont. Il termine ces études et en 1988 soutient sa thèse de doctorat consacrée 
au conteur et au théâtre moderne. Puis, il devient chargé de cours à l’université de Paris VIII 
où il enseigne l’écriture orale. Après plusieurs années de métier, il devient formateur, pour 
guider les jeunes conteurs. Il participe aussi à certains projets menés par la Maison du conte 
à Chevilly- Larue.

Conteur et  écrivain, il participe dans les années quatre-vingt-dix à tous les grands 
rendez-vous de la scène du conte (Cap-Breton, Bordeaux, Chevilly-Larue, Les Arts du Récit 
à grenoble...). Mais ce conquistador des mots est international et il sillonne avec ses specta-
cles l’Europe (surtout l’Espagne), l’Afrique et l’Amérique. Il multiplie les rencontres et les 
émissions de radio, tout en publiant de nombreux articles dans des revues, ainsi que des con-
tes originaux comme  Le Petit Cépou et autres contes, Rêve-errance ou Le récit recyclé du 
chevalier Don Quichotte, ou des livres Cd comme Le Chemin des Mots, Bouche cousue. Seul 
sur scène, il n’a que les mots comme décor et utilise les gestes et la position du corps pour 
ammener devant nous le conte. Ce détourneur de mots arrive à tracer un film imaginaire en 
créant les propres images. Conteurs des temps modernes, ses derniers spectacles sont conçus 
comme une trilogie sociale et s’appuient sur un riche travail de collectage doublé d’un jeu 
sur la langue d’une grande inventivité: Urgence en 2002, Parloir en 2007 ou Dernier rappel 
en 2009.

4.2. Sans les mains et en danseuse

Le conte oral met en scène un narrateur parfois seul, parfois accompagné, qui raconte 
des faits imaginaires courts, dans le but de distraire. Il remonte à une tradition très ancienne 
et universelle. Parfois, il s’en dégage une morale, mais elle n’est pas annoncée comme dans 
la fable. Le spectateur fait un rêve éveillé où il doit en déduire lui-même ses propres conclu-
sions. Les contes aident à élucider les conflits de la vie et à mieux comprendre le monde réel. 

L’engouement actuel pour tout ce qui est appelé conte a donné naissance, en France, 
aux éditions Oui dire. Cette maison d’édition, qui s’appelait auparavant l’Oreille hardie, a 
vu le jour en 1998. Elle est spécialisée dans l’édition de la parole accordant donc une place 
importante à la tradition orale. Leurs collections s’adressent à tous les publics, de la petite 
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enfance à l’adulte. Tous les artistes avec lesquels ils travaillent sont issus du spectacle vivant 
et pratiquent un art ou l’improvisation tient une grande place. 

Sans les mains et en danseuse a été enregristré en 2012/2013. C’est un conte en musi-
que, c’est-à-dire, qu’à un certain moment le narrateur, pour donner de la force à son récit, a 
ajouté certains instruments : basse électrique, trompette et accordéon. Ce conte pour adultes 
est un voyage initiatique qui raconte le passage à l’âge adulte d’un petit garçon qui part sur 
son vélo à Paris. Il contient un côté autobiographique où Pepito donne un aperçu de sa pro-
pre expérience. Ce voyage est parfois dur et d’autres fois plus simple. Ce petit garçon devra 
surmonter des épreuves pour arriver à l’âge adulte. L’imaginaire débordant du narrateur est 
présent à chaque phrase. Le message du narrateur à travers ce petit garçon est motivant et 
positif: “¨Vise au moins la lune au pire tu finiras dans les étoiles”.

5. Les difficultés de la traduction

5.1. Oralité

Tout d’abord, je tiens à insister sur le fait que ce conte est destiné à la narration orale, 
puis pourra par la suite être écrit en effaçant les marques du langage orale. C’est pourquoi, lors 
de la traduction il faut respecter le ton, l’intonation, les pauses, le rythme du conte original. 
Mais comment réussir à transmettre tout cela dans la traduction écrite? La ponctuation est un 
élément clef lors de cet exercice. En effet, non seulement elle marquera les pauses, voire les 
arrêts du récit, mais aussi, elle peut transmettre d’autres connotations. Ainsi, lorsque le na-
rrateur accélère le rythme j’ai utilisé des phrases longues avec peu de virgules. De même, les 
points de suspension indiquent, aussi bien en français qu’en espagnol, que le narrateur est en 
train de réfléchir. Dans la traduction audiovisuelle aussi bien que dans la traduction présente 
l’élocution, le débit, l’intonation doivent être pris en compte. Les silences et les pauses dans 
la représentation donnent du relief, de la vigueur et de l’épaisseur. La ponctuation indiquera à 
l’orateur aussi bien l’élocution avec laquelle il doit représenter son texte que le ton ou le rythme. 

Cependant, le rythme du récit est aussi reflété grâce aux instruments de musique. En 
effet, entre chaque coupure, c’est-à dire, entre chaque aventure, le récit est entre-coupé par 
la  musique. Par ailleurs, la musique marque aussi le ton du récit. Lorsque le conteur veut 
transmettre un sentiment, il renforce les mots par la parole et par la musicalité. Ainsi, les no-
tes de la basse électrique sont utilisées pour donner une touche de suspens à l’histoire. Grâce 
à la musique, nous avons donc d’autres renseignements sur la tonalité pour pouvoir traduire. 
Bref, le conte oral est comme une partition musicale avec des récitatifs intangibles et des 
moments d’improvisation ou d’ornementation. Nous devons respecter la structure générale 
de la narration, son orchestration, son agencement. Ainsi n’y a-t-il pas de perte entre l’oral et 
l’écrit, mais une transformation.



Anales de Filología Francesa, n.º 22, 2014
REMARqUES SUR LA TRADUCTION DU CONTE ORAL: EXEMPLE PRATIqUE…

12

Le fait qu’un texte soit lu à haute voix pousse le conteur à faire attention aux sonorités 
des mots, ainsi qu’à la longueur pour que le texte soit agréable à entendre. Il utilisera la mu-
sicalité des mots et, comme en poésie, les rimes. Ces rimes ou cette musicalité produisent de 
beaux sons harmonieux. Néanmoins, ce sont de nouvelles contraintes pour le traducteur qui 
doit veiller à rendre l’oralité aussi idiomatiquement que possible. Nous devons respecter le 
fond mais la forme aussi. En effet, les rimes du conte posent problème lors de la traduction 
comme dans: “ma mère dessus/au-dessus” qui aura aussi une rime en espagnol avec “encima” 
mais pas avec la même sonorité. Cependant, la rime n’est pas toujours possible, c’est le cas 
de s’accélère/affaires qui devra être traduit par “acelera/pertenencias”. Par contre, certaines 
rimes qui n’existent pas en français apparaitront en espagnol comme: “en fonte vert glacé” 
qui devient: “de hierro verde hielo” et par conséquent crée une certaine uniformité sonore.

De plus, tout au long du conte, Pépito se dirige directement à son public. Pour cela, 
il utilise le tutoiement notamment losrqu’il dit: “j’sais pas si ça t’le fait mais moi ça m’le 
fait sans arrêt” ou bien: “je sais pas si tu connais”. En France, l’utilisation du tutoiement est 
réservée aux relations entre membres d’une même famille ou des amis. Ces interrogations 
réthoriques favorisent l’oralité et restreignent la relation entre le conteur et son public. Par 
contre, en Espagne le tutoiement est quelque chose de comun. C’est pourquoi, en espagnol 
on ne se rendra pas compte de ce  rapprochement entre conteur et auditeur. Cette différence 
socioculturelle en français qui marque déjà dans la langue à traduire une certaine dimension 
plus intime, se perd dans la langue d’arrivée, l’espagnol. Effectivement, en espagnol le tu-
toiement n’est pas signe d’une certaine familiarité, mais plutôt quelque chose de quotidien.

Au cours de cette traduction certaines marques de l’oralité du français vers l’espagnol 
ont pu être traduites sans complexité, c’est le cas de “hein” qui se traduit par “eh” pour  
interpeller le public. Cependant, il a fallu aussi inclure certaines marques de l’oralité, qui 
n’étaient pas présentes en français, en espagnol puisque le conte oral les utilise en espagnol. 
Par conséquent, certaines troncations de mot sont nécessaires comme pour “sobre todo” qui 
sera écrit comme à l’oral “sobre to” ou “stá” au lieu de “está” marquent l’oralité en espagnol. 
Ces marques n’ont pas de correspondances dans la langue source, mais sont nécéssaires dans 
la langue cible pour permettre aux auditeurs de sentir la présence de la voix.

Par rapport au registre de langue, Pepito Mateo utilise un langage familier parfois 
standard, en insistant bien sur les jeux de mots et proverbes. Entre autres, il fait appel au 
langage parlé oral lorsqu’il réduit les pronoms personnels “il” par “y” ou la négation “ne/
pas, jamais” seulement à “pas”. L’omission du sujet ou du “ne” de la négation comme dans 

“je sais pas” est une autre caractéristique de la langue française parlée qui n’a pas de corres-
pondance en espagnol. Grâce à cela, il gagne aussi de la rapidité dans son discours. Mais le 
mélange de langues et de registres de langue, ne signifie pas l’abandon de la rhétorique, au 
contraire on y verra se profiler l’usage des rimes, des allitérations, de la répétition et de tous 
types de jeux de mots. 
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Le présent est dominant dans ce conte car il rapproche l’histoire du spectateur. 
L’histoire devient donc atemporelle. Le présent crée une dimension d’oralité et pour la tra-
duction, j’ai utilisé le même temps car il reflète la même sensation. 

En français, à l’oral, la voyelle /ə/ non accentuée, dans les mots monosyllabiques peut 
dans certains cas ne pas être prononcée si le mot qui suit commence par une voyelle. Cepen-
dant, dans le conte le narrateur applique cette règle même si elle n’est pas toujours correcte. 
Pourquoi? Dans le style familier certains /ə/ peuvent tomber, disparaître oralement. Toutefois, 
en espagnol cette élision n’existe pas, on utilise plutôt les troncations en fin de mots pour 
marquer le langage familier. Il sera donc nécéssaire d’avoir recours à des stratégies de tra-
duction différentes. Ainsi, cela rend difficile la traduction de certains syntagmes comme: “un 
ballon d’rouge”.  En effet, la troncation dans ce syntagme n’a aucun sens, c’est pourquoi les 
marques du langage familier dans la prononciation, n’apparaîtront pas aux mêmes endroits 
dans les deux textes. Ensuite, étant donné qu’en espagnol le pronom tonique “moi” n’existe 
pas, et que le pronom personnel sujet n’est pas obligatoire, comment traduire ce pronom to-
nique si présent ? Tout simplement en répétant le pronom personnel sujet. Par exemple, “moi, 
personnellement” qui devrait se traduire par la répétition du pronom personnel sujet  “yo”.

Mais aussi, j’utiliserai la répétition de certains mots pour la traduction en espagnol, 
bien qu’en français ils n’apparaissent pas, pour renforcer et refléter le langage parlé. C’est 
pourquoi, pour “vraiment” même si l’adverbe “verdaderamente” existe et conviendrait par-
faitement, j’utiliserai une repetition de l’adverve “muy, muy” qui accentue plus le sens voulu. 
De ce fait, on tendra à l’usage de la répétition en espagnol pour renforcer le langage parlé.

En dernier lieu, en français à l’oral, on se sert beaucoup du présentatif “c’est”. Il 
remplace “cela est, ceci est” qui est plus habituel à l’écrit. Il s’utilise lorsqu’on annonce ou 
présente quelque chose et dans le conte il est répété constamment. Néanmoins, en espagnol 
cette contruction du pronom démonstratif avec le verbe être n’existe pas et donc en traduisant 
le conte a perdu cet aspect. Il en est de même pour le pronom personnel “on” qui remplace 

“nous”. À l’oral, sa capacité pour remplacer d’autres pronoms fait qu’il devienne un pronom 
passe-partout. Non obstant, il n’existe pas en espagnol et il devra se traduire par  “nous”, par 
exemple dans “on est devant une maison bourgeoise” qui deviendra “estamos delante de una 
casa burguesa”. 

5.2. Les jeux de mot

Premièrement, dans ce conte, on distingue divers processus de traduction des jeux de 
mots, je peux donc classifier selon la typologie de Henry. D’abord, les “traductions isomor-
phes” qui sont les jeux de mots identiques dans les deux textes. Ce type de traduction ne pose 
aucun problème et est facile à faire. Ensuite, les jeux de mots qui sont différents, mais qui re-
posent sur un procédé similaire, on les appelle les “traductions homomorphes”. Notamment, 
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avec cette figure de style “ça me revient comme des relents de regrets” qui a été traduit par 
“lo repito como un resabio de lamentos”. Cette comparaison qui est en même temps ironique 
joue sur le double sens du verbe “repetir” qui veut dire “refaire quelque chose ou revenir”, 
mais aussi  “revenir”, c’est-à-dire, quand les aliments ne se digèrent pas bien et on a la sen-
sation de vomir. Puis, les traductions “hétéromorphes” qui reposent sur un procédé différent 
au précédent qui est ici impossible et que le traducteur doit faire pour pouvoir transcrire. En 
effet, dans le texte certaines tournures ne pourront pas se traduire de la même façon. Ainsi, 

“père vert” ne pourra pas être traduit avec son double sens, comme quelqu’un qui aime ac-
complir des actes cruels. Par contre, on jonglera avec la connotation politique du mot vert, 
et j’ai fait un jeu de mot en rapport avec la politique. Finalement, la dernière typologie “la 
traduction libre” qui est la création d’un jeu de mots par le traducteur qui n’est pas dans le 
texte source ou bien la non traduction d’un jeu de mots. De ce fait, “Troie” rime avec “trois”, 
cependant en espagnol le jeu de mot a disparu (Henry, 2003: 173).

La traduction des jeux de mots est très complèxe car le français possède un grand 
nombre d’homophones comme le mot  “vert” qui s’écrit de quatre façons distinctes et qui 
ne veut pas dire la même chose. Cette caractéristique du français permet la création de jeux 
de mots et calembours plus fréquemment qu’en espagnol. En outre, nous avons l’exemple 
du jeu de mots “le rat passe, le rapace” qui donne une touche humouristique et ironique au 
conte. En espagnol, il est plus délicat de jongler avec les mots. Ainsi, nous avons proposé la 
traduction “la rata ratea” directement sans utiliser “rapaz” et nous avons opté pour le verbe 

“ratear” qui veut dire: “Andar a rastras con el cuerpo pegado al suelo” pour avoir le même 
effet phonétique. Ce jeu de mot ne pouvait pas se faire avec l’équivalent du verbe “passer” 
en espagnol qui est “pasar” ou “salir” qui veulent dire: “Llevar, conducir de un lugar a otro” 
mais qui n’a pas la même sonorité. En revanche, “rastrear” souligne une caractéristique pro-
pre du rat qui rampe à longueur de journée pour trouver des aliments.

Les jeux de mots sont basés sur des jeux sonores (calembours…) et parfois, ils ont 
aussi une connotation culturelle difficile à transmettre. En effet, le verbe “frapper” a plusieurs 
sens et dans “t’es complètement frappe”, il faut faire attention, car bien que le personnage soit 
en train de se frapper, de se donner des coups, nous devons utiliser le sens “d’être un peu fou” 
car l’auxiliaire est être et non pas avoir. Cette boutade est très ironique en français, c’est pour-
quoi j’ai dû chercher quelque chose de similaire. Malheureusement, en espagnol cette tournure 
n’existe pas avec le verbe “pegar” qui n’a pas un double sens donc l’ironie est impossible.

Nonobstant, bien que  ces difficultés comptent parmi les plus grandes dans le proces-
sus de traduction, elles constituent aussi le plus grand espace de liberté pour le traducteur. 
En effet, le traducteur peut avoir recours à la recréation, à l’interprétation de l’idée. Il devra 
faire preuve d’imagination pour trouver un jeu de mot qui fera également rire le lecteur-cible. 
Pour cela, “coups de bâton” deviendra “leñazos” au lieu de “golpes con un palo” pour ajouter 
à l’action cette touche ironique.
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5.3. Les expressions idiomatiques

Une expression imagée - ou idiomatique - est une expression dont le sens est différent 
de la signification. Ainsi, les expressions figées, les dictons, les locutions, les proverbes et les 
images archétypes révelent les caractères socioculturels d’une langue. Ces éléments permet-
tent non seulement de passer un message, mais aussi d’apporter des éléments socioculturels 
de la langue de départ. Julia Sevilla Muñoz dénomine ces unités linguistique comme des 
parémies. Ces parémies apportent aux lecteurs des informations sur “no sólo sus referentes 
culturales sino también las semejanzas y diferencias de índole cultural que ofrecen Francia 
y España” (Muñoz y Yelo, 2006: 937). Toutefois, ces indices socioculturels constituent pa-
radoxalement des obstacles à l’interprétation et donc à la traduction. En effet, en français 
on utilisera la comparaison “trempés comme des grenouilles” qui est très populaire au lieu 
d’utiliser l’expression “être trempés comme une soupe” moins utilisée, mais plus proche du 
sens litéral de l’expression “trempé jusqu’aux os”. étant donné que cette expression est très 
ancienne, l’auteur a préféré contextualiser avec une expression plus populaire pour lui don-
ner une certaine touche personnelle. Cependant, j’ai préféré garder l’expression plus couran-
te pour lui rendre exactement son sens. Il en est de même pour: “pour une part de flan symbo-
lique” qui veut dire que l’échange éffectué n’avait pas de valeur. La traduction littérale: “por 
un trozo de flan simbólico” est correct, or l’expression “por dos chavos” contextualise et met 
plus d’emphase sur le sens rechercher par l’auteur. En même temps, le conte est une narra-
tion qui doit être presque palpable par le spectateur. En introduisant des termes plus courants 
comme l’expression “por dos chavos” très utilisée à l’oral au lieu de sa traduction littérale, 
moins, voir, pas du tout proche de la réalité quotidienne du spectateur, on le rapproche du 
conte et donc on lui rend son aspect convivial. 

Mais encore, les proverbes renvoient à une réalité socioculturelle particulière. Dans 
ce conte le proverbe “Il faut battre son père pendant qu’il est chaud” est en réalité une dé-
formation phonétique d’un proverbe qui existe réellement: “Il faut battre le fer quand il est 
chaud”. Ce proverbe veut dire qu’il faut agir au moment opportun, c’est-à-dire exploiter une 
situation sans attendre. Cette expression existe sous diverses formes depuis le XIVe siècle. 
C’est une métaphore facile à comprendre: il ne faut pas laisser l’occasion d’agir sous peine 
de ne plus pouvoir le faire efficacement, tout comme il ne faut pas laisser le métal refroidir 
et le travailler pendant qu’il est encore chaud et malléable. La traduction en espagnol serait 

“al hierro candante batir de repente”. Néanmoins, le français tend à utiliser beaucoup ce pro-
verbe, surtout dans un contexte oral, tandis qu’en espagnol il n’est pas souvent utilisé. De 
plus, un autre problème se pose: celui du pastiche, car ce proverbe est bel et bien un faux 
proverbe ou pastiche qui imite un proverbe qui existe déjà. En effet, c’est un jeu de mots 
pour rester dans les mêmes sonorités et en même temps faire sourire le lecteur. J’ai traduit 
comme en français en déformant le proverbe original: “Al padre candente batir de repente”. 
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L’auteur utilise un proverbe qui existe en français mais il le déforme pour en faire un jeu de 
mots ironique. 

5.4. Les onomatopées

Selon le dictionnaire de l’Académie Française une onomatopée est le: “Processus 
permettant la création de mots dont le signifiant est étroitement lié à la perception acoustique 
des sons émis par des êtres animés ou des objets”. La traduction des onomatopées devient 
très difficile car toutes les onomatopées n’ont pas d’équivalent dans d’autres langues. De 
plus, toutes les onomatopées ne sont pas définies par l’Académie Française ni par la Real 
Academia Española. C’est pourquoi, le plus grand nombre des onomatopées qui apparaissent 
dans le conte sont iventées par Pépito Matéo. Il faudra donc chercher le son le plus proche 
en espagnol.

Tout d’abord, les onomatopées qui sont recensées dans le dictionnaire n’ont posées 
aucun problème. Ainsi, l’abeille qui vrombit ou le cheval qui hennit sont très proches dans 
les deux langues ou les onomatopées qui ont leur équivalent, même s’il diffère, dans les deux 
langues. Par contre, d’autres bruits comme celui du velcro pose une légère interrogation 
puisqu’en français ce son existe, mais pas en espagnol. En effet, le son “scratch” correspond 
au son du velcro. Par contre, en espagnol il n’y a pas déquivalence et j’ai donc dû inventer 
une onomotapée et donc utiliser plus de liberté.

Mais encore, le terme “panpan” qui appartient au langage enfantin soulève ici une 
question. Comment le traduire puisque même si c’est un bruit, ce n’est pas une onomatopée, 
ni une interjection, mais plutôt une brachylogie. Ainsi, “faire panpan cucul” siginifie “fesser, 
donner une féssée”, “azotar”. Ce n’est pas une onomatopée car “pan” représente le bruit de 
la détonnation de l’arme à feu. Ce “panpan” est ambigüe et le traducteur doit faire attention.

5.5. Traduire l’imagination

Dans la création d’un conte, les diseurs transgressent volontairement les canons de la 
langue en laissant place à des structures sans sens ou le spectateur imagine n’importe quoi. 
Je me trouve donc soumis aux exigences des normes grammaticales et nous sommes con-
frontés au problème d’adaptation du texte au contexte de la langue d’arrivée. C’est pourquoi, 
dans certaines phrases imaginatives du narrateur les mots n’ont pas de sens mais, comment 
traduire ce non sens? En effet, qu’est-ce qu’ “un escalier tout vert moulu qui sent l’araignée 
qu’aurait bu du cidre”? Rien. Tout simplement une idée que le conteur a eu à ce moment pour 
que le spectateur imagine quelque chose de surprenant, d’irréel. Chaque spectateur vision-
nera donc lui-même cet escalier avec les caractéristiques qu’il assimilera des mots du con-
teur. étant donné qu’en français l’assemblage de ces mots n’a pas de logique, j’ai opté pour 
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traduire tel quel ces quelques phrases, j’ai utilisé la traduction littérale. Alors, le spectateur 
en écoutant ce conte en espagnol devra lui-aussi imaginer “una escalera verde molido con 
olor a araña bebedora de sidra” ou bien “encima de una placa de puesta de monzón de hierro 
verde hielo”. qui pourra visualiser une porte comme “una especie de morcilla de melcocha”? 
L’amoureux des contes dont l’imagination et le rêve dépasse les mots. 

5.6. L’aspect culturel

Tout d’abord, comme Hurtado Albir l’indique  “la traduction ne s’effectue pas seule-
ment entre deux langues mais bien plus entre deux cultures différentes; la traduction est donc 
une communication interculturelle” (Hurtado Albir, 2001: 607). En effet, cette inquiétude 
que souligne Amparo Albir, constitue l’enjeu du rapport entre traduction et culture. Si le 
problème de la traduction et de la culture a été posé par de nombreux traductologues, nous 
pensons qu’il existe des différences majeures dans un processus de transfert d’une langue 
culturellement éloignée d’une autre. Cependant, la France et l’Espagne sont à la fois proches 
géographiquement et culturellement. 

Par contre, les difficultés culturelles du texte sont en relation avec l’imaginaire, 
l’aspect irréel. Ainsi, le général De gaulle fait irruption dans le conte pour conseiller ce jeu-
ne homme dans son voyage imaginaire. Tout est burlesque et De gaulle apporte une touche 
d’humour. Cependant, la phrase qu’il prononce: “Le Hans du Schnokeloch, il a tout ce qu’il 
veut. Et ce qu’il a, il n’en veut pas, et ce qu’il veut, il ne l’a pas” est ironique car cela fait 
référence à l’indépendance algérienne de 1962. Le général de gaulle doit impérativement 
résoudre de façon prioritaire la question de la guerre d’Algérie. De gaulle ne veut pas que 
l’Algérie prenne son indépendance. Aussi, les soldats du premier dragon sont un autre clin 
d’œil sarcastique car De gaulle était sans ambiguïté  anticommuniste. 

Mais encore, comment traduire le mot longère? Une longère est une habitation propre 
de la Bretagne et s’est répendue ensuite dans d’autres régions françaises. La longère est une 
bâtisse rurale. Elle représente la maison typique des campagnes d’antan qui alliait en son sein 
la vie professionnelle et la vie de famille. Cette maison est une habitation étroite, construite 
toute en longueur et originellement de plain-pied. Ce type de construction n’éxiste pas en 
Espagne. Nous avons pensé d’abord au terme ‘masía’. Mais une ‘masía’ est un habitat rural 
ou une maison rurale dans l’est de la peninsula Ibérique. Elle n’a pas les mêmes caractéris-
tiques qu’une longère. Puis, il y a aussi le terme ‘caserío’ qui pourrait servir car c’est une 
sorte de maison rurale typique du Pays Basque, mais le ‘caserío’ représente un ensemble de 
maisons et la longère est une maison uniquement, il en est de même pour ‘cortijo’ qui cons-
titue un ensemble de maisons rurales très caractéristique de l’Andalousie, mais sans la forme 
de la longère. Par conséquent, aucun des mots trouvés ne sont valables et donc j’ai choisi le 
mot général maison bien que le sens de longère se perde. Deuxièmement comment traduire: 
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“armoire normande”? L’armoire normande est devenue l’une des icones du mobilier régional 
français. L’armoire normande est en effet de grandes dimensions et ses lignes ne manquent 
pas de forces, mais ce ne sont pas ses seuls traits saillants. Une armoire normande est généra-
lement de style Louis XVI et/ou Louis XV. Or, ce type d’armoire n’a pas de nom spécifique 
en espagnol. De plus, ce type d’armoire cache tout une tradition culturelle. Ainsi, la coutume 
voulait qu’à la naissance d’une fille, son père abatte le plus beau des chênes. Il le laissait dé-
tanner plusieurs années sous la pluie puis l’abritait pour un long séchage jusqu’au jour de son 
mariage. Le père ou l’artisan se mettait alors à l’ouvrage pour transformer l’arbre en armoire. 
En général, l’armoire était la dote de la mariée. Cette coutume n’existant pas en Espagne, j’ai 
traduit par “armario” tout simplement,  en perdant les traits culturels, qui n’empêchent pas 
la compréhension du texte.

6. Conclusion

En guise de conclusion, nous pouvons dire que traduire le conte oral revient à analyser 
l’articulation des pensées d’un message et leur reformulation dans une autre langue. Lors de 
cette exécution la représentation et la traduction de l’oralité reste la base et surtout la difficul-
té de tout ce travail. Il faut façonner un nouveau récit qui soit à la fois même et autre tout en 
respectant le ton, les jeux de mots et la touche personnelle de l’écrivain. Dans cette labeur, la 
dimension performencielle doit guider certain choix de mots car l’objectif principal du conte 
oral et d’émerveiller sur scène le spectateur.

7. Traduction

Mon voyage à moi commence dans un jar-
din. C’est le jardin de mon enfance. Et, je 
dois m’échapper. Alors c’est, c’est très tôt à 
l’aube, c’est même avant l’aube. D’ailleurs, 
ça se passe dans l’Aube en Champagne. 
C’est un paysage à corbeaux mais les cor-
beaux on  les voit pas puisqu’y fait encore 
nuit. Je dois traverser le jardin sans écraser 
les dahlias de la cousine de ma mère et les 
glaïeuls de la belle-sœur de mon père, c’est-
à-dire ma tante. 

Mi viaje empieza en un jardín. Es el jardín 
de mi infancia. Y, debo huir. Pues bien, es,  
es muy temprano, es el alba, incluso es an-
tes del alba. Por cierto, esta historia pasa en 
Alba. Es un paisaje de cuervos aunque no 
se les ve porque todavía es de noche. Tengo 
que atravesar el jardín sin pisar las dalias de 
la prima de mi madre y los gladiolos de la 
cuñada de mi padre, o sea mi tía.

Alors c’est, c’est la Champagne pouilleuse 
hein il faut s’imaginer. C’est très difficile 
de s’en extraire. À chaque pas qu’on fait,

Pues bien, sabes es el campo de la Cham-
paña piojosa,  hay que intentar imaginárse-
lo, ¡eh!. Es muy difícil poder desprenderse.
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on emporte deux kilos de terre  grasse à bet-
teraves sous ses pieds. C’est épuisant ! Et 
là, je suis à peu près à la moitié du jardin 
lorsque dans une sorte de halo de clarté lais-
sé par la lune s’en allant -j’aime assez bien 
cette phrase-, je vois arriver ma mère sur un 
poney. Le poney a de chaque côté des flancs 
des paniers remplis de victuailles, et ma 
mère me dit : “On ne manquera de rien, j’ai 
pensé à tout !” Et là, je réalise que je n’ai ab-
solument pas envie de partir avec ma mère! 

Con cada paso que uno hace se lleva dos ki-
los de abono pringoso. ¡Es agotador! Es allí 
en la mitad del jardín, bajo un tenue hilo 
de claro de luna-me encanta esta frase-, veo 
acercarse mi madre encima de un poni. El 
poni tiene de cada lado de sus lomos unas 
cestas llenas de víveres mi madre me dice: 

“No nos faltará de nada, he pensado en 
todo”. ¡Resulta que me doy cuenta, me doy 
cuenta de que no me apetece en absoluto 
irme con mi madre!

Donc, j’essaie d’accélérer seulement ça 
patine. En plus j’essaie d’attraper la peti-
te poignet de porte du bout du jardin mais 
elle est rouillée, j’arrive pas à sortir ça 
commence à m’énerver. D’autant plus que 
maintenant le poney se fourre dans mes 
jambes comme un chat. C’est vraiment 
agaçant! J’essaie de le repousser mais il a 
le museau gluant. J’ai pas de prise ! Au bout 
d’un moment, ça m’agace, je le tire par la 
queue pour le faire partir en arrière sauf 
que la queue me reste entre les mains ! Et 
par un effet ressort qui se produit, le poney 
se met à décoller avec ma mère dessus et 
ils se mettent à tournoyer au-dessus de ma 
tête dans le ciel et ma mère me crie : “Si 
tu savais ce que j’endure avec toi, tu seras 
bien débarrassé quand je serai plus là !”. Et 
là, je me dis qu’il est vraiment temps, que 
je m’en aille.

Pues bien, intento acelerar pero resbala. 
Además, intento agarrarme a la pequeña 
manilla de la puerta del   fondo del jardín 
pero está oxidada, no consigo salir de allí y 
empieza a fastidiarme. Sobre to que ahora 
el poni se me mete entre mis piernas como 
un gato. ¡Es muy muy molesto! Intento em-
pujarlo pero tiene el hocico pegajoso. ¡No 
tengo dónde agarrarme! Al cabo de un rato, 
me irrita, le tiro de la cola hacia atrás pero 
la cola se me queda en las manos. Por un 
efecto búmeran, el poni despega con mi 
madre encima y empiezan a dar vueltas en-
cima de mi cabeza en el cielo y mi madre 
me grita: “¡Si supieras todo lo que aguanto 
contigo, estarás contento cuando ya no esté 
en  este mundo!” Justo ahora, pienso que ya 
es hora de que me vaya.

Bien. Maintenant on est devant une 
maison bourgeoise donc c’est pas 
chez mes parents. Ya un grand perron 
avec deux  grandes portes à battants 
et sur le perron se trouve le général 
De gaulle le nez tourné vers l’avenir.

Pues bien, ahora estamos delante de una 
casa burguesa, entonces no, no estamos 
delante de la casa de mis padres. Hay una 
gran escalinata con dos grandes puertas que 
se cierran solas y en esa escalinata está el 
general De gaulle mirando hacia el futuro.



Anales de Filología Francesa, n.º 22, 2014
REMARqUES SUR LA TRADUCTION DU CONTE ORAL: EXEMPLE PRATIqUE…

20

Et il s’adresse à moi, comme s’il faisait un 
discours à la terre entière : “Le Hans du 
Schnokeloch, il a tout ce qu’il veut. Et ce 
qu’il a, il n’en veut pas, et ce qu’il veut, il 
ne l’a pas”. Et à ce moment là, les deux por-
tes s’ouvrent ya une sorte de vieux tapis tout 
mité qui se déroule à mes pieds. La maison 
se transforme en une sorte de longère que je 
dois longer, avec de chaque côté des portes 
qui s’ouvrent et des soldats du premier dra-
gon au garde-à-vous en passant : “Le Hans 
du Schnokeloch, il a tout ce qu’il veut. Et 
ce qu’il a, il n’en veut pas, et ce qu’il veut, 
il ne l’a pas. Le Hans du Schnokeloch, il a 
tout ce qu’il veut…” 
Et ya De gaulle qui essaie de me rattraper 
à cheval : “hiiii”. Mais il est lui-même le 
cheval. D’ailleurs, il tire un chariot et il est 
lui-même le chariot. Il a des roues et dans 
le chariot se trouve ma mère qui porte le 
poney qu’elle caresse comme un chat. Et 
tous les deux me disent : “Si tu veux partir, 
prends tes affaires !”

Y va y me dice, como si diese un discurso al 
mundo entero: “ Le Hans du Schnokeloch 
tiene todo lo que quiere pero lo que tiene 
no lo quiere y lo que quiere no lo tiene.” 
En ese instante preciso, las dos puertas se 
abren y se extiende bajo mis pies una espe-
cie de vieja alfombra apolillada. La casa se 
transforma en una especie de casa alarga-
da y debo atraversarla con unas puertas de 
cada lado que se abren con soldados del pri-
mer dragón que me saludan en posición fir-
mes: “Le Hans du Schnokeloch tiene todo 
lo que quiere pero lo que tiene no lo quiere 
y lo que quiere no lo tiene. Le Hans du Sch-
nokeloch tiene todo lo que quiere pero lo 
que tiene no lo quiere y lo que quiere no lo 
tiene. Le Hans du Schnokeloch tiene todo 
lo que quiere pero lo que tiene no lo quiere 
y lo que quiere no lo tiene…”
De gaulle intenta atraparme montado a ca-
ballo: “Híiiiiiiii”, pero es él, él mismo su 
propio caballo. Por cierto, tira de un carro 
pero es él, él mismo su carro. Tiene ruedas 
y en el carro está mi madre que lleva el 
poni como si acariciase a un gato. Los dos 
al unísono me dicen: “Si te quieres marchar, 
¡recoge tus cosas!”.

Bon alors maintenant, on est devant une 
armoire normande en merisier. Moi per-
sonnellement j’ai jamais su ce que c’étaient 
des merises. Les poignées de l’armoire sont 
en noyau, et quand j’essaie de l’ouvrir par 
l’entre filet de l’entrebâillement de l’entre 
deux portes, j’aperçois à l’intérieur de 
l’armoire un cadavre à tête de chien qui me 
fixe avec un œil vitreux. J’essaie immédia-
tement de refermer la porte mais je le sens

Bueno, ahora estamos delante de un arma-
rio normando de cerezo silvestre. Yo, yo 
nunca nunca he sabido lo que eran las ce-
rezas silvestres. Los tiradores del armario 
están hechos de huesos y cuando intento 
abrirlo por el huequecillo del resquicio del 
hilo del hueco de entre las puertas, veo den-
tro del armario un  cadáver con una cabe-
za de perro  mirándome fijamente con su 
ojo vidrioso. Intento cerrar rápidamente la
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qui pousse derrière. Un combat sans mer-
ci se joue  entre nous et au bout d’un mo-
ment c’est lui qui pousse le plus fort. Les 
portes s’ouvrent, je tombe en arrière avec 
le cadavre qui se colle à moi comme du 
velcro “scratch”. quand je le décolle d’un 
côté “scratch” il se recolle de l’autre. C’est 
vraiment agaçant ce truc! D’autant plus 
qu’il est lourd et il est moite et il essaie de 
m’embrasser. 

puerta pero noto que está empujando del 
otro lado. Empieza una lucha sin tregua en-
tre nosotros y al cabo de un rato, él, él es 
el que empuja más fuerte. Las puertas se 
abren de golpe, me caigo hacia atrás con 
el cadáver, que se pega a mí como si fuera 
velcro: “crich”. Cuando lo despego por un 
lado: “crich” se pega por el otro. ¡Es real-
mente embarazoso! Sobre todo que pesa 
un montón, está húmedo y además intenta 
besarme.

Bon, je sais pas si tu connais, c’est comme 
une plante des Philippes ou Madagascar. 
C’est une plante anti-rat. La plante tu l’a 
mets à la sortie des maisons et lorsque le 
rat passe, le rapace (hé, hé), il s’accroche 
dans la plante et il peut plus se défai-
re : “scratch”

Bueno, no sé si sabes a lo que me refie-
ro, pero es como una planta de Filipinas o 
Madagascar. Es una planta  antirrata. Esta 
planta la pones en la puerta de las casas y 
cuando la rata ratea (¡je, je!) se engancha 
en la planta y ya no puede librarse: “¡ris, 
ras, tris!

Bon, mais moi je suis pas un rat puisque j’ai 
un duffle-coat! Alors sans me faire remar-
quer, je déboutonne le duffle-coat, je sors 
subvertissement du duffle-coat et par un 
mouvement brownien au niveau du bassin : 

“vlm”, j’envoie valser le duffle-coat avec le 
cadavre, qui se met à glisser sur le sol qui 
est maintenant comme une patinoire et ils 
vont taper dans le coin d’une cuisinière en 
fonte et du coup le cadavre se met à tourno-
yer sur lui-même avec un œil qui clignote. 
J’ai l’impression que c’est l’œil gauche de 
mon père vert, l’œil vert de mon père gau-
che. Enfin, je veux dire l’œil vert  et gauche 
de mon père qui fait pas de politique ! Et à 
ce moment-là me revient un proverbe qui 
dit : “Il faut battre son père pendant qu’il 
est chaud !”

¡Pero bueno! ¡Yo sí que no soy una rata 
porque tengo una trenca! Entonces, de pun-
tillas, desabotono los botones de la trenca, 
subvierto la trenca, me la quito por com-
pleto y con un movimiento browniano de 
cadera: “vlm”, mando a paseo la trenca con 
el cadáver que empieza a deslizarse por el 
suelo que ahora es una pista de patinaje y 
van a colarse en la esquina de una cocina de 
hierro colado. Del impulso, el cadáver gira 
sobre él mismo con un ojo que parpadea. 
Me da la sensación, que es el ojo izquierdo 
de mi padre verde, el ojo verde de mi padre 
torpe. Bueno quiero decir el ojo izquierdo 
y derecho de mi padre que no hace política. 
Y en ese momento preciso me acuerdo de 
un proverbio que dice: “Al padre candente, 
batir de repente.”
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Bref, j’en suis là dans mes réflexions lors-
que tout s’accélère. Je dois emporter toutes 
mes affaires. Je fouille dans des armoires, 
dans des placards, dans des tiroirs. Je dois 
emporter tous mes habits depuis ma plus 
tendre enfance. Toutes les chaussures que 
j’ai portées, les collections de timbres, de 
marques pages, d’animaux préhistoriques 
miniatures, de jeux de société dépareillés, 
de cartes, tous les livres que j’ai écrits alors 
que je suis encore enfant. Je dois charger ça 
dans des cartons et sortir le plus vite possi-
ble avant que les autres se réveillent. Sauf 
qu’à chaque fois que j’arrive à une porte, 
la porte rétrécie et même mes cartons aug-
mentent de volume. Ça devient incroyable 
ce truc mais j’arrive pas à me sortir. 

En pocas palabras, inmerso en mis reflexio-
nes todo se acelera. Debo llevarme todas 
mis pertenencias. Rebusco en los roperos 
en los cajones. Debo llevarme todas mi 
ropa, desde la de mi infancia. Todos los 
zapatos que me puse, las colecciones de 
sellos, de  marca páginas, de animales pre-
históricos en miniatura, de juegos de mesa 
desparejados, de cartas, todos los libros 
que escribí siendo aún niño. Debo colocar 
todo esto en cajas y salir cuanto antes, an-
tes que se despierten los demás. Salvo que 
cada vez que llego a una puerta, la puerta 
se estrecha/encoge y entonces  mis cajas 
aumentan de volumen. ¡Esto es increíble y 
no consigo salir de allí!

Heureusement, j’aperçois une porte hori-
zontale ! J’arrive à me glisser par le trou 
de la porte comme une sorte de gros bou-
din de guimauve et j’arrive tant bien que 
mal à dévaler un escalier tout vert moulu : 

“snouk” qui sent l’araignée qu’aurait bu du 
cidre. Seulement quand j’arrive au pied de 
l’escalier, je m’aperçois qu’en fait que c’est 
un escalier qui remonte en descendant et, 
il descend en montant, c’ki fait qu’au bout 
d’un moment je sais plus du tout ou j’en 
suis. Heureusement ma tête heurte une por-
te ! La porte s’ouvre. 

¡gracias a Dios veo una puerta horizon-
tal! Consigo escurrirme por el agujero de 
la puerta como una especie de morcilla de 
melcocha y consigo a duras penas rodar por 
una escalera verde molido: “cloc” con olor 
a araña bebedora de sidra. Sólo que cuando 
llego al pie de la escalera, me doy cuenta 
de que en realidad es una escalera que sube, 
bajando y baja subiendo. ¡Claro, al cabo de 
un rato ya no sé por dónde ando! ¡gracias 
a Dios mi cabeza choca contra una puerta! 
La puerta se abre.

J’me retrouve  à la salle des ventes de Troie. 
Dans l’Aube ! D’ailleurs on est trois ! De-
vant nous ya un vélo de facteur alors il 
est très intéressant parce qu’il a un panier 
devant et un porte-bagage derrière. C’est 
exactement ce qu’il me faut ! Juste à côté 
ya un commissaire-priseur, un vieux bon-

¡Ahora estoy en una subasta en Troie! En 
Alba! ¡Y somos tres! Delante de nosotros 
hay una bici de cartero y claro, es muy inte-
resante porque tiene una cesta delante y un 
portaequipaje detrás. ¡Esto es exactamente 
lo que necesito! Justo al lado hay un su-
bastador, un viejo arrugado mordiendo su
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homme tout ratatiné qui est en train de mor-
diller sa pipe. De temps en temps, il crache 
des morceaux de dents par terre. Il a devant 
lui un petit guéridon de marbre blanc tout 
lisse et le voilà qui tape avec sa pipe sur 
le guéridon et la vente démarre à cinquan-
te francs. Ouai seulement moi je sais pas 
si c’est des anciens francs ou des nouveaux 
francs. Donc, timidement, je lève la main 
pour vérifier. Et à ce moment-là, le com-
missaire-priseur veut taper avec sa pipe sur 
le guéridon. Il rate le guéridon, il tombe par 
terre et il se casse trois dents! Et le prix bais-
se! Alors, je tente à nouveaux l’opération et 
la même chose se passe ! À chaque fois que 
je lève la main, le prix baisse ! Alors, les 
autres essaient de me concurrencer mais ils 
sont manchots ! Ils deviennent rouges, rou-
ges comme des furoncles près à éclater ! À 
la fin le commissaire-priseur s’énerve telle-
ment, il tape de toutes ses forces sur le gué-
ridon, il casse sa pipe et j’emporte le vélo 
pour une part de flan symbolique !

pipa. De vez en cuando, escupe trozos de 
dientes al suelo. Delante de él tiene un pe-
queño velador de mármol blanco completa-
mente liso y ahí está dando golpes con su 
pipa encima del velador y la venta empieza 
con 50 francos. Sí, pero yo no sé si son de 
los antiguos francos o de los nuevos. En-
tonces, tímidamente, levanto la mano para 
preguntarlo. Y en ese preciso momento, el 
subastador quiere dar un golpe con su pipa 
en el velador. ¡Falla el golpe, se cae y se 
rompe tres dientes! ¡Y el precio baja! ¡En-
tonces, intento otra vez la misma jugada y 
pasa lo mismo! ¡Entonces, los otros inten-
tan competir conmigo ¡pero son mancos! 
¡Se ponen rojos, rojos como furúnculos que 
van a reventar! Al final el subastador se en-
fada tanto que golpea con todas sus fuerzas 
sobre el velador, rompe su pipa y me llevo 
la bici por dos chavos.

Maintenant je suis sur mon vélo. J’ai char-
gé tous les cartons. Je ne vois absolument 
pas la route et je dois passer un carrefour 
très dangereux et je ne sais pas si le feu est 
vert, clignotant ou rouge ! Donc, je passe 
à l’oreille: “bzz”. Je perçois un bruit étran-
ge, je dois être attaquer par un monstre 
qu’aurait avalé un rasoir électrique: “bzz”. 
À un moment donné, il me heurte, je fais 
un demi-tour sur moi-même, un de mes 
cartons m’échappe , il s’éventre par terre 
et toutes mes chaussures s’alignent depuis 
mes derniers pas jusqu’aux premiers à 
l’infini. Et j’entends une voix qui me dit :

Ahora estoy montado en mi bici. Cargué 
todos los paquetes. No veo para nada la ca-
rretera y debo cruzar un muy muy peligro-
sísimo cruce y no sé si el semáforo está en 
verde, ámbar o rojo. Entonces paso a boleo: 

“zzzzz”… Percibo un ruido extraño, como 
si me fuera a atacar un monstruo que se hu-
biera una maquinilla eléctrica: “ zzzz”. En 
un momento dado se choca conmigo, doy 
media voltereta, uno de mis paquetes se 
despanzurra en el suelo y todos mis zapatos 
se alinean desde mis últimos pasos hasta 
los primeros infinitamente. Y escucho una 
voz que me dice: “¿qué es de tu vida?” Me
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“Où tu en es dans ta vie ?” J’me retourne et 
j’aperçois un curé sur un solex. Il essaie de 
retrouver son équilibre sur une plaque pon-
te à mousson en fonte vert glacé. “bzzzzz”. 
Moi, j’essaie de lui répondre le plus sin-
cèrement possible sauf que ma langue 
s’allonge. Et ma langue vient s’accrocher 
dans son chapl, dans son chapl, dans son 
chapl alors moi, je tire sur ma langue et lui 
il essaie de récupérer son chap, son chap 
sauf qu’à un moment donné son chp écla-
te ! Toutes les perlent s’envolent et : “vlan”, 
il est aspiré par l’égout avec le solex ! Il n’a 
plus que les pieds qui dépassent. J’entends 
à l’intérieur de l’égout comme des psaumes 
enflés : “Mi, mo…”. Alors moi j’essaie de 
le tirer par les pieds mais les chaussettes me 
restent dans les mains. Une odeur pestilen-
tielle s’échappe de l’égout.

doy la vuelta y distingo un cura encima de 
una Vespino. Intenta mantener el equilibrio 
otra vez encima de una placa de puesta de 
monzón de hierro verde hielo : “zzzz”. Yo, 
intento contestarle lo más sinceramente po-
sible salvo que mi lengua se alarga. Y mi 
lengua acaba enganchándose en su ros…, 
en su ros…, en su ros… entonces yo inten-
to sacar mi lengua y el intenta recuperar su 
ros…, su ros… ¡salvo que a un momento 
dado su ros… estalla! ¡Todas las perlas 
vuelan y: “zas”, lo aspira una cloaca con su 
Vespino! Sólo se le ven los pies. Dentro de 
la cloaca oigo como salmos hinchados: “Mi, 
mo…”. Entonces, yo intento cogerlo por 
los pies pero se me quedan entre las manos 
sus calcetines. Un olor  pestilente se sale 
de la cloaca.

J’en profite pour m’échapper. Je reprends 
mon vélo et je repars le plus vite possible, 
seulement maintenant mon vélo boite ! Ah 
bah oui ! Alors curieusement à chaque fois 
que je passe devant une maison par un effet  
dynamo, que je ne saurais pas vous expli-
quer, ça rallume les lumières des maisons. 
Il est quand même six heures du matin et 
donc les gens sont réveillés en sursaut. Ils 
ouvrent des grands yeux ébahis comme des 
hiboux réveillés en plein jour. Dans leurs 
yeux ya des points d’interrogation : “Pour-
quoi tu pars ? Pourquoi tu pars ? Pourquoi 
tu pars ?” Et là, je ne sais plus du tout pou-
rquoi je pars.

Aprovecho para escaparme. Cojo mi bici y 
me marcho lo más rápido posible ¡solamen-
te que ahora mi bici cojea! ¡Pues claro que 
sí! Curiosamente cada vez que paso delante 
de una casa por un efecto dinamo, que no 
sabría explicaros, se encienden las luces de 
las casas. Como son las seis de la mañana, 
la gente se despierta sobresaltada. Abren 
los ojos de par en par, asombrados como 
búhos despertados en pleno día. En sus ojos 
hay signos de interrogación: “¿Por qué te 
vas? ¿Por qué te vas? ¿Por qué te vas?” Y 
en ese momento ya no sé para nada de nada 
por qué me voy.

Ah si ! Ça y est, ça me revient ! Si, si c’est à 
cause des repas de famille ! Chez nous, les 
repas de famille ça n’en finit pas. Et à la fin

¡Ah si! ¡Ya está, ya me acuerdo! Sí, claro 
que sí, la culpa es de las comidas familiares. 
En mi casa, las comidas familiares no aca-
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de chaque repas de famille, il faut que je 
raconte des histoires, en mêlant des gens de 
la famille. Et cette fois-là, je me souviens 
ça a pas raté, il a fallu que je raconte…je 
crois que j’ai raconté l’histoire du parapluie.

ban nunca. Y cuando terminamos de comer, 
tengo que contar historias, sobre personajes 
son de la familia. Y esa vez, me acuerdo de 
que no, esa vez no falló, tuve que contar… 
tuve que contar… si no lo recuerdo mal, la 
historia del paraguas.

Bon, je vous la raconte en la résu-
mant : “C’est l’oncle Lucien et la tante 
Thérèse qui s’en vont à la grande braderie 
de Romilly-sur-Seine. Alors à la grande 
braderie de Romilly-sur-Seine, il pleut tou-
jours. Et alors, tante Thérèse et oncle Lu-
cien sont complètement trempés. Et au bout 
d’un moment, tante Thérèse aperçoit dans 
les mains d’oncle Lucien un parapluie fer-
mé. Alors elle lui dit : “Pourquoi tu n’ouvres 
pas ce maudit parapluie, tu vois bien qu’on 
est trempés comme des grenouilles !” Et 
il lui répond : ”écoute Thérèse, il marche 
pas le parapluie. Tu vois les baleines sont 
tordues, le cliquet ne fonctionne plus, il a 
jamais marché ce parapluie !” Alors elle lui 
dit : “Bah alors pourquoi tu l’as amené s’il 
ne marche plus ?” Et lui, il dit : “Dis donc 
Thérèse, je pouvais quand même pas savoir 
qu’il allait pleuvoir!”

Bueno, os la cuento sin detalles: “Esto es 
el tío Luciano y la tía Teresa que se van 
al mercadillo de Romilly-sur-Seine Bue-
no pues, en el mercadillo de Romilly-sur-
Seine siempre llueve. Pues la tía Teresa y 
el tío Luciano están completamente empa-
pados. Y al cabo de un rato, la tía Teresa 
se da cuenta de que el tío Luciano lleva un 
paraguas cerrado en la mano”. Entonces le 
dice : “¿Por qué no abres ese maldito pa-
raguas? ¡no ves que estamos calados hasta 
los huesos”! Y le contesta:  “Escúchame 
Teresa, no funciona el paraguas. Ves, las 
varillas están torcidas, la palanquilla ya no 
funciona, ¡nunca, nunca funcionó esté para-
guas”! Entonces le dice : “¿Pues pa qué lo 
has traído si ya no funciona?” Y él le dice: 

“¡Oye Teresa! ¡qué iba a saber yo que iba 
a llover!”

Bon alors là, gros succès garantis. On m’a 
donné des pièces pour aller faire des tours 
de manège avec mon cousin. Et je croyais 
être tranquille lorsqu’au moment de sortir, 
on m’a demandé une deuxième histoire. 
Alors, j’en avais toujours une en réserve. 
Je crois que j’ai raconté l’histoire du cou-
sin gaston. Bon c’est le cousin, il a un pe-
tit garçon de trois ans. Et donc y dit à sa 
mère: “Garde mon fils, je vais au marché, 
j’en ai pour une heure”. Une heure après

¡Exitazo total! Me dieron calderilla para dar 
un par de vueltas al tio vivo con mi primo. 
Y pensaba que me dejarían tranquilo hasta 
el momento de salir, cuando  me pidieron 
una segunda historia. Pues menos mal que 
siempre tenía una de reserva. Creo que con-
té la historia de gaston, mi primo. Bueno 
mi primo tiene un niño de tres años. Y dice 
a su madre: “quédate con mi hijo, voy al 
mercado, tardaré una hora”. Una hora des-
pués el primo gaston vuelve. Y ve a su hijo
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le cousin gaston revient. Et, il voit son 
fils en pleur, il lui dit : “Qu’est-ce qui se 
passe ?” Le gamin y dit : “C’est la grand-
mère qui m’a tapé”. Alors là, gaston prend 
un bâton, y va voir la grand-mère et devant 
elle, il commence à se donner des grands 
coups de bâton à lui-même. Et la grand-
mère lui dit : “T’es complètement frappé! 
Pourquoi tu te frappes toi-même ?” Et il lui 
répond : “Écoute, toi t’as tapé mon fils alors 
moi, je tape le tiens!” Et pan, il se donne 
des grands coups de bâton. 

en llantos, y le dice: “¿que pasa aquí?” El 
chiquillo le dice: “La abuela me ha pega-
do”. En ese momento, gaston coge un palo 
y va a ver a la abuela y delante de sus nari-
ces empieza a darse golpetazos. Y la abuela 
le dice: “¿Estás chalado o qué te pasa? ¿Por 
qué te golpeas?” Y le contesta: “¡Mira, tu 
pegaste a mi hijo y yo, yo pego al tuyo”! 

…y toma, toma, no para de darse golpetazos.

Bon, l’histoire a super bien marché aussi. 
Sauf qu’on m’a demandé une troisième his-
toire. Et j’aurai pas dû. J’en avais pas. En-
fin, j’avais le bout de la queue d’une mais 
vous savez ce que sais : l’appât du gain, 
la reconnaissance…Je sais plus ce que 
j’ai raconté. Je crois que c’est une histoi-
re de crocodiles. Je crois que ça se passait 
dans les marais. C’était un crocodile mais 
il était à fleur d’eau. On savait pas trop si 
c’était un crocodile ou un tronc d’arbre. 
Il s’approchait de la berge où y’ avait un 
lièvre. Mais le lièvre il savait pas si c’était 
un crocodile ou un tronc. Toujours est-il 
que ça a jeté un froid ! Y’a eu un silence 
terrible à la fin de l’histoire et mon oncle 
préféré a dit : “Il ira loin !” ou bien : “Il a 
été trop loin !”, je ne sais plus. Toujours est-
il ça a été la panique. Le vieux Raymond 
qui était en train d’ouvrir des huitres, pour 
le dessert, s’est planté le couteau dans la 
main. Il a fallu l’emmené aux urgences à 
l’hôpital. Ya une tante qui s’appelle Odile 
elle s’est vexée. Elle s’est enfermée dans 
les toilettes avec son sac-à-main, en disant 
qu’elle reviendrait plus dans cette famille. 

Claro, la historia gustó un montón. Pero 
entonces, me pidieron una tercera histo-
ria. ¡Cómo se me ocurrió, sin tener ningu-
na! Bueno, tenía la puntita de una, pero ya 
saben lo que es: el incentivo del lucro, el 
reconocimiento…Ya no recuerdo lo que 
conté. Creo que fue una historia de coco-
drilos. Creo que era en los pantanos. Era un 
cocodrilo estaba a ras del agua. No se sabía 
si era un cocodrilo o un tronco de árbol. Se 
acercaba de la orilla donde había un liebre. 
Pero la liebre no sabía si era un cocodrilo o 
un tronco. El caso es que todo el mundo se 
quedó petrificado. ¡Silencio absoluto y to-
tal! Y mi tío preferido dijo: “¡Llegará lejos!” 
o más bien dijo: “¡Ha llegado demasiado 
lejos!”, ya no lo sé. El caso es que fue un 
momento de pánico. El viejo Raymond que 
estaba abriendo las ostras, para el postre, se 
clavó el cuchillo en la mano. Una de mis 
tías, una tal Odile, se ofendió. Se encerró en 
el aseo con su bolso, diciendo que no vol-
vería nunca jamás a esta casa. Y el cuñado 
tiró la copa de vino tinto sobre la tapicería 
preferida de mi madre: ciervas acosadas al 
crepúsculo, en tonos bistres.
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Et le beau-frère il a jeté son ballon d’ rouge 
sur la tapisserie préférée de ma mère des bi-
ches aux abois au crépuscule dans les tons 
bistres. 

Je me suis payé une honte ! Une honte telle-
ment grande que je suis parti sur la pointe 
des pieds en me disant : “Je ne reviendrai 
plus jamais dans les repas de famille !” Et 
je suis parti et je suis jamais revenu !
Mais encore aujourd’hui, ça me revient 
comme des relents de regrets. Tu sais que 
des choses que tu aurais faites a priori et 
que tu regretterais a posteriori. Et je dis 
maintenant : “Mais non ! Pourquoi j’ai 
raconté cette histoire de lièvre? Mais pou-
rquoi j’ai raconté ce truc de crocodile? 
J’aurais jamais dû!” J’sais pas si ça t’le fais 
mais moi ça m’le fait sans arrêt !

¡Menuda, pero menuda vergüenza pasé! 
Una vergüenza tan grande que me fui de 
puntillas diciendo para mis adentros: “¡Ja-
más volveré, jamás volveré a las comidas 
familiares!” Y me fui y jamás he vuelto.
Pero todavía hoy, lo repito como un resa-
bio de lamentos. Sabes cosas que habrías 
hecho a priori de las que te arrepientes a 
posteriori. Y ahora digo: “¡¿Pero qué, pero 
qué he hecho?! ¿Por qué conté esa historia 
sobre liebres? Pero ¿por qué conté eso del 
cocodrilo? ¡Maldita la hora!” No sé si a ti te 
pasa pero a mí cada dos por tres.
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