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La irrupcion de la tecnologia digital en el campo de la produccién cultural ha
posibilitado el surgimiento de un nuevo medio de trabajo con el que explorar caminos
diferentes en la creacion artistica. El potente desarrollo de la fotografia digital en los
ultimos afos ha tenido sus repercusiones no solo en el dmbito doméstico sino que sus
posibilidades han sido explotadas por los profesionales del campo de la cultura y la
imagen. Paralelamente también se ha producido el desarrollo de plataformas virtuales
en Internet en las que compartir y difundir contenidos visuales. La combinacion de
ambos procesos ha posibilitado que estos nuevos canales de creacion, distribucion y
recepcion de la cultura visual de los comienzos del siglo XXI sea un lugar idoneo en el
que encontrar practicas artisticas que se deben incorporar al discurso de la historia del
arte. Frente a los museos y galerias, Internet se ha convertido en un nuevo espacio
expositivo en el que difundir a millones de espectadores las practicas artisticas
contemporaneas que emplean los nuevos medios digitales como soporte.

Esas practicas pueden desarrollar nuevos temas o contenidos propios de la
modernidad que son novedosos para la disciplina de la historia del arte. Sin embargo,
esos nuevos medios también han trabajado temas y topicos tradicionales que reciben
una relectura y actualizacién que, de este modo, se insertan en la cadena de la tradicion
cultural convencionalizada occidental (Garcia Mahiques, en prensa).

Un eslabon mas en esa cadena de la tradicion cultural lo constituyen los proyectos
fotograficos de Jonathan K. Keller, Noah Kalina y Ahree Lee. El 1 de octubre del afio
1998 el fotografo Jonathan K. Keller inici6 el proyecto The adaption to my generation
(a daily photo project) consistente en tomar una instantanea diaria de su cara hasta el
dia de su muerte (http://www.c71123.com/daily photo/). Unos afos después, el 11 de
enero de 2000, el también fotégrafo neoyorquino Noah Kalina emprendia un proyecto
similar, llamado Everyday, por el que también capturaba su imagen “until the day I die”
(http://www.everyday.noahkalina.com/). Por otra parte, desde noviembre de 2001, la

disefiadora grafica y cineasta experimental Ahree Lee decidid iniciar su propio



proyecto, llamado Me, con el que también tomaba una foto suya cada dia de su vida
(http://www.ahreelee.com/film/me.html). Las fotografias son ensambladas en un video
de manera que se puede ver una pequeia pelicula que condensa el movimiento de la
vida y el proceso de envejecimiento que estos tres fotografos estan viviendo (Figs: 1, 2
y 3).

Kalina, Lee y Keller han recibido algunos premios y reconocimientos por estos
proyectos. En el caso del primero, Everyday fue adquirido en octubre de 2007 por el
Austin Museum of Modern Art para ser expuesto en su coleccion permanente y ha
formado, y forma, parte de diversas exposiciones. Fue uno de los diez videos més vistos
en YouTube en el afio 2006 y fue parodiado en un episodio de la serie de television “Los
Simpsons”. Ahree Lee, por su parte, junto a varias exposiciones, ha presentado el
proyecto Me en varios festivales de cine, recibiendo una mencion honorable del jurado
en la categoria de cortos experimentales en el Film Fest New Haven en 2004, asi como
el segundo puesto en el premio del publico de dicho festival. En el caso de Jonathan
Keller, su video form¢ parte de la exposicion Past (Present) Future celebrada en 2007
en la Laurence Miller Gallery de Nueva York.

Estos proyectos se insertan en la tradicidon cultural convencionalizada occidental
porque la presencia de la muerte en la ultima de las fotografias los convierte en
Alegorias de la Vida que muestran el proceso de envejecimiento a modo de espejo. El
empleo de cémaras digitales y la animacion de las fotografias con programas
informaticos es lo que posibilita la relectura del tema clasico de la vanitas y del
memento mori. Es el momento del montaje en el video el que carga a estos proyectos de
un aspecto de vanitas en movimiento ya que posibilita ensamblar una sucesion de
instantes y desplegar el propio movimiento de la vida, el proceso de envejecimiento y
decadencia. Lo que esta en juego en estos tres proyectos es condensar toda una vida en
unos minutos o tal vez horas. O dicho de otra manera, permite capturar el movimiento
de una vida en el espacio de tiempo que se desee aplicar a la proyeccion en video.

Por otra parte, hay que poner en relacion estos proyectos con otra tradicion
cultural, la de la representacion del movimiento, ya que desde antiguo se ha
representado una secuencia temporal como una sucesion de instantes separados por un
intervalo de tiempo. De este modo, el concepto de instante, y vale decir de instantdnea
fotografica, es el que encierra la ilusion del movimiento. Tomando una instantanea de
cada dia de su vida, montdndolas una en sucesidén a la otra y proyectandolas en el

formato de un video es como se consigue capturar el movimiento de toda una vida. Y es



precisamente el recurso al instante, a los instantes separados, a las instantaneas
separadas, lo que permite pensar estos proyectos, y la tradicion cultural que ha visto el
movimiento como una sucesion de instantes separados, con el término de
“cronoimagenes”, como imagenes del tiempo.

Aristoteles ya establecié en la Fisica las relaciones o vinculos que entre el
movimiento y el tiempo se pueden establecer. En este tratado define el tiempo como “un
movimiento o algo perteneciente al movimiento. Pero puesto que no es un movimiento,
tendra que ser algo perteneciente al movimiento” (Aristoteles, 2002: 1V, 11, 219a),
concluyendo que “cuando percibimos un antes y un después, entonces hablamos de
tiempo. Porque el tiempo es justamente esto: nimero del movimiento segun el antes y el
después” (Aristoteles, 2002: IV, 11, 219b).

Por lo tanto, Aristoteles define el tiempo como un proceso en el que es posible
diferenciar entre un antes y un después, una sucesion que muestra un cambio. Dado que
ese antes y ese después se pueden cuantificar, el tiempo también es definido como la
cantidad de instantes que conforman un movimiento determinado: “el tiempo es nimero
del movimiento segln el antes y el después, y es continuo, porque es el nimero de algo
continuo” (Aristoteles, 2002: 1V, 11, 220a). El nimero en que se puede dividir el
tiempo es el ahora, de modo que el nimero del movimiento equivale al nimero de
ahoras, de instantes, que componen ese movimiento, porque “el ahora es la continuidad
del movimiento (...), pues enlaza el tiempo pasado con el tiempo futuro, y es el limite
del tiempo, ya que es el comienzo de un tiempo y el fin de otro” (Aristételes, 2002: 1V,
13, 222a).

El sistema filoséfico estoico también aportd definiciones del tiempo en las que la
idea del intervalo, la separacidon entre instantes, se encuentra en la base de sus
enunciados. Crisipo defini6 el tiempo como “el intervalo del movimiento (...), o bien, el
intervalo que secunda el movimiento del mundo” (Crisipo de Solos, 2006: 412),
mientras que Zendn dijo que “el tiempo es el intervalo de todo movimiento en general”
(Crisipo de Solos, 2006: 413).

Estoicismo y aristotelismo aportaron, de este modo, las bases para entender una
sucesion en el tiempo a partir de los diferentes instantes en los que se puede
descomponer. Las ideas estoicas acerca del tiempo tuvieron su continuidad en el
pensamiento cristiano gracias a la influencia que en diferentes grados ejercio entre los
Padres de la Iglesia (Spanneut, 1969). Origenes fue el primero que utilizo la percepcion

estoica del tiempo dentro del cristianismo, actuando como intermediario entre las ideas



de la Stoa y San Agustin (Tzamalikos, 1987/88: 396-418). En Las confesiones se puede
encontrar una reflexion acerca de la naturaleza del tiempo que continua con la tradicion
estoica que privilegia el presente como unica dimension del tiempo que se puede
conocer (San Agustin, 1986: XI, 18, 23). Sin embargo, todo ello repercute en la
imposibilidad de atrapar el presente ya que tiene una duracidén tan pequefia como un
punto, como un instante: “;quién puede negar que el presente carece de espacio, ya que
pasa en un instante?”’ (San Agustin, 1986: XI, 28, 37).

El instante, el punto, emergen como la figura que caracteriza al momento
presente, mientras que su disposicion en una linea permite visualizar una sucesion en el
tiempo, un movimiento en el tiempo, en definitiva, la sucesién de instantes que
configuran un movimiento.

Tiempo y movimiento se encuentra entrelazados con la idea del cambio. Si un
movimiento en el tiempo se define por los instantes que lo constituyen, el cambio y la
diferencia entre esos instantes es la base para entender que ha transcurrido un cierto
tiempo. Gilles de Roma, arzobispo de Bourges a finales del siglo XIII, entendia, en este
sentido, que el tiempo y el movimiento no eran dos cosas diferentes sino que sostenia
que ambos eran una misma res, el movimiento, mientras que el tiempo era un modo de
considerar el movimiento. Si el tiempo en Gilles de Roma también es una linea formada
por puntos, por instantes, por momentos presentes, el movimiento resulta del cambio
que se produce entre esos instantes (Trifogli, 1993: 93-114).

Una de las primeras imagenes que tratd de traducir visualmente la abstraccién que
suponia pensar la vida como una serie de puntos es el emblema LXX de Juan de Borja
con mote Sic ex instantibus aeternitas. La pictura del emblema contiene en la parte
superior una linea horizontal, aludiendo a la eternidad, y en la parte inferior una
sucesion de puntos, en alusion a la serie de instantes que conforman el tiempo de la

vida. Explica Borja que

Ninguna cosa es mas de estimar, ni verdaderamente es mas nuestra, que el
tiempo, aunque de ninguna somos mas prodigos que de ¢l; y de éste, no el pasado
ni el de por venir, sino tan solamente el presente, que es el que gozamos y de que
mas nos debemos aprovechar, porque el pasado ya no es nuestro, y el que esta por
venir no sabemos si lo serd; y asi, debemos asirnos y abrazarnos con soélo el
presente, que es tan breve, que no se mide sino con un instante, que es el mas

corto espacio que se puede imaginar. Porque asi como un punto, que no se puede



dividir por no tener partes divisibles, pero con todo esto de muchos puntos se
forman las lineas, de la misma manera aunque un instante no se puede dividir, se
debe mucho estimar, pues de infinitos instantes consta la Eternidad (Borja, 1581:

LXX; Garcia Mahiques, 1998: pp. 171-172).

La vida es una sucesion de puntos o instantes, tanto por la brevedad de la misma
como por su fugacidad, pero también es una sucesion de instantes porque la propia vida
estd sujeta al movimiento. La caracteristica que asume la existencia del hombre es el
movimiento, la mudanza y la corrupcion. Juan de Horozco explica como entre el

nacimiento y la muerte se produce un continuo movimiento:

El tiempo buela como el pensamiento,
huye la vida sin parar un punto,
todo esta en continuo movimiento,

el nacer del morir esta tan junto (Horozco, 1589: 126r).

El jesuita Juan Eusebio Nieremberg también explica que el tiempo de la vida esta
compuesto por una sucesion veloz de instantes que determinan la mudanza y corrupcion
de las cosas: “porque no hay en el tiempo mas que el instante presente, el cual esta
siempre corriendo y mudandose de uno en otro a cada paso y momento”(Nieremberg,
1957: 18). Porque el tiempo es hermano del movimiento, como recuerda el propio
Nieremberg: “como el tiempo esta en una continua sucesiéon y mudanza, como hermano
del movimiento y su compatfiero inseparable, pega esta mala condicion suya a las demas
cosas que con ¢l pasan” (Nieremberg, 1957, 112).

La vida, en definitiva, es un continuo movimiento que se puede dividir en
instantes, en puntos, o en etapas que se van sucediendo a medida que van transcurriendo
las edades del hombre. Si el movimiento en el tiempo se entiende a partir de los puntos
o instantes que lo conforman, el movimiento en el tiempo de toda una vida también se

divide en puntos:

Primero que venga la nifiez ha de morir la edad de infante, primero que
venga la vida pueril ha de morir la nifiez; antes que venga la juventud ha de
acabarse la puerilidad, y la misma juventud muere primero que venga el estado de
vardn, el cual también, antes que venga la vejez, ha de expirar; y hasta la misma

vejez muere para que venga la edad decrépita. De suerte que en una misma vida



hallard uno antes de morir que ha muerto muchas veces (...) No solamente
moriremos en los principales tiempos de ella, sino cada hora y momento, con una

perpetua sucesion y mudanza de cosas (Nieremberg, 1957: 37).

Lo que Nieremberg plantea es que la vida es una sucesion de etapas en las que la
presencia de la muerte en el transito de una a otra es lo que posibilita el movimiento de
la vida, ya que “vivamos siempre muriendo y cada instante de tiempo entendamos que
es el ultimo” (Nieremberg, 1957: 69), o como lo defini6 Hernando de Soto, “siempre
dejamos de ser desde el punto en que nacemos: porque (...) estando formados y
compuestos de corruptible masa, hemos de ser corruptibles y sujetos a mudanza” (Soto,
1599: 80-81).

La vida entendida como un proceso de decadencia y en movimiento hacia la
muerte en el que Pérez de Herrera recomendaba “mirarse cada dia al espejo, para no
andar descompuestos (..) y ver cada uno lo que va descaeciendo y caminando para la
muerte” (Pérez, 1733: lib. II, cent. II, enigma CXXXII). El espejo como instrumento de
la Verdad: que el hombre es perecedero y que cada dia sufre el proceso de mudanza y
corrupcidn, que cada dia camina hacia la muerte aunque los cambios que se producen
sean imperceptibles a simple vista en el dia a dia. Francisco de Miranda y Paz califico al
espejo como “alaja fiel (...) si en el queremos advertir, quan ajustadamente nos
representa cada dia la insensible diferencia del rostro; puntos que va dando el reloj para
cumplir la ultima hora, que no se ven andar, ni se sienten, pero de un instante a otro se
conocen” (Miranda, 1663: 68v).

Si la vida es una sucesion de puntos, la muerte es vista, en consecuencia como el
punto final de la existencia. En esta linea se situa el jesuita Danielle Bartoli cuando en
1657 publicé su L’uomo al punto cioe ['uomo in punto di morte, texto en el que la
metéafora del punto final sirve para ilustrar la sucesion de instantes de la vida en la que
la muerte constituye ese “punto di morte” (Di Grado, 1992). Nieremberg también
defini6 a la muerte como el “tremendo punto, que es el fin del tiempo y principio de la
eternidad” (Nieremberg, 1957: 70).

Es evidente que desde antiguo existid y se transmitid en la tradicidon cultural la
idea de que la vida y su movimiento estan compuestos de instantes o puntos. En cuanto
a la duracién de esos instantes, el escéptico Francisco Sanchez, a finales del siglo Xvi,
entendia que el cambio se podria ya apreciar en el intervalo de tiempo de una hora: “no

cabe afirmar de un hombre determinado que sea el mismo antes y después de haber



transcurrido una hora” (Sanchez, 1991: 105). Por su parte, Michel de Montaigne
reducira el lapso de tiempo a dimensiones mas pequefas. En sus Ensayos explica como
¢l entiende que el cambio y mudanza en el hombre también se produce en un breve

lapso de tiempo, minuto a minuto, instante a instante:

El mundo no es sino perenne agitacion. Muévese todo sin cesar. (...) No
pinto el ser. Pinto el paso: no el paso de una edad a otra, o, como dice el pueblo,

de siete en siete afios, sino dia a dia, minuto a minuto (Montaigne, 1987: 26).

En esta cita de Montaigne se encuentra el vinculo que permite enlazar la idea de la
sucesion de instantes que conforman la vida con el tema de las edades del hombre.
Montaigne comenta como frente al modelo de las edades del hombre basado en lapsos
de siete afios, ¢l opina que el cambio acontece en ese breve intervalo de tiempo que es el
dia o el minuto. También Nieremberg entendid que el cambio que sufre el hombre a
cada momento es equiparable a las grandes etapas en las que se dividia la vida.

La division de la vida del hombre en etapas de variada duracion contaba con una
solida tradicion en la que el nimero de afios que conforma cada esquema varia en
funcion del significado que cada cifra recibe. Las etapas de la vida del hombre se
moralizaban en funcion de los afios que componian cada una de esas etapas. Fue a
finales de la Edad Media cuando el tema de las edades del hombre, hasta el momento
difundido en textos, adopté una forma visual concreta (Sears, 1986: 134). Con la
creacion de la Rueda de la Vida o del Tiempo, los artistas del medioevo dieron
plasmacién visual a la idea del flujo de la vida. La existencia del hombre se divide en
etapas que se disponen a lo largo de una rueda, etapas que equivalen a los instantes de
cambio. El movimiento de toda la vida, desde el nacer hasta el morir, se compendia en
siete o diez grandes instantes de cambio dispuestos a lo largo de los radios que
conforman la rueda.

En ocasiones es la diosa Fortuna la que hace girar la Rueda de la Vida. Por un
lado porque en realidad se trata de una variante de la Rueda de la Fortuna que Boecio
describiera en La Consolacion de la Filosofia y, por otro lado, no hay que olvidar que
desde antiguo existidé una conexion entre las tradiciones iconograficas de la Rueda de la
Fortuna y la Rueda de la Vida o del Tiempo: la Fortuna puede llevar como atributos el
reloj de arena o la guadafia y en ocasiones ejecuta el trabajo propio del Tiempo al enviar
al hombre a la tumba al hacer girar su rueda caracteristica (Patch, 1967: 115-120). Al

fundir las tradiciones de las ruedas de la Fortuna y la de la Vida, lo que antes se



moralizaba como un cambio de estado mas o menos rapido que afectaba a diversas
etapas en la vida, ahora se moraliza respecto a toda la existencia terrenal, a modo de
ciclo cerrado que tan s6lo puede dar una vuelta (Sears, 1986: 144-145).

Como ejemplos se pueden mencionar el grabado de un Losbuch de Augsburgo
fechado en 1461, el grabado de un manuscrito aleman fechado hacia 1490 (Gonzalez,
2006: 41-43) o la ilustracion del manuscrito Virtutum et vitiorum omnium delineatio en
el que también se disponen las edades, las etapas, los instantes de la vida, en la rueda de
la Fortuna-Tiempo (Tenenti, 2000: 142). Iméagenes en las se visualiza el movimiento de
decadencia y corrupcion de toda la vida, desde el nacer hasta el morir, desde la cuna
hasta la tumba, el movimiento de la vida congelado en grandes etapas de varios afios.

Estas imdgenes medievales basadas en la rueda del tiempo en las que se
despliegan las etapas o grandes puntos de la vida del hombre tuvieron su continuidad en
las Escalas de la Vida (Sears, 1986: 153). Al esquema de la rueda se le afiade el disefio
en piramide o con forma de escalera ascendente y descendente en el que cada peldaio
esta dedicado a una de las edades, a cada uno de los instantes de cambio. A su vez, cada
una de esas etapas estd acompaiada de un animal que otorga un significado a las
diferentes edades.

Junto a los animales es frecuente la presencia del simbolismo vegetal por medio
de un arbol que refleja con el marchitarse de sus hojas el proceso de decadencia de la
vida. Lo habitual es encontrar un arbol vivo, con hojas, al comienzo, que se contrapone
con el arbol marchito y seco que se coloca al final de la escala, como los que se pueden
encontrar en las Escalas de Baltasar de Talamantes. Los grabados de Jost Amman de
1580 y 1599 reflejan un paralelismo mas detallado ya que cada una de las edades cuenta
con su propio arbol, que va desde el tallo de la edad infantil hasta el arbol seco y sin
hojas de la vejez, pasando por el arbol cargado de frutos y repleto de hojas que se
corresponde con los cincuenta afios (Lavado Paradinas, 1998: 205-206). Los arboles, ya
sea con su presencia al comienzo o al final, se entienden también como metéaforas de ese
movimiento de la vida, marcando los puntos del proceso de decadencia. El proceso de
marchitarse es una comparacion con el ciclo de las estaciones y con el tema de las
cuatro edades del hombre, tema por el que la vida se compara con cada una de las
estaciones del afio en las que el arbol pasa de estar florido en primavera a estar marchito
en el invierno. La flora de estas imdgenes se convierte en una auténtica s¢il/ life o “vida

congelada”, instante del proceso o0 movimiento de corrupcion de la vida.



Sucesion de puntos, de instantes en el movimiento de la vida que también
empleara Jean Jacques Boissard en su Emblematum liber al presentar el ciclo vital de
una rosa dispuesta sobre una rueda (Boissard, 1588: 28-29). Los doce radios en los que
se divide la rueda, y sobre los que se disponen los diferentes instantes del proceso de
decadencia de la rosa, aluden a los doce meses del afo. El emblema combina el tema de
la Rueda de la Fortuna con el tema de la Rueda del Tiempo, ya que una sentencia escrita
entre los radios explica que “la vida es una rueda, la riqueza es variable”. El emblema
de Boissard recuerda que la vida del hombre es como la de la rosa ya que “omnium
rerum vicissitudo”, que todas las cosas del mundo estan sujetas a la mudanza y al
cambio que acontecen cuando la rueda del tiempo se pone en movimiento. El emblema
ejemplifica los instantes en los que se divide el movimiento de la vida, el movimiento
hacia la muerte, el movimiento de la mudanza y corrupcion.

Si el emblema de Borja conceptualizaba la vida como una sucesion abstracta de
puntos o de instantes, los ejemplos de la Rueda de la Vida o las Escalas muestran de un
modo figurativo las etapas o instantes del movimiento de la vida del hombre.

Friedrich Nietzsche también efectud reflexiones sobre la naturaleza del tiempo y
el movimiento en las que esta presente el recurso al punto y la separacion entre
instantes. Las disquisiciones del filosofo alemén se insertan, de un modo mas general,
en sus observaciones sobre el concepto de Historia y la nocion del eterno retorno. En
una de las notas que escribio en la primavera de 1873, Nietzsche acompand sus ideas
acerca del tiempo y el movimiento con un dibujo que trataba de ser una traduccion
visual de las mismas. Para Nietzsche el tiempo no es algo continuo, no puede ser
entendido como una linea en la que los hechos se suceden uno detras de otro sino que el
tiempo se define como una serie de puntos, una linealidad a base de saltos, rupturas e
intervalos (Didi-Huberman, 1999: 17-18). Junto a las notas, Nietszche dibuja su propia
linea del tiempo que recuerda sobremanera al emblema de Borja, diferenciandose tan
solo por la orientacion de la misma. En ambos casos, puntos separados por intervalos.

Es interesante constatar como al mismo tiempo que la filosofia estaba pensando
en el movimiento, la naciente fotografia desarrollaba sus propios medios para,
precisamente, captar el movimiento. Las figuras de Edward Muybridge y Etienne-Jules
Marey son pioneras en este sentido, especialmente el ultimo, quien invent6 la llamada
cronofotografia a finales del siglo XiX. Con este método Marey intentaba descomponer
las diferentes fases del movimiento de manera que se registraran sobre un mismo

negativo. Marey queria capturar con precision los diversos instantes que conforman un



movimiento con un interés cientifico y fisiologico. En Marey, el instante fotografico se
transforma en la base para la representacion del tiempo como duracién, de manera que
el movimiento tiene que ser congelado en los diversos instantes o segmentos que lo
componen.

El punto y su relacién con la sucesion de instantes se encuentran en la base del
proyecto de Marey. Por un lado, el obturador contaba con un mecanismo que producia
un registro del tiempo a base de puntos y, por otro lado, Marey llegd a crear un
camuflaje geométrico para el cuerpo humano que se traducia en una serie de lineas y
puntos en las cronofotografias. (Doane, 2008: 70). Este experimento produjo una de las
imagenes mas conocidas de Marey en la que su colaborador Georges Demeny se vistid
con ropas negras que tenian puntos y lineas blancas dibujadas en las articulaciones. Al
caminar sobre un fondo negro el resultado es una sucesion de puntos y lineas que
marcaba las instantes del movimiento del cuerpo humano (Braun, 1992: 81).

Sin embargo, Marey ejecutd otra cronofotografia en la que el punto adquiere una
mayor relevancia. Me refiero a uno de los primeros experimentos que realizd en la
década de los 70 y que consistia en capturar el movimiento de la trayectoria de una
piedra por medio de dos camaras, una normal y otra preparada para la cronofotografia.
El resultado es sorprendente si se compara con el emblema de Borja ya que ambos
produjeron una imagen muy similar. La fotografia de Marey cuenta con dos lineas. Una
en la parte superior que muestra el flujo ininterrumpido de la piedra en su movimiento
por el aire. La parte inferior refleja el mismo movimiento de la piedra pero
descompuesto en los instantes que lo configuran, es decir, en una linea de puntos
(Braun, 1992: 64-66).

Borja, Nietzsche o Marey se interesaron mas por sus respectivas lineas de puntos
ya que los tres entendieron que ese era el modo de concebir un movimiento en el
tiempo, ya sea el de toda una vida, el tiempo de la Historia o el de un breve lapso. Sea
cual fuere la naturaleza del tiempo que se quisiera descomponer, el resultado es el
mismo: una sucesion de puntos, de instantes separados. Y es por eso que aquellas
imagenes que descomponen el movimiento en el tiempo en los instantes que lo
conforman pueden recibir el calificativo de “cronoimagenes”, de iméagenes del tiempo:
las Ruedas de la Vida, los emblemas de Borja o Boissard, el dibujo de Nietzsche, etc.

El concepto de imagen como punto o instante configura el contexto para el
surgimiento del tiempo cinematografico. Los principios de la cronofotografia de Marey

permitieron el desarrollo de los proyectores cinematograficos y el nacimiento del cine.



El invento de los hermanos Lumiére se basa en el trabajo de Marey pero con un
proposito distinto: este ultimo estaba mas interesado por captar los movimientos
invisibles mientras que los primeros buscaron, precisamente, lo contrario, reconstruir el
movimiento visible (Braun, 1992: 195). Y en la base de esta reconstruccion estd la
fragmentacion de la vida en instantes, en puntos. Precisamente el cine se define por
aquello que se le niega a la fotografia. Si ésta se basa en la “medusacion” del tiempo
(Dubois, 1986: 133-140), en la congelacion del movimiento, el cine se caracteriza por
visualizar el flujo de la vida. El cine, con la proyeccion de los fotogramas, hace que se
perciba una sucesion de instantes, de punctum temporis, de puntos congelados en el
tiempo, como si fuera un movimiento infinito en el tiempo (Gombrich, 1964: 297).

Con la invencion del cine se introdujo el movimiento en las artes visuales. Lo que
esta en juego es la posibilidad que imagenes del tipo de las ruedas del tiempo como las
del grabado aleman o el emblema de Boissard fuesen dispuestas en un proyector a modo
de bobina para ponerlas en movimiento. Los instantes que conforman la vida que se
encuentran desplegados en estas alegorias, al ser puestos en movimiento por el aparato
cinematografico, o cualquiera de los juguetes filosoficos que forman la prehistoria del
cine, darian lugar a una vida en movimiento y a una vanitas en movimiento. Como el
tiempo y el movimiento de la vida se han congelado en una serie de instantes hace falta
devolverles la movilidad por medio del proyector cinematografico. Es el aparato
proyector el que por medio de la persistencia retiniana devuelve el flujo del tiempo a lo
que se ha detenido, al movimiento desplegado en instantes, al tiempo congelado de las
naturalezas muertas.

Y es que es precisamente la idiosincrasia de los nuevos medios digitales lo que
posibilita la relectura y actualizacion de un tema cldsico como es la vanitas y el
memento mori en estos proyectos fotograficos. Pasar el emblema de Boissard por un
phenakistoscopio o un proyector cinematografico posibilita poner en movimiento el
proceso de decaimiento de la rosa. Y eso es lo que hizo en 2001 Sam Taylor-Wood en
su video Still-Life al grabar el proceso de putrefaccion de un auténtico cesto de frutas y
condensarlo en tres minutos y medio. Taylor-Wood emplea el video para precisamente
dar un nueva dimension a los tradicionales bodegones y poner en evidencia como los
medios digitales de comienzos del siglo XXI son la condicion de posibilidad para poner
en movimiento lo que los bodegones barrocos no podian conseguir por la especificidad
del medio de la pintura. De este modo, el bodegon no trata de cosas inmoviles sino que

contiene “cosas que se han parado un instante, con el resultado de que al seleccionar un



instante como si fuera un siempre anula la propia temporalidad, la convierte en cero”
(Ruiz de Samaniego, 2005: 38). Si Taylor-Wood “pone en movimiento” un bodegon o
el emblema de Boissard, los proyectos de Keller, Kalina y Lee lo que hacen es poner en
movimiento esas imagenes de la Rueda de la Vida en la que ésta quedaba dividida en
grandes etapas separadas por intervalos de varios afios. La instantdnea tomada cada dia
de su vida posibilita crear un flujo narrativo mas continuo que el de las ruedas o el de
las escalas ya que los intervalos entre instantes son mas pequefios.

El empleo de las tecnologias digitales difuminan las diferencias que se pueden
levantar entre cine y fotografia y sobre todo problematizan la relacion de esta ltima
con el tiempo (Green, 2006: 21). Keller, Kalina y Lee son un claro ejemplo ya que
disuelven la oposicion que se levanta entre fotografia y cine al fragmentar el tiempo en
instantes que son puestos en movimiento por medio del video: las fotografias diarias
que se toman en estos proyectos extraen un instante del flujo del tiempo pero, a
continuacion, se vuelven a poner en movimiento con el cine.

También es interesante constatar como estos proyectos dan la vuelta a una
paradoja filosofica que en ocasiones se aplica a la fotografia y al tiempo que en ella
opera: el topico del cambio y el devenir en el rio de Heraclito (Friday, 2006: 46). Estos
proyectos plantean una solucion diferente al topico heracliteano, ya que si el rio es un
ser inmutable que se mantiene a través de un tiempo mutable, Keller, Kalina y Lee son
entes mutables que se mueven a partir de una sucesion de instantes congelados, de un
tiempo inmutable.

Por otra parte estos proyectos aportan una nueva dimension al tema de las edades
del hombre ya que gracias a los medios digitales pueden dividir la vida del hombre en
un numero de etapas que equivale al nimero de dias que constituird sus vidas. Cuando
estos proyectos se finalicen lanzaran un nimero de dias, de instantes, que conformaran
una nueva cifra en el tema de las edades del hombre. Si Montaigne veia el cambio en el
hombre minuto a minuto y Sanchez hora tras hora, Keller, Kalina y Lee lo detienen dia
a dia.

De este modo las fotografias se convierten en espejos del recuerdo en los que
vemos y reflexionamos sobre nuestro propio paso del tiempo. Las fotografias lo
detienen pero gracias el video se pone de nuevo en movimiento, actuando como una
suerte de espejo que nos devuelve la imagen de nuestro envejecer. Con estos proyectos
se actualiza y adquiere plasmacion visual lo que Miranda dijera sobre el espejo y que

ahora se puede decir de la fotografia, que “nos representa cada dia la insensible



diferencia del rostro; puntos que va dando el reloj para cumplir la tltima hora, que no se
ven andar, ni se sienten, pero de un instante a otro se conocen” (Miranda, 1663: 68v).
Finalmente creo que su puede introducir un nuevo “punto” a tener en cuenta en
estas cronoimagenes. Me refiero al punctum de Roland Barthes, ese elemento que sale
de la escena fotografiada y golpea, punza, perturba al espectador (Barthes, 2007, 59).
Quizas el punctum de estos proyectos se encuentra en que el movimiento de la vida que
vemos en las fotografias y en los videos va a durar hasta la muerte de sus protagonistas.
Dice Barthes que “este nuevo punctum (...) es el Tiempo” ya que “la fotografia me
expresa la muerte en futuro. Lo més punzante es el descubrimiento de esta equivalencia.
(...) Tanto si el sujeto ha muerto como si no, toda fotografia es siempre esta catastrofe”
(Barthes, 2007, 146). Sabemos que estos proyectos se clausuraran, y tendran sentido,
con la ultima de las fotografias. Y quizas sea ahi donde reside el punctum barthesiano,
en que sabemos que van a morir, que cada imagen nos esta ya expresando la muerte en

futuro... y porque, cito a Sontag, “todas las fotografias son memento mori (2007: 32).

Figura 1: J.K. Keller. Foto: J.K. Keller.



Figura 2: Noah Kalina. Foto: Noah Kalina.

Figura 3: Ahree Lee. Foto: Ahree Lee.
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