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SCRITURA Y MASS MEDIA. 
Anotaciones a la escritura generativa de 
Georges Perec. 
Memoria, espacio urbano, narración e historia. 

A Nenad Dlzdarevic y Asaf Dzanlc y, 

las gentes que hacen posible, hoy dla, 

en el espacio desolado de Sarajevo 

la publicación de la revista de cine SINEAST. 

A la desesperación del amor M. en los cuerpos y 

las ciudades ajenas. 

A Caecilia Tripp por cobijar 

estas palabras y a quien las escribla 

cuando eran narración sin casa en Parls. 

"Apenas cierras Jos ojos, comienza la aventura del 

suello. A la familiar penumbra de la habitación, volumen oscu

ro cortado por algunos detalles, donde tu memoria identifica sin 

esfuerzo Jos caminos que has recorrido mil veces, trazándolos 

a partir del cuadro opaco de la ventana, resucitando el Java

menos e partir de un reflejo, le repisa e partir de la sombra un 

poco más clara de un libro, identificando le mese más negra de 

le ropa colgada sucede, al cabo de cierto tiempo, un espacio de 

dos dimensiones, como un cuadro sin /Imites definidos que for

mase un ángulo muy pequel1o con el pleno de tus ojos ( ... )" 

[Fragmento inicial de la novela Un hombre que duerme, 1967 

y al ensayo-adaptación cinematográfico filmado por Bernard 

Queysanne y Georges Perec, 1975.] 

"No sé lo que es ser judio precisamente, Jo/ que me hace ser 

judfo.l Es une evidencie, si se quiera, pero una evidencia/ 

mediocre, una marca, pero una merca que no me vincula/ e 
nada preciso, e nada concreto: no es un signo de pertenen

cia/no está ligado a una creencia, a une religión, a una/ préc

tlca, a una culture, a un folklore, a une historia, a un destino, a 
una lengua/. Se trata más bien de una ausencia,/ de una pre

gunta, une puesta en cuestión,/ une fluctuación, una Inquietud: 

une certeze,/ebstracta, pesada, insoportable;/ la de haber sido 

sel!eledo como judlo- vlctima,l y no deber la vida más que al 

azar y al exilio" 

[EIIis lsland, descripción de un proyecto cinematográfico. 

Récits d 'E/1/s /s/and. Histories d'errence et d'espoir, 1979, 

Realización Robert Beber. Texto: Georges Perec.] 

Situaremos en un sentido bidireccional (texto

lector/a) el contacto de la generación de esta escritura, 
en el punto que el propio Georges Paree (1936-1982, 

Parls) exponla en un texto aparecido en 1967, titulado 

Écriture et mass-media, respecto a Jos contactos entre 

VIRGINIA VILLAPLA NA 

GeOtge Perecen la sala de cornpuladoras del CNIT, 1981 

la literatura y las imágenes. Idea esta que nos lleva a conside

rar la vigencia de las palabras de Georges Paree traldas ante 
Jos lectores/as de palabras, imágenes y sonido en las socieda

des postcontemporáneas. 

Uno de los interrogantes que el escritor Georges Perec 

proponía en Écriture et mass-media era, precisamente, la trans

formación de la escritura sobre el efecto de los mass-media: "La 

cuestión que me interesa podrla formularse de esta manera: 

¿en qué -de qué forma- los mass-media modifican Jos poderes 

y /os /Imites del rol escritor en las sociedades? ¿ O en qué y qué 

intercambios se concretan en la escritura a partir de los mass

media (televisión, radiodifusión, dibujos animados, cine, <arte 

publicitario>, etc.)?" 1 

La experiencia de la escritura aparece, así, como uno de 

los ejes de conexión en el contacto h lbrido entre la palabra y la 
construcción audiovisual. El hecho de narrar y la toma de 

acción de algunas experiencias que han marcado otros ámbitos 

como el teatro, la poesía y la novela, ahondarían en estas direc
ciones, sobre la narración cinematográfica como espacio pro

teico para conjugar palabra e imagen . Encontramos algunas 

experiencias y trabajos en los que esta actitud en el "hacer de 
la narración" será, incluso, cuestionada. Así sucede en Los mis-

1. Perec, Georges, Écriture et mass-media, en Preuves, n° 202, 1967, 
p.2. -
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Rue Vilin, © Pierre Getzler, 1970 

terios de una barberfa escrita y dirigida por Bertold Brecht y que 
trata sobre una serie de situaciones cómicas en el espacio de 

una barbería, utilizando la retórica del efecto-causa del slaps

tick, o en Film (Film, 1965) concebida por Samuel Beckett. Si 

nos centramos en las nociones de experiencia y memoria rea

parece la obra cinematográfica de Marguerite Duras integrada 
en su trabajo como novelista y dramaturga, la escritura del 

guión para Hiroshima mi amor (Hiroshima mon amour, 1959) 
dirigida por Alain Resnais y el trabajo desde la puesta en esce

na a la deriva en Aurélia Steiner (1979), sobre lndian Song 

(1975) y Son nom Venise dans Ca/cutta désert (1976). En este 
sentido los diálogos del film Hiroshima mon amour revelan esta 

confrontación entre experiencia, narración y memoria: 

Ella: "También yo, igual que tú he tratado de Juchar con 

todas mis fuerzas contra la falta de memoria. Y he olvidado, 

igual que tú. Como tú, he deseado tener una memoria inconso
lable, una memoria hecha de sombra y de piedra. He luchado 

yo sola, violentamente, todos los días, contra el horror de no 
poder comprender más esta memoria. Como tú he luchado. 

¿Porqué negar la necesidad evidente de la memoria? Escucha. 
Yo lo sé. Todo volverá a ocurrir. Doscientos mil muertos. 

Ochenta mil heridos. En nueve segundos. Son cifras oficiales ... 

Todo se repetirá. Sobre la tierra habrá diez mil grados de calor, 

diez mil so/es, diremos. Arderá el asfalto. Reinará el caos." 

Nociones como la de memoria, historia y experiencia 

colectiva son revisadas por Perec en sus proyectos de trabajo 
sobre las imágenes a partir de la puesta en escena cinemato

gráfica, la esritura de diálogos, la escritura radiofónica y la escri

tura de guiones para televisión. 

En este sentido, la idea de adaptación como traducción 
articularía una aproximación a través de obras cinematográficas 

y literarias realizadas por Georges Perec: Un hombre que duer

me (Un homme qui dort, 1974), y Los lugares de una fuga (Les 
Lieux d'une fugue, 1976). 

Escritura que se extiende a los textos sobre el trabajo de 
la construcción de la memoria colectiva. Memoria e imágenes 

que basculan entre la ficción y la realidad: La vie filmée des 
fram;ais (2eme epoque. 1930-1934. Proyecto en video 1 pulga

da, realizado para la televisión Antenne 2, 1975), y la reflexión 

en torno a la representación del éxodo, la inmigración y los uni

versos concentracionarios desde la narración: W o el recuerdo 

de infancia (1975) y Récits d'EIIis lsland (1979). 

El 11 de marzo de 1975 hacia las once y media de la 

mañana Georges Perec vuelve a caminar mientras anota y dis
pone los lugares atentos a esa escritura errática sobre la rue de 

r Assomption. La mirada se ha dispuesto sobre el exterior, esqui

va un semáforo, una cafetería cerrada, descubre que ha apareci

do otro edificio nuevo construido desde la última vez que estuvo 

presente, el 28 de oc tubre de 1974, era un lunes, hacia las tres. 

El trabajo de escritura acerca de los lugares y la memoria 

aparece como sedimento de la ficción W o el recuerdo de infan
cia (1975), extendiéndose este trabajo hacia la simultaneidad de 

las existencias en la hipernovela La vida instrucciones de uso 

(1978). Estos trabajos sobre los lugares entendidos como instan
te de mundo, de memoria y de escri tura devienen imagen laten

te, pues aquello que nos aterra no es el estadio de la disemina

ción explícita que encontramos en las descripciones, sino las 

ausencias que no logran atarse. La ficción W o el recuerdo de 

infancia se genera a partir de una escritura auto-faga-grafa. Estos 

lugares descritos en uno de los trabajos, Ueux, aparecen inten

cionalmente en el interior de la doble lectura propuesta en la fic
ción W (en letra menor) y la memoria reconstruida (en letra gene

ral): "Desde 1969 acudo una vez al año a la calle Vi/in con oca
sión de un libro en elaboración, títulado de momento Les Lieux, 

en el que intento describir el devenir, durante doce años, de doce 
lugares parisinos a /os que por un motivo u otro estoy especial

mente /igado" 2
. La serie de descripciones quedará inacabada: un 

café, casas, gentes cruzando el asfalto, superponiéndose en los 

instantes de espacio urbano, la serialización imposible del tiempo 

que fija y ausenta, los edificios que eran, y ya no son, en la iner

cia de los instantes quedan presentes. Estamos en 1970 y las 
calles Vilin y Gaité réel han sido fotografiadas por Pierre Getzler 

y Christine Lipinska en el mes de Junio, el espacio donde Perec 

vive durante la infancia - Vilin- se transforma en espacio público, 
revistiéndose de lejanas presencias desapercibidas por el cúmu

lo del tiempo. Destruida en su mayor parte y atacada por el mal 
de la especulación urbanística que sufren las ciudades de este fi n 

de siglo, la calle V ilin, tras ser fotografiada, comienza a ser ani

mada por la ilusión dinámica de la cámara cinematográfica. En 

1973 todos los domingos por la mañana el cineasta Benard 

Queysanne y Georges Perec ponían en movimiento la novela Un 

hombre que duerme (1967) al desplazarse en un citroen 2CV por 

las calles desiertas de París: Péreire, Chateau-Landon, le Pont L. 

Philiphe, le Boulevard Gouvion Saint-Cyr, la zona Sur de la calle 

2. Perec, George, W o el recuerdo de infancia, Península Narrativa, Barcelona, 1987, p. 56. 
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Vilin, la Iglesia de Batignolles, la Plaza de Europa. 

La deserción o la vida en un punto muerto, o lo que es lo 

mismo, el rechazo de la vida hundida en las raíces de la sociedad 

de consumo, se muestra como relato de apertura de la ficción. 

El film Un hombre que duerme (1973-1974), cuya dura

ción es de hora y media, iniciaba la colaboración cinematográfi

ca entre Bernard Queysanne y Georges Perec, que se extende

ría a proyectos cinematográficos futuros como: Le FlAP (1974), 

Les Lieux d'une fugue (1976) cuando la televisión francesa 

encarga a Georges Perec la realización de un filme autobiográfi

co. Éste recurre a un relato escrito en 1961 que no fue publica

do hasta 1965 a raíz de su adaptación en la pantalla. El filme, de 

38 minutos de duración, reconstruye, mediante la filmación de 

espacios urbanos de París, una fuga vivida en la infancia y revi

vida a través de las imágenes por el sujeto adulto veinte años 

después. Los lugares a los que se retorna, esenciales por el 

recorrido del color, las luces de coches estrellándose sobre aquel 

banco en el que el sujeto infantil pasó la noche, un tiovivo, una 

comisaría de policía, devienen espacios psíquicos de memoria, 

adheridos a una rememoración desconcertada por el tiempo. El 

espacio de la ficción queda erosionado por el tiempo que sigue 

su transcurso. Por decirlo de un modo sintético, ésta sería una 

de las diferenCias entre la anquilosada descripción de la novela 

del siglo s.XX, donde la temporalidad es fija en su afán miméti

co, referencial y/o representativo, y la concepción del sujeto que, 

a través de una percepción cinética, deja de percibirse en el 

espacio para pasar a ser tiempo. 

Desde las descripciones que la adaptación Les Lieux 

d'une fugue (1976) yuxtapone escritas o correlativas a la cosmo

grafía cinematográfica, los lugares más allá de lo representacional 

por "effet de rée/" se descomponen mediante signos urbanos y las 

nomenclaturas de las cosas, deshacen el espacio visible en múlti

ples y plúrimos argumentos restituyendo con ello la espiritualidad 

y lo inmaterial de una ausencia en la arqueología cotidiana. 

La voz y la mirada en los proyectos que Georges Perec 

desarrolla en sus colaboraciones radiofónicas y cine-videográfi

cas aparecen como signos desde los que el sujeto es capaz de 

nombrar la vida o el arte como narraciones restituiblemente 

semejantes. Ejemplo de ello lo encontramos en un trabajo de 

1976, sobre la literatura decimonónica de Gustave Flaubert y 

L'oeil de rautre, en la que sería la última colaboración con 

Bernard Queysanne. 

La fusión del espacio a través de la imagen -la narra

ción descriptiva- y el espacio de la escritura puede entreverse 

TOPONIMIAS 

en La Disparitíon (1969) que tomará la escenografía de Le 

Moulin d'Andé, La vida instrucciones de uso (1978) desde la 

calle Linné. Así, las fotografías tomadas de los doce lugares 

parisinos que Georges Perec incluirá de las calles: Mabillon, 

I'Assomption, Contrescape, St. Louis, Franklin, Jussieu, Vilin, 

Junot, ltalie, Gaité, Choiseul, St. Honoré en el documental 

Georges Perec (1976) de Jean-Ciaude Herchinger, una vez 

más relacionarán la imposibilidad de la concreción del tiempo 

en la narración concebida como proceso. 

Con la m irada firme ante la cámara el trabajo de 

Georges Perec daba paso, a través de las imágenes de la calle 

Vil in, a la f icción La vida instrucciones de uso que contendría los 

lugares que a lo largo de los años y los múltiples procesos de 

escritura irían ordenándose sobre la ficción novelesca. En estas 

imágenes, el escritor tenía ya en mente el trabajo con la escri

tura donde quedarían los restos del proyecto inacabado de 

Lieux. En este sentido, Philiphe Lejeune en el m inucioso estu

dio sobre la tentativa autobiográfica de la escritura perequiana 

La mémoire et f'oblique. Georges Perec autobiographe escribía: 

'Ueux es la matriz de todo el trabajo autobiográfico de Perec 

entre 1969 y 1975, y es un espectacular ejemplo de un nuevo 

tipo de comportamiento autobiográfico indirecto y plural progra

mado hacia 1969 en una carta dirigida a Maurice Nadeau. (. .. ) 

Lieux ... es el lugar de un combate entre la vida y la muerte." 3 

Nos inquieta la inestabilidad rigurosa de las palabras caminan

do deshabitadas, donde se sitúa la aportación que Georges 

Perec hace en el ámbito de la novela, sustraída de la fijeza en 

transcurso. Las voces inestables de la escritura en el epílogo de 

la ficción novelesca Las Cosas, que tras asistir al espacio urba

no del Sfax desposeído se transforma en futuro como posibili

dad: "Saldrán de París a principios de septiembre. Estarán casi 

so/os en un coche de primera. Casi enseguida, el tren cogerá 

velocidad. El coche de aluminio se mecerá suavemente. 

Se irán. Lo dejarán todo. Huirán. Nada habrá podido 

retenerlos. 

<<¿Te acuerdas?>>, dirá Jér6me. Y evocarán el tiempo 

pasado, Jos días sombríos, su j uventud, sus primeros encuen

tros, /as primeras encuestas, el árbol en el patio de la calle de 

Quatrefages, /os amigos desaparecidos, /as comidas fraterna

les. Se verán cruzando París en busca de cigarrillos, y parán

dose ante /os anticuarios. Resucitarán los viejos dfas de Sfax, 

su muerte lenta, su retorno triunfal. " 4 

Nos inquieta el proceso indescriptible, ausente por un 

blanco inserto en la escritura entre la pr imera y segunda parte, 

3. Lejeune, Philippe, La mémoire et r ob/ique. Georges Pe re e, París, POL éditeur, 1991 , p.146. 
4. Perec, Georges, Las cosas, Barcelona, Anagrama, 1992, p.156. 

Rue 'Cie l'Assomptian, © VJrginia Villaplana, 1994 
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Foto de rodaje de Un hombrB que duerme, Bernard Queysanne y George Perec, 1974 

rota la continuidad. Hacia 1974 y cada vez que acudimos al 

visionado de las secuencias que hilan Un hombre que duerme, 
caminan por el suelo gris de las calles en la ciudad de Parfs 

despobladas, las palabras, las imágenes de la vida disuelta en 

la experiencia narrada. 

La continuidad queda suspendida. Simulacro de estruc

turas de montaje a partir de las que la escritura que Georges 
Perec experimentó. Tanto la voz que articula sus novelas, como 

la voz en off que aparece desengarzada (décalage) en las adap

taciones cinematográficas queda independizada de las imáge
nes, recuperando y ausentándolas. En Un hombre que duerme 
elige la segunda persona que se mantiene aplastante, inestable 

y abrumadora, hipnótica hacia quien la presencia, anamórfica 

sobre las imágenes, como la mirada: 

"Ya no eres más que un ojo. Un ojo inmenso y fijo, que 
lo ve lo ve todo, tanto tu cuerpo desplomado como a ti, mirán
dote mirar, como si estuviera completamente girado dentro de 
su órbita y te contemplara sin decir nada, a ti, el interior de ti, tu 
interior negro, vac/o, glauco, aterrado, impotente. ( ... ) Te ves, te 
ves verte, te miras mirarte. Aunque te despertaras, tu visión per
manecerfa idéntica, inmutable. Aunque lograras añadirte miles, 
millones de párpados, estarfa todavía, detrás, ese ojo, para 
verte. No estás dormido, pero el sueño ya no vendrá. No estás 
despierto y no te despertarás jamás. No estás muerto y ni 
siquiera la muerte sería capaz de liberarte." 5 

La mirada en Un hombre que duerme, onírica y existen

cial en el blanco y negro, se quiebra. La ficción adoptada por la 
distancia asume la alteración de los espacios naturales, queda 

atrapada en la estructura mental. En este sentido resulta imposi

ble olvidar la obra radiofónica que Perec escribe en 1972 para la 

Causse Commune, casi como fruto del trabajo que desempeñó 

como agregado en un laboratorio científico parisino y que estu

dia la estructura del cerebro. Asf lo muestra en el trabajo 

Fonctionnament du systeme nerveux dans la téte (1972, guión 

radiofónico), que parece recordamos por la similitud de su escri-

tura a Un hombre que duerme. El horror 

parece desencadenarse en la escena de 

lo cotidiano: "Vidas sin sorpresas. Estás a 

cubierto. Duermes, comes, caminas, 
sigues viviendo, como una rata de labo

ratorio que un científico distraído hubiera 
olvidado en su laberinto y que, dfa y 
noche, s/n equivocarse nunca, sin vacilar 
nunca, se dirigiera hacia su comedor, 
girara a la izquierda y luego a la derecha, 
empujara dos veces una palanca pintada 
de rojo para recibir su ración de alimento 
en papilla" 6 

El trazo de esta escritura anamórfi
ca, plúrima y fragmentaria que nos hace 

hablar y recoger, de forma atenta, la 

palabra cruzada se remonta a la actitud 

hacia los espacios alojados en la estrate

gia adoptada por el Ulysses de Joyce. El 

horror descrito por la escritura polifónica 

de Dublineses que tienen diferentes 

acentos en sus ceremonias de una lengua, nos impele a refle

xionar sobre el tramo incitado, éste es como el propio Jean 

Duvignaud comentaba con Perec.7 

El tipo de escritura desarrollada por Paree parece propo
ner que los lugares son en parte lengua y mundo, son parte de 

la escritura y son escritura. De este modo, escritura y vida van 

mostrándose. Las cosas son lugares retóricos de la fascinación 
que ejercen los objetos, como medios ante la imagen del suje

to. En Un hombre que duerme son lugares de la indiferencia 

anexa a lo infraordinario tal y como su amigo y colaborador Paul 
Virilio, definiera. Lo infraordinario hace referencia a ese laberin

to de los sentidos y de familiaridad del que no se preocupan ni 

el poder ni los protagonistas de la historia. 

En palabras del propio Georges Paree en el texto inicial 

del libro L' infra-ordinaire: "Lo que ocurre en realidad, lo que 
nosotros vivimos, el resto, todo /o demás, ¿dónde se encuen
tra? Lo que sucede cada dfa y retorna cada día, lo banal, lo coti
diano, lo evidente, lo común, lo ordinario, lo infra-ordinario, el 
ruido de tondo, lo habitual, ¿cómo describirlo?" 8 

En este tramo de la escritura errática podemos pregun

tarnos si la actitud que reside en los proyectos Especes d'espa
ces (1974), Tentativa d'épuisement d'un lieu parisien (1975) o 

Je me souviens (1978) no es la de descomponer de forma 

exhaustiva la escritura, atravesar la de espacio visible, memoria 

y experiencia. 
Fue durante los dfas 18, 19 y 20 del mes de octubre de 

1974 cuando la tentativa sobre el espacio volvió a abrirse. 

Paree, instalado en el café Mairie, en la plaza de San Suplicio, 

descompondrfa el espacio v isible: una mujer que espera, una 

motorista empujando su Yamaha roja, el autobús número 70 ... 
Asf, Tentativa d'épuisement d 'un lieu parisien publicado en la 

revista Cause Commune (1975), fundada por Perec y sus ami
gos Paul Virilio y Jean Duvignaud, mantiene el mismo espíritu 

que Lieux (real izado entre 1969-1975). ¿Conjuran al azar? La 

5. Paree, Georges, Un hombre que duerme, Barcelona, Anagrama, 1990 p. 99. 
6./bid., p. 91. . . 
1. Revista DEBATS, n• 47, Fundaci6 Alfons el Magnan1m, Valencia, 1994, p. 89-97. 
8 Perec, Georges, L 'infra-ordinaire, París, Seuil, La librairie du XXe siecle, 1989, p.11 
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programática emprendida, sin embargo, los abandona a la ins
tarn:;ia de lo inacabado, aunque permanecen en W o el recuer
do de la infancia. El azar o el accidente de la vida reunido a la 
escritura intentaba ser excluido tanto en los doce lugares como 
en la Plaza de San Suplicio, para instaurar en su lugar el orden 
lógico. Sin una trama, sin una anécdota y sin una descripción 
minuciosa, ¿no se apelaba, entonces, a que formáramos parte, 
de estos espacios y así, quedar implícitos en ellos? 

Ante estos trabajos en los que la escritura errática se 
desenvuelve atravesando y extrañando el espacio visual -por 
la fragmentación, el vacío de trama, la ausencia de anécdota, o 
de la minuciosidad descriptiva-, es donde se encuentra la· pre
sencia del que observa la dirección de la mirada trazada en 
estos apuntes, las transformaciones yuxtapuestas en serialidad 
de la vida urbana se proponen como la epopeya de un rescate 
y una huida; el de la memoria Inercia espacial, desde la propia 
configuración del espacio vivencia! y colectivo hallado en las 
calles reales o inventadas. Nombrar esas calles, su dinámica de 
mujeres y hombres que, en la simultaneidad de la ficción que 
cruzan, supone salvarnos de la celeridad del tiempo, hacernos 
presentes en estos lugares por un momento, nombrarlos -y 
nombramos- como memoria y presente. No hay, entonces, 
distancia -o, al menos, aparece neutralizada- entre esas imá
genes, entre el tiempo de la ficción y el de la vida. Lejanía en el 

tiempo de la lectura donde aparecer. Quedamos inmersos en 
ese espacio de memoria hecha presente y, es en este sentido, 

donde reside una de las aportaciones más transgresoras de la 
escritura postcontemporánea que Perec realiza, desde la expe
riencia escritura! del paseante. 

Como si la conjura poética lanzada por Mallarmé sobre 
el azar proponiendo los espacios en blanco como espacios de 
lectura, y arrastrándose por las profecías de Joyce, la poesía de 
Paul Valéry, T.S. Elliot, Ezra Pound, o las ficciones de Borges y 
Calvino al margen de géneros, o años, presentaran no sólo la 
comprobación de una ausencia y la constancia del tiempo de 
desposeernos en la simultaneidad, sino, además, la existencia 
de un proyecto de vida para la ficción. 

La actitud programática, imaginativa en la creación de la 
ficción humana engendrada desde el espacio textual se 
encuentra ya en el proyecto Lieux que 
tendría sobre los doce lugares seleccio
nados una duración de doce años, hasta 
que cada lugar fue anotado una vez cada 

mes, realizando una anotación desde el 
lugar mismo y otra desde la lejanía. 
Perec intentaría obtener unos 288 textos, 
que harían aparecer las huellas de un tri
ple envejecimiento: el de los lugares, el 

de los recuerdos y el de la escritura. Los 
textos quedarían inacabados, detenidos 
en 1975, como muestra Idas y venidas 
por la rue de f'Assomption entre otros, 
aunque se hiciera alusión a este mismo 
proyecto en W o e/ recuerdo de la infan
cia , donde la reconstrucción de la infan
cia se hace a partir de la descripción de 
unas pocas fotografías de sus familiares. 

En este sentido, el trabajo de la 
recomposición detectivesca y documental 
nos hace acercarnos a otro aspecto que 
recupera Perec para la novela: la indaga-

TOP ONIMIAS 

ción que, como instrumento o marca participativa con el/la lec
tor/a, se muestra en el género policíaco. Tanto los trabajos de 
Perec donde la yuxtaposición de escenas sin trama desplegadas 
a la suerte de la mirada, y en las que el/la lector/a intenta recons
truirla, como en los trabajos sobre la ficción novelesca, donde la 

trama se despliega como una investigación, y donde eVJa lector/a 
sería el/la perseguido/a, se ensaya una labor de revelar. En la 

línea de estos trabajos que propone Perec se encontrarían los 
diálogos que realiza para el largometraje Série noire (1979) con 

el director Alain Corneau o la novela póstuma 53 días (1989, 
publicada en España en 1990 en la editorial Mondadori). De 
nuevo, en estos trabajos que se fundamentan en la reflexión acer
ca del género, se abre una doble dimensión implfcita en Perec. 
Por un lado encontramos un proyecto inacabado, 53 días, que 
toma la construcción laberíntica como estrategia enunciativa; esto 
significa que, en un juego de mise en abfme, toma como referen
cia generadora a la novela La Cartuja de Parma de Stendhal. Por 
otra parte encontramos la referencia a lo cotidiano, la fuerza del 
olvido y persistencia de la memoria. No olvidemos la presencia de 
Étampes como lugar del recuerdo para la configuración de la 

trama o la revitalización del género policíaco en el juego sutil 
expuesto al/la lector/a en la Contrainvestigación y la hipótesis. Al 

margen de estos puntos, aunque no tan lejano como pueda pen
sarse, reside ese componente -no de modo tan directo- de 

"denuncia social" que comporta el género en su vertiente ameri
cana. En el caso concreto de los diálogos para Série Noire, diri
gida hacia el cuerpo de policías y, de un modo coyuntural, en 53 
dfas, hacia una región totalitaria donde, entre otras cosas, están 
prohibidos los juegos de azar. 

La complicidad que aparece de forma implícita en la obra 
de Perec tanto en la dirección de la mirada trazada por el espa
cio cotidiano como en la ficción, nos reactualiza, nos apela como 
lectores/as. Como observación podría exponerse que esta cola
boración se plantea en todo proceso de lectura. De hecho, en la 
teoría literaria se ha constatado a partir de la figura del lector 
implfcito en Wolfgang lser (1972, Der implizite Leser, Munich, 
Fink), o en el modelo de la escritura como actividad autónoma, 
productora de sentido, propuesta por Jacques Derrida 9 En rela
ción a la poesía, se revela que es, sobretodo, de índole espacial, 

Loslugsros de una fuga, Goot'go Poroc, 1976 
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esquema de recorridos pulsionales del subconsciente, diseño de 

espacio que traduce los campos respectivos donde se comparti

mentan las unidades fantásticas por las que se regula la esen

cial orientación cósmica del ser humano en el espacio. S in 

embargo, no debemos olvidar la deuda que tienen estas con
cepciones con sus precursores: Roland Barthes o, anteriormen

te, M. Blanchot o Gérard Genette, dentro del ámbito francés. Por 
otra parte, es necesario señalar respecto a esta "complicidad" o 

"presencia" del/la lector/a ante la escritura, la labor que en la 

práctica literaria (desde los años 60) está desarrollando, simultá
neamente, el OU.LI.PO., que consiste en la creación de textos 
concebidos como un "juego" donde, de un modo directo, el 

aspecto que se potencia es el/la lector/a. De este semblante par
ticipan también de un modo explícito las creaciones de Jorge 

Luis Borges o !talo Calvino. 
Deambular atravesando el espacio visual, tal y como 

hemos intentado ir percibiendo en Perec, alude a una actitud 

desde donde la "conciencia" móvil remite al tiempo y, más aún, 
al espacio como cosmografía inv isible que, en mutua coinci

dencia, afecta por extensión al recuerdo o su persistencia. As f, 
Jeme souviens (1978) a modo de dietario, contiene 480 recuer

dos sobre las notas tomadas por Perec entre 1973-1977, ade

más de algunas páginas en blanco para que el/la lector/a-escri

tor recoja o anote sus propios recuerdos (como así lo hicieran 

sus amigos próximos, entre ellos, Fran<;ois George). Se nos 
vuelve a presentar, por tanto, un juego participativo además del 

intento por rescatar la memoria. Tal y como apunta Franc;:ois 
George respecto al trabajo de Perec sobre la memoria, citando 
a Husserl, La subjetivité transcendentale est subjetivieté 1 0

, y 

conexa al trabajo llevado a cabo por Perec, se muestra donde 

la presencia de una individualidad empírica se desplaza hacia 
una conciencia colectiva, una palabra que se torna anónima, 

desubjetivizada levantándose como memoria. 
La vinculación entre espacio-escritura y, en definitiva, la 

configuración del lugar de la memoria presentada en la escritu

ra errática es, desde Especes d' espaces (1974), una suerte de 

manual para el paseante donde se muestra con claridad esta 

arquitectura. Asl, desde Espéces d' espaces (1974) se hablaba 

de La vida instrucciones de uso, aludiendo al espacio como 

dirección a trazar de la mirada: "El espacio, es aquello que 

detiene la mirada, es aquello sobre lo que la vida descansa : el 

obstáculo: ladrillos, una esquina, un punto de fuga ... " 11 Esta 

configuración del espacio como alquímica memoria tampoco 
queda ajena al guión y textos escritos por Georges Paree para 

el documental realizado por Robert Bober, Récits d' E/lis lsland. 

Histoire d' errance et d ' espoir (1979) y que , por otra parte, reto
ma las anotaciones deJe suis né (1990, publicación póstuma). 

En estas imágenes, el lugar de la memoria queda imbricado en 

el espacio histórico aventurando las fisu ras presentes en la 
memoria colectiva. Ellls lsland es un islote cercano a la Estatua 
de la Libertad, en el puerto de Nueva York. Entre 1892 y 1924, 

cerca de dieciséis millones de inmigrantes fueron encerrados, 

9. Esta concepción de la escritura como "traza" se recoge en las obras 
ensayisticas de Jacques Derrida. Lo expuesto se refiere concretamen
te a: Derrida, Jacques, De la gramatologia, México, Siglo XXI, 1971, p. 
105, 139-140. 
10. Georges, Fran<;ois, Souvenirs, souvenirs .. . REVISTA L' ARC, n° 76, 
pp. 40-42. 
11. Perec, Georges, Especes d'espaces, París, Galilée, Colection 
L'espace critique, 1974, p.109. 



inspeccionados y juzgados antes de ser admitidos o expulsados 

de la tierra de la Libertad. Este lugar de la esperanza y del temor 

permanece en el imaginario del exilio bajo el nombre de la "Isla 

de las lágrimas". Anteriormente, Tierra del fuego en W o el 

recuerdo de la infancia (1975) se presenta como la isla imagi

naria W donde las matanzas de Pinochet reducen a la isla los 

universos concentracionarios de la muerte. De este modo, en 

Perec se adopta la conciencia del propio recuerdo acercándo

nos a la propuesta de la ficción humana. El espacio de la con

centración para los errantes se ha convertido con el tiempo en 
un museo, en el que las visitas son guiadas por un guarda que 

explica cómo estaba distribuido el espacio, dónde se realizaban 

las comidas, las revisiones médicas, y las preguntas sobre el 

origen de aquellas personas. Cuando Perec aparece, muestra 

en un álbum de fotografías cómo el itinerario de este pueblo se 
disuelve en la memoria. Los visitantes saben que este espacio 

alberga las esperanzas y las torturas de vidas anónimas o, 

quizá, algún familiar próximo, tal vez desaparecido. El espacio 

vacío intenta ser cubierto con múltiples panorámicas que sólo 

muestran parcialmente la tragedia. Unos tres mil suicidios en 

esas habitaciones, junto a los cambios de nombre, edifican las 

nuevas señas de identidad de quienes fueron los supervivien

tes. El espacio deambula simultáneo a esa multitud de presen

cias y ausencias de mujeres y hombres que pasaron por Ellis 

lsland, simultáneos como memoria ante nuestra presencia. La 

escritura, en este sentido, se desplaza hacia lo indecible, un 

búsqueda que no se explica por la descripción sino por el cúmu

lo, las capas de historia, de memoria y tiempo que alojan los 

espacios visibles, los elementos invisibles que, bajo los esce

narios cotidianos, permanecen. 

Perec, para la descripción del proyecto de Ellis lsland, 

añadiría: El/is /s/ans es para mí el Jugar mismo del exilio, es 

decir, el lugar de la ausencia de/lugar, el lugar de la dispersión. 

En este sentido, me concierne, me fascina, me implica, me inte

rroga, como si la búsqueda de mí identidad pasara por la apro

piación de ese lugar de deportación donde los funcionarios ago

tados bautizaban a /os americanos a patadas, como si estuvie

ra inscrito en alguna parte dentro de una historia que habría 

podido ser la mía, como sí formara parte de una autobiografía 

probable, de una memoria potencial" 12. 

Escritura, memoria y experiencia como proyectos plúri

mos, en este sentido, abren algunas preguntas ante el paisaje 

de los medios de comunicación tales como: la imposición de 

una memoria global y, excluyente e impositiva ante la condición 
del sujeto y las experiencias no codificadas, planteamiento 

escritura!, pues, que se desenvolvería sobre la experiencia, 

como Robert Liddell apuntaba, a finales de la década de los 
sesenta, detectando cómo el abuso de la palabra "experiencia" 

desvirtuaba la labor que sobre el trabajo de la memoria se 

muestra como posibilidad en la escritura, pues lo importante en 
esta labor no se atisba en el soporte de una experiencia sino en 

el alcance que se tiene de ésta 13
• Necesario es recordar cómo 

los inmigrantes españoles en los años sesenta marchaban 
hacia Francia, Alemania o Suiza y entre los que se encontrarí

an parte de los que hubieran llegado a dar con los huesos en la 

cárcel como presos políticos. Tan necesario como recordar que, 

12. Neefs, J./Hartje, H.,lmages, París, Seuil, 1993, p.169. 
13. Liddell, Robert, On the novel, University of Chicago Press, 1969, p. 28-30. 

T OPON I M I AS 

RéCits d 'E/1/s lsland. 1980 

en las cavas de las calles como la ruede la Pompa, (d istrito 16° 

de París), se han construido habitaciones donde continuar la 

vida. Y sí hablamos de cómo puede hacerse la especulación de 
los espacios y de la vida -desde los textos de Perec-, es en 

consideración de la memoria como herramienta contra los esta
dos de amnesia -todo va bien-. En las cavas de la rue de la 

Pompe, uno de los barrios más "conservadores", emigrantes 

portugueses, libaneses, turcos, bosnios, v ietnamitas ... constru

yen otras vidas en comunidad lejos de sus lenguas. Hacia las 

diez y media de la noche del seis de mayo de 1994 14 llega al 
n° 30 de la rue de la Pompe, Zoe Deskina, mientras hablamos 

de los años pasados. Cuenta que Zenicapara ha desaparecido 

entre los cadáveres y, con ella, sus hijos ... Detiene entonces su 
memoria. Parte de las palabras remiten a frases ya hechas, ya 

oídas. No sabemos hasta dónde se extiende el proyecto de la 
memoria, o si su minuciosidad reconstruye un espacio situado 

más allá de las imágenes y palabras, atravesando el lugar de la 

experiencia individual, hacia lo indecible: "No sé sí tengo nada 

que decir, sé que no digo nada; no sé si /o que tuviera que decir 

no es dicho por lo indecible (lo indecible no se agazapa en la 

escritura, es lo que la ha desencadenado mucho antes); sé que 

lo que digo es blanco, es neutro, es signo " 15
• 

14. Hacia marzo de 1998 regreso al antiguo domicilio familiar en París, Zoe Desníca unos meses más tarde al encuentro de 1994 marchó hacia Lisboa. 
15. Perec, Georg es, W o el recuerdo de infancia, op. cit. p.49. 
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