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NUESTRO C 1 N E M A . TEXTOS Y PRE-TEXTOS SOBRE EL CINE ESPAÑOL 

OS LIBROS DEL '98 

CINCO MUESTRAS SIGNIFICATIVAS 

ANTOLOGÍA CRÍTICA 
DEL CINE ESPAÑOL 
1906-1995. Flor en la 
sombra, Julio Pérez 
Perucha (ed.) Madrid, 
Cátedra/Filmoteca 
Española, 1997 

Estamos ante lo que se 

suele llamar genéricamente una 
obra de referencia. En un panora

ma tan desolador como el del cine 

español, cualquier intento de este 
tipo es siempre bienvenido y siem

pre insuficiente. En efecto, frente a 
otras cinematograffas nacionales 

como la ita liana - o, no digamos 

ya, la norteamericana- , el censo 
de la producción cinematográfica 

española dista mucho de estar bien 

definido, cata logado y dispuesto 

para los estudiosos e investigado

res. Éste es un trabajo que deben, 

no sólo cobijar, sino estimular tanto 

las fi lmotecas como las universida

des. Sin embargo, parece que vivi

mos en el reino del localismo y la 

monografía, donde sólo las institu

ciones autonómicas y algunas edi
toriales se deciden a alentar los 

estudios parciales sobre su ámbito 

geográfico o - con cierta mitoma

nía- sobre directores y actores 

re levantes a los que se les suele 

rendir un homenaje colateral. El 

caso es, que faltan trabajos de 
conjunto y obras de referencia que 

sedimenten Jos estudios posterio
res e incluso que sirvan de material 

para Jos estudiantes de cine, éstos 

sí, en crecimiento constante. Son 

ellos, pues, los que tienen ahora 
un motivo de alegría: al menos se encon

trarán con 305 películas sobre las que hay 
un escrito critico específico. 

El proyecto de esta amplia obra colec

tiva nace alrededor de las celebraciones 

por el centenario del cine español. En ella, 

se hallan implicados tanto la Filmoteca 
Española-ICAA (coeditores de la obra) y la 

Asociación Española de Historiadores del 

Cine inspiradora del proyecto y que en 

última instancia se hizo cargo del mismo: 

su presidente es el director y todos los 
autores de las entradas son miembros de 

la misma. Se trata de recoger una mues

tra representativa de la producción cine
matográfica española que se concreta en 

el abordaje de 305 películas, aproximada
mente un 5% del total de las películas rea

lizadas en nuestro país. Los criterios de 
selección nos los proporciona una detalla

da aritmética que el propio Julio Pérez 

Perucha explic ita en un prólogo que -

dicho sea de paso- es de imprescindible 

lectura. En principio, se trata de que cada 

director cuente con una película por déca

da de trabajo y, a su vez, una película por 

cada diez realizadas. Una vez realizado el 

primer censo según este criterio autora! 

un segundo viene a corregirlo: las pelícu

las que por su elenco o importancia histó

rica o social, se abren también un hueco 

en la antología. Un tercero viene, ahora, a 

limitarlo: se ha de tratar de filmes de los 

que se cuente con copias susceptibles de 

ser visionadas. 
En cuanto a los autores -un total de 

cuarenta y cuatro- todos miembros de la 

AEHC y críticos de reconocida solvencia. 

Como en el caso de la muestra de filmes, 

también aquí se ha pretendido la repre
sentatividad de la mayorfa de las vertien
tes teóricas que anidan en la crítica espe

cializada española. Para ello, de nuevo la 
objetividad de la aritmética: cada autor 

debía ocuparse de tres filmes al menos y 

sólo de uno de cada director. 

Por fin, las entradas: un total de 305 

pequeños artículos con una estructura fle

xible en cuanto a su proporción pero escru

pulosamente prefijada. Ésta consta de: un 
resumen argumental del filme; la exposi

ción de su génesis, desarrollo y avatares, 

su "biografía externa", para lo cual se ha 
llevado a cabo un detenido examen de los 

expedientes administrativos y censores y 

de la hemerografía pertinente; el análisis y 

valoración de la película por el autor de la 

reseña; y, por último, una cierta referencia 
a la fortuna crítica del filme. 

En una obra de tan complejo método 

compositivo, ha sido inevitable una cierta 
labor de descripción para que el lector de 

esta reseña supiera de qué objeto se le 
estaba hablando, lo cual me ha hecho pos
poner y comprimir la valoración del produc

to acabado, más allá de cuál fuera el plan 
que lo alentaba. Respecto a la selección, 
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siendo posibles todas las críticas no es 

conveniente ninguna. Como los aficiona

dos al fútbol, cada cinéfilo tendrá su selec

ción nacional ideal de la que echará en 

falta fi lmes de presencia inexcusable. 

Ahora bien, estamos hablando de una 
antología que comienza con El ciego de la 

Aldea (Ángel García Cardona, 1906) y ter

mina con Tesis (Alejandro Amenábar, 
1995). Dentro de esta vastedad de propó

sito, baste decir que no falta una muestra 
adecuada de los grandes maestros (Luis 

Buñuel, Luis G. Berlanga, Víctor Erice) y 

que están muy bien representados los más 
solventes directores del cine español (de 

Segundo de Chomón a Julio Médem 
pasando por Benito Perojo, Florián Rey, 

Rafael Gil, Juan Antonio Bardem, 

Fernando Fernán-Gómez. Carlos Saura, 

José Luis Borau, VicenteAranda, Fernando 

Trueba, Fernando Colomo, Gonzalo 

Suárez, Pedro Almodóvar o Bigas Luna) 

así como obras maestras más o menos ais
ladas como la Vida en sombras de Lorenzo 

Llobet-Gracia (1948) y muestras del cine 

más experimental (lván Zulueta, la Escuela 

de Barcelona, etc.). También tienen su 

lugar, directores cuya importancia es más 
sociológica o industrial que estética 

(Mariano Ozores, Torrado, Pedro Lazaga o 

Summers). Siendo así la cosa, no queda 
más remedio que hacer referencia al selec

cionador, Julio Pérez Perucha. Y, tampoco 
hay nada que objetar. No exagero si digo 

que nos encontramos con una obra modé
lica en el arte de la edición colectiva. 

Perucha ha conseguido una unidad, homo
geneidad y profundidad que ha hecho que 

cada autor ofrezca al conjunto lo mejor 

posible de su aportación. 

En cuanto a los textos concretos, sólo 

hay que objetar la falta de un índice de 

autores. Porque solvencia reconocida no 

quiere decir, necesariamente, demostra

da. La solvencia de algunos autores pro
viene simplemente de su prodigalidad: 

habría críticas que uno no leería jamás 

sabiendo quién la ha escrito por mucho 

que le gustara la película y viceversa, crí

ticas que leería por el puro placer de reen

contrarse con la sapiencia o la prosa de 

su autor. Un índice de autores es, pues, 
una exigencia de justicia para con éstos 

pero también para con el lector. Dentro de 
cada crítica, lógicamente, el propio talante 

o formación del autor otorga una especifi
cidad característica: de los historiográficos 

más puros a los acérrimos teóricos, 
semióticos o psicoanalíticos. No falla, sin 

embargo, en ningún caso, un nivel mínimo 

exigible y una estructura reconocible que 
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hace a la obra tan plural y representativa 

como digna y homogénea. 
Identificables son, por otro lado, dejes 

habituales en el gremio como la profusión 

de la palabra "subtexto" o ciertas ambi

güedades referidas a las películas del 

franquismo que indican una fruición algo 

vergonzante, pero no por ello menos pla

centera, ante filmes de una tendencia polí· 
tica por lo menos dudosa. La anécdota 

biográfica, en fin, los avatares de la cen

sura, el lenguaje grandilocuente o lapida
rio de la crítica de la época -de la indig

nación meapilística de las estimaciones 
oficiales o de los partes de los censores, 

al menosprecio enervado de los críticos 

progresistas por la, según ellos, ramplo

nería del cine más contemporizador con 

las exigencias ideológicas del régimen-, 
son, junto a los alardes literarios de algu

nos autores en la sinopsis argumental, 
parte de los deleites que este texto nos 

depara. 
Para acabar, sólo una observación 

referente al formato de la obra . Es eviden

te, por su propio título, que una antología 
crftica se aviene a la digni ficac ión de su 

objeto por un impulso mimético hacia la 

más académica y universitaria de las seis 
artes de las que el cine es compendio: la 

literatura. Ahora bien, dudo que, en el 
caso de la séptima, el formato libro sea el 

más adecuado para los fines propuestos. 

El cine es un arte colectivo y multidimen

sional al que serviría mucho mejor un for

mato multimedia como el CD-ROM que 

permitiera el acceso temático y aleatorio y 

un enriquecimiento audiovisual de la pro

pia obra sin restarle méritos literarios ni el 

placer de la lectura. Apunto. 

José Antonio Palao 

LA CUNA FANTASMA DEL 
CINE ESPAÑOL, Jon 
Letamendi Gárate, Jean-
Ciaude Seguin Vergara, 
Barcelona, Cims, 1998. 

ROMPER CON LOS TÓPICOS 

La falta de una auténtica tradición his

toriográfica cinematográfica, que merezca 

tal nombre, ha permitido considerar 
durante casi cinco décadas a Salida de 

misa de doce del Pilar de Zaragoza, filma

da por Eduardo Gimeno Correas, como la 

primera pelícu la española, al datar, s in 
aportar ningún tipo de prueba, su rodaje 

en octubre de 1896, cuando en realidad 
éste tuvo lugar tres años después, en 

noviembre de 1899. 
El origen de este auténtico dislate, 

según se describe en La cuna fantasma 
del cine español, aunque no es el único 

que recorre la historia del cine español, 

tiene su primer eslabón en 1949, con la 
publicación del libro Historia de la cinema

tografía española. Once jornadas 1896-

1948, de Juan Antonio Cabero. Al año 

siguiente, en 1950, Carlos Fernández 

Cuenca, en un artículo publicado en el 

número 494 de la revista Primer Plano, 

ratificaba la información aportada por 

Cabero señalando que no había dudas 

sobre su veracidad. Una década después 
Fernández Cuenca contribuía de nuevo, 

esta vez de manera definitiva, a fijar el 
carácter de pionero de Gimeno Correas y 

de su película en el folleto , editado en 
1959, Promio, Jimeno y los primeros 



pasos del cine en España. A partir de ese 

momento se constituye en la historia ofi

cial hasta que en 1994 surgen los prime

ros indicios de que los hechos no eran 

como nos los habían venido contando. 

Si el recuento del falseamiento de los 

datos históricos es detallado, la interpreta

ción que se hace de cómo una impostura 

de tal calibre tiende a prolongarse en el 

tiempo, a su aceptación y mantenimiento 

durante más de cuarenta años, es mucho 

más discutible: "La falacia se perpetuó, 

primero, porque casi nadie se atrevió a 
cuestionarse ciertas incongruencias res

pecto a una 'gloria nacional' tan represen

tativa de los valores nacionalcatolicistas 

en una época 'poco propicia para tales 

disertaciones', tan sólo lo hizo un historia

dor contrario al régimen, y segundo por la 

habitual tendencia a conservar e incre

mentar los errores debido al plagio literal y 

constante del 'dogma' por parte de las 

siguientes generaciones de historiadores 

que se desentendieron de la investigación 

y aceptaron por bueno lo escrito por 'sus 

mayores"'. 

Incidir en estas causas, en realidad 

excusas, para explicar el motivo por el 

cual el momento fundacional del cine 

español no haya merecido un estudio pro

pio hasta el presente es desconocer, o lo 

que es más grave no querer reconocer. 

que no ha existido un trabajo de investiga

ción cinematográfica real en este país, por 

lo que mal se puede cuestionar aquello 

que se ignora por completo. En este 

mismo sentido ha sido y sigue siendo 

mucho más cómodo para muchos preten

didos historiadores instalarse en la rutina 

y vivir en su ignorancia, de los errores de 

otros, "con tal de no mancharse las manos 

revisando papeles en las hemerotecas", 

dando por cierta "cualquier tontería 'mien

tras no se demuestre lo contrario', colo

cando la historiograffa a la altura del más 

rancio acientifismo celtibérico", como ati

nadamente señala en el prólogo Juan B. 

Heinink. Es más, algunos tienen a gala, es 

tal la alergia que les produce la palabra 

investigación, no haber pisado un archivo 

o hemeroteca en su v ida a no ser por 

equivocación o porque los llevaron enga

ñados. 

Ligado a esto, y no es de recibo utilizar 

como coartada para ello la dictadura fran

quista, tenemos la poca consideración e 

interés que ha susci tado el estudio del 

cine como disciplina científica en España. 

Reducido, las más de la veces, a meros 

acercamientos en el que el componente 

idealista-cinéfilo, en sus diferentes gra-
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dos, se impone por encima de cualquier 

otra reflexión. Así, algo tan elemental 

como es plantearse una revisión crítica de 

la bibliografía anterior cuando se aborda 

cualquier trabajo histórico, algo que brilla 

habitualmente por su ausencia, hubiera 

deparado más de una sorpresa, al igual 

que intentar decir algo nuevo y no dedi

carse a repetir de forma monótona y can

sina lo que otros ya han escrito, ya que 

eso supone un esfuerzo que muy pocos 

están dispuestos a realizar por lo ingrato 

que a veces resulta afrontar una investi

gación que merezca tal nombre. El resul

tado de todo ello ha sido el tipo de historia 

del cine que se ha hecho durante las últi

mas décadas, caracterizada por una 

investigación tan pobre como nula en 

resultados. 

Aunque el libro está firmado por Jon 

Letamendi Gárate y Jean-Ciaude Seguin 

Vergara, la redacción ha correspondido a 

Letamendi. Su implicación activa y funda

mental, de la que deja amplia constancia 

en las páginas de la obra, en el proceso 

que ha conducido a poner fin a ese lugar 

común que era la fecha de realización de 

la película de Eduardo Gimeno Correas; 

junto al cuestionamiento que de forma rei

terada se hizo de su trabajo desde los 

más diversos sectores sociales, entre los 

que se encontraban también los propios 

historiadores, sin aportar ningún argu

mento en contra, enrocándose los unos y 

los otros en posiciones claramente inmo

vilistas frente a cualquier atisbo que modi

ficase la evidencia de que lo que era tan 

sólo un simulacro con apariencia de ver

dad, ha provocado que no mantenga la 

debida distancia sobre la investigación 

que ha emprendido, de la que él también 

forma parte. Este doble papel, que no ha 

sabido deslindar con claridad, provoca 

que en algunos momentos asuma un pro

tagonismo, en el desentrañamiento de 

esta historia, que no le corresponde. 

En efecto, cuando escribe que "el 

esclarecimiento de la verdad sobre el 

asunto de la película de Gimeno comien

za en diciembre de 1995", no tiene en 

cuenta el precedente que había estableci

do en 1994 Agustín Sánchez Vid al cuando 

publicaba Los Jimeno y los orígenes del 

cine en Zaragoza. Sánchez Vidal , al que 

Letamendi califica como "el historiador 

cinematográfico aragonés de más presti

gio", aporta en su obra dos datos funda

mentales, el primero es la reproducción de 

un anuncio de la casa Lumiére en el que 

se informaba de la comercialización a par

tir del 1 de mayo de 1897 de sus cámaras. 

El segundo corresponde al testimonio del 

escritor José Blasco ljazo que ya en 1945, 

en su obra Zaragoza y sus espectáculos. 

Los que fueron y los que son. Casi dos 

siglos de curiosa historia, 1764-1945, 

fechaba el rodaje en 1899. Si hubiera 

tomado en cuenta ambos hechos y se 

hubiera molestado en repasar la prensa 

zaragozana de la época habría podido 

establecer lo erróneo que era seguir 

empeñado en mantener la fecha de 1896. 

No ocurrió así y decidió persistir, a pesar 

de las evidencias de las que disponía, no 

ya en el error sino en sumarse al manteni

miento del mismo. 

Por ello la comunicación del historia

dor francés Jean-Ciaude Seguin en el VI 

Congreso de la Asociación Española de 

Historiadores de Cine, celebrado entre los 

días 12 y 15 de diciembre de 1995 en la 

Facultad de Ciencias de la Comunicación 

de Barcelona, en la que se cuestionaba 

que la filmación de Salida de misa de 

doce del Pilar de Zaragoza se hubiera 

hecho en 1896, en base a que el inicio de 

la venta de los equipos Lumiére se había 

producido en 1897, no constituía ninguna 

novedad para el que hubiese leído la obra 

de Sánchez Vidal. Es más, la información 

que Seguin facilitaba como nueva, no era 

tal, ya que había aparecido reflejada, al 

menos, diez años antes, en una obra del 

también historiador francés Jacques 
1 

Rittaud Hutinet publicada en 1985, que 

era de donde la había tomado Sánchez 

Vidal, aunque éste no le concedió, o más 

bien se negó, a darle la importancia que 

tenía. 

Otro elemento previo y fundamental, 

que no considera Letamendi a la hora de 

establecer la secuencia que llevó al escla

recimiento definitivo de la fecha de la fil

mación de Gimeno Correas, aunque sí 

alude a ello, es que Javier Madariaga, el 

anticuario y propietario en ese momento 
2 

del A rchivo Gimeno, ya había encontra-

do la factura , entre otra documentación 

sobre la actividad precinematográfica y 

cinematográfica de los Gimeno, en la que 

se demostraba sin ningún género de 

dudas que éstos habfan comprado su 

aparato Lumiére el 9 de julio de 1897 y 

que el número de serie era el 212, que 

coincide con el que todavía conserva la 

familia Gimeno, y había publicado el des

cubrimiento del dato en su libro Los oríge

nes del cine en Euskal Herria· 3 

Aun cuando el trabajo que ha realiza

do Letamendi en La cuna fantasma del 

cine español es meritorio, los notables 

desequilibrios que recorren éste le impi-
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den culminar una obra de mayor alcance, 

que el propio tema demandaba y se pres
taba a ello. Estamos, por tanto, ante una 

oportunidad perdida para haber intentado 

un primer acercamiento critico a la histo

riografía cinematográfica de los últimos 

años, a partir de una farsa, a la que no le 
han faltado los elementos esperpénticos, 

el más publicitado de ellos consistió en la 

celebración del centenario del cine espa
ñol, rodaje incluido, que la Academia de 

las Artes y las Ciencias Cinematográficas 
de España organizó un año antes de que 

ese acontecimiento hubiera tenido lugar. 

El libro concluye con un aspecto nove
doso: el análisis efectuado por el "experto 

mundial" Alain Hairie de una copia de 

Salida de misa de doce del Pilar de 

Zaragoza, para lo que se han utilizado 

"sofisticados métodos informáticos 

mediante un complejo sistema de medi

ciones de las sombras y de la posición del 

sol". El resultado del mismo sitúa la filma

ción de la película de Gimeno Correas el 
día 1 de noviembre a las 12,30 horas, 

aunque con un margen de error de un 

semana, por lo que Letamendi, tomando 
como referencia el testimonio de José 

Blasco ljazo y lo que la prensa apunta, fija 

su fecha el 5 de noviembre de 1899, el 
mismo mes y año que Blasco ljazo había 

dejado escrito hacía más de cinco déca
das, en 1945. 

Txomin Ansola 

1. Rittaud Hutinet, Jacques, Le cinéma des ori
gines. Les fréres Lumiére et leurs opérateurs, 
Seyssel, Region Rhone-Aipes, Editions du 
Champ Vallan, 1985, p. 50. 
2. El Archivo Gimeno, cuya documentación fue 
el detonante que ha permitido la datación 
correcta de Salida de misa de doce del Pilar de 
Zaragoza, fue adquirido en diciembre de 1998 
por la Filmoteca Española a la Librería Astarloa 
de Bilbao. 
3. Madariaga Ateka, Javier, Los orígenes del 
cine en Euskal Herria, Bilbao, Bilbao Bizkaia 
Kutxa, Universidad del País Vasco, 1995, p. 91. 
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Mujeramor 
en el ~jiJz zfJ}nlJJoJ de los 90 

MUJER, AMOR Y SEXO 
E N EL CINE ESPAÑOL DE 
LOS 90, Pilar Aguilar, Madrid, 
Fundamentos/Arte, 1998 

LAS MUJERES EN EL CINE ESPAÑOL 

DE LOS AÑOS 90: SUJETOS DE UNA 

ORACIÓN PASIVA 

"Ser sujeto y ser dueño de su deseo 

es imposible para la mujer" 

Jacqueline Rose 

En el panorama bibliográfico cinema

tográfico español se observa un palpable 

vacío de textos que analicen el fenómeno 

fflmico desde postulados feministas. Tal 

ausencia es perceptible tanto en el ámbito 

de la traducción 1 como en la producción 

propia 2
. De ahí que la aparición de cual

quier ensayo que se plantee cuestiones 
fundamentales como la representación de 

la mujer en el cine, el lugar de la especta

dora o la adquisición de su placer, sea 

saludado con agradecimiento y alegría. 

El libro de Pilar Aguilar, Mujer, amor y 
sexo en el cine español de los 90 se confi

gura como una obra de análisis que reco
ge las anteriores premisas y que procede 

a una reflexión en el terreno cinematográ
fico español más reciente. La autora parte 

de cuestiones fundamentales: ¿qué mira
da define a las mujeres y con qué objeti

vo?, ¿qué somos y quiénes somos para 

esa mirada? Se da inicio al texto plantean

do los siguientes objetivos: "estudiar de 

qué manera la ficción cinematográfica 

española de los años 90 representa a las 

mujeres, qué papel les concede, cómo 

reflejan las películas los enormes cambios 

que se han producido para nuestro género 

en todos los órdenes:. social, económico, 

simbólico, etc. [ .. .] averiguar cómo descri
be el cine español de ficción de los prime

ros noventa las relaciones entre hombres y 
mujeres, cómo presenta y representa a 
ambos géneros y, en especial, cuál es el 

papel de los personajes femeninos, qué 

funciones ejercen. de qué manera son 
mostradas y miradas, a qué ausencias y 

silencios están condenadas." 3 

Antes de proceder a la elección del 

corpus pormenorizado y al análisis poste

rior, Aguilar proporciona una serie de con

s ideraciones imprescindibles para que 

el/la lector/a conozca el ámbito de estudio. 
El cine, afirma, no es espejo de la realidad 

sino una representación, una reelabora
ción, una construcción o interpretación. Es 

una propuesta simbólica que responde 
siempre a un punto de vista concreto, que 

nunca puede ser neutral. La autora deter

mina la necesidad de la narración para 
nuestra formalización como seres huma

nos: "las narraciones son modelos que 

nos cuentan cómo situarnos en el mundo, 
cómo vencer obstáculos, cómo "negociar" 

con lo real y con los otros humanos, cómo 

ampliar los límites de lo significativo y dar 

perspectivas innovadoras al sentido de 

nuestra vida." 4 Dada la abundancia de 

relatos audiovisuales en la actualidad, · 

éstos serán el objetivo del análisis. Se 

aboga por la necesidad de analizar los 

modelos hegemónicos de representación 

para cambiarlos y así poder cambiar la 

realidad. La crítica y la lucidez se impo

nen: "seguir analizando y modificando las 

representaciones y constructos culturales 

que circulan socialmente sobre los géne

ros. Es necesario crear y definir la propia 
imagen narrativa y pasar por un tamiz cri

tico las propuestas que se elaboran. " 5 

A partir de estas premisas básicas, la 
autora procede a la recolección de un cor

pus que le permita un análisis en profun
didad: elige 55 filmes realizados entre 

1990 y 1995 por 44 directores, entre los 

que figuran 7 directoras. Los capítulos 

subsiguientes irán desmenuzando pecu

liaridades presentes (o ausentes) en los 

filmes: el protagonismo es un segmento 

masculino, así como el punto de vista y la 

focalización (aun s i el personaje es 
mujer); la identificación pasa necesaria

mente por el protagonista masculino (no 

hay una identificación genuinamente 
femenina: "las mujeres, en tanto especta-



doras, tienen que identificarse, por lo 

tanto, con unas formas masculinas de 

interpretación de la realidad, unos intere

ses y una subjetividad particulares con /os 

que la película invita a comulgar, unos 

relatos, en suma, que las margina/izan y 

/as relegan a ser objeto de la mirada. " 6 

Se observa una silenciación de temas 

femeninos fundamen tales, como la mater

nidad. No aparecen referencias al proble

ma del desempleo. Los roles desempeña

dos por las mujeres en la pantalla son 

ama de casa, criada o prostituta, en la 

mayoría de las ocasiones, o bien, esposas 

insatisfechas. El tema del sexo se presen

ta explícitamente, pero no hay un discurso 

verbalizado al respecto {la representación 

del acto sexual responde a fantasías mas

culinas y no es realista. Hay que cuestio

narse, pues, "¿para qué deseo escopofíli

co se ruedan las escenas sexuales?, ¿a 

qué mirada contentan?, ¿pensando en el 

placer visual de qué espectador?, ¿ refor

zando qué ego?, ¿con qué reparto de 

papeles?" 7 Se puede observar cierta 

"innovación" en los "modelos" de mujer 

(mujeres agresivas, liberadas, sexualmen

te activas, provocadoras). El cuerpo feme

nino se sigue representando para el pla

cer voyeurístico del varón, ya que es frag

mentado de forma gratuita. La mayoría de 

los argumentos giran en torno a los senti

mientos amorosos: crisis, pérdidas, divor

cios, separaciones. No hay apenas 

referencias a otros segmentos temáticos 

ni a otro tipo de relaciones (familiares, 

amistosas). Aparece, en algunos filmes, 

un atisbo de amistad entre mujeres. 

Tras el análisis pormenorizado de los 

filmes. Aguilar extrae una serie de conse

cuencias poco halagüeñas. El cine espa

ñol reciente intenta reflejar una realidad 

afín a los intereses de la ideología domi

nante (el pa triarcado), no hay nuevas pro

puestas que intenten subvertir clichés y 
tópicos consuetudinariamente admitidos 

sobre las mujeres (pero también sobre los 

hombres). Se sigue abogando por estereo

tipos rancios y conservadores. Y el pesi

mismo es la reacción final de la autora 

que se cuestiona: "¿ hasta qué punto las 

imágenes modifican la percepción directa 

de la realidad? ¿Hasta qué punto condi

cionan la mirada sobre ella o la sustituyen 

adueñándose de nuestra conciencia?" 8 

El resultado final de este recorrido por el 

cine español de ficción actual no puede 

ser más desolador: hay una flagrante 

ausencia de modelos positivos o "realis

tas" de mujeres, seguimos presas de for

malizaciones masculinas que retratan a la 
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mujer de forma peyorativa y espuria. No 

hay interés por proponer novedades ni 

modelos (figurativos ni narrativos) respec

to a la representación y el relato femenino. 

Aguilar concluye con una nota de 

esperanza: el número de mujeres directo

ras aumenta de año en año: a ellas 

correspondería la función de crear esos 

modelos verídicos y representativos 9
. Es 

necesario construir un sujeto femenino 

independiente y válido, un "sujeto" no 

"sujeto" a lo masculino. 

La obra de Pilar Aguilar asume el vacío 

bibliográfico español sobre temas c inema

tográficos y se configura como un texto de 

análisis y reflexión. En este sentido, su 

publicación es válida y necesaria, más aun 

si tenemos en cuenta que se trata de una 

autora española que parte de postulados 

feministas y que elige como materia de 

estudio el cine español reciente. 

Sin embargo, a pesar de la voluntad 

de análisis pormenorizado, observamos, 

en el texto, una ausencia de rigor. Su tono 

es la denuncia y algunas de sus lúcidas 

consideraciones quedan teñidas por cierto 

resentimiento que provoca una escritura 

que, en ocasiones, peca de pedestre y 

roma. Muchas veces, ante ciertos detalles 

de los filmes analizados, la autora sus

pende el juicio, se niega a ir más allá, para 

permitirnos que nosotras/os lleguemos a 

nuestra propia conclusión ("¿Es preciso 

comentar opiniones de este calibre?"). 

Creemos que este es un planteamiento 

inadecuado para un ensayo que parte de 

la necesidad del análisis. Se debe justifi

car cada conclusión extraída, siempre 

desde la explicación de los niveles diegé

ticos y de puesta en escena. El libro ado

lece de una obsesión por el cómputo de 

datos (se reseñan los coitos, las felacio

nes y los cunilingus y los escenarios para 

las prácticas sexuales) que no es s ignifi

cativa en las conclusiones posteriores. 

Más que un análisis, se ha procedido a 

una entomología numérica de ciertos 

aspectos (vio laciones, madres absorben

tes) que queda en mera anécdota. La iro

nía de la autora respecto a ciertos ele

mentos invalida parte de su discurso y hay 

ciertas afirmaciones que no aparecen jus

tificadas: "Existe el placer de sentirse 

mirada con admiración. Existe tanto en 

hombres como en mujeres. ¿Más en las 

mujeres? Pues, sí, de la misma manera 

que ciertamente donde hay más gente 

que baila sevillanas es en Sevilla. " 1 0 

En conclusión, la obra abre nuevos 

caminos de análisis pero la carencia de 

rigor metodológico es palpable. Aun as í, 

afirmaríamos que en el reino de los ciegos 

(ausencia bibliográfica), hay que dar la 

bienvenida al tuerto. 

María José Ferris Carrillo 

1. Un texto fundamental (Placer visual y cine 
narrativo, de Laura Mulvey, de 1975) fue publi
cado en Eutopías, Episteme, Valencia, 1998. 
Cine de mujeres: feminismo y cine de Annette 
Khun, 1982, se tradujo en Cátedra, Madrid, 
1991. La edición original de Las mujeres y el 
cine: a ambos lados de la cámara de E. Ann 
Kaplan es de 1983 y ha visto la luz en Cátedra, 
Madrid, 1998. Hay ausencias flagrantes como 
la obra de Mary Ann Doane, Claire Johnston o 
M. Haskell, que se pueden ampliar al infinito. 
Felizmente, Alicia ya no: feminismo, semiótica y 
cine de Teresa de Lauretis se puede leer en 
castellano desde 1992 (el texto original es de 
1984). 
2. En España, ha habido un intento de sistema
tización de mujeres directoras por parte de 
Concha lrazábal Martín en Alicia, si está. 
Directoras de Cine Europeas y Nor
teamericanas, 1896-1996, Madrid, Horas y 
horas, 1996 y es destacable la labor de Giulia 
Colaizzi, Eva Parrondo-Coppel y Pilar Pedraza 
en el ámbito de los estudios cinematográficos 
sobre la mujer. 
3. Pilar Aguilar, Mujer, amor y sexo en el cine 
español de los 90, Madrid, Fundamentos, 1998, 
p.15. 
4 . Op. cit. p.17. 
5. Ibídem. p.18. 
6. Ibídem. p.52. 
7. Ibídem. p.90. 
8. Ibídem. p.186. 
9. Invitamos a Pilar Aguilar a degustar las 
"sabrosas" declaraciones de las nuevas muje
res directoras españolas al respecto. La ausen
cia de conciencia feminista es un hecho (ver 
Carlos Heredero, La mitad del cielo. Directoras 
españolas de los años 90, Primer Festival de 
Cine español de Málaga, 1998). 
1 O. Aguilar, P. Op. cit. p.136. 
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GUIONISTAS EN EL CINE 
ESPAÑOL, Esteve Riambau 
y Casimiro Torreiro, Madrid, 
Cátedra/Filmoteca Española, 
1998. 

DICCIONARIO DE GUIONISTAS 

ESPAÑOLES 

El guionista. El guión. He aquí dos 

temas que parecen suscitar un interés 

creciente. 

Tras los gloriosos años de Hollywood 

---<::uando se cuidaba hasta el extremo la 

carpintería del guión- . llegaron las déca

das de los sesenta y los setenta, en las 

que se practicó en ocasiones un despre

cio militante por ese elemento de la pro

ducción. La idea de una "buena película" 

tendía a exigir la casi inexistencia de argu

mento. La presencia de un guión sólido, 

bien tratado, era sinónimo de contamina

ción literaria, de antigualla narrativa o , en 

opinión de críticos más severos, de un 

residuo contrarrevolucionario. 

Fueron años de euforia vertoviana

godardiana, al principio muy estimulante, 

pero que con el tiempo incurrió en inso

portables narcisismos, inconsistencias irri

tantes y, en general, en la esterilidad (pero 

en esa acepción que nada tenía que ver 

con conceptos tan excitantes como la "ari

dez" teresiana, o la "sequedad", en senti 

do mallarmeano). 

Desde mitades de los ochenta y lo que 

llevamos de los noventa, el asunto del 

guión ha vuelto a recuperar la relevancia 

merecida. 

11 2 . 

Evidente prueba del interés creciente 

por el guión es la existencia misma del 

libro que pasamos a reseñar. 

Es realmente meritorio el trabajo de 

documentación, recopilación y ordena

ción, realizado por los profesores Esteve 

Riambau y Casimiro Torreiro en su volu

men recientemente publicado, Guionistas 

en el cine español. 

Se trata de un texto que, a partir de 

ahora, será de obligada referencia sobre 

este particular. 

Los profesores Riambau y Torrei ro han 

confeccionado un trabajo que en su mayor 

parte se constituye sencillamente como 

un "Diccionario de guionistas españoles"; 

que por su propia naturaleza resulta 

incompleto, pero que ofrece un material 

ciertamente inestimable tanto para el 

mero aficionado como para el estudioso 

del cine español. 

En este Diccionario se hospeda hasta 

un total de 425 voces o autores donde 

encontramos desde los nombres más 

prestigiosos o célebres dentro de la profe

sión -Rafael Azcona, Julio Alejandro, 

Jorge Semprún, Fernando Fernán

Gómez, Ángel Fernández Santos ... -

hasta personajes entregados a la produc

ción industrial -como los valencianos 

Vicente Coello, Antonio Fos, Vicente 

Escrivá ... - pasando por rarezas como 

Jacinto Esteva Grewe (que además de 

cineasta, pintor y arquitecto, acabó 

haciendo Safaris de caza mayor en Africa) 

o Jaime Puig (autor de cuantiosos guiones 

de filmes pornográficos y de un curioso 

manual de construcción de guiones: La 
redacción de guiones para cine, televisión 

y radio) o Miguel Cussó (que compagina

ba su actividad profesional como relojero 

con la escritura de novelas populares, 

especializándose en temas del Oeste, 

bajo el pseudónimo de Michael Kuss, y de 

asuntos románticos, que firmaba como 

Sergio Duval), etc ... 

Este Diccionario está precedido por 

tres extensos y minuciosos estudios, a 

saber: "A propósito de algunas cuestiones 

metodológicas", "¿Para quién dice que 

escribe? ("Estrategias y servidumbres del 

guionista en la así llamada industria cine

matográfica española") y "De dónde son 

los guionistas". 

El primero de ellos establece los crite

rios de selección del material recogido. 

Uno de los más conformadores y, en el 

fondo, quizá el más discutible es que 

"establecimos un mínimo de cinco crédi

tos en largometrajes, el límite para que un 

guionista fuera incluido en este dicciona-

río" (p.27). Con ello puede darse el caso 

de que un argumentista con cuatro guio

nes espléndidos no esté incluido en este 

volumen. Es, pues, un criterio con el que 

se prima la cantidad frente a la calidad. 

El segundo estudio es un recorrido por 

la situación y estatus del guionista, sobre 

todo en la época de Postguerra, en la que 

"independientemente de su originalidad 

temática, el verdadero valor del guión resi

día en su papel de primer aval económico 

ante las Juntas de Clasificación" (p.51) y 

donde se recogen opiniones, entre ellas 

ésta, tan llamativa, de Luis García 

Berlanga: "Paradójicamente, cuanta más 

participación del guionista hay en una 

película, más barata resulta, y yo sigo 

pensando, aunque mis colaboradores me 

lo nieguen siempre, que el guionista es un 

enviado del productor para que reduzca

mos gastos" (p.50). 

En el tercer y último estudio se consig

nan las más diversas procedencias de los 

escritores cinematográficos (abogados, 

novelistas, autores teatrales, periodistas, 

etc .. . ), descendiendo a un detallado 

casuísmo, que no oculta (o lo hace con 

serias dificultades} su gusto por la des

cripción costumbrista. 

Dejando a parte su incontestable valor 

documental, informativo, y, desde luego, 

su oportunidad, en este trabajo se echa de 

menos un cierto bloque de conclusiones 

sintéticas, una cierta, digamos, temeridad 

interpretativa. Por otra parte, no entende

mos su renuencia (aunque los autores tra

tan de justificarla} a bautizar su volumen 

simplemente como "Diccionario de 

Guionistas". Lo está pidiendo a gritos. 

Finalmente, nos parece poco afortuna

do el subtítu lo de "Quimeras picarescas y 

pluriempleo", que está a mitad camino 

entre lo jocoso-descriptivo y lo humillante; 

se trata, por otro lado, de un subtítulo 

compuesto por tres sustantivos que no 

resultan especialmente caracterizadores 

de la práctica del guión, sino más bien de 

cualquier actividad creativa y más aún en 

épocas tan duras y borrosas como las 

que, con tanto esmero y rigor historiográ

fico, han estudiado los mencionados pro

fesores Riambau y Torreiro. 

Rafael Baflester A ñón 



LA MITAD DEL CIELO 1 . 

DIRECTORAS 
ESPAÑOLAS DE LOS 
AÑOS 90, Edición a cargo de 
Carlos F. Heredero, Primer fes
tival de Cine español de 
Málaga, 1998. 

M como Memoria 

Je n'en ai pas beaucoup. 

J 'ai des mauvais rapports avec elle. 

Tout ce livre est un combat 

pour pactiser avec cette mémoire 

sovent muette. 

11 me semble jouer du piano sur une 

table ou sont dessinées des touches 

blanches et naires. On peut 

toujours s'exercer mais aucun son 

ne correspond aux mouvements 

des doigts. Ce piano des pauvres 

ressemble a ma mémoire. 

Et le partition est méme inachevée. 

[Letras, palabras y definiciones a modo 

a lfabeto introducidas por Agnés Varda en 

el catálogo compilatorio de la obra cine

matográfica "Varda par Agnés", publicado 

en 1994 por Editions Cahiers du Cinéma.] 

Estas palabras de Agnés Varda situa

rían en un plano metafórico lo no narrado, 

aquello que definitivamente pertenece en 

demasiadas ocasiones al te rreno de lo 

inarchivado. Rescato esta idea precisa

mente porque tal y como Agnés Varda 

puntualizaba sobre las definiciones y las 

imágenes. es necesario "focalizar" en otro 
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plano hacia cómo la historia del " cine 

español realizado por mujeres" es 

construida por la crítica cinematográfica. 

En este sentido, la propuesta ante la esca

sez de publicaciones convierte algo que 

en otro contexto pertenecería al ámbito de 

lo cotidiano en algo "excepcional", entien

do este hecho como algo "inusual", y 

desafortunadamente transformándolo en 

"anécdota". 

La aproximación periódica queda aco

tada a los años '90 aspecto este que en 

un primer momento, nos llevaría a consi

derar ciertas ausencias, esto es, la impo

sibilidad de trazar líneas intergeneracio

nales, y/o la exclusión estricta de la direc

ción o realización de otras mujeres en un 

ámbito más amplio, correlativo a las prác

ticas audiovisuales y artes visuales, estra

tegias de trabajo y creación ampliamente 

utilizadas por las artistas en los 

'60,'70,'80,'90. Sin embargo, tal vez por

que las revisiones en el terreno que pode

mos llamar España no se han llevado a 

cabo, o porque precisamente no se desean 

realizar cuando una propuesta como la de 

La mitad del cielo [directoras españolas 

de los años '90} se plantea, hace resurgi r 

alguna que otra paradoja: la apelación 

desde la creación cinematográfica al éxito 

económico para no ser excluidas, cuando 

históricamente este ha s ido uno de los 

principios de exclusión sociales más fre

cuente utilizado contra la mujer (lo econó

mico), y que ahora y en un contexto de 

democracia neoliberal se recicla de 

nuevo. En estos términos, y como "criterio 

historiográfico" impuesto a la construcción 

de la historia hegemónica del cine espa

ñol, detenidamente será necesario pensar 

las palabras que Carlos F. Heredero expo

ne en la introducción a este libro: "Esta 

nómina de trece nombres (Ana Belén, 

lcfar Bollaín, Isabel Coixet, Cristina 

Esteban, Chus Gutiérrez, Mónica Laguna, 

Arantxa Lazcano, María Miró, Gracia 

Querejeta, Azucena Rodríguez, Manane 

Rodrígu~z. Mireia Ros, Rosa Vergés) inte

gra, de hecho, a fas cineastas más conso

lidadas del presente: aquellas cuyas pelí

culas han generado un mayor consenso 

crítico, han levantado mayores expectati

vas de futuro para sus directoras o bien 

alcanzaron en su día una notable repercu

sión mediática o comercial" 2 . 

La mitad del cielo se desarrolla toman

do una estructura bipartita. La primera 

parte estaría integrada por "Miradas sobre 

la pantalla", descansando sobre el acceso 

de las directoras al medio c inematográfi

co, no exento de cierto esenc ial ismo 

coyuntural sobre "la mujer" y comparacio

nes autorales en los textos el largo cami

no a la dirección de José Enrique 

Monterde, y "Desde otro enfoque y con 

otra mirada" de Antonio Santamarina. En 

este sentido, se va haciendo palpable la 

construcción a través de la anécdota de 

una supuesta historia del cine, sin acer

carse de una manera decidida a la obra 

cinematográfica, y desde aquí construir y 

fomentar lecturas paralelas desde su 

interpretación, este aspecto quizá sea uno 

de los más relevantes en la aproximación 

que en el texto que Marta Selva propone 

"Del sueño al insomnio", como aportación 

y revisión crítica a la escena cinematográ

fica en Hola, ¿estás so/a? (lciar Bollaín, 

1995) Cosas que nunce te dije (Isabel 

Coixet, 1996), Retrato de mujer con hom

bre al fondo (Manane Rodríguez, 1997), o 

Insomnio (Chus Gutíérrez, 1997). 

Entre la concepción "impuesta" de 

quienes escriben "la historia del cine" (en 

este caso realizado por mujeres en 

España) todavía resuenan las definicio

nes "cliché" del cine únicamente como 

industria, espectáculo, medio de comuni

cación, negocio y/o fábrica de sueños, 

cuando no la propuesta "esencial ista" de 

la existencia de una escritura femenina. 

Esta apariencia crítica en la segunda 

parte del libro Miradas desde la pantalla 

desenvuelta en la construcción del cine 

realizado por mujeres queda manifiesta 

en la respuesta que cada una de estas 

trece rea lizadoras ofrece con sus textos, 

enmarcándose desde la descripción de la 

experiencia personal como directoras y en 

cierta manera desenmascarando este tipo 

de estrategias "políticamente correctas" 

sobre la mujer y el cine que es el propio 

libro en su integridad. 

¿ Qué es el cine/vídeo/ [imágenes

representaciones]/ arte de mujeres? 

Cuestión "esencialista" eternamente plan

teada desde fuera por los discursos 

impuestos historico-socio-legalistas (tanto 

desde igualdades como diferencias) hacia 

las políticas culturales llevadas a cabo 

por colectivos organizados de mujeres y 

artistas. Esta cuestión de respuestas com

plejas por parte de la investigadora de 

Ginette Vincendeau 3 desde otro contexto 

y de forma irresoluble abren algunas otras 

posiciones que sobrepasan una pretendi

da "homogeneidad" e independencia a los 

circu itos comerciales que de aquella pre

gunta podría sobreentenderse, de aquí su 

bidireccionalidad: "El término - intencio

nalmente restrictivo-- cine de mujeres, en 

la práctica no es nada homogéneo; se 
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construyen imaginarios ligados entre los 

géneros populares de Susan Siedelman 

(Buscando a Susan deseperadamente) y 

Katheryn Bigelow (Acero azul, Blue Steel), 

el cine independiente y militante de Lizzie 

Borden (Chicas de New-York, Working 
girls), el cine llamado de "autora" de 

Agnés Varda (Cieo de 5 a 7), de Helma 
Sanders-Brahms (Deutschland bleide 

Mutter) y Marleen Gorris (De Stilte rond 

Christine M .. . ), y el cine de vanguardia de 
Chantal Akerman (Jeanne Dielman). A tra

vés de la construcción de imaginarios y 

contextos de trabajo en principio distan

ciados, las realizadoras responden a una 

de las grandes vindicaciones feministas, 
de analizar, transformar subvertir y tergi

versar la representación de mujeres en el 

cine, tradicionalmente confinadas en los 

estereotipos reductores y sexistas de la 

madre, la puta y la virgen. " 

Más allá de las consideraciones histo

riográficas y comparativas que La mitad 
del cielo propone sobre la obra de estas 

cineastas y la incidencia directa en el 
espectáculo mediático, tal vez sería nece

sario plantear cómo esta incidencia es 

neutralizada por la ausencia de un discur
so crítico articulado desde las estrategias 

narrativas, y más aún contextua! a las 

condiciones de producción, exhibición y 
distribución como presencia y acción en 

continuidad. La frágil existencia de una 
infraestructura de producción, exhibición, 

distribución "independiente" y la sumisión 

imperiosa a las subvenciones hacen que 

la no-continuidad de la obra de éstas y 

otras realizadoras se convierta en la 

mayoría de los casos en un hecho. Este 
aspecto sin ninguna repercusión en las 

páginas del libro, obstaculiza en un plano 

Aurora de esperanza. Antonio Sau. 1937 
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general plantear el desarrollo de otras 

estrategias al margen de lo permisible y 

hasta cierto punto del "consenso crítico". 

En este sentido, incido en que estas 

palabras se encuadran en la consideración 

de mecanismos contextuales comunes a 
la construcción de significados en el ámbi

to del cine y vídeo realizado por mujeres, 
mecanismos contextuales, que La mitad 

del cielo excluye de sus páginas, y que 

aludirían como ya apuntara Anette Kuhn 
en su libro Women ·s pictures. Feminism 

and Cinema hacia 1982, a espacios rela

cionados con la producción, distribución y 

exhibición. Aspecto este que desde la 

década de los '90 toman en perspectiva el 
trabajo realizado desde prácticas feminis

tas independientes en los años '70, en 
torno a las imágenes. Originándose así, la 

necesidad de creación de archivos audio

visuales como memoria, existencia de 

estas manifestaciones y "acceso público", 

a unas prácticas culturales que han sido 

"difuminadas" y/o en algunos casos, some

tidas a relecturas excesivamente descon
textualizadoras, con el objetivo de reducir, 

simplificar, e institucionalizar pensamien

tos, posiciones y actitudes ideológicas en 
la creación y crítica de representaciones 

entre sociedades y mujeres. 

Virginia Vil/aplana 

1. El título de este libro recicla uno de los títulos 
del cineasta Gutiérrez Aragón que a su vez 
desde el aserto de Confucio fue reciclado por 
Mao-Tse-tung con imposición totalitaria y deber 
social en estas palabras: "Las mujeres llevan a 
sus espaldas la mitad del cielo y deben con
quistarla". 
2. VV.AA, La mitad del cielo. Directoras espa
ñolas de los 90. Festival de cine español de 

Málaga (ed.), Edición a cargo de Carlos F. 
Heredero, 1998, p.12. En el tramo final del libro 
se incluye una aproximación curricular al traba
jo cinematográfico de las directoras: Dunia 
Ayaso, Marta Balletbó-Coll , Judith Colell , 
Yolanda Garcfa Serrano, Isabel Gardela, 
Eugenia Kléber, Eva Lemes, Nuria Olivé-Bellés, 
Dolors Payás,Teresa de Pelegri, Mirentxu 
Purroy, Maria Ripoll, Maite Ruiz Austri, Pilar 
Sueiro, Mar Tarragona. 
3. Del3 al12 de abril de 1998, la 20 edición del 
Festival Films de Femmes en la Maison des 
Arts, organizó una serie de debates sobre pro
ducción, distribución y exhibición como activi
dad paralela a la programación. Recojo una 
reflexión planteada por Marta Selva Masoliver y 
Ana Sola Arguimbau sobre la idea de "trabajo 
en continuidad" y espacios de exhibición, en 
uno de los deba les públicos. 1 O puntos sobre la 
política cultural que define el Festival Films de 
Femmes y que de una forma concreta se aplica 
a la dinámica que Drac Mágic viene desarro
llando en la Muestra Internacional de Films de 
Dones en Barcelona. 

1. Espacio de creación, de reflexión, pro
gramación y comunicación. 
2. Espacio donde la autoridad femenina se 
manifiesta. 
3. Festival que nace de una decisión políti
ca y se proyecta en una fórmula (forma) 
cultural/artística. 
4. Espacio de encuentro que pone en con
tacto su proyecto con mujeres de muchos 
lugares. 
5. Espacio de proyección de filmes que 
subraya más allá el debate y la confronta
ción de ideas. 
6. Espacio de descubrimiento de trabajos 
sobre pioneras Al ice Guy, Dorothy Azner ... 
7. Presencia de las líneas del movimiento 
feminista. 
8. Espacio que ha hecho visible y exhibido. 
9 y 10. Creación de un espacio simbólico 
necesario para la construcción de un futuro 
distinto en cuanto a la creación artística 
realizada por mujeres. Florencia, Canadá y 
Musidora no terminan en sí mismos como 
espacios de exhibición, sino que se proyec
tan con su herencia a través de su espacio 
de creación. 




