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IALOGOS COMPARTID OS A LA 
MUERTE DE 
SA NTIAGO ALVA REZ 
( 191 9 - f in ales de mayo 1998) 

Santiago Atvarez 

Voz Santiago Alvarez: 

"Fue en el ambiente de la Sociedad 

Nuestro Tiempo donde aprendí a ver cine 

como vehículo de reflexión, algo más que 

un espectáculo. Allí mismo, con una 

cámara de 16mm., filmé algunas activida­

des culturales. Pero es en 1959, con la 

fundación del ICAIC, cuando comienzo a 
filmar en el Noticiero de una forma siste­

mática." 

Escucho el canto hebro "Hava 

Naguila" en la versión de Lena Horne, una 

voz para una nueva versión (ahora) NOW. 

Inmediatamente reanudo las imágenes 

radicales que Santiago Alvarez fue yuxta­

poniendo a esa misma voz hacia 1965, 

sesgando entrecortadamente, tramos, 

corpúsculos de la realidad racista, exclu­

yente y discriminatoria de la sociedad 

estadounidense cont ra la población 

negra, fotofija tras fotofija, lucha tras lucha 

racial sobreimpresionada, colisión tras 

colisión entre imágenes y música presen­

tes en un vídeoclip-político. 
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Virginia Vil/aplana 

Voz Santiago A lvarez: 

"Creo necesario destacar la importancia 

de la revolución como una poderosa fuer­

za motivadora -el proceso revolucionario 

de Cuba-. Antes de la Revolución no 

existía expresión cinematográfica en 

Cuba. Cada cuatro años un productor 

americano venía al país para hacer una 

pelicula seudofolklórica o musical, utili­

zando de manera superficial los elemen­

tos exóticos de nuestra cultura. Algunas 

veces, echaba mano de algunos técnicos 

cubanos, quizá tomados de los estudios 

de la TV. pero sólo unos pocos. Por eso, 

para que nosotros nos pongamos a hacer 

películas, ha tenido que existir una volun­

tad revolucionaria". 

Recorro los habitáculos del Arch ivo de 

Films de la Cinemateca uruguaya en el 

extrarradio de la ciudad de Montevideo 

(ruta 8 Brigadier general Lavalleja, 

Km.16), situándome en uno de ellos fren­

te a la moviola : Ciclón (1963) describe los 

desastres, evacuaciones y tareas de sal-

vamento al paso del ciclón Flora por las 

provincias de Oriente y Camangüey. Cerro 

pelado (1966) desarrolla la participación 

en los X Juegos Deportivos Centroa­

mericanos y del Caribe en San Juan de 

Puerto Rico. Aquí se abrirían las líneas 

multiculturales que sobre la perspectiva 

lat inoamericana Santiago A lvarez frag­

menta desde diversas ópticas. Piedra 

sobre piedra (1970), es un largometraje 

sobre el terremoto que sacudió Perú el 31 

de mayo de ese mismo año. El sueño del 

pongo a modo de ficción adapta el cuento 

de José Mar ia A rguedas describiendo las 

relaciones entre un trabajador indígena y 

su patrón. Hasta llegar a Chile con 

¿Cómo, por qué y para qué se asesina a 

un general? (1971 ) , sobre la muerte del 

genera l Schneider, un crimen que se con­

sideró destinado a trabar la elección de 

Salvador Allende, y con El tigre saltó y 
mató .. . pero morirá ... morirá (1 973) como 

evocación del cantante chileno Víctor 

Jara, asesinado por la dictadura . En otro 

margen, sobre la realidad convulsa del 

Uruguay Elecciones (1967) y Me gustan 

/os estudiantes (1968, cortometraje) de 

Mario Handler y Ugo Ulive transcurren 

simultáneos a estos diálogos. En estos iti­

nerarios las aportaciones de Santiago 

Alvarez al cine documental conectan las 

imágenes de la historia reciente del pue­

blo cubano, en el contexto de los hechos 

históricos internacionales, marcando defi­

nitivamente la fractura desesperada entre 

narración de la experiencia y realidad his­

tórica frente a la concepción postmoderna 

de la información como verdad, en el ejer­

cicio cinematográfico y político de la arti­

culación de las otras verdades probables 

e historias posibles circunscritas a la con­

trainformación. El gigante vecino nortea­

mericano en continuo acoso a la realidad 

cubana es retratado, testimoniando su 

existencia en Muerte al invasor ( 1961, en 

codirección con Tomás Gutiérrez Alea) 

junto a las luchas sobre Playa G irón. 

Situando su rostro con una mueca histrió­

nica y satírica frente a los asesinatos de 

Bobby Kennedy y Martín Luther King en 

L.B.J (1968). El trabajo de Santiago Alva­

rez ocupa los márgenes del cine docu­

mental y del periodismo radical , desde 

Kampuchea donde testimonió y denunció 

las masacres del rég imen del Khmer 

Rouge de Poi Pot. Vietnam como un 

espectro de la desolación asalta los ima­

ginarios de la destrucción en el siglo XX, 

también para otros cineastas contemporá­

neos a Santiago Álvarez como documen­

ta el film colectivo Loin du Vietnam (1967 



S.L.O.N , Agnés Varda , Jean-Luc Godard, 

Joris lvens,William Klein, Claude Lelouch) 

o en la fuerte persistencia en los trabajos 

de Chris Marker. En Hanoi, martes 13 

(1965), o La guerra olvidada (1967) las 

imágenes filmadas por Santiago Álvarez 

rescatarán la s ituación conflictiva y escon­

dida de Laos junto a la "actualidad perio­

dística" de Vietnam. 

Voz Santiago Álvarez: 

"Yo siempre busco el título antes, porque 

el título me da una orientación total de qué 

voy a hacer y cómo voy a hacerlo. El títu­

lo es una síntesis; es como si fuera una 

célula comprimida donde están /as imáge­

nes ... yo voy a la realidad con una base 

previa, pero es la realidad quien me propi­

cia la estructura, y sobre todo, eso es lo 

que me ocurre en la sala de montaje. Es 

ahf donde logro fa definición, el verdadero 

balance. El esqueleto tú lo tienes en el 

momento de la filmación, pero donde tú le 

pones /os músculos y la carne es en la 

sala de edición ... La necesidad obliga al 

inventor. Pero a lo mejor, con todos /os 

recursos a la mano es lógico que también 

/os hubiera ambicionado. Es decir, que no 

creo que la imaginación se pueda limitar 

porque existan más o menos recursos. 

Ahora, es cierto que la necesidad obliga a 
inventar más todavía ". 

lmagenes de la historia del pueblo 

cubano que desde diversas miradas cons­

truyen el contexto cambiante de una uto­

pía narrada: Cuba sí (Chris Marker) , Cuba 

pueblo armado y Carnet de viaje (1961, 

Joris lvens) , y Salut les cubains (1963, 

Agnés Varda ). Proyecto extensible 

que situaba la revolución cubana en 

Luanda ya no es de San Pablo o Y la 

noche se hizo arco (1978, Santiago Á lva­

rez) frente al testimonio, asalto a la liber­

tad y la construcción de la historia recien­

te del pueblo etíope. 

Voz Santiago Álvarez: 

"Jamás me he propuesto inscribirme en 

ninguna escuela, pero si al final de lo que 

yo realice se me encasilla en alguna, debo 

confesar desde ahora que no soy culpa­

ble, que nunca busqué ningún marbete 

para mi obra. Porque ella nace del encon­

tronazo de la realidad, y de lo que se me 

puede ocurrir a la hora de elaborar esa 

realidad con el lenguaje cinematográfico. 

Algunos críticos dicen que yo soy impre­

sionista. Yo en cambio, pienso que soy un 

gran realista romántico; para que la refle­

xión llegue y se quede, hace falta una 

buena dosis de emoción". 

ARTE Y REVOLUCIÓN 
POR SANTIAGO ÁLVAREZ 

Arte y revolución, lejos de ser nocio­

nes excluyentes se interaccionan y com­

plementan en la praxis, y el ser humano 

que quiera liberarse de su enajenación no 

lo logrará 

tratando de arribar a la cima de su 

introspección, sino en el momento 

en que participe plenamente, no 

sólo en sus contemplaciones sino en 

sus acciones prácticas, en lo que 

toca a otros seres humanos. 

Arma y combate son palabras que 

asustan, pero el problema es compene­

trarse con la realiadad, con su pulso ... y 

actuar (como cineastas).Y así se le pierde 

el miedo a las palabras cargadas de con­

tenido peyorativo, en las que muchas 

veces el creador se enajena. 

Hay que rescatar conceptos de posi­

ciones ante la realidad y el arte que han 

salido mal parados por deformaciones 

burocráticas. El temor a caer en lo apolo­

gético, al ver el compromiso del creador, 

de su obra, como arma de combate en 

c;;posición al espíritu crítico consustancial 

a la naturaleza del artista, es sólo un 

temor irreal y en ocasiones pernicioso. 

Porque armas de combate para nosotros 

lo son tanto la 

crítica dentro de la 

revolución 

la crítica al enemigo 

como 

ya que ellas en definitiva son tan sólo 

variedades de las armas de combate. 

Dejar de luchar contra el burocratismo 

dentro del proceso revolucionario es tan 

negativo como dejar de luchar contra el 

enemigo por fobias filosóficas paraliza­

doras. No creo en el c ine preconcebido. 

No 

creo en el cine para la posteridad. La 

naturaleza social del cine demanda una 

mayor responsabilidad por parte del cine­

asta. Esa urgencia del Tercer Mundo, esa 

impaciencia creadora en el artista, produ­

cirá el arte de esta época, el arte de la 

vida de dos tercios de la población mun­

dial. En el Tercer Mundo no hay grandes 

zonas de élites intelectuales ni niveles 

intermedios que faci liten la comunicación 

del creador con el pueblo. Hay que tener 

en cuenta la real idad en que se trabaja. La 

responsabilidad del intelectual del mundo 

desarrollado. Si no se comprende esa rea­

lidad se está fuera de ella, se es intelec­

tual a medias. 

Sería absurdo aislarnos de otras técn i-
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cas de expresión ajenas al Tercer Mundo 

y de sus aportes valiosos e indiscutibles al 

lenguaje cinematográfico, pero confundir 

la asimilación de técnicas expresivas con 

/os modos mentales de las sociedades de 

consumo y caer en una imitación super­

ficial de esas técnicas, no será segura­

mente lo aconsejable (y no sólo en el 

cine). Hay que partir de las estructuras 

que condicionan el subdesarrollo y las 

particularidades de cada país. La libertad 

es necesaria a toda actividad intelectual, 

pero el ejercicio de la libertad está en rela­

ción directa con el desarrollo de una 

sociedad. El subdesarrollo, subproducto 

imperialista, ahoga la libertad del ser 

humano. El prejuicio, a su vez, es subpro­

ducto del subdesarrollo; el ejercicio proli­

fera en la ignorancia. El prejuicio es inmo­

ral, porque los prejuicios agreden injusta­

mente al ser humano. Por las mismas 

razones, inmorales son el conformismo, la 

pasividas, la burbuja intelectual. 

En una realidad convulsa como la 

nuestra, como la que vive el Tercer 

Mundo, el artista debe autoviolentarse, 

ser llevado conscientemente a una ten­

sión creadora. Sin preconceptos, ni prejui­

cios, sin plantearse rebajar el arte ni hacer 

pedagogía, el artista tiene que comunicar­

se y contribuir al desarrollo cultural de su 

pueblo . 

En un país bloqueado como el nues­

tro, con todas las dificultades del subde­

sarrollo que también están presentes en la 

superestructura de nuestra sociedad, la 

revolución ha tenido y tendrá que luchar 

contra los elementos del prejuicio y la 

ignorancia. Así como necesitando nuevas 

técnicas y métodos en la agricultura 

hemos tenido que romper tradiciones y 

convenciones, paralelamente en nuestro 

propio desarrollo cultural y artístico, habrá 

también necesidad que quebrar lanzas. 

A través del "contagio" permanente 

entre nuestra obra y la vida de la revolu­

ción, que nos estimula, es que el cine 

cubano ha tomado un camino renovador y 

ascendente. Y sin lugar a dudas, el cine 

ha jugado dentro de la cultura cubana un 

importante papel de vanguardia. 
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