

REASSEMBLAGE

Trinh T. Minh-ha, 1982, color, 16mm, USA

Reproducimos en el espacio-escritura 'Toponimias' *Imaginando identidades* el audio-texto del filme *Reassemblage* por su interés como documento audiovisual de reflexión en torno a la identidad del otro/a como nombrado y cuestionamiento desde la subjetividad de quien nombra y construye culturalmente a ese/a otro/a. Trinh T Minh-ha como realizadora expatriada vietnamita sitúa la mirada como percepción subjetiva de una realidad dada, ante el Senegal, la condiciones de vida de las mujeres senegalesas y las raíces del colonialismo.



El punto de este filme es una reflexión, y he tratado de hablar lo más cerca posible de estas gentes. No hablando para ellos o sobre ellos. Este filme es una crítica sobre la mirada antropológica.

SÓLO UNA VOZ EN OFF.

"¿Una película sobre qué?". "Una película sobre Senegal". "¿Pero sobre qué de Senegal?" ... Tienen pantanos, sol y palmeras, es la parte de Senegal donde florecen los asentamientos turísticos. Henri Mangas dice que su nombre aparece en un listado de un libro con información para turistas. Sobre el dintel de casa hay un cartel escrito a mano que dice: "350 francos". Un hecho antropológico rotundo.

La mujer es descrita de muchas maneras como la poseedora del fuego. Era la única que sabía hacer fuego. Lo guardaba en diferentes lugares. Por ejemplo, en el extremo del palo que usaba para agujerear el suelo, en las rodillas o en los dedos.

La realidad es delicada. Mi irrealidad e imaginación están por otra parte presentes. La costumbre de imponer un significado a cada signo individual.

Guardaban el fuego en diferentes lugares. Por ejemplo, en el extremo del palo que usaban para agujerear el suelo.

Primero crear necesidades, luego ayudar. Sentado bajo el techo de paja, que se proyecta bastante más allá de la pared de su casa recién construida, Apisco asiente con la cabeza a varios aldeanos que se han detenido a hablar con él. Están de pie a su lado y empiezan a hablar mientras él con unos auriculares en los oídos y un *walkman* Sony en el regazo, sonríe inexpresivamente. "Les enseñé a las mujeres a cultivar

verduras en sus terrenos. Así podrán sacarse unos ingresos", dice, y duda antes de concluir: "No siempre tengo éxito, pero es la primera vez que se hace algo así en el pueblo"... La mujer es descrita como la poseedora del fuego. Era la única que sabía hacer fuego.

¿Qué podemos esperar de la etnología?

La tierra de los Sarere.

La tierra de los pueblos Mandingo y Peul. "¿Una película sobre qué?", me preguntan mis amigos.

"Una película sobre Senegal". "¿Pero sobre qué de Senegal?" Sentía cada vez menos necesidad de expresarme. ¿Es quizá otra de las cosas que he perdido?... ¿Otra de las cosas que he perdido?

Rodar en África implica para muchos de nosotros imágenes llenas de colorido, mujeres con los pechos desnudos, danzas exóticas y viajes terribles. Algo fuera de lo corriente.

Primero crear necesidades, luego ayudar. Los etnólogos usan la cámara de la misma manera que usan las palabras. Recuperar, coleccionar, guardar. Los babuinos, los Basori, los Bobo... "¿Cómo dices que se llaman esas tribus?", le pregunta un etnólogo a un colega suyo.

De muchas maneras... Diversificación, cueste lo que cueste. De esa manera, la tradición oral alcanza el rango del patrimonio escrito.

El fogón y el rostro de mujer. La olla es conocida como símbolo universal de la madre, la abuela, la diosa... La desnudez no recela lo escondido, sino su ausencia.

Un hombre que ha ido a ver un *show* en vivo se vuelve a su mujer y le dice con voz culpable: "hoy he estado viendo pornografía".



A Tale of Love, Trinh T. Minh-ha, 1995

Documental, porque la realidad está organizada para dar una explicación de sí misma... Hay que grabar el más mínimo detalle. El hombre de la pantalla es Mal Fadas. El collar que lleva, el diseño de la ropa que se pone, la silla en la que se sienta, todo es comentado objetivamente. No tiene ojos, solo graba.

"Una delgada capa de polvo nos cubre de pies a cabeza. Cuando viene tormenta", dice el niño, "nos tumbamos en las esteras con el pañuelo de mi madre en la cara, y esperamos hasta que se va".

Para el ojo omnipresente, rascarme el pelo o lavarme la cara se convierten en actos importantes.

Observándola por el objetivo, veo que se convierte en mí, [que se convierte en mía]... Entrando en la única realidad de los signos, donde yo misma soy un signo.

La tierra del pueblo de los Wasari y Peul.

Por la mañana temprano, un hombre está sentado con su hijita en el regazo, al lado de una cabaña circular de piedra construida según las casas Wasari. Una monja católica se le acerca y le espeta: "No son más que las siete y media de la mañana. Tu hijita no está tan enferma. ¿Cuántas veces te he dicho que el dispensario cierra los domingos? Vuelve el lunes".

Un etnólogo y su mujer —ella es ecologista—, vuelven a pasar dos semanas a la aldea donde hace tiempo estuvieron llevando a cabo una investigación. Él se define a sí mismo como una persona que se quedó lo suficiente en la aldea como para estudiar la cultura de un grupo étnico. El tiempo cura la inseguridad. "Si no has estado el tiempo suficiente en un sitio, no eres un etnólogo", dice.

Caída la noche, varios hombres están reunidos en círculo frente a la casa donde viven el etnólogo y su esposa la ecologista. Uno de los aldeanos está contando una historia, otro extrae música de un improvisado laúd. El etnólogo duerme junto a su grabadora encendida. Cree que así excluye los valores personales. Intenta serlo, así lo cree, ¿pero cómo va a ser él un Fulani? Eso es objetividad.

A lo largo del río Senegal está la tierra de los pueblos Saracole y Tocator... Llego con la idea de que saldría algo fuera de lo corriente cogiendo a la gente desprevenida. Debe de haber mejores maneras de robar con el consentimiento del otro. Después de haberme visto esforzándome con la cámara, las mujeres me invitaron a su casa y me pidieron que las sacara en la película.

La costumbre de imponer.....cada signo individual.

Para muchos de nosotros, la mejor manera de ser neutral y objetivo es copiar meticulosamente la realidad.

... hablar de ellos....blar de ellos (eco).

El eterno comentario que acompaña a las imágenes.

Acentuar la objetividad del observador... circular alrededor del objeto de curiosidad... Diferentes tomas de diferentes ángulos... El ABC de la fotografía.

La creatividad y la objetividad parecen estar reñidas. El ávido observador recoge muestras, y no tiene tiempo de reflexionar acerca de los medios usados.

... 20 años escasos fueron suficientes para que dos mil millones de personas se definieran así mismos como subdesarrollados.

Lo que veo es la vida mirándome.

Mi mirada atraviesa un círculo dentro de un círculo de miradas.

Estamos a 49 grados centígrados. Me pongo el sombrero y oigo risas por detrás. No he visto a ninguna mujer que lleve sombrero.

Niños, mujeres y hombres se me acercan a pedirme regalos. Una furgoneta avanza por la polvorienta carretera, y otro grupo de niños ruidosos les saluda. "¡Regalo!" "¡Regalo!", gritan todos, mientras la furgoneta se detiene bajo la sombra de un árbol. Sale un grupo de turistas, e inmediatamente empiezan a distribuir caramelos baratos... Sólo estar cerca.

Una mujer habla acerca de la poligamia. "Es buena para los hombres, no para nosotras. La aceptamos debido a la fuerza de las circunstancias. ¿Y tú qué? ¿Tienes un marido para ti sola?"

**(Adaptación y traducción:
VIRGINIA VILLAPLANA)**



Reassemblage, Trinh T. Minh-Ha, 1982