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l. 

CABEZA/EXTREMIDADES 
El almuerzo desnudo (David Cronenberg, 1992) 

Virginia Villaplana 

Fotos: El almuerzo desnudo ( 1992) 

ABEZA: f'. Anat. Parte superior del cuerpo humano, y superior o ante
rior de los animales, donde están situados generalmente los órganos de 
la vista, el oído, el gusto y el olfato// Parte superior del corte de un libro. 

Estas páginas se proponen como un acercamiento al universo narrado en El 
almuerzo desnudo (Naked lunch, 1992) por David Cronenberg desde la apropiación 
de la palabra alucinada de William S. Burroughs (Naked lunch, 1959), donde el 
miedo cutáneo nos susuna del contacto con el cuerpo propio, toxicomanía intrasexual 
y venosa estricta que despliega las secuencias en el mundo paralelo de lnterzona. 

N.Y. City, 1953 

La temporalidad y el espacio urbano se instalan simultáneas a la biografía, 
cerca de las primeras notas que Burroughs toma de los efectos del yagé (planta alu
cinógena potenciadora de poderes telepáticos) ... Imágenes que caen lentas y silen
ciosas como la nieve ... Serenidad ... Caen todas las defensas todo entra y sale libre
mente ... El miedo es simplemente imposible ... 1 William Lee (alter ego desde Yonqui, 
1953 del escritor William S. Burroughs) extermina polillas y cucarachas frente a 
cámara, el polvo amarillento del pyrethrum salta por las endiduras de la madera. El 
polvo amarillento aparece dueño de los orificios, inyectándose en las venas del pecho 
de Joan Lee a través de la aguja hipodérmica, y señalando con manchas ennegreci
das la piel. El polvo amarillento en las primeras secuencias es flujo conductor de las 
visiones en las que los insectos adoptan un tamaño macroscópico ante los párpados. 
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El primer agente-insecto habla por una abertura boca/ano como uno más de los 
personajes que propicia la acción. y construye la trama alucinógena, fruto de esta per
cepción las máquinas de escribir irán metamosfoseándose en seres de caparazón y 
carne, capaces de comunicarse y escribir al dictado. la rebelión de las visiones. Y ésta 
será la primera orden por boca/ano del agente-insecto: ''Tu mujer no es tu nu~;a 
D ebes matarla ". La trama, bajo la idea de muerte, infecta a la historia secuencia tras 
secuencia y esto nos lleva a preguntarnos ¿Qué materia alimenta las visiones?. La 
carne y la vida del escritor salpica ectoplasma caliente, donde el contacto con la bio
grafía y el proceso de escritura del libro El almuerzo desnudo ( 1959) va desmenu
zándose. Los pedazos de crónicas, de reportajes, de informes médicos fragmentados 
en la palabra aparecen como llagas que alimentan las visiones violentadas del escri
tor adicto a las substancias psicotrópicas y el verbo. Este nexo revela a golpe de cut
up el envilecimiento del fragmento tomado de la sociedad mass-mediáti ca que lo 
genera (periódicos, informes, retazos de otros libros y películas de monstruos) para 
devolverlos a ella convertidos en residuos hirientes de la conciencia. monstruosa
mente aterradores tras su re lectura!. 

Nada más lejano que intentar hablar de adaptación cuando la imbricación entre 
la escritura y la puesta en escena de El almuerzo desnudo se aproxima a un simula
cro de apropiación de toda una genealogía de visiones monstruosas. La textura de 
monstruos escarba y se contextualiza próxima a la década de los años '50 rescatando 
la presencia irrac ional de la piel de otros monstruos macroscópicos como las honni
gas gigantes de La humanidad en peligro (THEM! Gordon Douglas, 1954), o el 
hombre anfibio de La mujer y el monstruo (The creature .finm black lagoon, Jack 
Arnold, 1954 ). La apropiación de las texturas viscosas recubre la exterioridad de los 
monstruos como presencia antropomórfica, capaces de pob lar y seducir el mundo 
alienante de Interzona. 

Espejo de esta situación es la escenografía opaca en la que el siempre sudoro
so William Lee naufraga, a su llegada a Interzona (ciudad de Tanger) . 

La apropiaci6n de la palabra desde su otro extremo, queda transferida a la simu
lación narrativa en imágenes por medio de la voz susurrante en off de William Lee, 
y los fragmentos de texto escrito en primer plano mostrados a cámara. El papel 
enganchado al rodillo de la máquina de escribir ante Jos párpados del escritor queda 
impregnado de tinta, y la tinta convertida en palabra, mensajes de seres sometidos en 
Jnterzona llegan al papel: 

Estimado Martin: por favor ayúdame ... tengo que salir de lnterz.ona ... no puedo 
conectar con nadie ... 
Estimado 'mm : .. . sufro una adicción a algo que realmente no existe ... 

Las dos máquinas-insecto capaces de escribir por sí mismas acaban devorán
dose entre ellas. La carne devorada de la máquina-insecto de Paul Frost (alter ego de 
Paul Bowles) se desparrama gimiendo. Los escritos son devorados por escritos que 
van acumulándose hasta suturar el manuscrito. La literatura devora vida y literatura, 
hasta hacerse palabra. Y ahora, si bien el gesto de observador aterrorizado de William 
Lee, queda naturalizado por la narración suturada a modo de itin~rario de lo irracio
nal, y a e llo contribuye esta estrategia de apropiación de la palabra, no es menos cier
to, que la pesadilla de la descripci6n de la carne parece acercarnos al reportaje o 
informe que el escritor contribuye a destripar con la palabra y el infierno de la carne 
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negra de ciempiés, adicción a la que los agentes de Interzona son sometidos, coac
cionados por la actuación transexual del Doctor Benway. Carne para la adicción, 
ectoplasma podrido, carne para el tiempo si a los versos de Baudelaire de Una carro
ña·' nos acercáramos, carne celular que en palabras de Burroughs toca de lleno al cor
pus social. El resultado final de representación celular completa es el cáncet: La 
denzocracia es cancedgena y su cáncer es la burocracia. ( ... l Afirmación erosiona
da ésta, que un poco más allá de la textura de lo monstruoso y la alucinación plante
an en el película los estados de alienación, pues precisamente serán los seres proto
plasmáticos, la última escala de entre los sometidos. 

2. 

EXTREMIDADES-ES: pl. cabeza, pies manos y cola de los animales 1 Pies y 
manos en el ser humano. 

Cuerpos que se instalan en otros cuerpos para penetrar e ir chupando de la 
médula espinal vida, como adicción, como único método de supervivencia. Así, la 
carne destrozada de Kiki en un acto de sodomía descubrirá ante los ojos de William 
Lee al ser punible, la reducción a líquido y proteínas que serán absorbidas por el ser 
agresor (acto de licuefacción). Ámbito de lo fáctico, de la posesión del otro al con
tacto de la carne. Y que desde otro descenso a los infiernos nos devuelve a otra 
secuencia cinematográfica en este caso, Querelle (R.W. Fassbinder, 1982 puesta en 
escena de la novela Querelle de Brest de Jean Genet) donde la posesión sexual juega 
como sumisión, intercambio y traición, donde además el contacto entre texto litera
rio y fílmico transpiran en la carne opaca y húmeda de la escenografía. Querelle en 
el burdel "La Feria" al perder la apuesta con Nono el dueño del antro, será desposeí
do con ello, de su cuerpo viril durante el acto sexual. Infierno y locura que trafica 
desde universos paralelos con la vida, la carne y la muerte. 

La muerte como ritual en El almuerzo desnudo es representada en dos secuen
cias, al inicio del filme William Lee hace colocar a Joan Lee un vaso sobre la cabeza 
imitando el acto de Guillermo Tell dispara, el cristal cae al suelo sin romperse, la bala 
abre un orificio seco en la frente de Joan Lee. La muerte provocada, la repetición de 
esta misma situación enfrentando en una secuencia final a William Lee y Joan Frost 
(interpretada por la misma actriz, Jugy Davis) de nuevo manipula en este simulacro 
de apropiación la biografía del 
escritor, trasladando la muerte a un 
plano que poco tiene que ver con lo 
accidental. Provocar de nuevo la 
muerte, su repetición es exigida al 
paso a otra frontera (en unos carte
les puede leerse el destino, 
Amzexia). En el instante que el 
guardián de esa tierra envuelta en 
el frío de la nieve le ordena: ... 
escriba algo ... tras la crueldad de la 
muerte, el escritor que fue incapaz 
de escribir salvo la muerte, recibirá 
la bienvenida a tierras más frías. 
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NOTAS 
l. BURROUGHS. W.: El almuerzo desnudo. Anagrama. Barcelona. 1996. püg.ll5. 
2. Pensar en la adaptación como método nos llevaría a plantearnn~ en sentido amplio la afinnaci<Ín de Gianfranco 
Bettetini. la noción de adaptaci<Ín como traducción: .. significa operar una serie de elecciones reducti1·as ,. transj(Jr
IJtativas en conji·ontacián con ei texto uri¡.:inario. signrjlca p royectar un Jexto nuevo nuís o IHenos nzotinu{o, sen~citi
ca y pragmáticamente por el original". en BETIETINT. G. : La conversación audiovisual. Ed. CátcJra. Madrid. 

19H4. pág.97. 
El contagio en Naked lunch desde la visión de la puesta en escena de David Croncnherg. en este sentido puede leer
se como un simulacro de apropiaci<ín del úmbíto de que la novela dentellea desde la escritura fragmentaria. Aquí 
recogernos unas palabras de Burroughs citadas en: Desmontaje: Film, Vídeo/Apropiación/Reciclaje. Eugeni Bonct 
(ed.). Valencia: IVAM. 1993. pág.! H . .. Los cut-ltp.l son de todo el mwulo. Culaquiem puede hacer Clti·UI's ( ... )!.os 
cur-ups podrían otorgar una 11uet·a dimensiún al cine. Monta una escena de juego co11 mil otras escenas de juego de 
todos lo.\' Tiempos y lugares. A1onta y acorta. Monta calles de todo elmw1do. ll1ollfa y reordena las palahras e imá
genes de nwlyuier.filme" (William Burroughs, The cut-up Method of Brian Gysin). 
3. BAUDELAIE. Ch.: Las flores del mal. Río Nuevo, Barcelona, 19ll3. púg.XX. tlna carroña. "Recuerda el ohjero 
que vino, alma m[a 1 esta he/la maiiana de verano tan dulce: 1 al torcer de wz sewlero una ntrrmia iuf(zme 1 sobre 
una cama sembrada de guijarms, 1 las pier11as al aire, como una mujer lúbrica. 1 y sudando los ve1ze1zos. 1 ahrian 
de una IIW/lera descuidada-" cínica 1 su vientre lleno de exhalaciones. 1 El sol brillaba sobre esta podedumhre. 1 conw 
para cocerla a pulllo. 1 v de rendir al céntu¡Jlo a la gran Narurale~a 1 todo esto t¡tt<' al mismo t iempo lwhía w1.úlo. 1 
Y d cielo miraba el esqueleto soberhio 1 como ww.flor abrirse. 1 El hedor era tclll.fÍterte, que t•nla hierba 1 te creís· 
te desmat·m: 1 Las llwscas ::umbahan sobre este vientre pútrido, 1 de donde salian negros batallones 1 de larvas. que 
se desli~ahan como WJ espeso líquido 1 a lo largo de e stos t·ivielltes harapos. 1 1bdo aquello dt.'set•lldia. suhia conw 
una ola. 1 o se lan:aba chispeame: 1 se habría dicho <fll<' el <'tt<'IJW. hinchado ele wr alinllo vago, 1 vivía IIW!tipli· 
cúndose. 1 Y es1e ntztclo co1npor1aha utul extraiia ntúsica, 1 co1no el agua corriente y el rienlo. 1 o t>l grano que un 
aventador movimiento rítmico agita y ... lllllet'e en sulrarnem 1 Las .fármas se horraban y scílo eran sueilo. 1 UJI esbo
~o lento en t•enil; 1 sohre la tela olt•idada. y que el artista acaba 1 solamcnl<' por el recuenlo ( ... ) 
4 . BURROUGHS. op.~it., pág. l37 . .. ( ... ) (Se creer c¡ue el virus es una degnzeradcín ele ww.fomw de vida nuís com· 
pleta. Es posible que en otros tiempos fllviese incluso t•icla indcpendiente. Ahora ha descendido a la linea dil'isoria 
entre JJUlteria viva y ntuerta. Sólo presenta cualithuies d e ser t·ivo si tiene tlll huésped. s i usa la \'ida de otro: es la 
rc·mmcit1 a la l'icla misma. una caída hacia e/mecmzi.mw inmxúnico. hacia la nwteria sin ¡·ida). " 

Foto: El almuerzo desnudo ( 1992) 
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