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Resumen:  

El terrorismo se sirve de  la amenaza para alterar el comportamiento de los 

individuos. De esta manera desorganizan la sociedad y se apoderan 

psicológicamente de la población. En La Carta de Raúl Guerra Garrido se recrean 

artísticamente la lógica del terrorismo y sus  los efectos sobre el individuo y 

sobre el grupo social. Examinaremos dicha recreación analizando primero la 

escritura del miedo,  la modificación del vínculo social y por último la respuesta 

dada al estímulo y su alcance. La imagen resultante es  la  de una víctima 

sojuzgada que se integra en una sociedad regida por la anomia.   

Palabras claves: Víctimas, representación, lógica del terrorismo, escritura del 

miedo. 

Abstract: 

Terrorism uses intimidation to modify the behavior of the individuals. That way, 

it disrupts the society rules and takes a psychological grip on the population. In 

La Carta of RaúL Guerra Garrido, the logic of terrorism and its effects on the 

individual and the social group are expressed in an artistic way. We will first 

consider this recreation through an analysis of the written expression of fear, the 

modification of the social link and then the reaction to the stimulus and its 

consequences. The resulting image is that of a subjugated victim who integrates 

a society ruled by anomy. 

Key words: Victims, representation, logic of the terrorism, written expression of 

fear. 
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Desde sus inicios anarquistas, el terrorismo ha sido objeto de atención por parte 

de novelistas extranjeros y españoles (Suerio 2008). La figura del terrorista fue 

centro de atención en los relatos clásicos sobre el tema, como los de Dostoïevsky 

o Conrad, y también en los españoles que se ocuparon del terrorismo de la 

segunda mitad del siglo XX (Alonso Rey 2007). Pero del tema tratan también 

narraciones cuyos protagonistas son las víctimas. En sus novelas vascas, Raúl 

Guerra Garrido presenta diferentes tipos: un secuestrado en Lectura insólita del 

capital, una víctima vengativa en La costumbre de morir, una víctima de la 

anomia que genera el terrorismo en La soledad del ángel de la guarda y un 

extorsionado en La carta. Estos relatos, inspirados en hechos reales tratados 

literariamente, presentan dilemas morales que interrogan sobre la condición 

humana. Escribir sobre el terrorismo no sólo es un dilema estético, sino también 

ético y moral (García 1998: 36). En el caso de Guerra Garrido, víctima y 

miembro fundador del Foro de Ermua, se convierte en acto de valor cívico 

(Abellán 2008: 141). Estamos lejos pues de los planteamientos postmodernos 

sobre literatura y terrorismo en los que se equipara al novelista y al terrorista 

(Houen 2002).  

 

 La carta (1989) es una novela ubicada y escrita en los llamados años de 

plomo, en una sociedad en la que el terrorismo trazaba fronteras entre quienes 

podían ser asesinados, quienes fingían para no serlo y quienes apoyaban a los 

asesinos (Calleja 2006:117). Entre 1980 y 1989, ETA asesinó a 390 personas 

(Alonso 2010:253). En esos años de desorganización y aislamiento de las 

víctimas, nacieron los primeros movimientos cívicos que ocuparon el espacio 

público con sus denuncias silenciosas (Cuesta 2007: 12-14). 

   La banda se financió directamente, hasta 1992, a través de la extorsión, 

el secuestro, el robo a bancos y a empresas. Luego reorganizó su gestión 

económica a través del  “Proyecto Udaletxe” coordinando su entramado social, 

asociativo y mercantil (Buesa 2011:132). La extorsión estaba a cargo de un 

grupo compuesto por un comité ejecutivo (Zuba) y dos órganos: uno encargado 

de la recaudación (Gezi) y otro de los gastos (Diva). Entre este y las víctimas se 

encontraban los miembros del grupo de presión (Talde) y los intermediarios. Se 

estima que unos 2200 empresarios cedieron al chantaje. No se condenó a los 

que pagaron pues se les aplicó la circunstancia eximente del “estado de 
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necesidad”. A algunos se les protegió. La Hacienda Foral de Vizcaya asimilaba la 

extorsión a gastos deducibles en las declaraciones de impuestos (Buesa 2011: 8-

91). Los menos, como Juan Alcorta, se negaron a pagar y lo explicaron: “prefiero 

cualquier cosa que ceder a un chantaje que está destruyendo mi tierra. […] Los 

vascos no somos cobardes” (Calleja 2006: 130). 

   Ante la falta de respuesta pública de las organizaciones profesionales, los 

chantajeados se vieron aislados, pues eran a la vez víctimas, colaboradores a la 

fuerza y delincuentes, si pagaban. Por ello, han sido los más reacios a dar 

testimonio (Cuesta 2000: 123-124).  

 El objetivo de nuestro trabajo es examinar de qué manera esta novela 

recrea artísticamente los efectos de la amenaza terrorista sobre un individuo 

extorsionado y su grupo social, cómo se representan en la escritura literaria la 

lógica y las consecuencias del terrorismo para ofrecer “la radiografía de una 

sociedad enferma” (Abellán 2008:141). Para ello analizaremos primero la 

escritura del miedo, en segundo lugar la modificación del vínculo social y por 

último la respuesta dada al estímulo y su alcance. 

 

1.  Efectos de la amenaza terrorista en el individuo  

La representación del miedo no es algo nuevo en la literatura (Veignes 

2009). De esta emoción se ocuparon las ficciones góticas que explotaban el 

miedo a los muertos y a lo fantasmal (López 2008: 193), los relatos de Poe, que 

buscaban una “unidad de efecto apuntando a los temores irracionales de los 

lectores” (Llácer 1996:17) y los de Lovecratf para quien un auténtico relato de 

horror era el que creaba en el lector una sensación de inquietud o terror. 

Tampoco es original el tratamiento del miedo causado por un chantaje 

prolongado. Stefan Zweig en Angst (1920) (Miedo) trata el tema del adulterio de 

manera novedosa. Un marido engañado paga a una actriz para que chantajee a 

su mujer con el fin de hacerla volver a sus brazos. Ante el aumento de la 

presión, la adúltera decide suicidarse de modo que parezca un accidente. El 

marido evita la muerte y confiesa la manipulación.  Este relato se erige en 

intertexto (Rifaterre 1980) de La Carta dadas las numerosas similitudes que 

existen entre ambos: el sentimiento de culpa del protagonista, el chantaje 

mediante escritos, la degradación cognitiva y física del chantajeado, la 
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incomprensión de los allegados, el suicidio fallido maquillado en un accidente, la 

postración final, el nombre de la protagonista de Angst, Irene,  que coincide con 

el del icono erótico de Luis Casas. Todas estas referencias ubican La carta en el 

universo literario, sin  por ello desdeñar la referencialidad (Samoyault 2001:77-

85). 

La singularidad de La Carta reside en el tipo de miedo representado, el 

causado por el terrorismo, y en su expresión. Este relato tiene por objeto la 

interioridad de un extorsionado amenazado de muerte que, en su soledad 

radical, hace del discurso dirigido a sí mismo su único asidero. Hablar solo es una 

reacción psicológica que aparece en momentos de gran tensión. El monólogo 

interior autónomo, figura narrativa de la soledad (Cannone 1998:87-100), se 

utiliza también en La soledad del ángel de la guarda donde la dimensión lúdica 

del lenguaje permite al escolta, soportar la presión y la espera (Alonso Rey 

2014:75-78). La sincronización entre experiencia y narración es perfecta: el 

narrador cuenta simultáneamente lo que vive tanto en el exterior como en su 

interioridad. El pasado aparece siempre como consecuencia de la memoria 

asociativa, no como relato organizado de forma cronológica. Contrariamente a lo 

que ocurre en otras narraciones del fluir de la conciencia, en La carta, las 

estructuras gramaticales son las de la comunicación: la sintaxis es clara, propia 

del discurso ordinario.  La  pureza del género exige una sintaxis exclamativa 

donde lo emotivo –interjecciones, interrogaciones retóricas, verbos de 

sentimiento, pensamiento- desplaza lo objetivo. Para mantener la ilusión del 

monólogo interior, el discurso debe ser anti-descriptivo, anti-narrativo, estar 

exento de formulaciones que constaten hechos y de estructuras tales como “yo + 

verbo de movimiento o acción (Cohn 1981:245-263). En La carta aparecen 

descripciones, desplazamientos corporales y diálogos. Esto es posible porque se 

producen variaciones en la  focalización, pues se alterna la interioridad con el 

mundo exterior del que se da cuenta con una tonalidad declarativa (Cohn 

1981:263-278). Si el monólogo interior se reprueba por ser una figura de estilo 

con la que el narcisista moderno expresa su individualismo anómico (Chrétien 

2009), en La carta, es sumamente eficaz para denunciar los estragos del terror. 

No es en absoluto artificial porque este surge de una necesidad psíquica: el 

amenazado de muerte se apoya en su propio discurso para explorar una realidad 

que de repente se vuelve tan enigmática y hostil  como su nueva vida psíquica. 
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  La estructura de la narración también justifica el monólogo interior. Sus 

treinta y un capítulos dispuestos en orden decreciente remiten a una cuenta 

atrás. Esta supone una tensa espera durante un tiempo conocido, tras el cual se 

produce un acontecimiento espectacular, bien positivo, como los fuegos 

artificiales, o negativo, como la  explosión de una bomba.  De la misma manera 

que a menudo se verbaliza el cómputo del tiempo, el extorsionado produce un 

discurso para sí que acompaña el paso del tiempo en el plazo asignado. La 

cuenta regresiva parece enmarcar los padecimientos de Casas para reunir y 

pagar la suma exigida. Si lo logra quedará con vida, si no lo logra, morirá. Se 

espera una estructura cerrada, dual y antinómica. Pero la cuenta atrás significa 

también que lo valioso viene después. Si esto es así, el relato se convierte en el 

preámbulo de un acontecimiento futuro no contado. Parece como si se hubieran 

querido reunir las dos posibles salidas a las que conduce una cuenta atrás: la 

negativa, en forma de autodestrucción, y la positiva en forma de acontecimiento 

espectacular por lo inesperado: la colaboración con el terrorismo. 

Existe una correspondencia absoluta entre el tiempo de la narración y el 

tiempo de la historia. El discurso de Casas surge a raíz de acontecimientos 

inhabituales que desordenan la mente en un momento en el que el cuerpo se 

encuentra inmóvil. Dos hechos, paralelos y antinómicos, señalan la evolución 

moral del protagonista, enmarcan la estructura temporal decreciente y justifican 

el íncipit y la conclusión del monólogo. Casas comienza a hablarse, perturbado 

por su quincuagésimo aniversario y por el retraso que le causa respetar una 

barricada levantada por miembros del entorno terrorista. Se aleja de tal realidad 

intelectualizándola: “símbolo de los malos pensamientos […] metaforiza mi alto 

en el camino” (Guerra 2007: 11) Llena el tiempo de espera describiendo el 

mundo exterior (“la barrera en sí misma es de lo más inocente, unas pocas 

tablas, un montón de ladrillos…”(Guerra 2007: 12)  y el impacto que  este tiene 

en su conciencia: “ Ni me muevo ni me avergüenzo y eso incrementa mi mal 

sabor de boca” (Guerra 2007:15). Se mantiene en una posición equidistante ante 

los que causan la violencia y ante quienes la combaten. El estatus de este 

discurso no está claro: ¿es un discurso pensado o pronunciado? Al final del 

relato, el discurso es únicamente mental e incomunicable, dada la parálisis total 

del monologante al saltarse un control policial, barrera legal esta vez, con fines 

suicidas. Ha pasado de la equidistancia inicial ante la violencia terrorista a la 
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colaboración final. El monólogo muestra la disonancia existente entre el yo que 

actúa y el yo que  juzga.   

“es el fin de la cuenta atrás, no tendré reaños para oponerme [al pacto] 

[…] lo haré  por conservar el abyecto, despreciable, mortecino rescoldo de 

mi viva indignidad.” (Guerra 2007:346) 

 

Entre estos episodios transcurren seis meses y pico. Comienza un seis de 

noviembre de un año indeterminado con la llegada de una carta de extorsión y 

acaba en la primavera del año siguiente. Las alusiones al secuestro de un 

industrial ritman la progresión temporal de la acción.  En el capítulo Veinte,  

jueves de carnaval, Casas resume: “Más de un trimestre lleva secuestrado el 

señor Larrañaga” (Guerra 2007:120). Lo que significa que la acción se sitúa en 

marzo. La prensa precisa la fecha del secuestro: “fue secuestrado la noche del 

catorce de diciembre al salir de una reunión en el Hotel Ercilla” (Guerra 2007: 

178). El secuestro es, pues, posterior a la carta de extorsión. En el capítulo Seis, 

la reunión de familia para reunir la cantidad exigida se produce en mayo, ya que 

Casas recuerda lo publicado: “Con 143 días de cautiverio,[…] el secuestro del 

industrial […] se convierte a partir de hoy en el más largo de los perpetrados por 

la banda terrorista” (Guerra 2007:287).  

  Ese medio año largo parece acontecer durante el primer gobierno vasco 

de la democracia (1980-1985). Ya existe gobierno autonómico: “El gobierno 

vasco lo puso al frente de la Oficina de  Promoción de las nuevas Tecnologías” 

(Guerra 2007:83). Pero España aún no se ha integrado en la Comunidad 

Económica Europea: “las eléctricas, si entramos en el Mercado Común tienen que 

subir a la fuerza” (Guerra 2007:53).  En el  segundo paratexto, situado ya en el 

espacio ficticio, existe otra referencia temporal:  

“Primero vinieron los nazis y se llevaron a los judíos. Naturalmente yo no 

 protesté porque yo no era judío. […] Graffiti en una pared de Eibain,  en 

 vísperas de la manifestación del 18 de marzo. Amaneció tachado por 

 enérgico trazo y con la siguiente nota a pie de autor: da la cara fascista” 

 (Guerra 2007: 9).  

 Entre este y el comienzo de la acción transcurren ocho meses y cambia el 

marco espacial. En ese tiempo elidido, Casas dejó el pueblo ficticio de Eibain por 

http://es.wikipedia.org/wiki/1980
http://es.wikipedia.org/wiki/1985
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la ciudad tres meses después de la susodicha manifestación. El primer paratexto 

advierte: “Todo parecido con la realidad es una coincidencia inevitable” (Guerra 

2007:7). Así, la fecha de esa manifestación coincide parcialmente con la del 18 

de marzo de 1989 que, bajo el lema “Paz ahora y para siempre”, reunió en 

Bilbao doscientas mil personas para pedir a la banda que, con motivo de las 

negociaciones en Argel, renunciara a la violencia.  

La amenaza es el instrumento esencial del terrorismo para alterar el 

comportamiento con el fin de conseguir una desorganización social importante. 

Mediante esta técnica, los terroristas se apoderan psicológicamente de la 

población para procurarse asistencia material. El poder del terrorismo se asienta 

sobre la extensión de un clima psicológico en el que se mezclan la amenaza, el 

miedo y la inseguridad (Manonni 2004:95). Los estudios sobre los efectos 

psicológicos del terrorismo muestran que las capacidades cognitivas del individuo 

amenazado disminuyen, pues centra únicamente la atención en sus emociones. 

Así, al romper el vínculo existente entre su comportamiento y los 

acontecimientos, se incapacita para controlarlos. El miedo es una emoción que 

repercute en los ámbitos afectivo-intelectual y biológico. Perturba el 

comportamiento del individuo, merma sus facultades intelectuales y disminuye 

su atención sobre la realidad. Está sometido a sentimientos anárquicos que le 

llevan a un grado elevado de emotividad y ansiedad. Las alteraciones físicas 

producidas por el miedo son numerosas: aceleración cardiaca, sudoración, 

sobresaltos, temblores, pérdida de la palabra, eclipse de la conciencia, palidez, 

congestión facial, espasmos, taquicardia, perturbación de la locución, trastornos 

digestivos, urinarios… (Mannoni 1995:15-18) 

En La Carta,  el miedo se plasma literariamente mostrando sus efectos en 

la esfera afectivo-intelectual y biológica. Este se explica como una reacción 

provocada por un estímulo, según las teorías clásicas de James y Langue 

(Mannoni 1995: 10) 

“la parálisis del miedo es cerebral, se asienta en el hipotálamo y la 

velocidad de la huida resulta decisiva, algo tan paradójico como que al 

final sentimos miedo porque corremos” (Guerra 2007: 37) 
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 Aceptar el  miedo es un proceso que ritma la progresión de la acción. 

Primero se niega y se consuma el autoengaño: “no tiemblo es la falta de 

calefacción, la humedad, un principio de gripe, pero no tiemblo de miedo” 

(Guerra 2007:121) En segundo lugar, el miedo se sufre en soledad y se 

enmascara en sociedad. Por último, tras vencer la vergüenza, se acepta como 

realidad objetiva y se convierte en argumento para pedir ayuda. La respuesta del 

interlocutor es la incomprensión, bien porque este ignora cuáles son las 

repercusiones psicológicas y fisiológicas de esta emoción, bien porque no dispone 

de solución para erradicarlo. Esta actitud refuerza el sentimiento de soledad del 

atemorizado:  

 “-  Es duro de decir, pero tengo miedo. 

 -  Eso no importa, lo fundamental es no perder los nervios” (Guerra 2007: 

 130). 

 Las alteraciones fisiológicas que causa el miedo son el hilo conductor de 

los episodios de intimidación realizados a base de llamadas telefónicas. Van 

marcando la progresión de la emoción y la vulnerabilidad creciente del individuo. 

La primera llamada sin interlocutor provoca sudoración; la segunda, sudoración y 

ligeras alteraciones intestinales; la tercera, con interlocutor, alteración del ritmo 

cardiaco y definitivo descontrol intestinal. El yo parece escindido en diferentes 

estratos, pues la descripción de las reacciones anímicas y psíquicas alterna con 

las físicas. El monologante se convierte en espectador de sí mismo. De la 

focalización externa, que permite percibir los acontecimientos, pasa sin transición 

a la focalización interna que permite detallar su intimidad fisiológica y anímica. 

 Primero enuncia un hecho que se convierte en el estímulo que provoca una  

reacción anímica y una interrogación: “suena el teléfono y de golpe me siento 

amedrantado. ¿No serán?” (Guerra 2007: 64).  El orden de los elementos a 

veces varía: “¿Quién puede ser a estas horas? Frío como un estilete el agudo 

sonido del timbre me atraviesa el alma” (Guerra 2007: 65). En estas variantes 

puede aparecer el monólogo auto-narrado seguido de la descripción de la 

respuesta fisiológica: “No existe ninguna razón me digo y sin embargo, el cuarzo 

del miedo cristaliza en mis cuerdas vocales.” (Guerra 2007: 65).  Las estructuras 

gramaticales similares – sintagma nominal sujeto cuyo núcleo comporta uno o 

dos adyacentes (el agudo sonido del timbre/ el cuarzo del miedo), verbo (me 

atraviesa/ cristaliza) y complemento (el alma / en mis cuerdas vocales)-  

producen, con su efecto repetitivo, un incremento de la tensión. Sirven también 
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para marcar la transición entre la descripción del plano material (físico y anímico) 

y las narraciones mentales que llenan el tiempo de la acción: el tiempo que 

transcurre desde que los hijos oyen el teléfono hasta que lo cuelgan. La 

asociación de sensaciones  da lugar a una analepsis narrada en pretérito 

indefinido: “Tampoco supe qué decir cuando ocurrió lo de mi padre…” (Guerra 

2007: 65). Este monólogo rememorativo finaliza con el juicio negativo sobre su 

reacción afectiva presente: “Me estoy enfrentando al problema dándole la 

espalda, hacía siglos que no me venía la juventud a la memoria…” (Guerra 2007: 

65).  

 La rememoración, centrada en coches y viajes, y la sudoración que le 

provoca el miedo reaparecen en un relato estereotipado que ocupa su mente. En 

él, el sujeto se transforma en ente de ficción de una alegoría: no es un 

extorsionado, sino el  conductor de un Pontiac, en Florida, que va a ser multado 

y que deberá pagar para continuar su ruta, libre. Los ámbitos físico y anímico del 

presente factual coinciden con el ficticio hasta imbricarse:  

 “No quiero imaginarme al autor de la llamada; el brutal rostro del 

 motorista pidiéndome la documentación del coche coincide con el de quien 

 acaba de abandonar el teléfono público de una cafetería tras gastarse un 

 par de monedas en guardar silencio” (Guerra 2007: 66).  

 El presente es el tiempo del monólogo, pero sus valores son diversos. El 

presente puntual, que sitúa a la acción en el instante de la enunciación, se utiliza 

para describir o narrar las respuestas físicas o psíquicas del miedo mientras que 

el presente atemporal se utiliza para teorizar sobre el  funcionamiento de la 

imaginación: “Nos evadimos por lo conocido en imágenes, la imaginación no da 

más de sí, es todo lo inédito que puede ofrecernos” (Guerra 2007: 66).  De este 

modo, al enunciar una ley de tipo general con la que explica su actividad mental, 

el intelecto se impone a la emoción y se distancia de lo vivido. En cambio el 

presente iterativo aparece en sus palabras de padre de familia controlando ya 

mente y cuerpo y fingiendo serenidad ante los demás: “Bueno a veces ocurren 

estas cosas.” Disimulo poniendo en el telediario un interés que disto mucho de 

sentir” (Guerra 2007: 66). Este último presente puntual marca igualmente la 

disonancia entre el mundo exterior y el interior. 
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En el episodio de la segunda llamada, la imaginación no se dispara porque 

Casas no está inmóvil como en el caso anterior, sino que actúa.  La disonancia se 

produce en su propio interior, escindido entre la lógica y el autoengaño:” “¿Quién 

puede ser, Nadie sabe que estoy aquí, ni siguiera yo sabía dónde  iba a estar 

hace media hora. Nadie salvo quien me sigue” (Guerra 2007: 95). Se miente con 

una explicación tranquilizadora -“Es una confusión, seguro”- que desenmascara 

la reacción fisiológica involuntaria: “Empiezo a sudar y el vientre se me 

descompone. Carraspeo para asentar sin ningún temblor verbal mi demanda 

informativa, “¿quién es?”  (Guerra 2007: 95)  

Teorizar sobre las alteraciones cognitivas que produce el miedo parece 

tanto una escusa por su comportamiento como una reconquista de la lucidez, 

aunque el análisis revele el foso que existe entre la razón y la acción:  

“El miedo te enmaraña, cualquier disparate cabe en su ilógico impulso […] 

 Me digo que es ilógico hacer  volar por los aires al presunto contribuyente, 

 pero rastreo una y otra vez la carrocería con obseso pánico.” (Guerra 

 2007: 96) 

La tercera llamada la realiza el intermediario un mes después de su primer 

contacto. Las reacciones fisiológicas del amenazado, sus rememoraciones y el 

diálogo ritman la angustia que crece durante la conversación a medida que se 

concreta la exigencia de los terroristas. La rememoración de la muerte en 

accidente de tráfico de su amigo Ricardo es paralela a la de su padre en la 

primera llamada. Estos dos casos  se convierten inconscientemente en modelos 

de su futuro comportamiento. El  protagonista, que asiste impotente a la pérdida 

de control de su cuerpo y mente, queda reducido al papel de cronista de sus 

alteraciones fisiológicas. Objetiva la emoción gracias a la metáfora y a la 

comparación: “la amarga esfera del miedo rueda por mis entrañas hasta 

asentarse en la boca del estómago” (Guerra 2007:180),  “la crispadura del miedo 

es una sacudida eléctrica,” (Guerra 2007:181) , “el miedo […] circula como un 

poseso, poseyéndome a través del sistema digestivo” (Guerra 2007:181).  El 

miedo aparece como un cuerpo extraño y móvil dentro del intestino, como un 

agente invasor que provoca movimientos de sentido contrario. Por un lado los 

ascendentes, de conquista, movimientos intestinales y cardiacos: “las 

convulsiones del pánico son cada vez más fuertes, cuando llegue el momento me 

fallará el corazón” (Guerra 2007:181). Por otro, el movimiento descendente, de 

derrota, el de  evacuación: “Aprieto las nalgas con todas mis fuerzas, […] la 
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traición de mi esfínter anal es tan instantánea que apenas me da tiempo de 

contrarrestarla…” (Guerra 2007:181).  

Su impotencia es proporcional a la precisión minuciosa con la que describe 

su actividad intestinal, muscular y las sensaciones táctiles de la materia fecal. Es 

consciente a la vez de la disfunción de su mente: 

 “El que teme padecer padece ya lo que teme y en tal situación me 

 encuentro […] se me va la cabeza y cualquier razonamiento me resulta 

 demasiado ímprobo” (Guerra 2007:183).  

Cuerpo y mente alterados hasta su límite preceden, anticipan e incluso 

condicionan  la derrota de su voluntad en forma de su sumisión: “pagaré lo que 

me pidan y será como tirar de la cadena, un alivio” (Guerra 2007:183) 

Las alteraciones cognitivas causadas por el miedo estructuran otro 

episodio en el que Casas, presionado, vuelve a claudicar. Unos delincuentes 

comunes se sirven de su infidelidad para chantajearle. El interpreta la situación 

utilizando un postulado inamovible: son sus extorsionadores disfrazados. El 

discurso del locutor muestra la disonancia que se produce simultáneamente 

entre la percepción sensorial de las acciones de los agresores y su percepción 

cognitiva.  Así, el sonido de la máquina fotográfica lo  interpreta como si fuera un 

disparo a pesar de que falla la relación de causa y efecto: “con silenciador suena 

el disparo y me sorprende no percibir el choque de ningún proyectil en la nuca, 

está detrás de mí y, según dicen, siempre disparan a la nuca” (Guerra 

2007:220). La disonancia se expresa mediante el uso de presentes de diferente 

valor: por un lado, presentes con valor puntual que describen los hechos -suena, 

me sorprende, está- y por otro presentes iterativos que presentan hechos 

habituales, probados –según dicen, siempre disparan- . Expresa las dificultades 

que tiene para descifrar la realidad mediante una sintaxis emotiva, con verbos de 

sentimiento, de pensamiento, que alterna con la descripción objetiva de unos 

hechos cuyo alcance distorsiona mediante valoraciones subjetivas. Lo que 

debería interpretar como sorpresa del agresor lo interpreta como ira: 

“No alcanzo a interpretar la dilatación de las pupilas del joven ni la 

contracción de sus puños, temo se desate su furia […] Hay asombro en su 
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mirada, se tapa la boca con las manos como queriendo retener la condena 

y mueve negativamente la cabeza. Estoy perdido” (Guerra 2007: 224).  

Su discurso tiene también un valor performativo, pues con él se autosugestiona 

mediante repeticiones obsesivas: “Son ellos tienen el don de la ubicuidad y 

recuerdo las palabras de Izíar, en cualquier momento contactarán imprevisibles 

pero explícitos”(Guerra 2007: 223) ,“Son ellos y hay que negociar” (Guerra 

2007: 224)  

Convencido de la significación oculta de los signos de la realidad, estos actúan a 

su vez como un estímulo que provoca una respuesta física automática, descrita a 

su vez mediante un modo de expresión fijo ya convertido  en  idiolecto: 

“ Al reconocerle el impacto del miedo golpea sobre la diástole de mi 

corazón, hay un ritmo que se quiebra. – Cristo, me va a dar un infarto” 

(Guerra 2007: 223) 

 No deja sin elucidar el por qué de su claudicación, como si al final debiera 

prevalecer el intelecto sobre la emoción. La intelectualiza buscando una teoría 

explicativa que funciona como ley general de causa y efecto.  De esta manera 

atribuye toda la responsabilidad de sus actos a los agresores:  

  “ soy hombre muerto. Lo que quieran, aceptaré lo que propongan […] y 

 ahora comprendo que haber provocado mi desnudez no es un acto 

 gratuito, el estar en cueros vivos frente a alguien vestido es una de las 

 más eficaces desmovilizaciones de los recursos de un hombre.” (Guerra 

 2007:225)  

 

2. La alteración del vínculo social.  

La defectuosa lectura de lo real se produce porque el amenazado se 

encuentra en una sociedad de máscaras. No siempre acierta a reconocer si está 

ante una y quién se encuentra bajo ella. El policía infringe la legalidad 

proporcionándole un arma adoptando la apariencia de un joven radical. El 

intermediario disfraza con ropa deportiva su condición: 
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“lo importante es mantener los hábitos, lo habitual inspira confianza. Me 

entreno por estas veredas tres veces a la semana y con distintos 

compañeros, así es que no llamaremos la atención” (Guerra 2007: 101) 

 Igualmente banaliza su discurso con el fin de presentar la negociación 

como un hecho trivial: “hay que comprenderles, andan necesitados de dinero  

¿Cuánto desearía pagar?” (Guerra 2007:102)  

El extorsionado desactiva el cinismo del discurso parcialmente, pues él 

también se autocensura, al tiempo que se plantea las consecuencias éticas de 

sus actos. La disonancia  entre el comportamiento ideal y su comportamiento 

real le lleva cuestionarse su identidad: “Necesitan dinero para comprar armas y 

quieren armas para… Con mi dinero no, debería negarme si fuera un héroe 

además de un hombre honesto. ¿Lo soy?” (Guerra 2007:102) 

Una sociedad paralela – funcionarios de hacienda, nacionalistas, abogados, 

banqueros -que trabaja en la sombra para el terror se desvela ante sí. Su 

condición de víctima le permite acceder al conocimiento profundo de esa realidad 

que creía conocer. Una red de intermediarios conecta el poder de los terroristas 

con el político-financiero nacionalista (Guruchaga 2002:189-201). Se forma así 

una trinidad que pervierte la legalidad e instaura la anomia: 

“Está prohibido pagar el impuesto o un rescate, en teoría hasta se podría 

ir a la cárcel aunque no se ha dado el caso, hacen la vista gorda. Es un 

dinero negro que blanqueamos con un crédito limpio entre la Caja y el 

interesado […] Yo soy quien lo concede, pero necesito el visto bueno de la 

Diputación. ¿Eres del partido?” (Guerra 2007:169) 

Paralelamente, descubre una sociedad compuesta de víctimas desunidas 

que ocultan su condición.  Gracias a los efectos del miedo en el ámbito colectivo, 

los terroristas alcanzan su objetivo último que es obtener la desmovilización 

social ante el terrorismo. La ausencia de coherencia social y de solidaridad frente 

la violencia terrorista favorece la extensión del terror y, en consecuencia, su 

dominio psicológico sobre la población afectada. (Manonni 2004:120-121) 

La desmovilización social tiene lugar tanto en el  ámbito de  las relaciones 

sociales como en el de la familia. El círculo social de Luis Casas aparece como un 

grupo cohesionado por la amistad que se cultiva tanto en el ámbito doméstico 
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como en espacios de sociabilidad pública: la sociedad gastronómica. Bajo esa 

aparente normalidad, cada uno carga con su pasado de víctima. Sus historias 

constituyen un auténtico catálogo de actos terroristas. Pepe fue secuestrado al 

aire libre para robarle el coche que sirvió para cometer un asesinato y un robo, 

Íñigo sufrió un falso accidente automovilístico, Luis-Koldo, su propio hijo, cedió a 

la presión y actuó en contra de sus propios intereses. El nacionalista Josean 

sufrió daños materiales en su hogar por la explosión de un coche bomba. Sólo al 

azar le debió no ser víctima directa y mortal del terrorismo:  

“ Por fortuna repito,  una carnicería no tan indiscriminada como puede 

aparecer a primera vista, ninguno de los cadáveres era civil […] localicé la 

pieza de metralla que había arruinado nuestra salita […] un bulón de 

ferrocarril de por lo menos medio kilo de peso [al recogerlo del suelo 

estaba tan caliente que me abrasó la mano” (Guerra 2007:107) 

Posteriormente, se convirtió en amenazado de muerte por el autor del 

atentado. Su vida depende de no denunciar al autor material de la masacre:  

“se llevó el índice a los labios recomendándome silencio y después agitó 

con suavidad la palma abierta de la misma mano como cuando 

amenazamos a los niños con un cachete. Es el hijo de un amigo. […] No 

revelaré su identidad así me torturen y no me preguntes por qué, ahora lo 

sabes tan bien como yo” (Guerra 2007:109) 

Cada víctima de su círculo social le ayuda proporcionándole contactos que 

le permitan resolver la extorsión. Josean le pone en contacto con el intermediario 

de la banda y Pepe con la policía. Este acto de solidaridad se revelará parcial, 

pues sus amigos nunca lo acompañan a las citas apalabradas para no mostrarse 

en público con él y poco a poco lo evitan.  

El otro tipo de ayuda consiste en  revelarle el secreto de su condición de 

víctimas y de cómplices.  Las historias de cada personaje se introducen de la 

misma manera: “Recuerdo la confidencia de Josean/Pepe/Iñigo”. Cada  narración 

cumple una función bien específica: llenar un tiempo muerto. Recuerda la 

confidencia de Josean para posponer la toma de la decisión capital ante el 

intermediario: pagar o no pagar. Evocar la confidencia de Pepe tras la entrevista 

con la policía le sirve tanto para llenar la espera que provoca el plantón de su 
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amigo como para disculparlo. La de Iñigo aparece como la reactivación de un 

recuerdo cuando, negociando el crédito en la Caja, oye el nombre de un abogado 

contra el que el empresario le puso en guardia.  

¿Qué tienen en común estas tres historias? En primer lugar son historias 

desveladas en la intimidad a alguien que se considera igual por el hecho de estar 

amenazado. Tienen algo de rito iniciático. Pues la condición de extorsionado 

parece conferir al receptor del relato un conocimiento, una sensibilidad especial, 

que le permite comprender rectamente el mensaje que se le comunica: el porqué 

del silencio y de la colaboración. Ninguna de las tres víctimas denuncia a sus 

agresores. Por ser hijo de un amigo suyo, Josean no denuncia al terrorista que 

voló parte de su casa y le amenazó de muerte; Pepe no denunció a sus 

secuestradores por miedo a ser implicado en los delitos a causa de la presencia 

de sus propias huellas en el coche y del dinero que le obligaron a coger; Iñigo 

tampoco denunció la agresión sufrida ni el robo y destrucción de su coche por 

miedo a las represalias. 

Estas historias sirven además de contrapunto para mostrar cómo actúan 

en público esas mismas víctimas-cómplices. En sociedad dan una versión falsa de 

lo ocurrido. Es el caso de Iñigo al hablar de su “accidente”: “Las cosas ocurrieron 

de muy diferente forma a como os las conté entonces y supongo que tú ahora, 

en tus actuales circunstancias puedes comprenderme” (Guerra 2007: 172) 

O simplemente fingen ignorar la realidad hasta tal punto que la negación 

de lo real se convierte en regla de sociabilidad: “Por el volumen del estruendo 

calculo que habrá sido cerca […] Fue una impertinencia el preguntarlo, hay 

temas de los que no se habla en un lugar público y menos en una sociedad 

gastronómica” (Guerra 2007: 54).  

En segundo lugar sirven también para contar los estragos que causa el 

miedo intenso. Confesar sus vergonzosas perturbaciones físicas y cognitivas 

equivale a romper un tabú, a hacer entrar a la víctima en la comunidad de los 

amedrantados, a mostrar las similitudes de las experiencias vividas. Pepe cuenta 

su parálisis física y su bloqueo mental al tiempo que teoriza sobre las 

alteraciones cognitivas que produce el miedo: “me temblaba el volante como si 

me hubieran dado tercianas […] Me habría cagado en su madre, pero ni hablar 

podía. Sólo tenía una idea fija […] lo que me obsesionó  sólo fue el identificarlos. 
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El terror te fija un motivo absurdo […] hasta que no me abandonaron no caí en la 

cuenta de que iban a rostro descubierto. No los recordaría así se nos presentaran 

aquí mismo a saludarnos” (Guerra 2007:134)  

En tercer lugar, sirven para mostrar cómo la víctima es comprometida en 

el mal, participa en él  y se hace cómplice: “Hay cosas que te pringan aunque 

seas la víctima” (Guerra 2007:133). La víctima es consciente de ello y de su 

propia degradación moral: “me metieron cinco mil pesetas en el bolsillo. El 

colmo, “toma, por el alquiler”. Ni siquiera se me ocurrió tirárselas a la cara […] y 

mucho me temo que encima farfullase unas tímidas gracias, tan contento estaba 

de recuperar la libertad.” (Guerra 2007:136) 

Estas historias intercaladas condensan el sentido de la novela y anuncian a 

la vez la suerte que le espera a la víctima: participará en el mal y será cómplice 

para conservar un privilegio. Las tres presentan una estructura similar: se narra 

el hecho terrorista, después las reacciones timéricas de las víctimas y por último 

su claudicación moral y su colaboración. 

 Desde el punto de vista estructural y temático, hay coincidencias entre 

estas historias y Tantos inocentes.  En La Carta los amigos de Casas tienen todos 

un pasado de víctima del terrorismo y de silencio cómplice. En Tantos inocentes, 

los miembros de la cuadrilla, que participan en el linchamiento del policía 

municipal, todos tienen un pasado de crímenes o delitos impunes. En La carta 

participan en el mal por omisión mientras que en Tantos inocentes participan 

activamente en él en diferentes grados y niegan su culpabilidad. 

Casas sufre progresivamente el aislamiento, pero, con su pasividad ante la 

suerte de otras víctimas, él contribuye igualmente al deterioro del vínculo social. 

Su reacción ante el secuestro del empresario muestra no sólo el transcurso del 

tiempo sino también su evolución  psicológica. En primer lugar se compara con él 

en calidad de víctima, consciente de la existencia de una graduación de la 

violencia en función de la pureza racial: 

” pero ante la última pena sabe que no es inocuo el derramamiento de la 

propia sangre y de ese conocimiento sacará fuerzas de flaquezas” (Guerra 

2007:117) 
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No ignora hasta qué punto su suerte está unida a la del secuestrado, en 

quien piensa por mero interés personal: “no es por generosidad o compasión el 

que me venga a la memoria; si consigue pagar los cientos de millones mi 

problema disminuirá de forma sensible” (Guerra 2007:120) 

El alargamiento del secuestro únicamente le inspira reflexiones de psicología 

social: “El pueblo solo reacciona, si lo hace, cuando el mal ajeno de una persona 

concreta es tan melodramático como para merecer la primera página”  (Guerra 

2007:232) 

El sentimiento de empatía se produce sólo en medio de una negociación familiar.  

Compara el sufrimiento desigual de las víctimas con el de las familias: “lo que le 

estará pasando a ese pobre hombre” p. 286.  El vínculo familiar también se 

distiende pese a la retórica de la solidaridad: “en realidad se están diciendo que 

nada les puede ocurrir a ellos pues jamás se han vengado en la familia” (Guerra 

2007: 287).  

 Cuando Casas decide huir, su destino se cruza con el del secuestrado una 

vez más. De esta manera se muestra que el aislamiento de las víctimas es 

ficticio, pues todas ellas están en situación de interdependencia. La colaboración 

silenciosa de Josean no impide que la banda lo extorsione, dada la falta de 

ingresos originada por las complicaciones en el pago del secuestro y por la 

condonación de la extorsión de Casas.  

 La degradación de la solidaridad familiar corre paralela a la implicación 

personal de los familiares en el esfuerzo económico común. Cada miembro 

protege sus intereses recurriendo cínicamente a cualquier argumento.  Para 

evitar pedir un préstamo al banco en el que trabaja, su yerno esgrime el 

argumento ético: “hay un problema ético, además de ilegal. El pago se destina a 

un grupo revolucionario que preconiza la lucha armada. Es un problema 

intransferible” (Guerra 2007:193).  Se presenta como  moralmente superior a la 

víctima que acepta la extorsión. Cuando el grupo familiar comprende que salvar 

a la víctima, vendiendo todos sus bienes, supondrá un cambio de estatus social, 

se produce una reacción defensiva. Atacan a la víctima y la hacen responsable de 

la situación. La suegra lo culpabiliza obviando la coincidencia ideológica que 

existe entre quienes extorsionan y ella misma. En su esquema mental, extorsión 

y ruina son la consecuencia de haber introducido un no vasco en la familia: 
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“En mi familia jamás ocurrió una cosa así, si viviera mi Shanti te daría lo 

que mereces, sinvergüenza, que no eres más que eso, un sinvergüenza 

que nos quiere llevar a la ruina.”(Guerra 2007: 280) 

Una vez deshecha la solidaridad familiar, la desaparición física del agente 

perturbador del clan se postula como la única solución posible, pese a que 

anteriormente ya se había descartado la idea del destierro. El extorsionado se 

convierte en víctima propiciatoria con cuyo sacrificio redime al grupo que no 

consiente el suyo propio: “Ya está ahita, vete, desaparece. Es la solución, a 

nosotros no nos harán nada, nunca se vengan en la familia” (Guerra 2007:286). 

Desde el punto de vista de la sociología, el sacrificio de la víctima se 

entiende como un acto que protege al grupo de su propia violencia y que 

restaura la armonía perdida (Girard 1979:8). Desde el punto de vista de la 

psicología social, se trata de “soltar lastre”, una operación que acaba con la 

solidaridad del grupo ante el terror. El terrorismo modifica la vida social y la 

naturaleza del vínculo de tal manera que la solidaridad social ordinaria caduca y 

las relaciones se modifican radicalmente. Cuanto más se precisa la amenaza, 

más se distiende el lazo social y más altera la vida en sociedad (Manonni 

2004:122-128). 

 

3. La respuesta al miedo y a la exclusión social. 

 

El sentimiento de miedo, desde el punto de vista psicológico, surge cuando 

el individuo reconoce que le amenaza un peligro real o imaginario. Si puede 

eliminar la amenaza por la fuerza, responderá mediante una agresión de 

defensa. Si, por el contrario, no puede resistir a ella, huirá o se someterá 

(Manonni 1995:11).  

En La Carta no existe agresión de defensa hacia el victimario porque este 

es invisible e inatacable. Casas cede al chantaje, pero su sometimiento fracasa al 

no poder reunir la suma. El destierro-expulsión, decidido por el clan familiar para 

salvaguarda de sus bienes, se convierte en proyecto de fuga indefinida que 

también fracasa, pues el desorden emocional de Casas altera sus facultades 

intelectuales. Al individuo amedrantado le asaltan ideas imprecisas y 

desordenadas, le invaden pensamientos arcaicos y no utiliza la lógica (Manonni 
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1995:12-13). Casas es incapaz de eliminar razonamientos incoherentes y asaltos 

de la imaginación para coordinar el análisis lúcido de la realidad objetiva con la 

acción lógica. Primero se descubre yendo en dirección contraria a la de su 

destino, pese a lo cual, hacia el puerto de Altube, situado a unos 50 kms al sur 

de Bilbao, sigue aún dando por sentado lo que sucederá en la cita a la que no 

acude: “el problema no es si resistiré la mirada de los activistas, si estrecharé la 

mano que me ofrezcan […]  la auténtica cuestión es si me atreveré” (Guerra 

2007:322). Se metamorfosea en un pseudo-suicida, tras toparse con un control 

policial, que imagina instalado para capturarlo, pese a su lucidez momentánea: 

“resulta absurdo que lo hicieran en sentido contrario a la frontera, no pueden 

haber adivinado mi pensamiento” (Guerra 2007:323). El suicida aparece en 

posesión de sí mismo, pues la muerte voluntaria, según Améry, es el camino que 

lleva al hombre a adueñarse de  sí y a la libertad:  

“la muerte voluntaria es […] una muerte querida libremente, es un asunto 

 altamente individual cuyo cumplimiento está vinculado al entorno social, 

 pero gracias a la cual, a fin de cuentas,  el hombre está solo consigo 

 mismo, frente a la cual a la sociedad  no le queda más que callar” (Améry 

 1996:104)  

Casas recupera la voluntad y la libertad perdidas ejerciendo la violencia 

contra las fuerzas del orden, no contra sus victimarios, para tomarse una 

revancha sobre sí mismo: 

“Soy alguien que quiere atravesar ese control y lo va a conseguir por 

encima de cualquier obstáculo físico o humano; por fin me atrevo a cruzar 

una barricada, paradójico estímulo el de la carta sin remite. Acelero a 

fondo” (Guerra 2007:325) 

A lo largo de su calvario, le han ido asaltando las ideas de muerte. Unas 

veces piensa que será una respuesta fisiológica al miedo: “Toda mi sangre se 

refugió en mi corazón sin atreverse a circular, empalidecí. […] Los cobardes 

mueren mil veces, pero no será mi caso,  moriré a la primera. Me fallará el 

corazón” (Guerra 2007:176) 

Otras veces le asaltan imágenes de  velocidad y  muerte, como si en el acto 

suicida existiera un componente  mimético,  con las que  identificarse con sus 

modelos masculinos, su padre y Ricardo:  
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“Circular a esta velocidad es un suicidio, me matarán si atropello a alguien 

pero sigo buscando una salida. Así se mató mi padre en su último y único 

viaje en coche” (Guerra 2007:120)  

En cambio le resulta más duro asumir un suicidio que no se confunda con 

un accidente. En su primera tentativa, se queda en la frontera que simboliza el 

acantilado: “Empapado hasta los tuétanos me siento desnudo y listo para el 

tétrico salto del ángel. Graznan allá abajo fúnebres aves marinas” (Guerra 2007: 

274) 

Como señala Améry, la muerte voluntaria es más que una autoeliminación. 

Es una progresión sobre una vía ya abierta que lleva al suicida a atacar el mundo 

exterior, a liberarse de él, en un estado de euforia o borrachera. (Améry 1996: 

84-138). Casas vive el gozo de la transgresión como una liberación absoluta. 

Deja de verse como objeto amenazado para comportarse como dueño inalienable 

de su vida.  Su infracción modifica su estatus de víctima: “Soy una víctima, quizá 

una baja del común enemigo, ya no tiene sentido la amenaza […] por fin me he 

librado de esos malditos”. (Guerra 2007: 329).   

Morir por los disparos de la guardia civil le permite maquillar su suicidio 

para controlar su imagen post-mortem confiriendo una parte de culpa a los 

enemigos de sus victimarios, así se libera del estigma de la culpabilidad que toda 

víctima siente (Calleja, 2003:163-165). Su culpa es una mácula invisible y 

terrenal, simbólicamente lavada por la materialidad de la lluvia, pues, pese al 

empleo de términos religiosos, el herido no muestra preocupaciones metafísicas: 

” la lluvia  es un agua bautismal que me libera de toda culpa, que me envuelve 

en la nube del olvido confiriéndome la gracia de la serenidad y el perdón” 

(Guerra 2007:329).  Este léxico religioso subraya la deificación de los terroristas 

que, con sus decisiones, usurpan el lugar de Dios. El que la víctima retome 

mediante el suicidio el poder sobre su vida constituye el mayor acto de rebeldía 

contra ellos, una blasfemia en cierto modo. Aquí está muy presente la 

concepción cristiana del suicidio como delito de lesa majestad divina con el que 

el individuo pretende liberarse de la providencia y ser más fuerte que Dios ( 

Sorel, 2003:39-41) 

La violencia funda siempre un nuevo orden (Mafessoli 2009:41). El suicidio 

fracasado de la víctima inaugura una etapa de degradación moral. Al fracasar por 

dos veces en su estrategia de liberación, sólo le queda el sometimiento como 

única respuesta. En la nueva situación seguirá sacando partido a su ambigua 
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tentativa de suicidio. Deja de pensarse como suicida sin llegar a considerarse 

presunto homicida: “No puedo preguntar por el muchacho que me apuntaba con 

el cetme y sobre el que me precipité nunca sabré si queriendo, ¿ha muerto?” 

(Guerra 2007:337)   

 De la misma manera, sus victimarios también maquillan la fuga para 

obligarle al pacto. Le conceden una especie de perdón tácito con el que 

demuestran haber comprendido el mensaje de su tentativa. Desde el punto de 

vista literario, este pacto con el mal tras una idea de suicidio remite 

indudablemente a la tradición fáustica (Aldrich 2011:183-200). Sin embargo, no 

podemos limitarnos únicamente al paradigma literario. Hay que tener en cuenta 

la historia del siglo XX, como se sugiere desde el segundo paratexto con el  

poema atribuido a Bertold Bercht, con el que se establece un paralelismo con la 

Alemania de los años treinta. Al pactar su confort, la víctima y su familia pactan 

entrar en la zona de la complicidad impuesta, de la que no hay vuelta atrás. 

 Según Primo Levi, el mundo de los campos de concentración era 

indescifrable para los recién internados, que se esperaban una diferenciación 

clara entre víctimas y verdugos. Descubrían que existía una zona intermedia, que 

él llama zona gris, compuesta por víctimas que colaboraban en diferentes grados 

con sus victimarios a fin de conservar un ínfimo privilegio. Al degradar a sus 

víctimas causándoles una enfermedad moral, el nacional-socialismo las hacía 

similares a sí mismo. Este desplazamiento de la culpa hacia las víctimas lo 

practicaban también las organizaciones terroristas y criminales: 

“… esta manera de actuar es conocida en las asociaciones criminales de 

todos los tiempos y lugares; siempre practicada por la mafia; entre otras 

cosas, es lo único que puede explicar los excesos, de otra manera 

indescifrables, del terrorismo italiano de los setenta” (Levi 2005:503) 

La complicidad con el mal envilece a las víctimas. Desde que recibe la carta, 

Casas experimenta física y psíquicamente el miedo intenso, el terror, que le 

provoca la amenaza. En cambio, desde que le proponen el pacto se sitúa más 

allá del terror: se percibe “instalado en el horror” (Guerra 2007:342). La lluvia 

simboliza los sufrimientos causados por el terror (Cruz 1990:162) mientras que 

el sol radiante preside el advenimiento del horror. Este, que tiene su raíz en el 

interior del individuo, se lo causa su propia claudicación. Una vez más en 
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disonancia absoluta, analiza y justifica el alcance de su degradación moral que 

viene compensada con los beneficios sociales que le reporta: 

“una acción mala es mucho más tolerable si no somos nosotros los únicos 

en verificarla dentro del grupo en que nos es dado vivir, la estimación de 

los demás es tan importante que incluso se participa en el mal que los 

otros hacen para no sentirse aislado del colectivo, y ser todos culpables no 

solo viene a significar no perder la estimación de los otros sino también 

una conciencia de culpa que se comparte hasta diluirse y desaparecer en 

la común aceptación. No se puede caer más bajo.” (Guerra 2007: 348) 

 

El beneficio mayor es evitar la exclusión del grupo dominante. Este 

proceso sociológico, denominado “la espiral del silencio”, comienza con el 

silenciamiento de las opiniones personales si chocan con los valores del grupo 

(Noelle 1995: 63).   

 La construcción del personaje protagonista es uno de los pilares de la 

poética de Guerra Garrido: 

“El personaje existe cuando se consigue imprimirle carácter, esta es otra 

circunstancia sacramental cuyo cómo no sé explicar; salvo que me 

encuentro cómodo cuando me habla en primera persona del presente de 

indicativo.”  (Guerra 1988:21) 

  Para crear su paradoja favorita, un antihéroe que fracasa en el éxito 

(Guerra 1988:21), el novelista lleva al límite la ambigüedad trágica que 

caracteriza a las víctimas de la extorsión terrorista. Casas, representante de la 

clase media luchadora, triunfa económicamente y fracasa moralmente. En su 

periplo de víctima, pasa del terror al horror: consiente en convertirse en víctima 

sojuzgada. Su debilidad ilustra la esencia de la tiranía teorizada por La Boétie en 

su Discurso de la servidumbre voluntaria: “se llega a ella por favores o  por los 

favores a los favores, por los beneficios, por las ganancias compartidas con los 

tiranos;  al final hay casi tanta gente que saca provecho de la tiranía como gente 

que desearía la libertad” (La Boétie 2002:47)  
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